শতবার ঘান্যকঘারি দাছানা স্াগবাধিন” 





মাঘ-১৩৪৬ 


৮ম বর্ষ, ১ন খণ্ডন সংখা 


_ ল্রীসচ্ছিদান্দ ভটাচার্ধ 


গীতা নিন 


অপরিহাধা কারণে "্গীভা-বিচার” সন্দর্ভের পরবর্তী অংশ 
এই সখায় প্রকাশিত হতে পারিল না। আগামী সংখা 
হইতে এট আলোচম। পুনরায় প্রাশিত হইাবে। পরব ব্রা 
আলোচনায় তর্করত্ব মহাশয়ের সংস্কৃত ভাষার বিকৃভ জ্ঞানের 
আধিকতর সাক্ষা উপস্থিত করা হষ্টবে এবং প্রসঙ্গত: প্রয়োজনীয় 
বিষয়সমূহ আলোচিত হইবে 


॥ 


মনোযোগ সহকারে এই অভিষ্গবণ “পাঠে দেখা যায় যে, সন্ধান লাত) 
মুল ইহ! নি্লিবিত পাঁচ ভাগে বিভক্ত 8 মিঃ সবুরকরের ধারণাসনুহ নহুষ্যামাগডুক ফোন 


(৯ তৃষ্গী্র বারের ক মিঃ সবরকর মানার একডনেরও ধর্ম অথব রাষট্রত প্রয়োগনীয় উদ্দেশ সাধন 


সভাপতিত্ব করিতে কেন স্বীকৃত হইয়াছেন, বরিষে পারিবে কি না, গাহার সন্ধানলা্তার্থ আমাধিগকে 


তাঁঘর ব্যাখা-স্থলিত ভূমিকা? রর এবং প্রাজনীতিত বণিতে কি বুঝা যায়, ভিৎসদদধে 


- (২) সুললমান সম্প্রদায়ের পর সহাসতার আন্দোলন সুনিশ্চিত ধারণা করিয়া লে হবে । আমাদের মতে, পর্থ 


ঙ বজউ-৮ম বর্ষ 


বলিতে কি বুঝ যাদু, ভাঁঠ। পলিজ্গাত হইতে £ইলে পবিজ্ভান” 
তথা পজ্ঞান্” বলিতে কি নুঝা যায়, ভাহার€ ধারণা করিতে 
আমাদের ই! বলিবার উদ্দেত্ত এই যে, এই 
তিনটি বিষয (ধর্ণ, জ্ঞান ও বিজ্ঞান) পরম্পর অতান্ত নিকট 
অঙ্নধদূক্ক এবং অপর দুষ্টটির বিষয়ে ধারণা ব্যহীত ইঞছাগের 
কোন একটির বিষয়ে ধারণা কর! সন্ধব হয় না। বর্তধান 
জগহের শিক্ষিত সম্প্রদায় আমাদের এই দততবাদের সহিত 
একমত ন| হতে পারেন, কিন্তু এ স্থঙ্গে আমাদের বক্তন্য 
ভষতেছে যে, বষ্ঠমানে কোন বথার অথবিষয়ক ধারণা- 
গঠনের প্রথালীর কোন ধুক্ষিসঙ্গত গিনি নাই, সুতরাং 
উহার উপর মন্পূর্ণবপে নির্ভর কর চলে না। 

কথার অর্থাবয়ক ধারণ! গঠনের আধুনিক প্রণালীর 
কোনু ঘুম ভিত্তি নাট, 'মামাদের এই কথ! বলিলার 
কারণ এই যে, এই প্রণালী সংস্কারের উপর গাড়য়া উঠিয়া 
এসং প্রাঃ দেখা যায় যে, একই কথ হতে পরম্পর-বিরোধী 
ভি অথের ধারণ! কর! হইতেছে । গাণিতিক একটি অন্ককে 
ফেরপ নিহিত বিচিন্ধ সংখা! ( যথা ২৫১২৫০,২৭৫ 
ইতগাদি) দ্বারা বুঝিতে হয়, এবং সংখা-সন্ধধীয় ধারণা 
যেকপ ঝণ্নও বিছিন্জ হইতে পারে না, সেইরূপ একটি 
কথা, কিংবা গদাংশ, তরিভিত শ-সঙায়ে বুঝ! যাইতে পারে 
এবং ফ কোণ কথা বিভিন্ন অগবা পরস্পর-বিরোধী 
ধারণার ঢুঁকাশক হইতে পারে না। আধুনিক ভগতের 
উহা অর্িদিত যে, মনত, পণ্ড ও পক্ষী প্রভৃতি ভাষা-- 
অহাদের মধে পাঁথকা বর্ধমান বলি! মনে হইবে ও-_ সর্বদাই 
গ্রহোক ভাষার যাহ! অপরিহযা উপাদানম্বরূপ, সেই অ, ই, 
উ প্রনথৃতি করেকটি মূল শের দাবা গঠিত । কোন ভাষাতেই 
একই সক মৃূলশবের সংিশ্রণ' এবং সংযোজন ব্যতীত কোন 
কথা এবং বাক্য স্থান পাইতে পাকে সা যেমন, ১১৯৩ 
ইতাদি সংথার একটি নির্দিষ্ট অর্থ বর্তমান এবং এই সকল 
সংখ্যার বিভিন্ন সংস্থাপন বিভিষ্ সংখা! ও বিভিন্ন ধারণা দান 
করেও তেমনই অ, ই, উ প্রভৃতি মূ শব্মেরও এক একটি 
নির্দিষ্ট অর্থ বর্তমান এবং এই সকল মূল শঙ্ষের বিভিন্ন সংস্থাপন 
বিষ্ি্ কথা ৪ বিভিন্ন ধারণা গঠন করে। মূল শ়্সমুছের 
সংযৌঞ্জনের প্রক্কতিসঙ্গত বিদি এবং মূল শক্সমুহর সংযোজ্না- 
উদ্ভুত কথার ধানণাগঠন-পণালী লইগাই পভাধানি্তি 


চহবে। 


[১ম খও-১ম সংখ্যা 


শজ-বিজ্ঞান।” এই বিজ্ঞান গ্রাচীন কবি, তথা প্রাচীন- 
কালের অপরাপর মনীধিবর্গের সম্পূর্ণ অধিগত ছিল .এবং 
এই বিজ্ঞানকে ভিথ্বি করিয়াই বেদ, বাইবেল ও কোর়াণ 
প্রন্থতি গ্রাচীন গ্রস্থনমূহ রচিত হইয়াছে। কিন্তু ুর্ভাগ্যক্রমেঃ 
বর্জমানকালের মনুধাজতি এই প্রাচীন বিজ্ঞান সম্পূর্ণ, 
রূপে বিশ্বত হইয়াছে এবং এই জনই বেদ, বাইবেল, 
কোরাণ গ্ভৃতি শসথগ্র্থ তাহাদের বিভিষ্ বাখ্যাক।র বর্তৃক 
লম্পু বিভি্ন অর্থে ব্যাখাত হইয়াছে । ধর্শ, বিজ্ঞান 
এবং ভান, এই তিনটি কথার নিগলিখিত সংজ্ঞা! তাঁষানিহিত 
শব্দবিপ্রানের উপর গঠিত। 
ধর্ম, বিজ্ঞান ও জ্ঞাতনর সংজ্ঞা 

এতদ্িযয়ক বর্তমান আলোচনায় অবনত লক্ষণীয় যে, 
আমাদের উদ্দেশ্ত হইতেছে “মানবধধ্দ, “মানববিজ্ঞান” এবং 
গ্নানবঙ্জানেশ্র ব|খা এবং মন) বাতীত জপর কোন 
ভীবের এতদ্বিষয়ক আলোঁচনা আমাদের উদেন্ত নহে। ইহা 
হইতে বুঝিতে হইবে যে, ম্ুষ্ঞঞজাতির ধর্ণা, বিজ্ঞান ও 
জানের কি অর্থ, তাহা স্পলন্ধি করিতে হইলে, "মনু 
কথাটির মুলগত অর্থ কি, তৎমন্দ্ধেও আমাধিগকে ধারণ] 
লা করিতে হইবে। সন্থয্য্গাতির অবয়ব এবং চলা-ফের! 
যথাবিহিতভাবে লক্ষা করিলে দেখ যায় থে প্রত্যেক ব্যক্তি 
প্রধানতঃ ছুই গ্রকারে কাধ্যগীল। প্রত্যেক ব্যক্তি একপঞ্গে 
যেন্ধণ কতিপম শরীর-গৃঠন-মূলক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ এবং শরীর- 
বিধান-মূলক ক্রিয়াপঙ্গণিত, তেমনই অপর পক্ষে প্রত্যেক 
বাজিরই আবার বোধ এবং বিচারশক্তি এবং অন্তৃতি 
বর্তমান যে, সে মাত্র কয়েকটি অঙ্গ-গ্রতযলগ এবং কয়েকটি 
শারীর ক্রি বার! গঠিত। হইতে পারে যে, প্রত্যেক বাক্তি 
্বীয় অভান্তরস্থ বিভিন্ন অঙ্গ-প্রতাঙ্গ এবং শারীর-ক্রিয়া, তথা, 
কি কারয়। যে ভাঙার! কাধাকরী হয়) বিকাশ লাত ঝরে 
এবং ক্ষয় প্রাপ্ত হয়, তাছ] সম্পূর্ণরূপে এবং অত্রান্তভাবে জানে 
না, কিন্ত সহুযুগোষ্ঠীর অন্তভূক্ত এমন একটি বাক্তিকেও 
পাওয়া যাইবে না, যাহার অপরিজ্ঞাক্চ যে, সে কয়েকটি অঙ্গ- 
প্রভাঙ্গ এবং শারীর-ক্রিয়া-সমস্বিত। কোন বাক্তিকে অধিকতর 
বিশ্লেষণে অগ্রদর হইলে দেখা যাইবে যে, মন্ুব্যের অঙ্গ-প্রতযজ 
এবং শারীর ক্রিয়ার মূলে ছুই প্রকার উপাদান বর্তমান, 
একট দৃশ্ত অপবা বাক্ত। অপরাট আনৃত্ত অথবা খব্যক। 


* য ঘ--৯৩৪৬ | 


আরও দেখ বইবে €য, ফেমগ গপ্ঘ-প্রত্ষ এবং শাবীর 
ক্রিছার কাঁপে দৃগ্ঠ এবং অনৃগ্ঠ হই প্রকারে বিষ্ঞাগ করা 
হায়, তেমনই মনুষ্যের অঙ্গ-গ্রতাঙ্গ এবং শারীর ক্রিয়াকেও 
আবার ছুইট প্রধান বিস্ঞাগে ফেনা যায, বা, দৃগ্ঠ অথবা 
বাজ এবং অদৃস্ত অথ্না অব্যক্ত । 
মুত্যু ও অপরাপর জীবদেছের অঙ্গ-প্রত্যঙজ ও শারীর- 
ক্রিয়। বিষয়ে অধিকতররূপে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে দেখ! 
থায় যে, মনুষ্থের এবং ভীবদেহের বাক অঙ্গ-গ্ত্যঙ্গ ও শারীর 
ক্রি! যেমন পরম্পরসন্বন্ধবিশিই তেখনি অঞ-গ্রত্গ 
ও শারীর ক্রিয়ার অনুষ্ঠ অগবা অবাক্তাংশে: সহিতও উাঙ 
সনবদ্ধবিশিষ্ট ॥ . ঠিক একই ভাবে মগ্ুখোর, তথ! অপর 
কীবদেছের অবাক্ক অঙ্গ-গ্রতা এবং শারীর ক্রিযাসমু্ 
পরম্পরসঘ্বিশি্ট এবং উহ্ারও দৃপ্ত অব! অব্যক্ত অর্গ- 
প্রতাঙ্গ এবং শারীর ক্রিএপসুছের সচিত সন্ধন্ধবিশিঃ 
এই পক্ণু বিষয়ে, অক্রান্ত মতো উপনীত হইতে পারিলে 
বিজন, জান এবং ধর্ছের অর্থসন্্ধীয় ধারগাঁগঠন সমাধা 
হইবে | যে বিগ মগ্ত্যের ম্বদেহ এবং অপরাপর প্রতেযক 
শীবদেহের বিভিন্ন দৃগ্ত অথবা! বাজ অঙ্গ প্রতাঙ্গ এবং শারীর 
ক্রিথার পরতোকটর বিষয়ে, তথা তাহাদের বিকাশ ও ক্ষয়- 
এ্রগালীর বিষয়ে উপলব্ধির সহায়ক হয়, তাহাঠ “বজ্ঞান।” 

প্রকৃত বিদ্রান দ্বার! মম নিমপিখিও ব্যয় পরিজ্ঞাত 
হইয়। থাকে 

(১) গ্রত্েকটী জীবদেখের ছৃস্ত অথবা বাক্ত খিডি্ 

অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ এবং শারীর ক্রিয়ার সমগ্র বিধান। 
জীবদেছের প্রতোকটি ব্যক্ত অঙগ-প্রতাঙ এবং 
শারীর ক্রিয়া কি বিভিন্ন ্ীপে এবং গ্রণালীতে 
পরস্পরসঙথনবিশি্ট, তিব্র সমর শিধান। 

(৩) জীবদেছের গ্রতোকটি ব্ক্ত ্-গরতযঙ এবং 
শারীরক্রিযা কিরূপ বিভিষ্ন ভবে এবং প্রপালীতে 
নৃশ্ত অথবা অবাজাংশের 'সহিত সনবন্ধবি শি, 
তরিষয়ক সমগ্র বিধান। 

এক কথায় বিজ্াম বলিতে বুঝিতে হয় পেষ্ট বিশ্তা। এবং 

উপলব্ধি, বার কোন বাক্তি ভাহার স্বকীর তথা অপর সকল 
স্ীবদেছের বাক্ত ব্মঙগ-এাতা এবং পারীর ক্রিয়ার সদর ত্ষির 
মন্দূ্ঘভাবে পরিজাঁত হইতে পারে। 


২) 


সম্পাদবাঁর় ৩ 


পজ্ঞানত অথব। অল্ঞ কণা যাঠকে "্বশন বালা 
অভিহিত কর! হয়, ভাতা সই বিগ্তা, বাহ স্বকীয় হা আপরা ওর 
জীবদেছের বিডি অস্ত অথবা অবাজ অঙ্গ-প্রহাদসমুহের 
এবং শারীর-ক্রিসাসমূহের প্রতোকটি, তথ! তাহাদের ধার! 
বিতিন দৃশ্ত অথবা! অবাক্তাংশের অভিবাক্তির প্রগ)লীবিধঃক 
উপলন্িব সাক হয়। প্রকৃত জ্ঞান অথবা দন সীঁহাখো 
মনুয্ু নি্লিখিত বিষ্ধ পরিজ্ঞাত হইয়া থাকে ৫ 

(১) প্রতোকটী জীবদেহের অনৃশ্ত অথবা অব্জ বিভি্ 

অংশে এবং শারীর-ক্রিয়ার সমএ বিধান। 

(১) চাবদেছের প্রতোকটি অবাক্ত অংশ এবং শাগর 
ক্র কি বিভিন্ন উপাঞে এবং প্রগালীতে গরস্পর- 
মন্ধাবিশিষ্ট। তথ্িষক সমগ্র বিধান । 
ভীপদেহের প্রত্যেকটি অবাক্ত 'মংশ এবং শারীর 
ক্িজ! কি বিভিন্ন উপাধে এবং প্রগালীঠে ধাক্রমে 
বাক্ত অংশ এবং শারার রিার গতিবিধি এবং 


অনিথ্যক্তির [বকাঁশ সাধিত করে, তাথ্ধঃক দম 
বিধান) 4 
এক কথায় পজ্ঞান” অথবা “দশৃনত থায়! বুঝিতে ৪ম 


সেই (বসত! এবং উপলব্ধি, ধার হয, তথ অপরাপর সকল 


জীগদেতের আদৃষ্ত অংশ এবং শরীর কিমাসবন্ধার খাওতীর 
তথ্য পরিজ্ঞাত হট) থাকে । * 


প্ধন্ধণ অর্থে বুঝিতে হয়। সেই বিদ্তা। ধাল| একদিকে 
বোধশক্তি, বিচারসামপ্য এবং অনুভূতি এবং অঙ্ক দকে বাক্ত 
ও অবাক্ত অংশাদি ও শারীর ক্রিয়ার প্গ'র লগ 
উপলব্ধির সহায়তা করে| বলাই বাছলা যে, যি আজ. 
গ্রভা্ এবং শারীর ক্রিয! মন্ুষের ন| থাকিত, তবে তাহার 
কোন গ্রকার বিচারবোধ, বোধশক্তি। এবং অঙ্ুভূতি 
খাকিত লা। এই লতা হইতে ধারণা করা যাইতে পারে 
যে, একটিকে প্রত্যেক ভীবদেছের আজ-প্রতাজ এবং শারীর 
ক্রিয়া ও অপরদিকে বিচারবোধ, বোধশক্তি, এবং অনুভূতির ' 
পরস্পর কোন সন্ধ থাকিতে বাধা | এই দন্দ্ধের উপলন্ধি 
অথবা ভাখার বিদ্যা *ধন্। এক কথায়, ধণ্ম বলিতে 
সেই বিদ্তা এবং উপলব্ধিকে বুঝিতে ছউবে, যন্দবার মনু 
তাহার স্বকীয়, তথা অপরাপর জীবের গ্রতোকের "বিচার 


সামা”, "বোরশক্তিৎ এবং “অন্থভীতিদ সন্ধে যাবতীয় বিষ 
পরিজ্ঞাত হয়। . 


৪ ব্ভী-৮ম বর্ষ 


ধঙ্ধানুষ্ঠান এই গ্রকার উপলন্ধির মহাঁছক না হইলে, 
থকে বন্থহ পছমরক বল! চরে মা) হিন্দু, বৌদ্ধ, 
সমরমান, বন্্যানের এই প্রধান চারিটি তপা কথিত 
ধশ্মনতের আধুনিক 'আআগব-অভ্ানসমূহ বথাবিচি তাবে 
বিঞেবণ করিগে যাবে যে, শ্াঠাদের প্রতোকটা 
একটিকে অপদপঞ্াগ ও শারীর রিম! এবং অপরদিকে 
নিটার-সামথা, বোৌপশন্ধি এবং মগ্টন্তিৎ এই উহয়ের প্রম্পর 





দেখে 


সঙ্গ উপলব্ধি সহায়ত] করিবার জনই সাবিত 
আরও দেগা বাবে যে, বর্টনানে দখো!পনেষ্টা- 
দিগের পঙ্োকেই ধন্মের পরত অর্থ সম্পুর্ণকিপে বিদ্যুত তইয়া 
খেউদেঠে ইচার উ্াবন হাহ তুলিয়া ধধ্মাগ্ঠানসমূ 
আনাস ঝরিয়। চলিয়াছেন এবং 
মনুগ্াতির মব্বলাশের কারণ হইত 
আপুনিক খস্মানদেষ্টাঠা বরণ সন্ধাজাহিকে বিরাগ 
করিতেছেন, খাপুমিক টৈদ্দানকগণ এবং দাশানকগনও 
সুপ কাধা8 করিঠেছেন। 
. জাযানিচিত শ্বিজ্ঞানের বিষত। আন কৰি! প্রাচীন 
নিচ্চান পরিভ্ঞাত হইতে পারিলে দেখা যাইবে ষে। দেদ, 
বাঃবেল এনং বোরাণ প্রহৃঠি পঠোকটী শান গগ্থে প্ররুত 
বিরান, তথ প্রকক জান এং প্রন্কত ধর 
রগিয়াছে। 


হইগাহিল । 







তু ঠাহাদের সকলেই 


চর 


লিপিবদ্ধ 


ব্জন, জ্ঞান এবং ধন্ছের সংজ্ঞা বিষয়ে মহভিক ধারণ! 
করিজেপারিলে স্ব হে নুঝ। যাহবে খে, বিজ্ঞান, জান এবং 
ধের বিষয়ভীগ কোন লৌকিক ভাষাতেই যায 
গানে এবং অন্াস্থরূপে প্রকাশ করা! চলে না, ইহা প্রকাশ 
করিতে হইলে ভাধা-নিহিত শর্খ-বিজ্ঞানের মধাস্ত| আঅপরি- 
হাধ। ভাবে প্রয়োজনীয় | আগর! জানি না, প্রান হিক্র 
অথবা প্রাচীন আরবী তাঁষায় ভরিথিত 'পাণিনি'র অগ্ুরূপ 
কোন এ% আছে ঝি না, কিন্ত উহ! নিশ্চিত মন্য যে, শান 
গ্র্থসমু। অর্থাৎ বিজ্ঞান, জ্ঞান এবং ধর্দের বিষয়ন্াগের প্রকৃত 
তাৎপধাপাঠের সাহায্যে রচিত বেদাদগমুহের অনর্গত 
'পাণশি' আধগত করিতে পারিলে ভাযানিহিত শব্ষ-বিজ্ঞান 
সম্পুররূপে মায়স্ত হঈডে পারে। 

বেদ, বাইবেল, কোরাণ প্রভৃতি শৃঙ্-রন্থ ভাবানিহিত 
শ্ববিানের মুলনীতিসমুহই অনুযায়ী অধ্যয। করিতে 





[সবশ--১ম সংখ্যা 


পারিলে দেখা যাইবে বে, ভাঠাদের প্রত্যেকটি অধুনা যেরূপ 
ভাবে তুঝ| হয়। তদপেক্ষা সম্পূর্ণ বিভিন্ন  খিষইভাগ- 
বিশিষ্ট! অস্্ কথায়, এঈ সকল মহাগ্র্থের গ্রতো কটি ত্রস্তি 
আহথবাদের সয়ে প্রচলিত রঠিয়াছে। উহার সরল কারণ 
হইতেছে এই বে, মনুষাজাতি দর্ভ|গাবশ্ঃ ভাষাঁনিভি শব্ধ- 
বিজ্ঞান নিস্কৃত হইয়াছে । আগুনিক স্রাধাবিদ্তান প্রকৃত গাধা 
বিজ্ঞানের রদ লাঞুন।র পর্চিয় এবং আমরা ডোর করিয় 
নলিতেছি বে, মন্তাজাডি ঘখন পক্কত লমাবিজ্ঞান ( অর্থাৎ 
াষানিভিত শব্সবিদ্ঞান) পরিদ্ঞাত হইতে পারিবে, আধু- 
নিক ভানা-বৈানিকগণ বে, সন্দাপেক্ষা নিন্দনীয়, তখনই 
ন্ষাঞ্াতির ধরি প্রক্কাচ নগুযো- 
চিত মগ্তিদ-সানগা বিদ্বণান থাকিত, ভবে তাহার। কোন বিশ্ব 
পগ্ালগ়ে শ্বাধুনিক জাষাবিচ্ঞান এবং আধুনিক ভাধা- 
নৈজ্ঞানিকগণের কোনরূপ প্রশ্রয় দান করিত না, কেন না, 
গ্রকৃ্ বিজ্ঞান, জ্ঞান এনং ধনের মন্ধানলাঙের প্ঙ্গে যাহা 
গবস্ত-প্রয়োজনীর, সেষ্ট গ্রক্লত ভাষাবিজ্ঞানের পুনরদ্জারের 
পণে আহারাই ভাঙাদের বিজ্বান্িষারা অগ্্রায় কষ 


তাঙ্তা স্থুপবি্বুট হইবে। 


করিতেছে । 

প্রচ প্রস্তাবে যাহা বিচ্জান, তাঁঠার গুনরদ্ধীর সম্ভব হইলে 
প্খো যাইবে যে, মাপুনি ৪কালে মাছ উ আখ্যায় এচলিত, 
তাহা বিজ্ঞান নভে, বস্তুত কেবল কয়েকটি উন্দ্রগালিক এবং 
যাদ্ুকবামিন্ধ চেবীস্বরূগ। কি জন্ক বর্তমান কালে এই 
ইন্জজাল এ৭ং ভোজবাছী সম্ভর হইয়াছে তাহা তাহার! 
জানেন না এং ইহার কি পরিণাম হইতে পারে তাছাও 
তাহার! জামেন না । ইহা সা থে, দহুষ্ুজ্জাতি এই তখা- 
কগিত নৈদ্তীনিকগণের মোহক্ষলে মাচ্ছন্ত রহিয়াছেন। কিন 
যখন গ্রকুত পিজ্ঞানের প্লকদ্ধার হইবে, তখন দেখা যাইবে 
যে, বস্থত উ্্ঙ্গালিকের ছলনা স্বরূপ এই আধুনিক বিজ্ঞানের 
আবিষ্কারসমূহট মনুষ্ঠজাতির বর্তমান ছর্দশাসমুছের প্রধান 
কারণ। আধুনিক কালের এই বৈস্রানিকগণ মনুযোর 
প্রাণংহারক এংং তাহার স্বুখহস্তারক কতিপয় উপায় 
আবিষ্ার করিয়াছেন মার, কিন্তু সনুয্গাতির ভীধনযাপন 
সুখকর করিবার উপযোগী একটি উপায়ও তাহার! আবির 
করিতে পারেন নাই । বথার্থ শরীর-বিধান এবং শরীরগঠন- 
বিদ্তা পরিজ্ঞাত হইছা আধুনিক এলোপ্যাধিঘটিত উবধাদি 


” মাঘ_১৩৪৬ ] 


মন্ুযোর পক্ষে হিতকাঁরী হইয়াছে কি না, তাত! বিশেষণ 
করিতে পারিলে দেখা যাবে যে, উচ্চারা নিরাময়কর অপে্গা 
অধক]ংশ সময়েই গরলমগৃশ। 

উপরে যেরূপ কথিত হুইরাঞ্ছে, আধুনিক বিজ্ঞান এবং 
বৈজ্ঞানিকগণ, তশ্বরূপ বটে, কিন্ধু আংপুনিক দশন এবং 
দাশনিকগণ আবার এহদপেক্গাও নিকৃষ্ট । থাহাকে দর্শনধ্ষয়ে 
পুনযুগনুচনা বলা হয, অর্থ|ৎ গনু ত্রয়োদশ শতাব্দীর সেই প্রথম 
স্থাগাকালীন রোজার বেকনের মমগ়াবধি যে দর্শন কাঁয়ালা 
করিয়াছে, দশন। কগাটির প্রকৃত 'অর্গের অনাসেট তাহার 
পাম সমগ্র বৈশিষ্ট্য পর্ধাবগিত। জনসাধারণের পঞ্চে ই 
ভিত্তিহীন কষ্পনা এবং শনুমানের আহ দানে সহায়ক মাত 
হইয়া হাহাদিগকে বাস্তর জ্ঞনবিবঙ্নিত করিয়] প্রায়োন্মস্ততার 
পণে গাবিহ করিয়াছে । শক্করাচার্ধাদি প্রচারিত ভারতীয় 
দশনকে এহদপেক্া উংকৃষ্ট বলিয়। অনেকে মনে বরেন। 
আদাদের গ্রার্থনা এই বে, ভাথানিহিত শন্ববিজ্ঞানের বিভা 
া়নপূর্বক কি করিয়া তারতের' মুল দশনসমূহের ঘরে 
প্রবিষ্ট হইতে পার! মায়, মুধীগণ তাহা গরিজ্ঞাত হউন; 
তখন তাহারা বুঝিবেন যে, বিিন্জ ভাষ্যকারগণের টাকা! 
কি পরিম/ণ বিকৃতি টি করিয়াছে । 

পর্ন, এনিজ্ঞান” এবং গজানোর প্রকৃত সংজ্ঞার সনাক 
ধারণ। লান্ত করিতে পারিণে দেখা যাইবে যে, প্রকৃত পধর্ম” 
সস্থাপিত না হইলে গ্রকৃত "জ্ঞান" অগবা “দর্শসগ সংস্থাপিত 
হতে পারে ন এবং প্রকৃত “জ্ঞান” ও প্রর্শন” বাতীত প্রকৃত 
“বিজ্ঞান” মংস্থাপিত হতে গারে না? ইহা ও দেখা বাটনে 
ফে-বিজ্ঞান-গ্রবেশাখী ছাত্রকে প্রথমেই তাহার শঝ-স্পশ-রূপ- 
রস-গদ্গএরহণদঙ্গত সাদর্থোর অস্তিত্বের সঠাঁয়ক কমেকটি 
গরক্রিযা মন্তাস্ত হইন্ডে তইবে। 5 বিজ্রানবিস্তায় পারদশিঠ 
লা করিলে দশনে প্রবেশের অধিকার জন্মে এবং জ্ঞান 
অথন। দর্শন-বিস্কায় পারদর্শিত! লা করতে পাহিলে 
প্ধ্ালা সাধ্যায়ন্ত হইতে পারে। এই আসব 
প্রাচীনকালে বিধান ছিল যে, প্রকুত ৭ঝান্ষণ”, অর্থাৎ 
পবিজ্ঞান” এবং “জ্ঞান” বিষয়ের সম্পূর্ণ অধিকারী না হইতে 
পারিলে, কাহারও ধর্মানুষ্ঠান-চর্ধযায় অধিকার জন্মে না! 

আধুনিক কালে সাঁধারণতঃ বিশ্বাস দীড়াইয! গরি্াছে যে, 
মনুত্যন্থের পূর্ণ বিকাশ সম্ভব নছে, কিন্ত *বিজ্ঞান, "জঞান” 


সম্পাদকীয় রঃ 


এবং গ্রন্থে যথাথ অধিকার জন্মিসে দেখা যাইবে যে, এই 
ত্রযীর প্রধান লক্ষা হইতেছে মন্ুযুতের পুণবিকাশ মাখন এবং 
এই অ্রয়ীতে সম্পূর্ণ অধিকার জাম্লে মঙগযুক্জ নিশ্চিতরূপে 
পূ্ণবিকাশ লাত করে। এই আ়ীর বিলুপ্তি বই মহুযুজাতির 
আজ ধারণা দীড়াইয়া গিয়াছে থে, মহুয্যত্ধের পুর্ণবিকাণ সম্ভব 
নহে! 

“বিজ্ঞান”, পজ্ঞাদি” এবং ধর্দের সংজ্ঞা |বষয়ে ধাপ 
উপল সহারে অনতিবিলগ্থে বুঝ| বইতে পারে থে, একটি 
বাতীত ধন্মু হইতে পারে না, ফেন না, একদিকে মন্ত্র 
বিচাবসামরথা, বোধশঞ্জি এবং অনুভুতি এবং অপরকে 
আচার অ-প্রতাঙ্গ এবং শারীরক্রিয়া, এই উভয়েরই পরম্পর 
মন্বন্ধ সর্বদা হক হইতে বাঁধা। 

চক্ুদৃষ্টিগাজজবিধাহক, কণ শ্রবণ্শজি বিধায়ক, নাসিক! 
গন্ধগইণশক্িবিধাযুক, ছিহ্বা। রমগ্রহণপকিবিগায়ক, চমু দ্শশা 
এ্রহণশজিবিধারক | গাতিবগান।কবেষে সকণ মামবের সথদ্ধই 
ইহা প্রবোজ্ঞা। 


মুখ পিজা আহাধ্যগ্রহণ। গুহঘর এবং জননেক্জিয়ে;. 
সাহায্যে পুরা ও শুত্রতাগ মর্বাজহ মন্ুঃগাতির প্রতোফের 
সদ্ধে গ্রযোজ্য। 

বালযান্তে যৌবন, যৌবনাস্তে বায এবং বাষ্ঠিকোর গর 
মুত্যু জ্ঞানী-অক্জনী-নির্ধিশেষে গ্রত্তোক বা!স্কে আতঞ্কম 
করিতে হয়। 

খাঞ্ঠাভাবে ্ষুধাবোধ, পানায়া ভাবে তৃষযোধ, রিপুতাড়না- 
আনত উদ্চেনা সর্বদা হিনুঃমুদগদান-পৃষ্টান'যৌদ্ধাদাবীলেযে 
প্রতোক ঝঞ্জির পক্ষেহ এক | 

এই নিমিত মন্ুগ্টেঃ ধাম থে এক, এই সন্ত 
অনস্থাকাধা এবং ঈহারই ৪৯ ভারতের গ্াটীন কমিগণ ফেল 
এক “মানবংন্ু” বচভীত অপর কোন ধর্দের উদ্লেপ পথ্যন্ 
কধেন নাই। 

যগ্থপি সকণ মনুযোর ধর্ম শবহাবতঃই এক, ধচ্োপসন্ধির 
পন্থা! এক নহে এবং এক হতে পারে না) 

এক পঞ্ষে, বিচারসামর্থা, বোধশক্তি এবং অগুভতি এবং 
অপরগক্ষে, অন্গ-প্রহাজ ও শারীরক্রিযা, হই উভয়ের পরস্পর 
সন্বপ্ধ উপণন্ধি করিতে হইপে প্রত্যেক ব্যক্তিকেউ পর পর 
করেকটি অভ্যাসক্রমের মধ্য দিয়া যাতে হয 


বঈতী--৮ম বর্ষ 


প্রথমতঃ, মনুয/কে একদিকে তাহার উত্তেজিত এবং রিপু 
এভাবিত অন্ুকৃতি এবং অন্ত দিকে তাঁহার বিডির অঙগ- 
প্রতাঙগ ও শাহীরক্রিয়। কি অবস্থা) গ্রাপ্ত হয, এই উভয়ের 
গরম্পর সম্পর্ক উপলক্ধি করিতে হন৷ 

ছিতীয়ত:, মনকে একদিকে তাছায় অঙ্গ-প্রতাঙ্গ এবং 
শারীরক্রিঘ ও সেগুলির উত্তেজিত অবস্থা এবং অস্থ দিকে 
তাহাদের সংঘ অবস্থার পরস্পয় সম্বন্ধ উপলব্ধি করিতে হয়। 
যে মুহূর্তে কেছ এট পরপর সম্পর্ক উপলন্ধি করিতে সমর্থ হন, 
মেই মুহূর্তে ভিনি গ্লগ-হেবিমুক্ত হন এবং কলতঃ অপর 
মদের এণয়ের পাও ছুটতে পারেন। 

তৃতীয়তঃ, ম্যাক একদিকে তাহার রাগ-ঘেষমুক 
অবস্থায় অঙগগ্রতা্গ এবং শীরীরক্তিয। এবং অপরদিকে 
মনুষ্দেহন্থ, তথ] চরাগধস্থ যে বায়ু তেজ ও রসের সংসশণ, 
এতছুওয়ের পরম্পর সম্পর্ক উপলদ্ধি করিতে হয়। যেস্মুহূর্তে 
কেছ এই উপলব্ধি জাতে কৃতকাঁধা হন) তিনি মনঘ্থ এবং 
অপরাপর ভাবের “বৃ” উপলব্ধি বিষয়েও কৃতকার্য হন এবং 

প্রকৃত বিডির প্রক্রিঘার উপলব্ধির উপযোগী যথেষ্ট বুদ্ধিমান্‌ 

ই্ন। 

চতৃথত মুযুকে একদিকে তাহার স্বীয় আভাস্তরীণ 
বায ডেজ ও বদের টনি্রণ এবং অপর দিকে বায়ু, তে ও 
সের অর্ব্যাপক সংমিশ্রণের আনিমতম উৎমের পরস্পর 
মম্পর্ক উপলক্ষ করিতে হয়। যে-মুহূর্তে কেছ এট বিষয় 
উপলান্ধি করিতে পায়েন, তিনি একদিকে তাহার অঙগ-গ্রতাঙ্গ 
এবং শারীরীক্রয়া এবং অঙ্জগিকে তাহার বিটার-সামরথা, উত্য়ের 
পরম্পর মম্পর্কও উপমন্ধি করিতে পারেন। অঙ্গ কথায় 
চারিটি ক্রমের চতু্থট অতিক্রম কছিতে সমর্থ হইতে পাঁরিলে 
মনু) ধর্ণে[পলবিতে কৃতকাধা হয়। 

এই চাঁরিটি ক্রম বখাযথচাবে অনুধাবন করিতে পাঁরিলে 
দেখ! যাইবে যে, প্রথম স্তর অতিক্রান্ত লা! হইতে পারিলে, 

" দ্িতীর সয়ে উপনীত হও! সম্ভব হয়না । লুওরাং দ্বিতীয় 

স্তর অতিক্রম করিতে না পারলে তৃতীয় এক তৃতীয় স্তর 
অতিক্রম করিতে মা পারিলে উতুর্দ স্তরে উপনীত, হওয়া 
সন্তষ হয়না। 

ভাঁধামিিত শববিজ্ঞান আয়ন করিতে পাঁঝিলে দেখা 
যাঃ0। যে, এট চাঝিটি ক্রমের প্রথম ক্রমটিকে প্রাচীন সংস্কৃতে 


[ ১২খও- ১ম শংখ্যা 


বেমন “শক্তিসাধনা” বল! হটদজাছে, তেমনই প্রাচীন আরবী 
গাষায় তাহাকে “মুঘলিষ” বলিয়া অভিহিত কর হইয়াছে । 
আধুনিক সনাতনগ্থিগণ মুগলমানগণকে অবন্ত! করিবার 
এবং তীহাদিগকে গস্পৃগ্ত বিবেচন! করিবার ন্ধ আনেক ঘুক্ষি 
আবিষ্চার করিয়/ছেন, কিন্ত ভাহার! যদি বিবেচন| করিছা 
দেখেন বে, ধাহারা শক্তি-সাধনরত, তাহাদের আচার- 
বাবরের সহিত মুদলমানগণের আচার-বাবারের পাথকা 


কি, তবে গহার! বুঝিতে পারিবেন যে, বন্ততঃ উভয়ের মধো 
কোন পাথকাহ নাই। 
মুদলমানগণ গোঁছতা! করেন এনং জাতিভেদ মানেন 


না বলি অনজ্ঞত হন, কিন্তু ঝহার। শক্তিসাধন| করেন. 
তাহারও কি অগ্ঠন্ূপ কাধাকারী নহেন? তাহারাও কি 
মভিব-বণি এবং সময়ে মময়ে নর-বধিদ!ন করেন না? শক্তি- 
সাধনায় রত শাকগণজাতিতেদ মানেন না বলিয়াই কি ধর 
হয় না? ব্ত্তমানে, নরবলি, এমন কি ছাগবলির অনুমোদনকে 
অনানুযিক বিবেচনা করা হয় বটে, কিছু শক্তিসাধনার গ্রণালী 
ম্্ধে বথাবিহিত ভাবে পরিজ্জাত হইতে পাঁরিলে দেখা যাবে 
যে, সময়ে সময়ে শক্ি-দাধনায় উদ্দেশপূরণার্থ নরবণি পথাল্ত 
অভান্ত প্রয়োজনীয় বলিয়া শিরদি্ট আছে। ধণ্মোদেশ্ে 
হতআকাণ্ড সাধন অপেক্ষ। “বলি” বিভিন্ন অথগ্থে।তিক হহতে 
পারে, কিন্তু যগিন পরাস্ত হিন্দুগণ কতৃক গমন উদেস্ত 
“িলির নামে নহথ্য এবং পঙ্াদি হও কর! হবে, তত- 
দিন নিজের! বে অনুষ্ঠান করিতেছেন, সেই অনুষ্ঠানহেডুট 
মুদূলমানগণকে অবজ্ঞা করিবার কোন যুক্কিই নাই। সেই 
জনক আমাদের জিজ্ঞা্ত এই যে, তথা কথিত হিপু-সুসলমনের 
পরম্পর এই বিবাদ কেন? ফোরাণ এবং বেদ, উভয়ই 
প্রকৃত অর্থে যথাযথভাবে অধায়ন করিতে পারিলে দেখা 
থাইবে যে, খাভার! হিন্ু'নামে নিদিগকে অতিষ্থিত কেন 
তাহাদের মধ্যেও যেমন একজন প্রকৃত হিগু লাই, তেমনই 


যাহারা নিজদিগকে মুসলমান বলিয়া অভিহিত করেন, 
তীহাদের মধোও,একজন প্রকৃত মুসলনান নাই । 


চারটি ক্রমের দ্বিতীয় ক্রমকে প্রাচীন সাস্ৃতে যেমন 
শ্বি-ু সাধনা” অথবা গতি-সাধনা আভহিত কর! হইয়াছে, 


তেমনই প্রাচীন হিকু ভাষার ইচাকে “ক্ি্স্* 'াথাত কর! 
হইন্াছে। “ক্রিষ্টস্* কথাটি আবার "ক্রাই্” এই কথাটির 
লাটিন মূ 


মাঘ_১৩৪৬ 


চাবিটি ক্রমের তৃতীয়টিকে প্রাচীন স্থুত ভামাঙ শিব 
সাধনা” অধরা বুদ্ধি-সাধনা নাষে সভিভত কণা হইয়াছে । 
বৌন্ধগণ্, এই তৃতীয় ক্রমের সাধনাক্রমেই আখ হইছা 
থাকেন।  চারিটি কমের চতুর্ণ ভ্রমকে প্রাচীন সংস্কৃত 
ভাষায় প্রক্ষ-সাঁধন!” অথবা শুবশ্ব-চরাচ্্রে আদি কারণ 
সাধনা" অভিহিত কর! হইয়াছে । ভাষালিহিত শ-বিজান 
অনুযায়ী “হিন্দু কগাটি আরবী ধায় “বিশ্ব-চরাচদের আদি 
কারণ সাধনা”র আখ্যা | ভাষানিহিত এই শন্স-বিজ্ঞান যথাযপ- 
ভাবে অনুসরণ করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, পমুসলিম", 
পিষ্ট,ম্গ, প্বৌন্ব।” 'অথনা। “হিন্দু” কোনটিই কোন ধন্মনতের 
আয! নহে, পরস্ত প্রত্যেকটি "বানন-ধর্ম্র উপলব্ধির নিধি 
এক একটি পস্থার 'আাখা। | 

নৃতরাং গত লইয়। করহের কোন ধুক্রিদ্গত কারণ 
থাকিতে পারে না। উপরস্ধ মনুঘাঞাতির পঞ্গে আখ 
স্মরণধোগা ভ্রিয এই বে, ঠাহার কী ধের সম্পূর্ণ 
উপলাঞর জঙ্ক ইচ্ছুক হইবো, তাহাকে দর্ধপ্রণম প্রত 
মুমলমান ধন্দের সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিতে হইবে, দিনত: 
প্রকৃত এ্ইধ্ধের সাধনা, তৃতীয়ত; গরকুত বৌদ্দন্মের সাধন 
এবং চতু্থতঃ প্রকৃত হিনদুধন্মের গাধনায় অগ্রমত হতে 
হইবে | ইহা যদি সত্য হম এবং ইহ] গে সঠা। বেদ-গঠায়ে 
আমর! তাহ। প্রমাণ করিতে গ্রস্ত 2, আমাদিগকে 
অতি অবহঠ স্মহণ রাখিতে হইবে যে, ননুযুগা! ভর খঝথান 
অবস্কায় যখন প্রকৃত ধর্মোপলা্গর আন্তহ পযাঙজ খিগুমান 
নাই, তখন প্রক্কও মুপলনান ধন্মহ স্বোচ্চ আন্ধার সধিকারী, 
কেন না ধর্ম-উপলন্গির ইহাই প্রবেখিকা। 

এবার আমরা ডের মুল বক্ষনা উপস্থিত কারব। 
এই প্রসঙ্গে আমরা পাঠককে শরণ রাখিতে বণি বে মিঃ 
লবরকরের মতবাদ কোন প্রকারে ধন্মোনেত-মাধনের 
মহায়ক হইতে পারে কি না, ভাহাহ অধ্মারা পরাঙ্গ! করিচ্ছে 
টাই এবং এই জগ্ঘই আমরা “পু” বলিতে [কি বুঝিতে হইবে, 
তাহার বিশ্লেবণ প্রয়োঙ্জন মনে করিঝাছি। 


পে 


ধন্মনিষ্ঠ হইবার উদ্দেশ্য কি? 


আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি বে, ধর্ণমার্ী হইবার প্রথম 
সোপান হইতেছে, একদিকে উত্তেজনা-বিশিষ্ট এবং রিপু- 


সম্পাদকীয় 


প্রন্থাবাগিত অনুভূতি শরীরগঠনগত 
অঙ্গগ্রতাঙ্গ এবং শরীরবিধানগত জিয। প্রতিজিয়াসমূছের 
পরস্পর সথন্ধে্র উপলঙ্ধি। ধর্শবিষমক এই প্রথম পন্থা 
সাধনায় কেহ সচেষ্ট হইলে আংশিক পরিদাণেও তিনি স্বকীয় 
দেতস্থ বিশেষ বিশেষ কয়েকটি শরীরগঠন্গ গঙ্গ এবং 
শরীরবিধানগত ক্রিছ। উপলঘ্ধি করিবেন, ইহা নিশ্চিত। 
এনং যধন তিনি কাদ-ক্রোধাদি রিপুতাড়িত হন) তথন কি কি 
কুফল ঘট থাকে, তাহার একটি নির্দিট বোধ তাহার 
হইবে । ইহার অর্থ এই ধে, একদিকে তিনি অচিরাৎ 
কোনরূপ পীড়ার ছারা আক্রান্ধ হইতে চলিধাছেন কি 
না, তা স্পষ্টভাবে নিষ্ধীরণ করিবার সামর্ম। তিনি ছঞ্জন 
করিবেন, অঙ্কদিকে স্বকীয় উত্তেছছনা এবং রিপুপরবশতা- 
দমনের শিক্ষা ও লাভ করিবেন | রা বলা যাইতে পরে 
থে, উত্তেক্গনা এবং রিপু-তাড়ন! ধর্শমাগী হইবার প্রথম 
পঞ্থার বিরোধী এবং বে-নাক্ি অঙ্বাস্থযের দ্বারা আক্রান্ত 
হন, তিনি ধঙ্মোপণন্ধির মার্গে অগ্রসর হছইতেছেন, এমন কথা 
কগনও বল! চলে ন|। " 

ধর্মোপলন্ধির দ্বিতীয় পশ্থায় আমর! দেখিয়াছি থে, 
মনুযুকে একদিকে বেমন রিপুপ্রধশ অবস্থায়, .ভাতার শরীক 
গঠনগত অংশসমুহ এবং শরীরবিধানগত় কষএা-গ্রতিকিয়াসমূত, 
তেদনই অন্্রাপকে সংযত্র কাবকালীন £হাদিগের অবস্থা, এট 
উ€য়ের পরষ্পর নন্বগ্ধ উপলন্ধি করিতে হয়| ইঠার অর্থ এই যে, 
মগ এত পদ্থায় হ্বদেছে যাবতীয় রে!গের উপসর্গ উপলান্ধ 
করিতে পারে এবং রোগমুক্ির ইপায়সমুহ শিক্ষ। ঝরে। 
কেধল ইভা নহে, মগুমাগোষঠীত্ক্ত কোন বির বিরক্তি 
উৎপাদন না ঝ্রিয় কিংব| সত্যের মর্ধাদা পঙ্ঘন না কৰি] 
সমগ্র সনযু-সমাঝের মেবাকাধ্যে স্বকীয় উপ্পযোগিতালাডের 
উপায়ও ঠিন উপণন্ধি করিতে পারেন । 

এই অবস্থায় তিনি স্বায় আত্ান্তরীণ শরীরগঠন এবং 
শরীরবিধানগত বিবিধ সত্য উপলান্ধ করেন এবং তাছার 
ফলে নৃষাসর্মাজ শরীরগঠনবিষয়ক এবং শরীরবিধানবিধয়ক 
অন্রান্ত সতা লাভ করিতে পারে, তগা আধুনা রোগ- 
বগ্রগায় কাতর হইয়া মনুষ্যুকে * যেরূপ আনহার বোধ 
করিতে হয়, মহষ্যপমাজের পেই অনচায়তা-নোধ হইতে 
নিষ্ভিলাতের বৃস্তাবনা ঘটে। এক কথায়। বাঁহাদেদ 


বং 


অতদবন্থায় 


বঙ্সী--৮ম বধ 


অধিকাংশই লাইদেপ্রাপ্ত ঘাতক ব্তীত 
কিছুই নহেনঃ সেই আধুনিক চিকিৎসকগণ গ্ররুত চিকিৎসক- 
দিগের আগমন-পন্থা হইতে হখন শিষ্ষান্ত হইতে বাধা হন। 
আনব! ইতিপূর্বে দেখাইয়াছি যে, দর্ম্মোপল্ধব ত শত 
গুরে স্বায় আভান্তরীণ “বুদ্ধি” অলান্ত ভাবে উপগন্ধ করা 
মন্তব হয । বলা বাছুল] বে, যে-বাক্তি স্বীয় আহরণ 
গবুদ্ধি” তখ। উহার কিঘাকল!প উপলদ্ধি করিতে দনথ হন, 
তিনি 'আচিরাৎ ভাঠার ভ্রান্তি এবং ভ্রান্তির ফলাফল 
বুষিছে পারেন। স্ুরাং বে-ব)ক্কি ধন্মোপলন্ধির ভয় স্তরে 
উপনীত হইতে অমর্থ, তিনি সকল প্রকার ভ্রা্ি হইতে 
মুক্ত হতে খধ্য সমাজের প্রকৃত হিভদাধনের 
সামর্ঘ/বিশিষ্ট হইতে বাধা । 
ধর্শে!পণন্ধির চতুর্থ স্তর বথাধগ তাবে বিশ্রেষণ করিলে 
জেখ| যায় যে, এই গ্রে উপনীত বাক্তি যুগপৎ বিজ্ঞান, 
জান এবং ধন্-বিধঃক সকল সঠোর 'অধিকারা হন এবং 
এই ব্যক্ত নিশ্চয়ই অগ্যাতের ম্পূর্ণ বিকাশ লাভ করেন । এই- 
এরূপে, (ঘট সরে উপনীত বাকি মম্যুঙ্গাতির আণক, 
শারীরিক, ইন্রিগত) মানসিক, এলং বুদ্ধিবৃত্বিগত সকল 
প্রকার দ্শ! হতে নি্লুতিতাতের উপার-সন্ধাণী শিক্ষার 
হখোগ বা করেন।, 
স্থৃতরং প্রকৃত প্রস্তাবে ধঙ্ষোপগবিকেই জীবনের পরথ 
লক্ষা বরিতে ১ইবে। পন্মোণলদ্ধির মকগ গঙ্থা যগবথ 
ভাবে অন্ুম্রণ করিতে পারিলে দেখ! যাবে থে, যে-বা্ি 
প্রথম স্তর ' অতিক্রম করিতে পারেন নাই, তিনি কখনও 
অপরাপর স্তর উপনীত হইডে পারেন না এবং কানক্রোধাগি 
রিপুপরবশ হইলে তাছার প্রথম স্তরে উপনীত 55 
অসস্তব হয, কেন ন।। একদিকে তাহার রিপুপরব্শ অভূতি 
এবং অপরদিকে রিপুপরব্4 অঙ্গ প্রতঙ্গ এবং ক্রিখা-প্রতিকরিয়ঃ 
উভয়ের পরষ্পর মন্বদ্ধ তাহাকে এতদ্বার! উপলান্ধ করিতে 
* হয়। যি' কেহ তাহার প্রবৃতিমুক বাসনা এবং রিপৃতাড়িত 
কাঁদনা-পূরণাথে বান্ত হন, তবে তৎকতৃক এই্উপযকি সাধ্য 
হয়না সুতরাং নিঃমনেছে বল। ধায় যে, ছন্দ-কলখের 
মনোভাব ধন্মোপণন্ধির মৃশ্র্ণ গ্রতিকূল। - 
দিঃ ঘধরকরের 'অভিতাবণে কাহারও বিরুদ্ধে ছম্ব কলহের 
মনোভাষ উদ্রেকের মন্তাবনা আছে কি না, সতঃপর আমরা 


আর 


এবং 


[ ১মখও৯ম সংখ্যা" 


তাহার বিগার করিব। "আমরা বদি দেখি, সেরূপ সম্ভাবনা 
রঠিযাে। হবে ধর্দুনগত দিক্‌ হইছে আমাদিগকে ইহা 
নিন্ধপীয বলতে ভরে এবং সিদ্ধান্ত করিতে হইবে যে মিং 
গাঙ্গা দিং কাঞ্রেমের হাইকদ্যাগ্ডের পান্ডাগণের হায় 
ভারতের নেতৃহ শেরে দি মবইকরও অগুন্ধুজ। 
খর্মাদ্টিতে মিঃ বিনায়ক দাঢগাদর 
সবরকচেরর অভিভাষণ বিচার 

মিঃ মবরকরেণ আংভভাধণের প্রথমাংশে নিপিখিত বূন 
জজ দেখতে পাওয়া যার নুসলমান জনতা বে-খুনমুখী 
মারণদহোত্মবে এই কিছুদিন থুকে নগহয়াহিল”** ইতআদি। 
5 শিশ্চ্উ মত থে, কেলল মুসলমান জনহাই এই তথা" 
কাথত। পপুননুখা দারণনহোৎসবে? মাতে নাই। এমন 
দৃ্ান্ত ৪ বিল নঙে, যার ইন্দু জনাথাকে এই তথাকথিত গুন 
মু নারুণদঠোত্সধেশ মভিতে দেপা। গিয়াছে | দিং সবর- 


ল 


৬৫ 





কঠকে আমাদের গিল্ঞান্ত এই থে, হনতানগ্কায় নি কেহ 
বলেন বে, খুনে সংবুকরের অধিনা্কজে ছিনু জনতা খুন 
মুখা? ঝারণথ্ে [সবে মানিয়াছিল। কি নুস্লীম সরকার- 
চালিহ পুরিশঝাহিলার সতক ব্যবস্থা তাহালা উদদেনত সিদ্ধ 
করিতে পারে নাইশ ইত|াদ, তবে তীহার এনে কি তাৰ 
উপস্থিত হয়? মিঃ সররকরের শিগা-দীক্ষ! কিরূপ, 
তাঠা আমাদের অজ্ঞাত, কিন্ত অশিষ্ট উক্তি, অভিজাত 
শি্গাদাকার সহিত খাপ খায় ন!, ইহ আমরা নিশ্চয় 
বলি । 

যাহাই হউক, মিঃ মনরকরের বক্তৃতার প্রথমাংশে মুদল- 
মান-বিরোধী মনোভাব বিরান, ইহ! নিশ্চয়ই বগিতে হইবে 
এবং খিঃ সবর করের এই মনোভাব ধরি পুষ্টিণাতের অবকাশ 
পায়, তবে তাহা ছন্দ-কলঠের ভাব বিস্তারক হইবে। 

বক্র ছিতীরাংখে, তথাকথিত "নিজাম রাষ্ট্রে 
নিক্ষির প্রাভিরোধ আন্দোলন*-সম্পর্কে হিদ্দু মঠাঁসভাঁর 
কাধাকলাপ বেদানে (বৃ হইয়াছে, তন্মধ্যে একই প্রকার 
মুদলমান-বিরোধী, মনোভাব দেখা থায়। যেন ভথাকথিত 
সুসলমান্গণেরই সকল কুকশ্্ একচেটিয়া, তথাকথিত হিন্দুরা 
বেন কুঞর্ধের বিন্দুবিসর্থ৪ অবগত লহে। এই মনোভাব 
পশুস্থলত এবং এই সুদীর্ঘ, সর্বববিষহক অতিভাষণ-রঠলার 
ধৈধা হইতে মিং সবরকরের চরিত্রের ধে-পরিচয় পাওয়। বায় 
অহার সহিত এই মনোভাব অনমবরস। 


* মাঘ--১৩৪৬ ] 


ভৃতীক্াংশে মহাসভার মূলনীতি এবং বিশ্বাম আলোচনা 
প্রনঙ্গে এইকপ উক্কি দুই হয়, “আানযুত্র-দিদ্ধাপী এই 
যে দেশ, সেই ভারততৃমিকে যে-বান্ধি তাহার জন্মভূমি, তগ। 
ধর্খভৃজি বলিয়া স্বীকার ধরে, সে-ই হিনদু”। 

শহিনুগ কথাটির এই সংজ্ঞায় উপনীত হইবার 
প্রামাণিকতা কি, তাহা আমরা জানি লা, কিছু 
আদরা নিশ্চ॥ করিয। বলিতে পারি যে, এই শ্রেণীর 
ভাব বঙধিন প্রচারিত হইতে পারিবে, ততদিন গারত 
কখনও দন্বাধীনতা” লাল করিতে পারিবে না এবং ততদিন 
ভারত ছুঃখ-ছুর্দশ| হইতে কখনও নিষ্কৃতি লাঁত করিতে পারিবে 
না, কেন না, কোন বাক্তির প্রতি কোন প্রকার ঘ্বধা এবং 
উচ্ছুমিত অনুরাগ হিংগা-দেষের সৃষ্টির হইতে বাঁধা এবং 
ঈ&ার পারা এ বাকির জান দ্রব্বিষহ হইতেও বাধা। 
শংন্ু্র এই প্রকার সংজ্ঞাকে প্রমার লা করিতে দিলে, 
ইঠ। নিশ্চিত ভারতের এনগ1ধারণের একাংশের উদ্দেন্তে 
উচ্ছ্বপিত অগ্ুরাগ এবং পরাংণের প্রতি অবজ্ঞার জনক 
হইবে । ইহ) কেবল দঙাদলিতে পধযবপিত হহয়! যে-তাব- 
রাশি ছুঃখ-দু্দশ| হইতে নিদ্ধ[তলাভের উপায় প্রসাদার্থ অতি 
অবস্ প্রমোগন, তাহ! বিতাড়িত করিবে। আপাত ভাবে 
শুখাকথিত হিন্দুর গঙ্গে এই সংজ্ঞ। শ্রতিসুখকর এবং সুমধুর 
হইতে পারে বটে, কিন্ত শেষ; ইহ] সর্ধনাশকয বণিয়া 
প্রমাণিত ইইতে বাধা, কেন না, দলাদলির মাতামাতি এবং 
দতাদলির গ্রাধান বাস্তব “স্বাগীনতার” সত কখনও এক বস্ত 
হইতে পারে ন1। সর্বযাপেক্ষা কৌতুঞাবহ হইতেছে যে, নিঃ 
সবরঞ্কর একবার বণিয়ছেন। “বে-ব্যক্ি এই ভারতুডূমি 
তাহার অন্সভূমি এবং ধর্ম বলিয়া মনে করে, সে-ই 
হিন্দু”, আবার পরক্ষণেই বলিয়াছেন, *ক্ষেত্রগ একা, 
একবাপস্থুমিই . একটিমাত্র. বন, যাহা আভিগঠন 
করিতে পারে, করা উচিত এবং খবস্ত করিবে, এই 
ির্ঘদিতামূলক ধারণাসন্ডত কংগ্রেসের যে ভাবধারা, তাহা 
প্রথমাবধিই ভ্রান্ত । এই ক্ষেত্রগত জাতীষভাবাদ অতঃপর 
ইউরোপে প্রচণ্ড বিপর্ধায়ের কারণ হইয়াছে.* যদি 
বল। যায় যে, ধে-ব)ক্ি ভারতভুদিকে তাহার জক্মতমি 
এবং ধর্বূমি বলি) মনে কুরে সে-ই. হিন্দু, তদারকি 
বুঝিতে হর না যে, হিনুজাতি ছায়ততুমি ক্ষে&টির মধ্যেই 

বি ্ 


লক্গাদকীয় ম 


শীমাব্ধ 1 ইছা কি ক্রেত্রগত জাতীয়ত)বাদ স্বীম্ার 
করিয়া লওয়ার পরিচাদগক নছে? বদি কোন দেশে গ্গেত্রগত 
জাতীয়তাবাদের ধারণ! প্রচণ্ড বিসরধায় আনয়ন করিয়াছে 
বলিয়া! দেখ! হায়, তবে মিঃ সবরকর ভারতে মেই এক 
ক্ষেত্রগত জাতীয়তাবাদের পক্ষ সমর্থন করিতে চাহেন কেন? 

স্থবৌক্তিকতার ছারা নিয়্ত্িত বাক্তি দিশকান্ত করিতে বাধা 
যে, যিঃ সবরঞ্রের মস্ি্কত্যন্তণীণ কাধ/ক|রিতাম় কি'ধৎ 
শৈথিল! ব্যান, কেন না পৃহশু* কথাটির সং্ষাধুলেই ভার 
পরদ্পর-বিরোধিতা রহিয়াছে, সু এরাং সইজাধিক বাতিঠে 
শ্রোভর মদনে রাখিয়া বন্তৃত।সঞ্চে দণ্ডায়মান হইতে উহার 
ইতস্জতঃ নোধ কর! উচিত ছিল) 

মিঃ সবরকরের “হদুপ্র সংজ্ঞা আরও অলেক ভাই 
কৌতুকাবক | বদি তিনি জানিভেল, কি উপায়ে, পণ্ড পক্ষার 
ভায|। অঞ্ুপরণ করিঠে হয় হিনি বুঝিতে পারিতেন থে, 
ভারতীয় ছাগ এবং গেনমু£ও ভারতকে তাহাদের জগ মি 
এবং ধশ্বতুমি বলিয়া মনে করে। আমাদিগকে কি মনে 
করিতে হইবে যে, ভারতের এই ছাগ এবং গরোদমূহ৪ হিগু 
এবং মিঃ সবরর ও তাহার সহকর্শিগণ ভারতীয় ছগ 
এবং গোমমগ্টির সমপধায়ভূক্ক? মিং সবরকঞের এমন 
উদ্াধ্য হয় তো! আছে। যাহাতে তিনি 1 স্বীকার করিণে৪ 
করিতে পারেন, কিছ আমর! নিশ্চিউ ছানি যে, নিদিগকে 
হিন্দু আখ্াধ পরিচয় দান করেন এমন নেক ভারতই 
মিঃ সবরকরের প্রস্তাবে সম্মতি গান কঞিবেন না। 

শহদুদ্র এই দংক্ঞ। সুদলমান সনপ্রনায়ের বিকুদ্ে নিশ্চিষ্ 
ছুন্-কলহ লষ্টি করিবে। এই তৃতীয়াংশেই [মঃ সবরক্কর 
প্ঞাতীয় ভাষা”, দজাতীয় লেখ্যবর্* ইত]াদি বিষয়ের আলোচনা 
করিয়াছেন। তাহার এই বিষয়ক আলোচনা প্রমাণ আছে 
বে, তিনি এ সদন্ত বিষয়ে লম্পূর্ণ অজ্ঞ এবং এই সকল বির 
ধাহারা। অধায়ন করিয়াছেন, তাহাদের উপেক্গপীয়। এই 
সকল বিষয়ক বিস্তৃত ব্যাথা করিবার আমাদের স্ানাতাব, 
স্থৃতরাং উহ! হইতে নিরন্ত থাকিব। 

জাতীস ভাষা! এবং জাতীগ লেখাবর্ণ সন্ধে মিঃ লবরকর 
ধাহা বলিয়াছেন, তাছা সমাফ্জূপে অধায়ন করিলে দেখা 
সাইবে থে, উহা স্বারও মুসপধান সম্তদায়ের বিরুদ্ধে ছ্ 
কলছের উদ্রেক হইবার সন্ভাবন!। 


১ বর্সী-ম বধ 


মিং সবরকরের অভিভাকষণের চতুর্থ এবং পঞ্চন বিষয় 
হলাইয়! পাঠ করিলে দেপ) যাইবে যে, তাহাদের মধ ও 
খবদঃমাঁন সপপ্রদাদের বিপক্ষহামুপক বণেষ্ট ভাব বিস্কণান। 

তর সিদ্ধান্ত করিতে হর বে, ধন্মুসঙ্গত দিক্‌ হতে 
বিচারের প্রতি শ্রধাবান্‌ হষ্টলে গিঃ পবরকরের অডিভ|ষণ 
খে খণ্ডে ছি ওয়! নদীগর্ভে নিক্ষিণু হইবার যোগা। 
ভথাপি দেশনধে। এই প্রকার ব্ৃতা ধে সমাদর লভ 
ঝরে, তাহার কারণ হষ্টতেছে। হিন্মু-মহাসন্থার পভাকাভলে 
জন করেক অতিশয় অধান্িক ঝাকি সঙাবিষট হইয়াছেন এবং 
শ্বকীয় হ্বাধাকিসফিপুরণের উদ্দেঙ্যে ভাবতীয় জনসাধারণের 
কিদংণের শোরণ? স্টাখাদের কানা । সরকার যে এই 
শ্রেণীর বন্কুত। এগাবৎ নিষিদ্ধ করেন নাই, শাহাতে প্রমাণিত 
৮ম খে দেশে আইন এ5নার ভার যেসকল বাষুক্ধর এবং 
পানকবর্গের হস্তে আন্ত, মনুয্াচরণীয় ধর্ম ম্ষদ্ধে তাহাদের 
ধাঃণ। বথাযণ নতে। স্তরাং দেশের শাসপকাধো 
অংখএহণের পুর্ণ অধিকার এবং যোগ।তীও তীহাদের নাই । 
জন-দা়ারণকে অবগত দনে 21ধিতে হইবে যে. ভাই বলিয়া 
সাধারণ ভাবে সরকারের শাসনকাধোর বিরদ্ধে তাহার! যুক্তি 
সঙ্গত ভাবে আঁগযোগ আনয়ন করিতে পারেন না, কেন 
না এসেমগী 'ও কাউন্দিলসমুছে গৃহী১ এবং শাসন-সং্লিষ্ট 


এক্যদর্শন এবং নব বিশ্বশৃখলা 


কোর প্রয়োগনীয়ত! এবং মাধুনিকতম রাষট-বিভানের 
মূল নীতিসমূহ বিষয়ে আমাদিগের দৃষ্টি আকর্ষণের সহাক্নক 
হিসাধে গত ডিলেম্বর ঘাসের মধ্যভাগে স্থারতে ছুইটি বন্কৃতা 
শুনিতে পাওয়া গিয়াছে, একটি, স্তারতের সর্ব প্রধান বিচারক, 
চীফ ভারিস্‌, জর মরিস গ্যইয়ারের জেধনীনিংস্কত বারাণসীর 
হিগু বিশ্ব'বিষ্ঠালয়ে, অপরটি কলিকাতারু ইউনিভারসিটি 
ইনিটিউউ, ইংলত্ের বশী বাবহারজীবী এবং পালাগেন্টের 
মস্ত সার ইাফোর্ড ক্রিপ সের কষ্ঠনিস্ঠত ) ভারতের বাজ- 
নীতি বিষয়ে ধাহার! অনুসন্ধিৎন্থ কিংবা যাছারা নিজের] 
বাজনীতি লইয়া বাপৃত, এই উত্য় বক্তৃতাই তাহাদিগের 
চগ্ুধাবনযোগা। 

আমর! বেক বৃঝিষ়াছি, তগছুসারে শুর মরিস গাইরারের 
“হ্তীর নারাংশ নিণিখিতরূপ £- 


[১ খও-৯ম সংখ্যা" 


বিজি বিভাগের কর্ৃত্থানী নির্দিষ্ট আইন-কছুন সরকার 
পালন কঠিতে বাধ্য। বদি আনসাধায়ণের কাহারও বিরুদ্ধ 
অভিযোগ আনয়ন কপ্গিতে হয়, তনে তাহ! প্রাদেশিক শাসন 
কর্কা, বড়লাট এবং সমুদ্রপারগ পাল1মেন্টের রা্রনেতাগণের 
পুণা আদনে যে সকল বাক্তি 'জাপীন রহিগাছেন, তাহাদের 
কথন এবং মন্তিক্ষপামখ্যের বিরদ্ধে। কেন না জন- 
সাধারণের হিভার্থে আইলসংস্কার এবং রচন। করিবার 
মূল দায়িত্ব তাছাদেরই। 

বাঙ্গীলার লট, বড়লাট প্রভৃতির পুণা 'আদনে ধাহারা 
আসীন আছেন, তাহাদিগকে আসাদের জিজ্ঞাস্য এই যে, 
তাহারা বিচার করুন দিঃ সবরকরের বক্তৃতা মপেক্ষা, 
ধর্ম-ধিষ়ক সাধারণ কল্যাণ, সুতরাং জনসাধারণের কলাাণের 
পক্ষে অধিকতর অনিষ্টকর মার কি হইতে পারে? 

আঠঃপর আমরা পরীক্ষা করিব, মিঃ সবরকরের মৃবাদ- 
সমূহ দেশস্থ অথবা বিদেশস্থ মহুষ্যামমাজজের বোন একটি 
ব্যক্তির পক্ষেও রাষটাম ভাবে হিতকারক হতে পারে কি ন' 

আমাদের এই সনদর্ভ সাধারণ পাঠকের ধৈখোের পঙ্গে 
ইতিমধ্যেই দীঘ হইয়া গিয়াছে। মৃতরাং বর্তমান সংখ্যায় 
এই আলোচন/র এইখালে গাব এবং এতদ্বিধয়ে "আমাদের 
যাহ। বন্তবা, তাহ! পরবতী সংখ্যায় লিপিবদ্ধ করিব । & 


(১) যাখদের লই! কোন দেশ গঠিত) তাহাদের মধ্যে 
খক্য অথবা সাধারণ মতপাম্য ন| থাকিলে সেই 
দেশকে স্ব-মম্পূর্ণ, অথবা স্বান্তশালনের যোগ্য রাষ্ট্র 
বলিয়। বিবেচিত কর। বায় না 

(২) ভারতের জনলাধারণের পরস্পর সাধারণ মতসামা 
দেখা যায়না, স্বতরাং ভারত এখনও স্ব-সম্পূর্ণ এবং 
স্বার়ভপাসনের যোগা ঝাষ্্র হইতে পারে নাই । 

(৩) স্ব-সম্পূর্ণ এবং স্বায়তশাসনশীল রাষ্ট্র হইবার নিমিত্ধ 
ভারতকে অতি অবশ্ঠ চেষ্টিত হইতে হইবে এবং 





* শন উইক্লি বর 8১ জাহুযরীর সংখ্যায় ্কাশিত হুল ইংযা্ী 
দন্দর্ত হইতে। ্ 


মাঘ 


টে 


(৫) 


৬ 


ও) 


--১৩৪৬] 


ইতিহাংলর বৃত্তান্ত পাঠে বুঝ। যান যে, এই গেষ্টার 
দ্পক্ষে বর্তমান সময় অত্যন্ত উপযোগী! 

বাদ প্ররুত প্রস্তাবে স্ব-সন্পূর্ণ এবং স্বায়ভুশামননীল 
রাই হইবার উদ্দেশ্যে ভারত চেঠিত হয়, তবে জন- 
সাধারণের মধ্যে একা অথবা পরম্পরের মতগান্য 
সম্বন্ধে গন্ধগ্রথমেই তাছীকে অতি অব রূপে 
চেষ্টিত হইতে হইবে, কেন না, ছনসাধারণের মধ্যে 
মতমাম] বর্তদান না! খকিলে কোন দেশকেই স্ব 
সন্পূর্ণ এবং স্থায়ত্তারনগীল গাষ্্ের যোগ। বণিগ 
বিবেচন। করা যায় ন1। 

শাসনতন্ত্র রচনার দ্বার! ৬ কা-অঞ্জনের চেষ্টা! ভার- 
তের পক্ষে ত্রাস্ত নিদ্েশ, কেন না, “শাদনত্্ 
রচনার দ্বারাই শ্বতঃ শ্রক। গ্রতিঠিত হয় না।” 
তদুপরি শাসনতন্ত্র রচন| অমসাধ্য বিষয় এ*ং 
এতদ্বারা স্থায়ী ফল কাঁমন] কবিতে হইণে তজ্জ্ট 
সামাহান কইসহিষুতা এবং ধৈযোর প্রয়োজন, 
কিন্ত এই শ্রেণীর শ্রমগাধ। বিষয়ের নিসিতত যে 
সীমাহীন কইসহিষুঃতা। এবং দৈধ্য আবশ্তক, তার" 
তা॥ জন.সাধারণ আও ভাঙার যোগ্যতা 
পালনের উপযোগী হয় নাই। 

পরন্ট্টুযেট আমেঘগী"রূপ প্রণাশীর ছারা 
ভারতে ইক্য প্রতিষ্ঠিত কর! সম্ভব, এই বিশাস 
অত্রান্ত নহে। দিলি সময়ে ঈউধোপের [বিভিন্ন 
রাষ্ট্রে যেসকল বিভিন্ন 'কন্টিট্যুষেটে আসেঞ্বলী 
আহত হইথাছিগ তাহাদিগের পরিণাম হইতেই 
ইহ! সম্পূররিপে স্পষ্ট হটবে । অন্ত পক্ষে কানাডা, 
অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকার শাদনতগ্রেঃ ইতিগান 
হইতে দেখা যায থে, শাসনতগ্ররে রূপদানের 
মহায়ক কন্ঠিটুয়েট আলেম্ষপী নহে, উহার 
পরিকল্পনা সার্ক করিয়াছেন নগণাদংখাক 
গ্রতিনিধি। 

দেশে মতসাম। আনয়নের একমাস গঞ্থা হইতেছে 
পরস্পর মেলামিশ1 এবং শ্ব-সম্পূর্ণ ও স্বায়তশাষন- 


"শীল রাঙে রূপান্তরিত হইবার চিন্তার পৰে 


ভারতকে সেই পন্থা আমসরণ করিতে হইবে। 


সম্পাদক 


১১ 


জর হার্ড নব বিশ্ব শৃঙ্খল! বিষহক আলে।টনার ছারাই 


তাহার বন্তত। সারস্ত করিয়হেন । 


জাতীর এন আন্তজজী- 


তিক স্থাধানতার স্থামী রূপদানার্থ আগামী কিছুকাল ধবয়া 
স্থিরচিত্তে এবং ধীরে ধীরে যে নুঙতন সংগঠনের নিমিত্ত কাধা 
করিতে হইবে, তাহার গিত্ত বলিতে তিনি যাহা বুঝগাছেন। 
এ ব্ৃতাদ তদ্ধিষ্ক ধারণাগানাথ তিনি চেষ্টা! করয়াছেন। 

স্তর ইাফোর্ডের বক্তৃভার প্রধান ব্কনাসমুং নিয়লিখিত 


ক্পঃ 
(১) 


৩) 


আদাদের প্রথম ম্বরণযোগা বিষয় হইতেছে যে 
জামা পৃথিবীধ্যাপা জনসাধারণের শি্দিষ্ট একটি 
অংশ নাও এবং আমাদের ভবিখু$ পুথনীর অপর 
প্রতোকটী দেশের ভবিষ্যতের সঞ্চিত অকঙ্গাঙ্গী 
সম্পকাবশিউ। 
আগাদের দ্বিতীয় শ্মরণবেগ্য বিষয় হইতেছে যে, 
ভবিম্যং সহন্ধে 'আমাদের দৃষ্টি কেবল কল্পনা প্রত 
ছুহলে চলিবে না, তাহা ধাস্তব হওয়ার প্রয়োকন। 
কাল্ননিক রামরাজোর অষ্টাব] মদাশন বধুক্ত এবং 
তাহাদের কমন! '্রায়শঃ জন-মাধাণকে কাধা- 
প্রেরগাদানেও সক্ষম, বিন্তু এই ামরাছোর 
অন্রান্ত সামাঙ্গাংশকেও ৪ যদি বাস্তব ঘটার 
ব্ষয়াভূত করিতে হয়, ওজন আমাদিগের জন- 
সাধারণের অধিকাঁংশকে আঅভি-পিফট ভথ্ম্িং 
মন্স্ধে বৈধয়িক মনোভাব লইয় চন্তা এবং কাধ্য 


করিতে ঠইবে। 
আতঃপর ব্ানারদিগকে মনে ঝাখিতে হইবে যে, 


্ামাদের নৃষ্ের.নিয়াদক একদা আমরা নহি) 
বিগ্িক্ন জাতির সহযোগিভামুণকণ* প্রাস ছারা 
কেবল নব-বিধান গঠিত হইতে পারে। ছদিঘ্যৎ 
বিষয়ক কোন পরিকল্পনাকে আমর] নিজেরা যত 
উত্কষ্ট বলিয়া মনে করি না কেন, জার! অপর 
সঙ্চলের বিনানূমতিতে সেই পরিঝল্পন| পৃথিবীর 
অপর জাতিসমূত্র বন্ধ চাঁপাই) দিতে গারি 
না। আঅথন। শেষ পর্ীন্ত কোন ভাতি, বত 
সবল এবং শক্তিমান £উন না কিংবা 

1হাদের শ্বকীর অনিলাধকে তাহার] যত জ্ঞানগ্ত 


কেন, 


৯২ 


৫ 


বজভ-চষ বধ 


বঙলি়াই মনে করুন ন। কেন, অপর সকল জ!তির 
পৃষ্ঠে পেই অভিলাধের ভার তাহারা নান্ত করিতে 
কখনও পারিবেন না। সকপ জাতির সহযোগিভা- 
মুলক সম্মতি-নাতিরেকে পৃণিবীর স্থারী শাস্তি 
প্রতিষ্ঠা সম্ভব হইবে না। 

নুতন জগৎ নিশ্মীণার্থ আমাদিগকে প্রথম 
সদস্তার সম্মুখীন হইছে হইবে, কি করিয়া জন- 
মাদারণের আকাঁঙ্গাকে শঙ্খলাবন্ধ করিয়! ভাঁকাকে 
এক্পরাবে কাধ্যকবী কর! যার, যাহাতে গ্রতোক 
জাতির অধিকাংশ যে নিয়ন্তরের জনসাধারণ, তাহা- 
দিগের আকাঙ্গ। প্রয়োজনীয় রাষর্নপ লা করিতে 
পারে। আমাদিগের সমস্তা মমাধানের একমাত্র পদ্থ! 
যখন একা এবং সহযে।গিত।,_- অথচ ধাহাদিগকে 
অনেক ক্ষেয়েই অনৈকা এবং পরস্পর-এরতি- 
যোগিতাথার। লাভবান্‌ ভটতে হয়, সে ক্ষ ক্র 
্ার্থবিশিষ্ট সম্প্রদাছের প্রতিনিধির ঘ্ারা যতদিন 
রাষ্টসমূত পরিচালিত হইবে, হার ্াফোর্ডের দৃঢ় 
বিশ্বাম হইঠে্ছে, ততদিন নূতন জগতের নিদ্ধাণ- 
সনস্থার সমাধান হবে না। 

জনসাধারণের ছিতসাধনের দিক্‌ হইতে আমার 
(গতর ট্রাফোর্ডের) পাশ্চাত্তোর ইউরোপীয় 
সংস্করণের গণতগ্র সম্পর্কে এমন উচ্চ ধারণা নাই 
যে, আমি শিশ্বাস করিতে পারি, ইহাই অপর 
সকল দেশের পক্ষে একমাত্র, অথবা সর্বোৎকৃষ্ট 
পর্যায়ের গণতজধ। গ্রান্তোক জাতিকে ভাহার 
অবস্থার উপযোগী করিয়া ইছার রূপ দিতে হইবে। 
কিছ্বাটহার রূপ যাহাই হউক, স্বায়ন্ত-শালন এবং স্ব 
নিয়ণের প্রন্কত ক্ষমতা জনসাধারণের হস্তে তুলিয়া 
দেওয়া €কান্ত আবহ্বাক, কেন না, একমার তাহা 
'রাই স্বকার সবার্থবোধ তইতে বধাসন্ব মুক্ত, হতরাং 
একমান্জ ভাহারাই ল্ভাতার অগ্রগঞ্ির জন্ক থে 
মঙ্গল উদ্দেপৃরণ প্রাথমিক প্রয়োজন, তদ্কল্পে 
একাস্তচিতে কাঠা করিতে পারে। 


(এ দরিয়া জঙ্য়া যায় বে, এই পৃথিবীর প্রতোক বাক্তিই 


হাফাহতঃ শান্তি, জীবনযাত্রার উচ্চতর মাল, 


[ ১ খশ্ত_-১থ সংখা ' 


হৃথ এবং স্বাস্থাংক্ষার উদ্দেস্াবিশিষ্ট, অবশ ইহার 
ছ্ট একটি ব্যতিক্রম থাকিতে পাবে, ফিস জন- 
সাধারণ তাহাদের অন্থিলাঁযাহুযায়ী কার্ধা করিতে 
পারিলে, তাহাদিগকে নগ্ণা বলিয়া ধরিতে 
হুইবে। এই সকল উদ্দেসা-পুরণের পদ্থা় আজ 
বাধ উপস্থিত, জনসাধারণের অধিকাংশ এই 
সকল 'আকাঙ্খ! করে নাঁ ধলিরা নহে, তাহাদের 
এইট সকল উদ্দেস্ত বদি পূর্ণ হয়, তবে রাষ্ট্ায় এবং 
অর্থনৈতিক শক্তির আধারও "আনুষঙ্গিক তাবে 
পরিবর্তিত হবে বলিয়া । 


(৪) এই পরিবর্তন নিবারপাথ্থ বহু ও বিচিত্র অঙ্গৃতাত 


(৮) 


০) 


উপস্থিত করা ধাইতে পারে, কিন্ত ধাহার| বঞ্জমানে 
শক্তির আধার £বং এই পরিবর্তন-সাধন, অথবা 
তাহার সাহা করিবার পক্ষে বাহাদের সুযোগ 
ব্গুমান, তাহাদের ইহা সাঁধনের অনিচ্ছার মূলে 
রহিয়াছে অবস্থা যেরূপ ঢলিতেছে, সে্টরূপই 
চলুক, এই অভিপ্রায়, অথব! যদি একান্তই 
ইহা পরিবপ্কিত করিতে হয়, 'তবে তাহ! যেন 
তাহাদের স্বাথের যচ্চদুর সম্ভব লামান্ ক্ষতি সাধন 
করে। 

উন্নতির পণে এই থে প্রতিবছগকতা, ইছা তাবাবেগ 
কিংবা প্রভীভিম্তাক প্ররোচনা দ্বার! দূর করা যাইবে 
না। হখন মমগ্রভাঁবে জনসাধারণ রাষ্ট্র অপবা 
অর্থ-নিযগ্ রণ শক্তি লাভ করিতে পারিবে কেবল 
তখনই ছার উচ্ছেদ সাধিত হ্টবে। 

অভীগ্চ কালে দেশমধাস্থ রাষ্ট্রীয় নিয্্রণ-সামর্থোর 
পরিবর্তনকে প্রাযশঃই ক্রমোন্নঘূন অপেক্ষা বিশ্বের 
সাহাঘো সংসাধিত হইতে গেখ! গিয়াছে, কিন্ত 
তথাপি আমর] ভরপ| রাখি যে, পৃথিবীর উন্নতি 
অর্থাৎ ক্রমো নয়নমূলক অগ্রগতির পথ রোধ করিয়া 
দড়াইবার নির্ব,দ্ধিতা প্দ্শনপুর্ধক আজ আর 
কেহই ইনার অপরিহাধ্য পরিণামন্বরূপ বিশ্দোরগ, 
অথবা বৈপ্লবিক পরিবর্তন আনয়নে ইচ্ছুক নছেন। 


(১০) বর্তমানে অনেকের মুখেই শুনিয়| ভরসা জাগে যে, 


বাঁহাই ঘটুক, ১৯৩৯ সনের আগষ্ট মাসের অবস্থায় 


মাঘ--১৩৪৬ 1 সম্পাদকীয় ১ 


আৰ গ্রশ্যাব্ণন সম্ভব নড়ে । ইংলণ্ডেও অনেক বাস্তিবিকষ্ট বিশি স্বিধাভেনী শ্রেণী হবং সেই 
রক্ষণশাল এনং মপরাপর বন বাক্কিকে বন্তদানে গস্ঠই আমরা যেভাবে তাঁহাদের হাতা উদ্কহ 
পরের সঠিত এই দত গ্রহণ ঝরিতে দেখা থাই- হইছি, তাহার কৃতজ্ঞতা স্বরূপ ও উপকার 
তেছে। ভারা ঘদি এই মতাবলত্বী ভাবে চলিতে আমাদিগকে পূর্ণরূপে প্রভার্পণ করিতে হইবে । 
পারেন এবং নিগেছের ব্যক্তিগত, তথা শ্রেণীগভ (১৪) ইহার প্রথম কর্তবাদুদ্ধপ আগাদিগকে রা্রনৈতিক 
অবস্থার উপর যে-ভাবেট ইহ। ক্রিয়াশীল হউক, এবং অথনৈতিক বিষয়ে বথ1সস্তব ব্যাপক জ্ঞানার্জন 
অন্ততঃ ইংলপ্ডের মধোও এই মভবাঁদ অগ্থযারী হারা যোগাতাবিশিষ্ট হইডে ভইবে। অন্ধ ধাদ 
কার্ধা করিতে পাবেন, তবে আশা কহা বায যে,__ অন্ধকে পথ দেখাইতে চাহে, তবে উদ্চয়েরই খানায়» 
এখন যে-রাষ্রশন্কি বিশিষ্ট শ্রেণীর ওস্তে রহিয়াছে পড়িধার আশঙ্ক।। এই শিক্ষালাভার্থ সবিশেষ 
এবং জনসাধারণ যাহার ছ্গ স্কাঁযা দাবী উাপন উদ্চোগী হইতে হইবে, কিছু অন্ততঃ সামা ভাবেও 
করিয়াছে, ক্রনোরয়নের পথ ধরিয়াই তাঁছার যেরূপ ইহার যোগা'ঠ। আমন অন্ন করিনে দা পারিলে, 
পরিবর্ধন প্রয়োজনীয়, তাহ! সাধিত হইতে পারে) ভন-মাধারণের নত-পরিচালনা এবং গঠনের 
(১১) ভারত সম্বন্ধে আপনাদিগের প্রথম কর্তবা ইইবে দায়িত্বের সহায়ত! করিবার যোগা অপন1 উপযে!গা 
আপনাদের জাতীয় স্থাদীনত। অজ্জন। ইহার আমরা হইতে পারিৰ ন1॥ আমাদের উদেশ্ত 
স্ভাবন। চারি নাস পূর্বের যেস্ধপ ছিল, হদপেক্ষ! হইনে জমোয়নসুলক পশ্থায় এমন রাষ্্রনৈতিক গণ- 
অগ্ক নিকটবর্তী হইয়াছে । অতঃপর আঁপন!দের তন্ত্র সংগঠন, আধিক সামোর বিষাদের উপর 
শাসন রচনার্থ, ইহার রূপ খাহাই সিদ্ধান্ত হউক, একপ সুদ ভাবে যাহ! গঠিত হইবে যে, বাষীস্ত- 
মামার বিশ্বাস এবং ভরপা যে, আপনারা নৃতন গত কোন নিদিষ্ট খরেলী অথবা স্্রনার নিজেদের 
ভারতের মেই কার্ধান্ার যপাধোগ্য হস্তে, অর্থাৎ ম্দায়ের অথবা শ্রেণীর নিদিষ্ট রর উন্নানারথ, 
খেকৃষক ও শ্রমিক, তাহাদের নিরক্ষরতা এবং জন-সাধাদুণের স্বার্থের গতি সাধন করিয়া) খাহার 
রাষ্ট্রীয় শিক্ষাহীনতা সধেও ভারতের জীবনবাতাঁর উচ্ছেদ সাধন করিতে পারিবে না। 
মেরুদগুস্বরূপ, মেই জন-সাধারণের হস্টে অর্পণ (১৫) বথাথ সাঁদাবাদ বিগ্লব বাতীত প্রতিঠিত হইত 
করিবেন। পারে মা, জুহরাং সঙ্ভাতার বর্তমান অবস্তায় ইহার 
(১২) আণি নিশ্চিত জাঁনি যে, কেবল এই ভাবে নিয়ন্ত্রিত কাঁধকারিতামূলক পুয়োগ বিষয়ে মনেকের সন্দেত 
হুইরেই আমর! আকাঙ্ানুযায়ী গদ্থায় চা!লত আছে। . রর 
হইতে পারি। (১০) প্রয়োজন হইতেছে, 'আিক নিযামনের শক্তি এবং 
(১৩) এইকপ গণ গঠিত করিরার পরে আমাদিগকে প্রভৃত অথ কতিপয় বাক্চির হস্তগত হতয়াক যে.ফ 
(শিক্ষিত শ্রেণীকে), জন-সাধারণের (শ্রমিক শ্রেণীরা, ফলিয়াছে, ভাহার মক্কোটসাধন এবং শিস্তার 
নিঙেদের আকাঙ্ঞানুরূপ ভঝিযৎ সথন্ধীয় রাষট্- নিবারণ। এই শক্তির ফলাফল বিজি, দেশে 
নৈতিক, অর্থ সৈতিক এবং সাগ1৬ক বিষসমূ্ে বিনিষ্জ রূপে ঘটিগাছে দেখ! যাইবে ) 
নির্দেশদানের যেগ্যিতা লাভ করিতে হবে । (১৭) আমাদের স্বকীয় দেশের বাস্তর পরহো্জনের 
আমর! ( শিক্ষিত শ্রেণী ) খন পুঁথি মুখস্থ করিতে * ঘটনাসংস্থান বিব্চন! ক্রিয়া আগাদিগকে নির্ধারণ 
নিবৃক্ত, তখন তাহারা (শ্রমিক শ্রেনী আমাফিগের করিতে হবে, সাং্প্রদা্িক নিয়ামন এবং সংগঠনের 
আহার্চ। ও বাসগৃহ নির্মাণের অন্ত পরিশ্রম মূলীভূহ বিধসমূহ কি প্রকার হউবে, যাহাতে 


করিয়াছে । আমরা অর্থাৎ শিক্ষিত শ্রেণী, 'আমাছিগের গ্রণতস্ত্রেকে আমরা স্থার্থবিশিষ্ট শ্রেণীর 


১৪ 


(৯) 


(৯) 


(২) 


(২১) 


ব্রী--৮ম বই 


উচ্ছেদ-প্রচে্টার উপরিস্থিত করিয়া গঠন করিতে 
পারি, জন-লাধারণের ভীবদধাজা উৎষ্টতর এবং 
উচ্চতর গুরে স্বাপনার্থ আমাদের জাতীয় জীবন 
পরিক্িত করিতে পারি ;--এবং যাহাতে অপরা- 
পর দেশের সহিত স্বদেপের ধনোৎপাদন-পদ্ধতির 
লংযোগ সাধিত হই! বর্তমানে প্রতে।ক দেশের 
জন-সধারণের মধ্যে দারিগ্রামূলক ষে প্রতিযোগিত! 
প্রচলিত রহিয়াছে, তৎপরিবর্তে তাহাদের ভীবন্যাত্রা 
সহধোগিতামুগক উচ্চতর স্তর লাঁত করে, এমন 
একটি আধিক ব্যবস্থার স্ষ্টি করিতে হইবে। 
ইহাই ( নর্থাৎ ১৭প দফায় কথিত বিষয়ের ) 
জগ পরিব্লনামুূলক আধিক সংগঠন প্রয়োজন, 
জন-সাধায়ণের হিতার্থেই এই আধিক সংগঠন 
পরিকল্পিত করিতে হইবে, মুষ্টিমেয় কতিপয় ব্যক্তির 
'কিতার্থে নছে। 

আমার যে নুতন জগৎ দেখিবার বাসনা, তাহার 
সকল দেশেই এইরূপ পরিকল্পনা বিহিত হইবে 
এবং তবেই তাহারা! বে-বিশ্বমৈত্রী সকল শান্তি 
কামীর ন্পূরবর্তী হইলেও শেষ লক্ষা, তাহা গঠন 
কিনার নিত মাতজ্জাতিক ক্ষেত্রে সংযোগিতার 
উপযে।গী হইতে পারিবে। 

লেখনী-লাহায্যে মুহূর্তধে) ইছ। সম্ভব হইবে না, 
কিন্তু এই সমগ্তাকে ইহার গুরুতর এবং প্রাণঘাতী 
দিক্‌ দিয়। আমাদিগকে আক্রমণ করিতে হইবে 
এবং ইহায়ই ঞন্জ আম।র মানপ-লোকে যুদ্- 
পরবর্তী যে নুতন জগতে কল্পন। বর্তমান, তনন্তর্গত 
ভারতকে গ্রেট বৃটেন এবং অপরাপর স্বাধীন বৃটিশ 
উপনিবেশনদূহের লহিত পূর্ণ মিততাস্থতরে আবদ্ধ 
এবং স্বাধীন দেখিতে চাছি। 

লর্ধণেষ ব্ধব্য £ আমর! ধেন না ভূলিয়া বাই যে, 
জন-সাধারণের আধিক স্বচ্ছগত! এবং জীবনযাত্রার 
মান বতই না কেন শুরু বিষয় হউক, তদপেক্ষা ও 
গুরুতর বিষ,হইভেছে, ভাহাদ্দের আত্মিক এবং 
মানসিক স্বাধীনতা) কোন আধিক পরিকল্পনা, 
বই না কেন জগঠিত: হউক, যদি তাহ! 


[ ১ বম সংখা! 


পুথিবীর মহুন্ুজাতির পক্ষে মারকম্বরূপ হয়, তবে 
আমার মতে তাহা বাধাহীন তাগবেরপনন্ট সংস্করণ 
যে-করিরাই হউক, মনুস্তু্াতিয হত্্মাতরে রূপান্তরিত 
হওয়ার পথ বন্ধ করিতে হইবে মঙ্গধ্া যাজাতে 
তাহার কৃষ্টিগত এবং আত্মগত স্বাস্থ বজায় 


রাখিয! মুত রঙ্গ! করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। 


আগাদের রাষট্র-কারুগণের দায়িত্ব হইবে আঁমাদের 
নিমিত্ত এমন পন্থা ও প্রণালী আবিষার, যন! 
আমাদের দেশের এইনধপ আধিক সংগঠন পরি" 
কল্পনা সম্ভব হয়, যাহ! জনসাধারণের পক্ষে 


মর্বতোভাবে হিতকারী, অথচ আহাদের স্বাধীনতা 
এবং স্বাতস্্াও বজায় রাখিতে পারে। 


উপরের ছুইটি বক্তৃতা বখাঁধথ ভাবে অনুধাবন করিলে 
দেখা যায় সে, এই ছুইটি বক্তৃতা মনুষ্যজ-গতের পিক্ষিত সম্পর 
গাছের ছুইটি বিশিষ্ট ভাব-গরাধান্তের প্রকাশক_-"কালচত্রেণ্র 
নির্দিষ্ট কয়েক কলায় ইহাই বিধান। বর্তমানে "কা৪5৪৮ 
ঘে-কলায় সমুপস্থিত, তদধীন অব্ায় পৃথিবীর গ্রতো।ক দেশে 


শিক্ষিত সপ্প্রদায়ের নধ্যে এই শ্রেণীর ভাব-প্রাধান্৯গভ 
বিভাগ সর্ধদ| দৃষ্ট হইয়া থাকে । 


২) 


কান এবং কালচভ্র 
আমর! উপরে ধাহ! লিখিলাম, তাহ! বুবিবার নিশি 
আমাদিগকে প্রথমে “কাল” কি, “কালচন্র”ই বাকি এবং 


পকালচত্রে”্র কল! কয় প্রকার এবং তাহাদের বিভিন্ন বৈশিষ্ট 
কি, তাহা পরিজ্ঞাত হওয়া প্রয়োঞন। 


কাল কিংবা [/00, এই কথার দ্বাও! আমাদিগকে কি 
ধারণা করিতে হইবে, তথ্বিষয়ক অনুমন্ধা নার্থপাশ্চা্ গ্রন্থকার. 
সমুহের শরণ হইলে দেখ! হায়, তাহাদের প্রায় সকল বিশিষ্ট 
কবি, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, রাষইনীভি ৪ অর্থনীতিকায় 
কালের উপযোগ্রিতা এবং তাৎপর্য্য-বিষ্ক কথ! কহিয়াছেন 
বটে, কিন্তু কাল বলিতে আাদিগের হুপ্পইদপে ধারণা বি 
করিতে হইবে, তদ্প্রকাশক একটি কথাও কহেন নাই। 
এমন কি গু5৩ কথাটির বৃাতৎপন্ধি হইতে কেহ এই কথাটি 
মঙ্ছে সদাক্‌ ধারণা গ্রযামী হয়া বদি মাথা খুড়িরা মরেনও, 
তথাপি ভীহাফে দিয়াশ হইডে হইবে। বর্তমান শান্তা শিক্ষা 


প্যাথ --১৩৪৬ ] 


ও কিজানের ইহাই কৌতুকাবহহা। বাধা কিছু উত্তেজক, 
বাহ! কিছু হতবুদ্ধিকয়, তাহার সমস্ত কিছুই ইঠতে মিলিবে 
এবং ফলতঃ বিল্লেষণ-সামর্থ। পক্ষাাতগ্রস্ত হর! বাইবে, কিন্তু 
ইহার সাঁহাযো জগতের কোন কিছু কারধাকারণমন্ভূত সুমপষ্ট 
ধারগ!-লা্ কখনও মস্তব ছইবে না। 

বে-ছুপ্রাটান গ্রস্থকারগণ ভীহাদের বক্তবা প্রঞাশার্থ 
প্রাচীন মংস্কত, প্রাচীন হিক্র এবং প্রাচীন আরবীর কোন 
একটির সহায়ত! গ্রহণ করিয়। গিয়াছেন, তাহাদের সন্ধে 
কিন্তু এ কথ! বল। চগে ন11 এই তিন ভাষার বাহা মুল, দেই 
শববিজ্ঞান পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে বেকেহ বুঝিতে 
পারিবেন যে, এই শকবিজঞান অনুযারী-_বিশ্ব-জগতে হ্ধা 
এবং চন্দ্রের বিগ্রমানতাসন্ৃত চরাচরবা।পী যে বায়ু তেজ ও 
রসের সংমিশ্রণ গ্বাহ--পুথিবী এবং হধামধস্থ দুরত্ব এবং 
বিশেষ দিশেষ অবস্থান অঙ্থুযামী হ্রাসবৃদ্ধিণীল হয়, দেই 
প্রবাহের উঠ্রহার ক্রমিক গরিমাপকেই “কাল” বলি! বুঝিতে 
হউবে। 

কাল সমন্ধে সুম্পষ্ট উপলব্ধির নি'মত্ত আমাদের স্বরণ 
ধাখিতে হইবে যে, বিশ্ব রন্থাণ্ডের গ্রহসমূচ্চয়ের একটিও 
গ্থির অপবা গতিদীন নহে, ইহাদের প্রত্যেকটিই সতত 
পরিভ্রমণশীল, অথবা গণিখীল কিংবা সচঞ্চল। অর্থাৎ 
পৃথিবী এবং অপরাপর এছাদির পরপর. দুরত্ব সর্ঝদ 
পরিবর্তনশীল । 

আমাদিগকে আারও মনে রাখিতে হইবে যে। জীব- 
জগতের প্রত্যেকের জীবন ও চাঁল-টলনের উপর প্রভাব্শীল 
বে+সর্ষবপক উপাদান, তাহা বাছু। রস ও ভেগ্ের সংমিশ্রণ- 
মংঘটত। চতুর্থ দ্র জগতে এদন একটিমাত্র জীব দৃষট 
হইবে না) যাঙার মধ্ো বাবু, তেজ ও রমের এই সংমিশ্রণে 
সম্পূর্ণ অগ্তাব বিদ্যমান | সমগ্র ভীব-অঁগতের প্রত্যেকের জীবন 
ও চাল'চলনের দাধারগ উপাদান-হবরূপ বাদ, রস ও তেজেনর 
এই যে মংশিশ্রণ, তাহার চিস্তন উৎস-সন্ধান-গ্রহাসী ধইলে 
দেখ! বাইবে যে, সুর্য এনং চন্জই এই সধীমশ্রণের অনন্ত 
ভাণ্ডার; এবং চর়াচর-সহায়তাঙ্ এই বায়ু, তেজ ৪ রদের যে 
সংমিশ্রণ ভীবের জীবন এবং চাল-টপনের উপর গ্রদ্তারবিশিষ্ট, 
তাহার গ্রবাহনিহিত উগ্র সর্ব! পৃথিবী এরং নুর্ধা চজের 
গরম্পর অবস্থান ও দুর অনুযায়ী পরিবর্তিত, হইতেছে) 


সম্পাদকীয় ২ ৯৫ 


চরাচর-সহায়তার জীবের জীবন এবং চাল$লনের উপর ক্রি" 
গ্রতিক্তিয়াশীল নাছ, হস ও তেকের এই সংমিশণ-প্রধাছে এবং 
হুধ্য-চজ্জের বিভিন্ধ অবস্থান ও দুরত্বের পথকানিবন্ধন, পৃথবী 
উগ্রভার ক্রমিকত! অথব বিভি্রতাকেই "কাল" বলা হয়। 
একাল" এর অর্থ বিষয়ে সমাক্‌ উপলক্ষ হইলে কাঁলচক্র কি 
এবং কালচত্ত প্রজাবে মন্য্যেহ অবস্থা, তথা চরিতের উপর 
ফগাকল কি, তাহ উপপন্ধি করিতে বিমার বেগ পাতে 
ছয় না। 7 
কালচক্রের কি অথথ তাহা বুখতে হইলে আমাদিগকে” 
উপপন্ধি করিতে হইবে যে, সর্ধপরিধাধ বাযু। রদ ও তেঞের 
সংমিশ্রণের করিয়া প্রতি-্রয়ার কোন গ্রহ নিদদিঃ একটি দুরত্ধ 
অধিক্রথ করিয়া ধেয়প পৃথিবীর নিকটতর হইতে পারে না, 
নেইবূপ গুণিদী হইতে একটা দির্দিই দূরতের লীমাও অতিক্রম 
করিতে পায়ে না। অর্থাৎ, পৃথিবী এবং হুরা-চন্ত্ের পর- 
ম্পরের মধো দূরত্বের যেকপ সর্বাধিক, তেমনই একটি 
সর্ধবানধিক অনুগাঁত গাকিতে বাধা । এতদ্বারা আরও 
বুঝিতে হইবে যে, সর্বাধিক এবং লর্বানধিক দুরত্ব নৃর্ভদান 
থাকিলে দুরতের সর্বমধা একটি পরিধাপঞ্ নিশ্চই থাকিবে। 
ইহা হতে বাস্তব তথে। উপনীত ছইতে হয় যে, যখন পৃথিবী 
এবং স্যার দুধ সর্বানধিক থাকে, তখন পৃথিবীর 
ভীবসমূহ সর্বধ্যাপক বা, রস ও তেঞের সংমিশণ-গাবাছের 
সর্সোচ্চ উগ্রতা-প্রচাব লাত করে। এই ভাবে পুথবী 
এবং সত্য চন্দ্রের দুবত্‌ যখন সর্বাধিক থাকে, তখন পৃথিবী 
জীবসমূহ এইট সর্ধবাপক সংদিপ্রণ-প্রধাহের সর্বমিন 
উগ্রহঠা-ুক্ত হয়? পৃথিবী এবং নুর্ঘ-চজ্জের দুর ধখন 
সর্বধ্য থাকে, পৃথিবীর. জীবগদ্ছ তখন নর্বাধাপক এই 
সংশিশ্রণ- প্রবাহের সর্বমধা উগ্রতা-যুক্ত হয়ণ সংমিশ্রণ 
প্রবাহের উগ্রতার এই তিন প্রকার ফলাফল অিবিধ ফালচন্ 
বঙিয়৷ অভিহিষ্ঠ হয়। 
. অন্তপাস্থ-( আধুনিক কালের নহে, ₹-বজুর্কেদ্োজ )- 
সাহায্য “কালচক্র সন্ধে সম্যক উপলক্ধি করিতে গারিলে 
বুঝ! যায যে, উহা আমাদের পারিপা্থিঝ পৃথিবীর ভীব- 
জগতের জীবন এবং চাগ চলনের চুর প্রকায় বৈশিষ্ট এবং 
সামর্থা আনয়ন করিতে বাঁধা।. সাদ, এবং বশির 
এই ছয় প্রকার স্টুঙাই করিচজের .ছটকলাণ, পৃথিবী এবং 


১৪ অর্জরী-তয ব্য 


হিজর দূরের সর্ানাধিকা-নিবনধন সর্লব্যাপক বাধ, রস 
ও হেছ-গ্রবাহ বধন সর্বোভ উগ্রত। লাত করে, তখন মহুষ্য- 
হাতি সর্বোৎকষ্ট মন্তিফ-মামখ্খোর অধিকারী হইবার স্থবোগ 
লাক করে এবং অমী তখন সর্মোত্ম শ্বাতাবিক উর্ধরাশক্রি- 
বিশিষ্ট হর। ইহার অর্থ হইতেছ্ছে এই যে, কাগচক্রের 
এই অবস্থানে, মগরশব-মস্তিক্ষের সর্কোৎকষ্ট সাম; এবং 
ফে'মাটির উপর তাহাদের চলাফেনা, সেই মাটির সর্বোত্তম 
*স্বাঙবিক উর্বাযাশক্রি-ছেতু মত্ত-দন্তিক্ক বিশ্ব-চরাচরের 
পরাত্যেকটি ঘটনাসদধীম প্রক্কত বিজ্ঞানের সন্ধানলাতে কৃতকার্ধা 
হয় এবং তদ্ধেতু ভাঙার সমাজন্থ প্রতোকটি বাক্তি যাহাতে 
বাঞ্জিগ্রত এবং সমষ্ইিগত সর্বপ্রকার দুর্দশ| হষ্টতে নিষ্কৃতি 
গাও করে, মহযপমানের দেই সংগঠন-প্রতি্ায় সফল ভয় 
কাঙচক্রেন এই ধবস্থ।নে মহুযু-দমাজ হইতে স্বাস্কাগ্রন জীবন- 
হাজার গ্র্োজনীয় উপাদানের অনটন এবং দন্ছ-কণহ সম্পূর্ণ 
বিলুধ হয় এবং মহুত্ুদদাজ প্রধানতঃ দই শ্রেণার ব্যক্তিতে 
বিক হয় এক, যাহার] জাবগমূহের সখ-হুঃখের বিজ্ঞানের 
সগ্জান,লাঁত করি প্রত্যেকটি জীব যাহাতে সর্বতোতাবে 
সর্ধগকায় ছুর্দখ! হতে মুক্তিলাত করিঝ| জীবন-যাপন 
করিতে পারে, ভান্যাযী সংগঠনে ব্রতী হন্‌ এবং পর প্রেণী 
এই মংগঠনাহুযার়ী কাবা করেন। এই দুই শ্রেণীর গ্রথমকে 
“বদ্ধলীবী” এবং ছিরতীয়কে *শ্রমনীবী” আখযাত করা হয়। 
এই অবস্থায় মমাজ হতে বুদ্ধিজীবী এবং শ্রবজীবীর পরস্পর 
ছন্যফলছ ভিরোহিত হয়, কেন না, বুদ্ধিধীবিগণ এ্রঠোকটি 
ঘটনাব্ধরক দুল সতোর সন্ধান-ল!তে এবং সমাজের প্রতোক 
বাক্তিকে সুখী, করিবার গঙ্থার সন্ধান লাক কতকাধ্য হন 
এবং তাহারা গ্ুকীর ব্যক্তিগণ সুখ-্যাচ্ছনদ। উপেক্ষা করিয়া 
মন্পূনাবে পীদজীবী-মাধাঃণের হিতে ব্রতী জীবন যাপন 
স্চনা করেন। 
ইছাই কালচজের প্রথম কগ! বলিয়া খভিহিত হয়। 
নটর দবিতীয়াবন্থানে পৃথিবী এবং কৃর্ধা-চজ্ের দুরস্থের 
মর্ধদধাতা-নিবন্ধল দর্যধ্যাপক বায়ু, রস ও তেজের সংমিশ্রণ" 
্রয়াহ সর্ধমধ্য উগ্রতাবিশিষ্ট ছা এবং মগুযা-মপ্তিষ্, তখ! 
ধেনাটিছে তাহার বান, সেই মাটির উর্ধাশক্তি জপেক্ান্তত 
গ্রাথধাহীস এবং অনধিক কজগ্রস্থ হয়! ইহার ফলে প্রন্কত 
বিজানচর্ছায় বে-দামরধ্য মনযয-মপ্তিকে. হস মন. সমাজের 


[ ১ ধক্-২দ সখ্য 


ছংখ-ছুদ-দুয়ীকঃণে সমর্থ সমাঞজ-সংগঠনের পন্থা নির্দেশ 
লাভে সক্ষম করে, সেই দামর্থে/র-সপকর্ষ, ঘটে। কিন্তু এই 
সময়ে প্রকৃত বিজ্ঞান-চচ্চার সানর্থা হ্রাস পাইগসেও সমাজ- 
মধ্যে ছুখ-ছুদরশা প্রবিষ্ট হইতে পায়ে না, কেন না কাবচক্রেন 
প্রথম কলায় অঞ্জিত, জ্রুটাহীন সংগঠনসমূহ বলবৎ এবং 
কার্াকরী থাকে। কাঁলচক্রের এই বিতীঘাবস্থান কালে 
মহুষ্যপমা কোন ছন্ব-কলহনিপীড়িত হয় না, এবং তখনও 


কালচক্রের প্রথমাবস্থানের ্ায়ই মহুষ্য-সমাজ নুমতঃ দুই 
শ্রেণীতে, অর্থাৎ বুদ্ধিজীবী এবং শ্রমভীবীতে বিভক্ত থাকে। 


ইহ! কালচক্রের ছিতীয় কল! বলিয়া অভিছিত হয়। 

কাণচক্রের তৃতীয়াবগ্কানে, পৃথিবী এবং কুরধ্য-চঞ্রোর দৃরদ্ধের 
সন্কাধিকা-নিবদ্ধন সর্ধবাপক বায়ু, রগ ও তেজের প্রবাহের 
উগ্র সর্ঘনি্জ হয় এবং মুত্য-মন্তিফ, তথ| মাটির উর্ধারা- 
শকি যথাক্রমে নিকষ্টতম এবং সর্যধম হইয়া পড়ে। ইছারই 
ফলে গ্রকৃত বিজন-চর্ভার সামর্োর সম্পূর্ণ তিরোধান ঘটে 
এবং মনুযগাতি কলচক্রের গ্রথমাবন্থানে যে-বিজ্ঞান সমাঙের 
কাধাক?ী সংগঠনের মূল ছিণ, তাছ। মপ্পূর্ণ ভাবে বিশ্ব হয়। 
শ্রই অবস্থায়, অর্থাৎ কাঁলচক্রের তৃতীয়াবৃ্থানে মমুযয-সমা্জে 
ছুখে-ছর্দশ! প্রবেশ লাভ করে এবং মনুস্তজাতির বিভিন্ন 
ছখ-ছুর্শশা হইতে নিদ্কৃতিদানের সহায়ক বে-বিজ্ঞান এবং 
সংস্কৃতি, তাথার বিলোপ বশতঃ মগ্যুজাতি অসহায় হইয়া 
পড়ে । কিন্ধু এই অবস্থায় দুখে-ছুশ। সাজে প্রবেশ লাত 
করিলেও তাহার] মারাখুক হয় না, কেন না, তখনও কাল- 
চক্রের প্রথমবস্থীনে লঙ্ধ সংগঠন কার্যকরী থাকে। কাল- 
চক্রের এই তৃতীয়াবগথানে মুয্-মমাজ তেমন কোন ভীব ছন্দ 
কলহ স্বারা বিপর্যস্ত না হইলেও দুঃখ-দুর্দশার প্রেভাবে পরল্গর 
ধৈত্ীবঙ্ছনে কিঞিৎ শৈধিলা ঘটে। তখনও মন্স্যমাজে ছুই 
শেখর কর্মী দৃষ্ট হর, বুদ্ধিজীবী এবং শ্রমজীবী এবং পরস্পর 
মতানৈকোর তেমন কোন তীব্রতা অনুপস্থিত থাকিলে কাল- 
চন্রের প্রথম এবং'হিতীর়, উদ্তঘ অবস্থানেই পরম্পর বন্ধু 
এবং শ্রদ্ধার বে বন্ধন গ্রধল ছিল লেয়প প্রাব্ধা আর পরিবৃই 
হযনা। ন্তয্ের বৈশিষ্য এবং চালগলনের দিক হইতে 
ইহাই কালচক্ষের তৃতীয় কলা। 

পৃথিবী এবং হুর্ঘ-টজের দূতুস্বের সর্কাধিক্যান্তে গ্রহ 
সমুজ্ঞয্ধ পরস্পরের নিফটতর হইতে আর কনে বটে, কিন্ত 
বেশপধ্যনত না. তাহারা . প্রষযামন্প পৃর্ধক ছিতীয় উক্রেয় 


মাঘ--১৩৪৬] 


গরিষি*সীমার উপনীত হর, সে-গর্যান্ত তাহার কালচক্রের 
তৃতীয়াবস্থামই রক্ষ! করে। 

এই অবস্থানেও মনুষ্ব-সদাঙ্ে প্রকৃত বিজ্ঞান চর্চার 
সামর্থ" অনুপস্থিত থাকে এবং কালচক্রের গ্রথমাবস্থানে যে- 
সংগঠন হঃখ দুর করিরাঁছিল, তাঁচার বিক্কৃতিষশতঃ মগবদ্- 
সমাজ অধিকতর ছুঃখ-ছু্দশায় নিপীড়িত হইতে থাকে। 
এই কালে পরম্পর মৈআী ও শরন্ধবদধন সপপর্ণরূপে অনৃষ্ঠ হ, 
কিছ্ব দ্ব-কলাহ ও মতবৈধমা গ্রষল হইলেও তেমন মারাত্মক 
কোন বিপর্ধায় ঘটে না। তখন পর্যন্ত মনুয্যুসমাঞ্জ মূলত; 
হই শ্রেণীতেই, অর্থাৎ বুদ্ধিজীবী এবং শ্রমদ্রীবীতে বিভক্ত 
থাকে, বপি পরষ্পর সন্দেহের স্পাঁত হয়। 

মনুয্ম্বভাব এবং চালচলনের দিক্‌ হইতে কালচক্রের 
ইহাই চতুর্থ কল! । 

গরহসমুচ্চ় গ্রতাসরণপূরণ্ণঞ দ্বিতীয় চক্রের পরিধিত্ে 
উপনীত হইঘু পুনরায় গ্রথম চক্রের পরিধি স্পর্শ করিবার 
ূর্বা পরাস্ত জমশঃ ধিতীয় চক্র অতিক্রম করিতে থাকে। 
এই অবস্থায় পৃথিবী এবং হুখ/-চঙ্ছের দূরত্বের সর্দমধ্যত] 
নিবন্ধন সর্বাব্যাপক নাু, রস ও তেজের প্রবাহের উগ্রতা 
পুনয়াধ মধ্যমাবস্থা লা করে এবং ফলে ননুম্াঞ্খাতির মশ্যিধ- 
সামর্থা, তথ! মাটির উৎপাদন-সামর্থা পুনয়ার মধ্ামাবস্থা 
প্রা্থ ছয়। 

এই কালে, মনত্যাজাতি পুনরায় বিজ্ঞান-চর্চা আরম্ভ করে 
বটে) কিন্তু কাঁলচক্রের প্রথম অবস্থানে মন্তিষ্ক-মাম্থা যে 
অবস্থার পূর্ণত! লাভ করে, তদভাবহেতু কোন কিছু বিষয়েই 
শ্রকুত্ত মত্যে উপনীত্র হইতে পারে না। প্রকৃত বিজ্ঞান 
অথথ! প্রকৃত সত্য সন্ধানে এই ব্যর্থতা হেতু বুদ্ধিজীবিগণের 
মধ্যে জ্ঞান ও বিজ্ঞানের প্রত্যেকটি, বিষয় লইয়! মতবৈধমা 
অতাস্ত প্রথল হয় এবং মনুয্য্জাতি যেমন তাহাদের সমস্তা- 
সমূহের, তেমনই তাহাদের সমাধান বিধুয় প্রকৃত দিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে অকৃতকা্ধা হয়। জ্ঞান ও বিজ্ঞান বিষয়ক এই 
অবস্থায়, মন্ুয্ুমমাঞ্জের প্রত্যেকের ছর্িশা, কালচক্রের প্রথম 
কলায় যে দামাজিক সংগঠন আন্সাধারণকে সুখী করিতে 
পারে, তাহার সম্পূর্ণ বিস্তৃতি বশতঃ চরমে পৌছে। 

এই কাঁধে মগুযাসমাজের শ্রম ও কার্যসন্বন্ধে বথাহথ 
শ্রেণীবিজাগ মন্ূর্ণ লৌগ পার এবং ছূর্ঘশার প্রাবঙেঃ 


সম্পাদকী' ১ 


শ্রমভীবিগণ বুদ্ধিহীবিগণের কারধাবিষয়ে সম্পূণরপে সঙ্গ 
হইয়া পড়ে। অবিশ্বাস এবং ্ার্থপর ভা সমগ্র পাযিপাখ্িক 
কটুা-পরিবৃত হইগ্কা পড়ে এবং মমগ্র মনুত্যসমাজ নিক 
শ্রেণীর নৈরান্ত এবং বিশৃংগলার মাবালস্থলে রূপান্তরিত হটছা 
পড়ে। প্রকুতির নিয়ম গ্রণার্থ আশার বাণী বহনপূর্ক 
মস্তিষ্ক-সাধর্থাসম্পন্ন কতিপয় নৈটিক বাক্তি এই কালে 
আবিস্ৃতি হইয়া মহুত্যসমাঁতকে শান্তিময় জীবন-যাঁপনের চই 
একটি নির্দেশ দান করেন। মনুষ্যাপমাজের এবং মনুযেু 
মস্তিষ্-মানধ্যের বিশুখগ অবস্থাধ্তে এই সকল ঠিক 
কথদূত সাময়িকভাবে কৃ্ঠকাধা হইজেও স্থায়ী সুফণ 
আনয়নে বিফল হন। ফলতঃ, এই সমফ্েন ন্ছ-কলছ এবং 
মতানৈক্যের বিষরপমূহ আরও বুদ্ধি পায় এবং একট কালে 
ব্আখিক গ্রাচ্র্া, শারীরিক শ্রমপাধাতা, মানলিক শান, 
দার্ঘঘৌধন এবং দীর্ঘ-আঘুব অভান প্রাধান্ত লাভ করে। 
এই কালেই সশন্থ যুদ্ধপিগ্ন| এবং ছজ-চাতুর্াগঠ মনৰ 
গ্রবল হয় এবং সমগ্র মন্রযাসম!জ ধ্বংসের শেষ সীমার আসি 
উপনীত হ়। দ ঃ 
এই কাঁলেয় শেষভাগে বুদ্ধিভীবিগণ বিভিন্ন দলে বিশু 
হই পড়েন, কেন না, তাহাদের অধিকাংশই, প্রকৃত বিজ্ঞান 
এবং সঙ্গের সম্ধানপিগ্ছু, হইবেও স্হাদের কেহই ইছার 
সন্ধানলাভে ব্কৃতকাধা হন না। এই পর্যায়ের বুদ্ধিজীবিগণকে 
প্রকৃতপক্ষে হই শ্রেণীতে বিভক্ত কর! বাইতে পারে, যন্রপি 
প্রথম প্রথম তাহাদিগকে বহ বিছিছ শ্রেণাতে বি বণিযা 
মনে হয়। তাহাদের অধিকাংশই বিভিন্ন বাাপার ও ঘটন। 
মৃতের জমগ্রসার-দৃষ্টে তদনুযারী বিজ্ঞান-সন্ধানে চেট্টিত 
থাকেন, কিন্তু অপর জনকরেক পুথানুপুঙ্ঘরূপে এই নকল 
ব্যাপার ও ঘটনার কারণ উপলান্ধ করিয়া তাহার সন্ধাদ- 
প্রশ্মনী হল। এই কালে এই ছুই শ্রেণীর বৈজ্ঞানিকের প্রথম 
দল হিজ্তান এবং সত্য ব্যিয়ে গ্রভারক পর্যায়ে স্কুপান্তরিত 
হট! পড়েন। তীগারা কোন বাপার কিংব। ঘটনার কারণ 
নির্ধারণ করিতে পারেন না বণিয়| তাহারা প্রকৃত বিজ্ঞানে 
উপনীত হইতে সম্পূর্ণভাবে অকৃতকাধ্য হন। কাঁলচঞ্জের 
এই অবস্থানে মনথুযুমমাজকে ধাহার? ধ্বংসের মীদায় উপনীত 
করেন, ইহীয়াই, দেই বাজিযুথ এবং ছজজ্ই তাহাদিগকে 
মহুতুষমাজের দ্বপাতম প্রানীপরধ্যাহতুক বলিতে হ্য। সম 


১ দম বর 


খ্িখন এই প্রেমী বৈজানিক এবং চিন্তানারকগণের সন্ধে 
বিরকিবিশিষ্ট হয়, তখন উল্লিপিত হট শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক 
এবং চিত্তানারকগণের দ্বিতীজধ দল কার্যে অবতীর্ঘ হন এবং 
মন্যের ছুঃখ-হুদশার কারণসমূহ চিন্তা আরম্ত করেন। এই 
ছুই শ্রেনীয় টৈক্ঞানিক এবং চিআনাহকগণের ছ্িতীয় দল 
ম্ঘ্যের দুঃখ ছুরির কারণব্ষরক চিন্তা আর্ত করিলেও 
প্রথমতঃ তাভাদের নির্দারণ অত্রাস্ত ছয় ন| এবং কিছু কালের 

এজন তীর! তুলের পর তুল করিয়া চলেন । 


এই ছুই শ্রেণীর বৈগ্তানিক এবং চিন্তানায়কগণের প্রথম 
দল সমাজের নিদানীয়, কিন্ধু ছিতীয় দল শ্রদ্ার্ঘ। কেন না 
তারা কিরুং' পরিমাণে আত্ম-বিশ্লেধণের আভাস জঙ্জন 
করেন এবং জনসাধারণের এবং দরিদ্র-সাধারণের হিার্পে 
জীদনযাঁপন পছন্থ করেন। প্রুথমতঃ ভূল-ভ্রাস্তি করিলেও 
এই মকল বাক্ি্ট শেষতঃ আন্রান গ্থার নির্দেশ দান করেন। 

মনথযা-ক্ছভাব এবং চালচলনের দিক্‌ হতে কালচক্রের 
ইহাই পঞ্চ কল । 


গ্রহসমুক্তয় গুতা লরণপূর্বক প্রথম চক্রের পরিধি স্পর্শ 
করিলে, পৃথিবী এবং সুধা চন্ত্রের দুরত্থের পুনরাধ সর্ববান।- 
িফা হেতু দর্য্যাপক বায রস ও ভেকের সংশিশ্রণ-প্রবাঞের 
উগ্রতা পনর্ার মর্মোচত! লাক করে। ফলে মহুঘুজাতির 
মন্তি্-সামর্থা। তখ। মাটির উৎপাদন-সার্থা পুনর্বার 
সর্বাধিক হয়। 


এইফাঁলে, এই ছুই শ্রেমীয় বৈজ্ঞানিক এবং চিন্তানায়ক 
গণের প্রথম দল ত্রমশ:ঃ তিরোছিত হল। হুর্ঘশ এবং 
আনটন-গীড়িত জনসাধারণের, চাপ প্রংল হওয়ায় এই ছুই 
শ্রেণী বৈজ্ঞানিক এবং কর্মায প্রথম দল বাধা হইয়া এই ছুই 
শ্রেমীর দ্বিতীহ দলের অন্ত স্কান ছাড়ি দিতে বাধ্য হন। 
এই স্কাবে প্রকৃত বিজ্ঞান পুনরায় আবিষ্কৃত হয় এবং যে-সংগঠন 
সমাতের প্রতোকটি বাক্তিতে সম্পূর্ণ সুখ এবং শাস্তি প্রদান 
ফরিতে পারে, ভাঁহার গ্রতিষঠা-সম্ভাবন। ক্রশঃ নিকট হন্ব। 
যতি হধন প্রক্কভ বিজ্ঞান এবং সগা- গঠনের প্রকৃত 
ধশাতীর পুউরুদ্ধার করিতে পারে, মনুযুদমাত তখন পুনরায় 
কাঁলচক্রের প্রথম কলার পুনঃপ্রবিষ্ট হয় ! 


» জালের ইহাই ফট বলা হলি, আতিহিত। 


[১ম খ--১ম সংখ্যা 


শব্ব-বিজঞানকে ভিত্তি করিয়া! প্রন্কৃত অর্থে কক বকর 
এবং হুরধা-হিদ্ধান্ত জধাযনপূর্বক “কাপ”, “কালটক্র" “কাল 
চক্রের কলা” বলিতে যা€া বুঝিতে হয়, বিকিন্ব দিক্‌ হইতে 
ৎসস্্ধ ম্পূরণ জান লা করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, 
কালচজ্ের প্রতোকটি কল! প্রায় ই সহম্র বৎসরে সম্পূর্ণ 
| সুতরাং ই&া বলাযাইতে পারে যে, কালচক্জের প্রত্যেকটি 
কার প্রত্যেকটি নির্দিষ্ট ক্ষণের পুনরাবৃত্তি ঠিক স্বাদ সহ 
বৎসর পর-পর সাধিত হয়। এই জগুই অনাদি কাল খরিদ! 
প্রচলিত রহিয়াছে যে, মন্ুঘ্ের ইতিহাস পুনরাবৃত্তিমূলক। 

কাপচক্রের কল! হারা যদি মধ্যান্বভাৰ এবং চাল-চঙন 
এমন ভাবেই প্রন্থাবাস্িত বলিয়া স্বীকার করিতে হয়, তাঃ1 
ইইগে অনেকে গ্র্্ করিবেন যে,-জ্ান এবং শিক্ষারদীক্ষ1- 
অর্জনে ব্যক্কিধিশেষের চেষ্ট। সপপূর্ণ অধীন, কেন না, তদ্ধিযয়ক 
ককতকাধাতা কালচক্রর উপরই অধিকাংশরূপে নির্ভবশীল। 
উছার উত্তয়ে আমাদের বক্তব্য হইতেছে যে,,কালের প্রচ্াৰ 
গ্রায়ণ: অনতিক্রমণীয় হইলেও, লন্পর্ণতঃ ছে । জ্ঞান এবং 
শিক্ষাদীক্ষা লাত করিয়া! যদি পুর্ববাহ হইতেই কালচক্রের 
বিপর্ধায় কি ভাবে মনুয্ুকে প্রভাবিত করিবার 'সস্তাবনা, ভাঙা 
জানিতে পারা যায়, তবে তত্ধিরুদ্ধে অনেকাংশে জী হওয়া 
সন্ত। হয়। সুতরাং ইহা আব্ীকার্ঘা যে, প্রক্কৃত জান 
এবং শিক্ষা-দীক্ষা কখনও নিরর্থক হয় না। বরং কাণচঞের 
ছার্ধপাকের গ্রতাব গ্রাতিরোধের ইছাই একমাত্র গন্থ! | 


স্যর মরিস গ্যইক্লার এবং স্যর উ্যাক্ষোর্ড 
ভ্রিপতসর বক্তৃতার বিচ্লোষণ 

এইরপে পরস্ত মৃষ্টিতে, পাল" “কাঁচা এবং "কাল 
চক্রের কলা* বলিতে কি বুঝিতে হইবে, তাঁহ! উপলদ্ধি 
করিতে পারিলে দেখা ধাঁইবে যে, গত ছুই সহজ বদর মন 
জাতি কাঁলচক্রের পঞ্চম কলার মধা দিয় অতিক্রম করিয়! 
বর্তমানে ফট কলার প্রবেশ-ছারে আলিয়া উপনীত তইরাছে। 
আলোচা বন্তৃত| ছুইট অংশতঃ ইহারই উদাহরণ যলিয়া 
গৃহীত হইতে গারে। 

সর মিস্‌ গ্াইক়ারের বক্তৃতার বিশ্লেষণে ধর! গড়ে থে, 
তক্মধ্য ভারতবামী এবং লদগ্র মগস্জাতি, উয়ের দু'শার 
কারণ কি, ভাঁহা সন্ধানের কুহাপি চেষ্টা নাই। কন্টেন্ট 


* বাঘশ১৩৪৬ ] 


এসেস্গীর অধান্তায় ভাঁরতবানীরা যদি নিজেদের মধ ধকা- 
প্রতিষ্ঠার ঝন্ চেিত হত, তবে কি ঘটিনে, উহাতে তাহারই 
আলোচনা দৃ্ট হয়। অগ্ত কথায়, তারতবামীরা কন্‌- 
ভিটে এলেন শী দংগঠনের আশ্রয় লইলে, ভাঁার ক্িয়া- 
প্রত্িজি্।! কিরূপ হওয়া সম্ভব, স্তর মরিস্‌ কেবল তাহারই 
'লোচন। করিয়াছেন। কিন্ত কোন্‌ প্রার্কৃতিক কারণ 
চালিত হইয়া ভারতবাশীয়! কন্টটাছ্টে এসে্বলীর কথ। 
ভাঁবিত্ে সরু করিয়াছে এবং ফে প্রারুহিক কারণ ভার5- 
বাসীকে পরিচালিত করিয়া, তাহাদিগকে বন্টটুয়েট 
এসেছ লীর চিন্তায় চিন্তান্থিত করিয়াছে, তদ্পমুদ্ভুত তাগাদের 
বর্তগান মনোগত অবস্থায় ভাঁরতবাদীদিগকে কি গঞ্থ। মনুদরথ 
করিতে হইবে, স্তর মরিসকে এই উ্য় বিষয়ের সন্ধণনে বিন্দু- 
মান চেষ্টিত দেখা যায় ন!। আলোচনার গ্রণালী এইবপে ভ্রান্ত 
হওয়!তে তিনি যে-সব মন্তবা করিয়াছেন এবং সমাধান-পদ্থার 
ইঙ্গিত দান করিয়াছেন, তৎসমুদয়্ট ভ্রাপ্ত ছইয়াছে এবং 
দেশের কার্যে তিনি বে-আগন 'আধকার করিয়া আছেন, 
তাহার অঙ্থপযোগী হইয়াছে। 

তাহার প্রপন ধে-সন্তবা, প্থাহাদের লগা কোন দেশ 
গঠিত তাগাদের মধো শক্য অথবা মাধারগ মতপমা না 
থাকিলে সেই দেশ স্ব-সম্পূর্ণ অথব। স্বায়ন্ত-শাসনের যোগ্য 
বলির! বিবেচিত হইতে পারে ন/*হাহ! বিচার এবং 
পিঞ্ধান্ত গঠন-স'মর্যোর দারিজ্র্ের পরিচায়ক । রোমক 
গ্রাধান্ত অপপরণাস্তে ঈংলগ্ড, ছদদেশীয় অভিজাতবুনদ এবং 
তাদের অদীন প্রজাবৃদ্দ, গ্রোটেষট্ট এস ক্যাথলিক, রাজা 
এবং পুরোহিত সন্প্রদায়। পুরোচিত সম্প্রদায় এবং জনসাধারণ, 
ইছাদের গ্রতোকের পরম্পরের ঘন্-ঝলহ 'এবং বিবাদ-খিসঘাদ 
মত্বেও, খায়ত্-শামনশাল রাষ্র-ধারণে খন সমথ হইয়া 
ছিল, তখন ভর মরিস্‌ গাইযারের এই বক্তবোর কোন যুক্তি- 
মত কারণই থাকিতে পারে না। 

সতরাং তাহার ছ্িতীয় যে-বকবা, ভাতের জন- 
বাধারণের পরম্পয় মতসামা দেখা বায় ন1, সৃতয়াং ভারত 
এখনও শ্-সম্পূর্ণ এবং স্বারত্র-শীলনের থোগা রাষ্ট্র হইতে 
গারে নাই”, তাহ! অমিন্ধ। 

কেছ 'হদি ভারতবামিগণের পয়স্পরের এই যতলামোর 
অভাব বাঁতিয়েকে অপয় কোন কারণ-সন্বলিত ধুক্তি  প্রদশন 


সমপাবীর ১৯ 


করিয়া বলেন যে, ভারত এমনও স্বারত-শালনশীল রাষ্ট্র 
পরিবন্তিত হইবার যোগা নক্ষে, হবে তাছার সহিহ আমর! 
নিশ্চিত এবমত হইব। 

স্তর গরিদের তৃতীয়, চতুর, পঞ্চম এবং ধষঠ মন্তব। তাহার 
কঈনা-সযুঙূত, কেন না, কোন স্থারমহত যুক্তির উপর উহার! 
প্রতিষঠিত হয় নাই । যদি দেখা যায় যে, কৌন একটি দেশও 
ভাহার জন-লাধারণের মধ্যে সাধারপ মতসামা বাতীত স্বাহত্ত- 
শাদন রক্ষা করিতে পারিতেছে, তাহা হইলে অপর একটি 
দেশ স্বায়ভ-শাসনশাল আবস্থা লাত করিতে চাঞ্লে, তাহার 
একালাত অপরিহাধ্য তাঁসে প্রয়োজনীয়, এইকসাগ যুক্তি 
প্রার্শনের কোন কারণই থাকিতে পারে ন। 

ই তা হইতে পারে, এবং সম্ভবতঃ ইহ! সাই বে, 
ভারত এখন৪ নীতিসঙ্গত ভাদে ও|রঙবাসীর প্রতিনিধিত্ব 
করিবার অধিকারী তেমন কোন বন্টট্য়ে্ট এস্ছেলী গঠনের 
ধোগা নহে, কেন না, গারভীর নেতৃতু্দ উৎকোচা!দির ছায়া 
ভোট-প্র্াবান্ষিত করিতে দিব্য রণ হইয়াছেন, কিন্তু যে 
হেতু কন্ষিটযেট এদেন্ব লী অপরাপর দেশে এবং পরা" 
পর কালে বার্থ হটয়াে, হতরাং বর্মন অবগ্ঠায় এবং 
বর্ধমান কাজে হছা ভারতেও বার্থ হইবে, এরূপ অনুমান 
করিবার বিন্দুমাত্র যুক্তি নাই। ্ 

হর মরিসের যষ্ট ব্তবোর যাহা শেঁধাংশ, অর্থাৎ "পামন- 
তস্ধের ূপদানের সহায়ক কন্রিটায়েন্ট এমন লি নহে, টার 
পরিকল্পনা সার্থক করিতে পারেন নগরণাদংথাক গতিনিধি- 
বৃন্দ”, দেশবাসী জনদাধারণের সন্ধে তীহার' জাল থে 
কিনূপ সীমাবদ্ধ, তাহাই পরিচায়ক) ইহ সাধারণ জান- 
বিষয়ক দাশনিক পত্য যে। সম দেশের হইয়া (কো 
একজন ব্যক্তি কিংবা অল্পসংখ্যক বাক্ধি শগনতনতর ফেবল 
তখনই গঠন করিতে পারেন, খন দেই বাক্তি কিংবা বঞজি 
বৃন্দ দেশের সমগ্রলংখাক অধিবাধীর প্রয়োজন এবং 
নোভা উপলব্ধি করেন এবং হজ্জন দেশের সমগ্র-সংখাক 
অধিবানীর জানুগত্য অঞ্জন এ বাকি কিংবা বাঞচিনৃদ্ 
বারা সন্ভব হয় । পুর মরিস্‌ গাইয়ার কি ভায়তের কিংবা 
ভাঁরভের বাছিয়ের এমন দুই ডন ব্যক্িরও নাস করিতে 
পারিবেন, হীহাঘা লসগ্র ভারতের নীতিগত মানুপতা লাগ 
করিয়াছেন? ' কমন জন কথেককে হয়খে! গার! খাবে 


২৯ রী ৮মবধ 


খাছায়া নিজেদের অন্চরবুনোর দিপুলসংবাকহা লইঙা গর্ব 
শ্রকাশ করেন, কিন্তু ধখাবথত।বের বি্রেষণ দারা দেখা যাইবে 
যে, সমগ্র গতর মধো এমন একটি ব্যক্তির জ্গাবধি দর্শন 
মিলে নাই, ঘিনি সারছের মনত জন্সংগা]র শতকহা এমন 
কি একাংশের ও নীতিসঙ্গত আনুগতা লাভ করিয়াছেন বলিয়া 
ঘুজিবুক্ত ভাবে দাখী করিতে পান্েন। গাছের জোরে আপযা 
বাধ্যন্তাগুলিক আমুগন্তা হয় তো মন্ভব হ্টয়াছে বলিয়া 
বল! যাইতে পারে, কি ভারতদর্ষের কোন একটি ব্যক্তির 
উ্নথধোগা পরিমাণের নীতিসঙ্গত আনুগত্য আজিও সম্ভব 
হয় নাই। 
স্তর মরিসের সগ্তদ মন্তব্য “দেশের মতসাম্য আনগ্ননের 
একমাত্র পদ্থা হঈতেছে পরম্পর মেলা-মেশ!” 'অবোধ্য। 
পরম্পয় মেলা-মেশা ধারা মতপাম্য নিশ্চিতভ।বে লাভ ক্র 
যদি সম্ভব হত, ও নিঃ গান্ধী এবং মিঃ জিষ্কায়, মিঃ গান্ধী 
এবং মিঃ সুভাধচন্ত্রের পরম্পর ফোন প্রকার বিবাদ দেখা 
ধাইত না। আর ধাহাই হউক, পরস্পর নেলা-মেশায় তাহাদের 
ঘাটতি €ঃ নাই । ইছা সাধারণ সতা যে, পৃথিবীর বর্তমান 
বাবস্থা, ধখন রিপু-দমন শিক্ষার কোন আয়োজন নাই, 
উপরন্ধ রিপু'উদ্রেককর শিক্ষ! প্রবল, তখন পরম্পর মেলা- 
মেশা। পরস্পর ঘেষ এবং তাহা হইতে পরস্পর ছণ্ব.কলঠের 
উদ্ভব হইতে বাধা। খানে যেখানে পরম্পর মেলা-মেশা 
বধমান, তাঞার কোন একটি ক্ষেত্রের সংস্কার বঙ্জিত বিশ্লেষণ 
দ্বার এই লতোর সায়বন্া গ্রমাণিত হইবে। 
উপরে যা! লিখিত হইল, তাঃা হইতে সুপরিশ্কুট 
হইবে থে, শর মবিদের উল্লেখবোগা বক্তব্যের একটিও 
বিচারসহ নহে। সুতরাং কালচক্রের পঞ্চম কলায় যে 
ই শ্রেণীর চিজ্দীল বাক্তি এবং বজ্ঞানিফহন্দের আবির্ভাব 
ছয় বলিয়! বল! হইয়াছে, স্তর মরিলকে তাহাদের প্রথম শ্রেণীর 
অভভু্ত বলিয়া মনে করিতে হইবে, কেন না, তিনি 
নিজেকে চিন্তাশীল বলির! বিবেচনা করেন, যস্তপি তাহার 
বন্ক$া হটতে স্পট; বুঝ। যাঁর যে, চিন্তাশীল হটুবার নিদিত্ত 
বাছ। প্রাথমিক উপাদান, গাগাও তিনি অভাবধি অঞ্জন 
, ফিতে পারেন নাই । 
.. আমাদের মরে ব্রি সামাজোর বর্তঘান লটেয মূলে 
বে-মকল ঝি ঈইনৈতিক ঘুর বর্তমান) ভর হিল 


[ ১ম খণ্-১ম সংখ্যা * 


তাহাদের বন্থগৃতি একজন। গুরু দার়িহসূলক পদ অধি- 
কারের নিমিত্ত ব্যক্ডি-নির্বাচন বিষয়ে হিটিশ জন-দাধারণ যদি 
সতর্ক হইতেন, তবে ব্রিটিশ সান্রাজ্য অথব| ব্রিটিশ জন- 
সাধারণের কোন দন্ঘট উপস্থিত হইত না, ইহা জোর 'করিয়া 
বলিবার গ্থাছ যুক্তি রহিয়াছে। অঞ্তভা। গুধ। অনিষ্টকারিত- 
জনিভ পাপ বাতিরেকে কুফল উপাত হয় না, এবং বিশ্বাস 
করিবার শ্বপক্ষে আমাদের ঘুক্তি বর্তমান বে, ব্রিটিশ জন- 
সাধারণ পাপাচরণ হইতে একপ মুক্ত যে, যাহার! বিরুদ্ধ এবং 
শ্বপক্ষীয় সকল বিষয়ের যথাধণ বিবেচনা | করিরাই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হন,_সেই স্তর মরিদের শ্রেণীর রিটিশ রাষই্নৈতিক- 
গণ দ্বারা তাহার! নিতান্ত ন! হইণে তীহাদিগের মুখিকো- 
চিত জীবন-বাপনের কারণ উপস্থিত হইত ন|। 

আমাদের প্রারথন। এই যে _দারিত্সচক পদাধিষ্টিত 
তাহাদের এই বিবেচনাগন রাষ্ধরদ্ধরগ্রণকে ফিরাইয়। লইয়া 
পৃথিবী অথক্ষে তীহারা প্রমাণ গ্রদশন করুন, ভাহাদের 
্রা্ধিসমুহ উপলন্ি করিয়। তাহার সংশোধনে কাঁচারা পশ্চাদ্‌- 
পদ নহেন,_অবিল্ধে ব্রিটিশ জন-সাধারণ এই শুমতি লাভ 
ধরুন। 

স্তর মরিসের এই বক্তৃতা থেন্ূপ পরিচয় দান করে যে, 
তিনি মুগ কারণের প্রতি 'মন্ছিত লন! হঈয়াই ঘটনাপমূহ্র 
ক্রমিক নিকাশ অগ্ুদরণ করিয়া তাহার গ্রতিগান্ঠে উপস্থিত 
চেষ্টা পান, স্ুচরাং চিন্তাশীল ব্যক্তিবৃন্দের 
বিবেচনার যোগা কোন চিন্তাণীলতায় উপস্থিত হঈতে তিনি 


অপারগ,--স্তর ট্রাফোর্ডের ব্ভৃভী সেইরূপ ইহার সম্পূর্ণ 
বিপরীত । 
ফালচন্রের পঞ্চম ফতায় এমন এক শ্রেণীর চিন্তাশীল 


এবং বৈজ্ঞানিকগণের আবির্ভীব হয়, ধাহারা! ভিত্তিহীন চিন্তা] 
এবং প্রতিপাঞ্ দ্বারা জনদাধারণকে বিভ্রান্ত করেন, স্তর 
মরিসের বক্তৃতা যেমন এই সতো]র গ্রকাশক, তেমনই কাল- 
চক্র এই একই পঞ্চম কলায়, আব্মগ্রবঞ্চক চিন্তানায়ক এবং 
বৈজ্ঞানিকগণের ভিভিহীন চিন্তা এবং গ্রতিগান্য দৃরীতূত 
করি তৎপরিবর্ত, বাহার! ঘটনাসমূহের বিধয়-পারস্পর্ধোর 
কারণ বিশ্লেষণ পূর্বক চিত্ত! এবং প্রেতিপাস্থ গঠন করেন? 
ভঙ্গ চিন্তাশীল ধারপ! এবং প্রকৃত বৈজ্ঞানিক ও চিন্তাশীল 


বা্তিবৃদ্দের আবির্ভাব নিশ্চিত হয, ভক্ষ ট্টাফোর্ডের 
কন্তুতা! সেই বাস্তব ঘইনার় প্রকাশক । 


হইতে 


* মাঘ--১৩৪৬ | 


স্তর ষ্টফোর্ডের বক্তৃতার বথাষণ আনুশীলন দ্বারা বুঝ) 
ঝাইবে ফে, হদ্বার। সমগ্র মন্য্যপ্গতের গ্রভোকাটি ব্যক্তির 
শান্ত, উত্কষ্টতর জীবন-থাত্রার প্রণালী, সুখ এবং স্বাস্থ 
বাধস্থিতহইতে পারে, এমন একটি বিশ্ব-শৃঙ্খপার নিসি 
হিনি অভিদাজার উদ্গ্রীব। এইরূগ অবস্থায় উপনীত 
ইইবার জগ. সমগ্র জগতের পক্ষে প্রয়োঞ্ন, বিভক্ত 
গমুহছের প্শহযোগিভামূলক প্রচেষ্টা এবং দেশের মধো বাহাদের 
কোন প্রকার কায়েমী দ্বার বর্তমান নাই) তঞ্জপ জন- 
মাধাণের হস্তে শান-পরিচালনের দায়িত্ব সমর্পণ”, শর 
ছাফোর্ড এই ধারণ! গোঁষণ করেল বলিয়! মনে হয়। 

স্তর ্রযাফোর্ডের ধারণানুযারী দারিদ্ববের এই প্রকার উস্তা- 
ুরণ)--ধাহাদের দেশের মধ্যে কাণেনী স্বার্থ বর্তন/ন, তাহা! 
পরিবর্তনের কোননূপ বিরু্ধতা ন! করিলে_ ক্রমোশ্য়ন- 
মুখ গ্রণালীর দ্বারাই সম্তব হইতে পারে । শাসন-পরি- 
চালনার দায়িত্ব জন-সাধারণের তত্তে অর্পিত ঠইলে হ্বতঃট 
ম্ুযু-সমাজে প্রত্যেকের শান্তি, উত্তর জীবনযাজা- 
প্রণালী, হুখ এবং স্াথা লাউ হইবে বৰি। তিনি বিশ্বাস 
করেন বলিয়া) গ্রতীতি হস) শিক্ষিত শ্রেণীর, নর্থাৎ 
সুবিধাভোগী সশ্রদায়ের একমাত্র কর্তবা হইপে, জন-সাধ1ঃণ 
1ক ভবে তাহাদের ভবিষ্যৎ রাষ্ট্র, অর্থ নৈতিক এনং 
ম!যাজিক বাবস্থাপন করিবেন, হথিষয়ক পরাদর্শ দান। 

আধুনিক শিক্ষিত সপ্্রদায়ের শিক্ষার উপর শ্তর 
্টাফোর্ডের ধথেষ্ট ভরসা আছে বলিয়া মনে হর না এবং সেই 
নিশিত্বঈট তিনি তাহাদিগকে রাষ্ট্রী এবং অর্থনৈতিক বিধয়ে 
বথাসস্ভব এবং যতদুর সাধ্য জ্ঞানাঞ্জন করিয়। যোগ্যতা- 
লাভের নির্দেশ দান করিয়ছেন। তাহার ধুক্তি -ণঅন্ধ যদি 
মন্তকে পরিচালন! করে, তবে উদ্য়েরই গানায় পড়িবার 
আশঙ্কা রহিয়াছে ।” এই যুক্তি বস্তততঃ আমাদের মনোযোগ 
আব করিয়াছে । জনসাধারণের নিকট শিক্ষিত সম্রদায়ের 
যেখণ রহিয়াছে, তাহার দাঁয়িত্বপালনের ননিসিভি তিনি 
তাহাদিগকে সচেতন হইবার অরোধও জ্ঞাপন করিযাছেন। 
এতথিষয়ে তাহার যুক্তি এইক্সপ, “শিক্ষিত সম্প্রদায় যখন 
পুথি মুখস্থ করিয়াছেন, তখন শ্রমজীবিগণ তীহাদিগেরই 
খাস্ভ এবং বাঁসগৃহ নির্মাণের জন্য প্রমলাধ্য কাচ করিয়াছে |” 
এষ্ট যুক্তি মন্যযই প্রশংসার যোগ এবং ভর. টটাফোর্ড যে 


স্াদকীয* রঃ ২১ 


নহদাশর, ই€! ভাহারই পরিচায়ক । কতিশয় বাকির হস্তে 
আথিক নিকজণ এবং প্রচুর অর্থনঞ্চমহেতু বর্ধমানে থে 
কুকণ ফলয়াছে, সেই কুছ্ছণ হান এবং তাহার প্রসার নিবারণ 
বারা সাঞজে আধিক সাধ্য প্রতিষ্ঠার জন্ক তিনি উদৃত্্ীব। 
মুষ্টিমের বাক্তির পক্ষে লাগনক না হইথজ| বাহ! জন- 
সাধারণের এ্রয়েজন'পুবক হইবে, এমন একটি আধিক 
পরিকল্পন। গ্রতিটার্ণ তিনি নির্দেশ দান করিয়াছেন। তিনি 
স্বীকার করিয়াছেন ধে, দার লেখনী পরিচালন করিপাই, 
ইহা সন্ভদ নে, ইহার দ্য প্রয়োজন হইবে ললগযাকে তাহার 
এ্ণঘাতী এবং গুরুতর দিক হইতে আক্রমণ । তিনি মনে 
করেন ৭, এই প্রকার একটি “আতিক পারিকুজন।" বাবাস্থত 
করিতে হলে ভারতের স্বাধীন হওয়া 'আাবস্তক এবং গ্রেট 
ব্রিটেন, তপা অপরাপর স্বাধীন ব্রিটিশ উপনিবেশসমূহের 
সহিত ভারতের নৈতমূণক সম্পূর্ণ দহযোগিত] আবস্তক 

ভনামাধারণ্র মদ্যাস্বিক এবং চিন্তগত স্বাধীনতার 
প্রয়েজনের প্রতি £বং গমহুয্যকে যা পর্যবসিত” করার 
প্রতিরেধের প্রযোভনীতর প্রতি জনসাধারণের মলোযোগ 
মাকরধণ করিয়া তিনি ব়ুহার উপমূহার করিমাছেন। 

এই গ্রথ্র আগ্রশীলন-মাহাযো ভর ষ্ট্যাফোর্ডের সমগ্র 
বক্তৃতা বদি কেছ অনুধাবন করেন, সাষ্ঠঃ উদ্দেস্তে আাদের 
বক্ব্য হইতেছে যে, গর ্রাফে$কণিত "উৎতষ্টতর জীবন- 
যারা" প্রথাপার অর্থ |ক তাহা আমর| বুঝিতে পারি নাই। 
সিহার মতে, ইঠার অর্থে ষণি জাধুনিক সমান্ধের অভিআাত- 
সথনন বন্যার প্রণালী ধারতে হয়, শহরে আমাদের 
বক্তবা হইঞ্েছে বে,তাহা বেরূপ আদর্শ মনাজের কাহারও 
পক্ষে ৎকর্ষমুগক নথে, তেদনট মমাগের প্রহ্যেকের গঞ্গে 
তাহা অঞ্নও দপ্ভব নছে। “উৎকৃষ্টতর জীবনাঁার প্রণালী” 
অর্থে ভিনি ঘি ঈনপাধারণের শারীরিক এবং মানসিক স্বাস্থ" 
রক্ষার সম্পূর্ণ উপযোগী কোন প্রণাগী বুঝি থাকেন, আমরা 
নিশ্চিভই ভাঙার মহত দেশে একগত। বেধিম শৃণা 
মমাঙ্গের প্রৈকটি ব্ক্তির শান্তি, যুক্তিথুক জীবনযাপন 


- প্রগালী, সখ এবং স্বাস্া-লাভ-সহাঁক লংগঠল পঙ্লত নঙ্ে। 


ভাঙা এ নাম-ধারণের উপবোগী প্ধপ্ত নহে, এমন কথা 
বলিতে চাছিলে তিনি সম্পূর্ণ সত) কথাই বগিয়াছেন। 


এট উদেগরুপা্ ভর ফোর্ড দহুষুীজের দিদির 


-০ বধ 


২২ 
জাতির পক্ষে আয়ণীয হিলাবে নিমিবতি কার্যক্রম নির্দেশ 
করিয়াছেন ৫. 

(১) অনেকগুলি বিছি্ জাতির লহযোগিতাসুলক 


€) 


তে) 


(৪) 


(৫) 


৬, 


প্রচে্া। 

ছুবিধাভোগী প্রেমী হইতে শাসন-পরিচাগনার 
দায়িত্ব পনলা ধারণের নিকট হস্তাস্তরপ। 

বৈপ্লবিক গন্থ। গ্রতিরোধ এবং ভ্রমোরধনমূলক পল্থ। 
অধলহ্ন। 


কায়েমী স্থার্থবিপিষ্ট ব্যক্জিবৃন্দ যাহাতে জন- 
সাধারণের প্রতি এই দায়িত্ব হস্তাস্তরণের বিপঞ্গত! 
লা বেন, তাহার জস্থ চে! করা। 

মাহী, অর্থ-নৈতিক এবং সামাজিক বিষয়ে 
ব্যাপকতর জানার্রনপূর্ববক শিক্ষিত সম্তাদায় জন- 
সাধারণ-পরিচালিত শামনতঙ্জের বাহাতে উপদেষ্টা 
হইতে পারেন, তাহার গণ্য চেষ্টা করা। 
শালন-দায়িত্ব জন-নাধারণের নিকট হস্তান্তরিত 
হইবার পর সমাজে আধিক সাম্য প্রতিষ্ঠা । 


এই সকল নির্দেশ গ্রে স্তার ট্র্যাফো্কে আমরা নিন্- 
লিখিত বিষযসগ্হ বিনৈচন! করিতে বলি 2 


(১৯ 


) 


পৃথিবীর প্রত/ক দেশে খাগ্ভবস্ত্রর পরিমাণে যখন 
খাটি উপস্থিত এবং এই থাট.তি-নিবন্ধন যখন 
খন-সাধারণের কিয়ংশ সম্পূর্ণ অথবা অংশভঃ 
আনাহায় ভোগে বাধ্য এবং যখন ভীবলযাতআর 
নৃনতম প্রয়োগনীয জব্য অঙ্জনার্থেও প্রতিষন্দিতা 
যখন অপরিহীধা, তখন কোন প্রকার: সংযোগিতা- 
দূলক প্রচেষ্টা সন্ত ফিনা? 

নিরক্ষর জন-সাঁধারণের হত্তে দায়িত্ব শত হইলে 
কোন শাসনকাধা ধথাবিছিত ভাবে পরিচালিত 
*ছুইতে পারে কি না? হস্তে এবং পদের হারা 
মনিদ্ধের কর্তৃবয সাধিত হইতে পায়ে কিনা? 


(৮৪) শালনদারিস্ পরিহারার্থ পিক্ষিত সম্ীদা়কে এবং 


নস 


রে 


ধাধার! কােদী খবার্থবিশিষ্ট তাহাদিগকে তাহাদের 
সঞ্চিত স্বার্থ ধর্জনাথ বলিলে, তাহাদের সকলেই 
কি ফ্রিজ উপস্থিত না করিয়া, অরোধ রক্ষা 
কাঁরিধনা ' ; 


(৫) 


৬) 


[ ১ম খও--১ম সংখা! 


তাহারা ইহা রক্ষা! ন| করিলে, নির্লবেয় কারণ 
আপনা হইতেই উপস্থিত হইবে নাকি 

বর্তমান রাষইীর় এবং অর্-নৈতি জানের জুটি বিঃ 
ভাহা সুস্পষ্টতাবে না দেখাইয়| দিলে রায় এবং 
অর্থ-নৈতিক বিষয়ে ব্যাপকতর জ্ঞানার্জন শিশিত 
সশ্রণার ছার। সম্ভব কিনা? 

কোন মমাজেই সম্পূর্ণ আিক সামা-প্রতি্ঠা সম্ভব 
কিনা? পরিশ্রমসাধা এবং বুদ্ধিসাধ্য কাধোর মুলা- 
নিষ্ধারণের একই হার প্রকুতিমঙ্গত কিনা? 


স্তর স্্যাফোর্ড ঘদি শ্বীক!র করেন যে, নি্ললিখিত একার 
সংগঠন সাধিত হইলেই বিশ্ব-শৃঙ্খল! গ্রতি্ঠ। সম্ভব, তবে 
তাহার সহিত আমরা একমত ; যদি সেই সংগঠন 


১ 


২) 


৬) 


৪) 


6) 


ডে 


মনুয্যঙ্জাতির প্রত্যেককে বেতনতোগী নফরগিরির 
অধীন লন! হইরাঁও ভীবনয!পনের হ্যানতম 
প্রসোছন'দ দ্রবা উপার্জনের সুযোগ দান করে। 
ইঞ্জিয-সামধথ্য, মন এবং বুদ্ধ-সানর্ঘ্যের উপধোগী 
উপাজ্জন করিতে পারিতেছেন বুঝিয়া যনুষ্াঙ্গাতির 
প্রত্যেকের দন্তষ্টি বিধান করে। 

মনুষ্যগতির গ্রতোককে মানসিক অশান্তি হইতে 
নিষ্কৃতিলাভের ম্বযোগ দান করে 

মনথযন্ধাতির প্রত্যেককে শারীরিক অযে।গাত। 
হইতে নিদ্কৃতিলাতের সুযোগ দাঁন করে। 
মনুষ্যঙ্জাতির প্রত্যেককে অকালবারকা, হইতে 
নিষ্কৃতিলাতের সুযোগ দান করে। 
মন্ম্ুঙজাতির গ্রত্যেককে অকাপমৃত্য 
নিষ্কৃতিলাতের যোগ দান করে। 


হইতে 


নির্দিষ্ট খিশ্ব-ূঙ্থলা প্রতিষ্ঠা এট সকল উদে্ত কার্ধাকরী 
করিতে হইলে, গর, ্ট্যাফোর্ভের পর্যায়ের বে-সকল ব্যাক 


স্থার্থপরিহারপূর্বক্‌ 


জন-মাধারণের হিভার্থে জীবনযাপনে 


আনন্দ বোধ করেন, তীহাদিগকে প্রথমতঃ যে-দকণ সংগঠন 
এই উদ্গেসমূহ কার্যকরী করিতে পারিবে, গবেধণাপূর্বাক 


তাহার দন্ধান লাভ করিতে হইবে । 


এই উদ্েস্তে গবেষপায় 


ব্যাপৃত হঈলে দেখ]! যাইবে যে, কেবল দিঃলিখিত ছুইটি 
অবস্থাতেই এই সকল উদধেন্ পূর্ণ হওয়া সম্ভব ১ 


* মাষ-_-১৩৪৬ ] 


(১) বখন পৃথিবীর গ্রতেকটি দেশের সমগ্র জন-সাধা- 
রণের প্রতোকের মাথাপিছু দৈনিক অর্ধদের 
পরিমাণ হিসাবে বার্ষিক প্রগ্ো্জনের পক্ষে 
গ্রত্যেকট দেশের ধান কিংব! গম উৎপাদন যথেষ্ট 
হইবে? 
বিশ্বশৃ্খলা লাঙার্থ সক উপযোগী বিষয় এবং 
রিগুদমন-বিষয়ক শিক্ষার বাবস্থা বিজ্ঞার লা 
করিবে । 

স্তর ষ্রাফোর্ডের পর্যায়ের বাক্কিবৃ্দ এই গকল বিষয়ে 
দি গবেষণার বাপৃত হন, তবে দেখিতে পাইবেন যে, অপুনা 
সধিকাংশ দেশেই তাহার মদগ্র মধিবামীর ঝাধিক প্রযধোঞনীয় 
পরিমাণের পক্ষে ধাস্ক এবং গমের বাধিক উৎপাদন যেমন 
যথেষ্ট নঞে, তেমনষই বিশ্ব-শৃখল! লাতার্থ উপযোগী বিষয় এবং 
রিগুদমনের শিক্ষায় শিক্ষিত করিঝার সহায়ক কোন প্রকার 
শিক্ষা-পদ্ধতিবিষয়ক অভাবও তাদের বর্তমান। তদুপরি দেখ 
যাইবে যে, সমগ্র জগতে বর্ধমান গ্রাগনোজনীয় আহা) এবং 
ঝাচামালের বাধিক শতকরা ৪* ভাগ ঘাটুতি চলিয়াছে এবং 
রিপুউদ্রেককারী শিখ! বধবৎ রঙিঘাছে। এই জন্তই অধুনা 
জন-মধারণকে পরদ্পর বিধমান হুঈতে দেখা থায় এবং 
মমগ্রস্ঠাবে সহযোগিতামুলক চেষ্টা অসস্তব হইয়া! পড়িগাছে। 

মার ইঠাফোর্ডর পর্যায়ের ব্যক্তিবৃন্দ এই সতা বিষয়ে স্থির 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইলে অতঃপর তাহাদিগকে উৎপাদনের 
ঘাটতির কারণ স্দ্ধে গবেধণ। ঝরিতে হইবে এবং যে" 
শিক্ষানীতিতে যুবকবৃন্দ রিপুমনে অভান্ত হইতে পারেন, 
তাহার ব্যবস্থ। করিতে হইবে । 

উৎপাদনের ঘাটুতির কারণ বিষয়ে গবেষণায় তাহারা 
ব্াপৃত হইলে উপলব্ধি করিবেন যে, ইহার এক- 
মাত কারণ জমীর স্বাভাবিক উৎপাদন-শক্তির হ্রাস এবং 
তাহার মুলে রাহয়াছে প্রতোেক দেশের নদীসমূহ্র স্রোতে 
বিবিধ বাঁধাবিগের হৃষ্টি। তাহারা আরও উপলন্ধি করিতে 
পারিবেন থে, নদীশ্রোতের এই সকল" বাধা দুর করিতে 
পারিলে এবং মুসা গ্রচলন-নিয়নত্রণ ধার! বিতররপ-সাম্যের বাবস্থা 
করিতে পারিলে সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তির মাধিক প্রাচ্য 


(২) 


সম্পাদকীয় 


৮ 


গু 


স্বতই সাধিত হই বাইবে। অতপর ত্বববৃধাকে রিপৃ- 
গমনের শিক্ষা অভ্যস্ত করিতে পাবে, এমন শিক্ষ! 
বাবস্থিভ করিতে পারিলে, মানসিক অশা্ির, শারীরিক 
নন্থাস্থোর, অকাববার্ধক্যের এবং অকালমৃত্ুর কারণসমূহ 
চিরতরে বিদৃরিত হইবে। এদ্সংশ্িষ্ট সম গবেপান্তে 
দেখা যাইবে যে, সার ইটাছোর্ডের উদেতা হুপ বিশ্ব-শৃখলা 
ফংগঠন শচনায় ধতখানি কইসাধা বলিছা মনে হইতেছে, 
বন্থতঃ ততথানি কইসাধা নছে। পদ্থার লন্ধান যতখানি 
কষ্টপাঁধা। পন্থনুধাযী কার্য অন্ততঃ ততখাঁনি কষ্টমাধা হয় না+.. 
জমীর স্থানাবিক উর্ধযাশক্তির আ্রমিক হাসের নিবারধোগায় 
সম্বন্ধে একবার কৃতনিশ্চ্ হইতে পাঁয়জে, তখন কেধল 
জনসাধারণের পক্ষ হইতে স্বান্তাবিক উর্কায়াপির জ্রমিক 
ইাস-নিবারণের আন্দোলন উপস্থিত করিতে হষঈবে যাজ। 
জনসাধারণের পক্ষ হইতে উহীর জদ্জ আনোলন উপস্থিত 
হইলে কোন রাই ভাহার প্রতিরোধে সঙ্গ হইবে না 
এবং প্রত্যেক রাষ্ট্র সর্জভোতাবে জনসাধারণের উচ্ছাপূরণে 
বাধা হইবে। অতঃপর হদি এমন আইন করা যাঁর, ব্থায়া 
ফোক্তি তাহার রিপুমন, তথা তাহার কার্ধী রি 
দায়িত-পরিচালনার উপযোগী গণার্জনে কৃতকারধা না হইবেন, 
তিনি মরকারের কোনও কা্-দার়িখলাগ্ের 'খোগা বিবেচিত 
হবেন না, তবে বর্তমান রাষ্ট্রসমূধর বিপক্ষাচরণের কারণ 
চিরকালের জন্ত অপচৃত হইবে । 

আমর! উপরে যে পরিকল্পনা উপস্থিত করিলাম, তধিধরে 
উৎন্থক বকিমান্রকেই আমরা ইহার বিভ্ৃত বিষণ জানাইতে 
এ্রন্তত। রক্তপাত এবং বিপ্লব ব্যতিরেকে পৃথিবীতে উদদেসঠান- 
রূপ শৃখল! প্রতিষ্ঠা করিবার সহায়ক ইহাই একমাস 
পরিকল্পন]। 

আমরা প্রার্থণ। করি থে, সার মরিসের শ্রেণীর বাজি- 
বৃদ ক্রমশঃ গ্রাধানাচাত হউন এবং শর াফোর্ড পর্যায়ের 
বাক্তিবৃন্থ পৃথিবীকে অপঙ্ঠৃত করুন| 


₹ দি উইকূলি কার ২৮শে ডিসেবরের সংখাহ প্রকাশিড 
প্রকাশিত মূল ইংয়াদী লর্ড হইতে । 


হ্ঃ (লই ৮ম বর্ষ 


অপরাধের গুরুত্ব 


জার্মানীর বিরূদ্ধে দদ্ধ-দোদণার পর হইতে ভারতের 
রানীতিক্ষেত্রে উল্লেখনোগা কি কি ঘটনা ঘটিয়াছে, 
তদ্বিযয়ক চিস্তায় শিল্পলিখিত ঘটনাধলী দুটি আকৃই 
করেঃ. 

(১ ত্রিটিশ রাষইঈনেতাগণের শিকট যুদ্ধের উদদেস্ঠ 
ইত্যাদি নুল্পষ্টগাপে ঘোষণার নিমিভ কংগ্রেস 
কমিটি কর্ভক একটি গ্রস্তাবে দাখী জ্ঞাপ্ন। 
সংখ।লখিট্ট মংক্রান্ত সমগ্ত।র সমাধান করিয়! 
কংগ্রেম ও নুসলিম লীগ, অথবা এক কথায় 
হিন্দুসুলমানের পিরোধের অবসান দারা প্ররূত 
এক্য গঠিত হইলেই ভারতকে “ডে|নিনিয়ন- 
ট্রেটাস' দান করা হইবে, ভারত মচিব, ভথা 
বড়লাটপ্রদুখ বিটিশ রাষ্্রনেতাগণ কর্তৃক এই 
উত্ধর দান। 
কংঞ্জেদকর্তুক অধিকৃত মন্ত্রিসভার পদত্যাগ। 
ব্ডলাট কর্িক ধিভি্ন দলের নেতৃবৃন্দকে, 
বিশেষতঃ কংগ্রেস ও মুগপিম লীগের গে 
বুকে পরম্পারের বিবাদ মিটাইবার অনুরোধের 
উদ্দেশ্তে আহ্বান 
কংগ্রেম ও দুলীম লাগের মধ্যে আপোয- 
আলোচনা বর্তমানে উত্তয়ের ক্য 
প্রতিষ্ঠার সকল সম্ভাবনার অবগান। 
মিঃ জিনা কক "মুক্ষি ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
দিব” উদ্যাপনার্থ খোষণা এবং কংগ্রেস 
পরিচালিত মরফারসমুহের বিরুদ্ধে তাহার 


অতিযোগ অন্থসন্ধানার্থ রয়াল কমিশনের বিষয় 
উত্থাপন। 


(৯) "যুক্তি ও বন্ভবাদ জ্ঞাপন দিবস” বিষয়ে এক 
পক্ষে যেমাপা ছিমা ও ফজলুল ছক এবং অন্ত 
পক্ষে মেগাস” গান্ধী ও জহরলাল* কতৃক বাদ- 


প্রতিবাদমূলক বিনৃতি ছারা দন্ব-কলহের ক্ষেত্র 
প্রসার । টি: +? 


দেশের দধেো" এই সকল হন্ব-কলহ নিবারণার্থ 
বাক়িগত ভাবে অথবা বড়লাট' হিসাবে লর্ড 
& 


চে 


(৩) 
(ঘ 


ঃ 


এবং 


(৬ 


৬ 


[১ম খড--১ষ সংখা! 


লিনলিধগোর দিক্‌ হইতে কোনপ্রীকার চেষ্টার 
অভ্াব। এই মন্বদ্ধে লর্ড দিনলিখগোর্‌ পালিত 
একযাত্র কর্ডবা, তৎকর্তক স্থানে স্থানে চিন্দু- 
মুসলমানের পরম্পর বিবাদ মিটাইয়া এক্যবদ্ধ 
হইবার উচিত্য সম্পর্কে সহৃপদেশ দান। 

সকল উরলেগযোগা সংবাদপত্র কর্তক হধ এক 
পক্ষ, নর অপর পক্ষ সমর্থনের প্রবৃত্তি প্রদশন 


এবং মর্ধতোভাবে ছন্দ-কলহ নিবারণ প্রবু্তির 
অবিষ্থযানতা। 


রাষ্নীতি-সংক্রান্ত এই সকল ঘটনার গীর পর্ণযা- 
লোচন! ছার! প্রকাশ পায় খে, হিন্দু মুসলমান নেতৃবৃন্দ 
পরষ্পরের মধ্ো পির্কোধোচিভ কলহে ব্যাপূত রহিয়াছেন 
এবং তদ্বারা সমগ্র দেখের কোন হিত পাধিত ন! ইটা 
কেবশ দন্দ-কলহেরই উত্তবোঞর বুদ্ধ সাধিত 
হইতেছে! 
হিন্দুনুসলমান নেতৃবৃন্দ একদিকে যখন এইনপে কার্য/- 
নিবিষ্ট) যে স্কণ নিটিশ রাষ্্ীনেতার হস্তে আইন-গঠনের 
কর্তৃত্ব সুপ্ত, অন্তদিকে তীছারাও এতাবৎ অনসাধারণের 
নিশ্চিত সর্বগাশ-মাধনমূলক এই প্রকার দ্বদ্ব-কলহ 
নিবারণ্থ কাব্যতঃ কিছুই করেন নাই। ব্রিটিশ রাষ্ট্রনেতা- 
গণের এই আচরণ হইতে ভীহাদের বিরুদ্ধে বর্তমান মনোহ 
মঙ্গতভাবে প্রমাণিত হুইতে পারে যে, হয় তাহারা 
জনমাধারণের সর্ধনাশ-সাধনমূলক নেতৃত্দের পরস্পর এই 
কলহ-নিবারণের পন্থা অবগত নহেল, সুতরা তাহার! 
কোন দেশ-শাষনের সম্পূর্ণ অযোগ্য, নয়, তাহারা এই 
ছন্ব-কলহের নিবারণ চাহেন না, অন্ত কথায় নেতৃরূপৌর 
পরম্পর এই ঘন্ব-কলহবৃদ্ধিই ভীহীর! কামনা করেন। 
দেশের রাষ্ট্নীতি-ক্ষেত্রের উল্লেখযোগ্য ঘটনার ক্লপ যখন ' 
এই প্রকার, রাষ্ট্রনীতি সংক্রান্ত এই অবস্থা যেরূপ 
আশঙ্! কর! যাইতে পারে, দেশের অর্থনীতিগত অবস্থাও 
তদগ্রূপ। এভদ্ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য নিয়া 
যায়ী £- 
(১ প্রায় মকল প্ীগ্রামের চাষীদিগেরই শতকরা 
নিরানবাই জনের আছাধ্য সন্কুলানের বিষয়ে 


১ 


বাঘ-১০৪৬ ] 


(২) 


বর্ডমীন ংগরের স্বষিজ্গাত আহাধ্য দ্রব্য চারি 
মাল কালের পক্ষেও যথেষ্ট দা হইবার আশঙ্কা । 
ভারতের পল্লীগ্রামবানী শতকরা যে নিরানব্বই 


* জন লইয়া শ্রমজীবী-শ্রেণী গঠিত, বৎসরের 


(৪) 


€) 


৩৬৫ দিনের উপযোগী ন্যুনতম প্রয়োজনীয় 
জ্রব্যের সংগ্রহকলে উপযোগী কার্ধানিয়োগ 
সন্ধানে অসামর্থ্যহেতু ভাহাদিগের মধ্যে ক্রমশঃ 
অসহায়তার বৃদ্ধি 

পলীবাসী শতকরা নিরানব্বই জনের মধ্যে 
অনশন ও অর্দাশন্র অবস্থস্তাবী পরিণাম স্বব্ূপ 
নৈরাশ্তজনক .তাবের ক্রমশঃ বৃদ্ধি। স্বকীয় 
আত্মাতিমান অথবা পদমর্যাদা! নিবন্ধন অন্ধতা 
ছেতু সমূহ বিপদ্‌ উপস্থিত না৷ হইলে ধীহাদের 
কিছুই বোধগমা হয় না, তাঁহাদের দৃষ্টিতে এই 
অবস্থা ধরা পড়িতে না পারে, কিন্তু প্রকৃত 
দুরৃষটি্পর যে-কোন ব্যক্তি এই অবস্থা লক্ষ্য 
করিতে পারিবেন। 

মফ্ন্থলের চিকিতৎমক ও ব্যবারজীবিগণের 
শতকর! নিরানব্বই জনের শিশু-সম্তান-লহ স- 
পরিবারে ছুই বেল! দুই মুষ্ঠি আহাধ্য সহযোগে 
দিন-যাপন প্রায় অসম্ভব ছইয়া পড়ায় তাহাদের 
প্রায়ণঃ হীনাহীন ও পাপাপাপ-্ঞানশৃগ্ঠত1। 
মফান্বলের জোতদার ও বণক্‌ শ্রেদীর শতকরা 
নিরানবাই জনের মধ্যেও মফঃস্থলের চিকিৎসক 
ও. ব্যবহারজীবিগণের এই ভাবের ক্রমশঃ 
মংক্রারণের গ্রাবল্য। 


গরীবাসীদিগেকর আধিক অবস্থা, যেরূপ এই প্রকার, 
শহরবাসীদিগের অবস্থাতেও সেইরূপ নিযলিখিত ভাৰ 


মুপরিস্মুট বলিয়া দেখা যায় :_ 


১) 


শছ্যবানী অন-মাধারণের শত্করা ধাহারা 
একাংশ পর্যন্ত নহেন, সেই মাল-বাধাইকারী ও 
ফাট্কাবাজের দলকে কাগঞ্ছের নোট ও ধাতু 
মুত্রারপ অর্থসঞ্চয়ে এবং লাভের আশায় উৎফুল্ল 


পাক 


২) 


5] 


(৪) 


৫) 


হই 


এতাবৎ সফল হইতে দেখা যায়। ইভিমধোই 
ভাহাদের. একাংশকে ঝুঁকিদারী ববাণিছের 
লোকসানে উদ্ধি় হইতে দেখা যাইতেছে। 
যে-সকল শিল্প ও বাণিঞ্য-ব্যবগায়ীয় ব্যবসায়" 
সাধতী সরকারের ক্রয-ত্রব্যের অন্তু কি, তীঙারা 
নিজেদের ব্যবসায়ের বাধাহীন প্রায় সন্ধর্থনে 
আনন আব্মহার। হইয়াছেন বটে, কিন্তু শিল্প ও 
বাণিজ্যা-ব্যবসাযীর সমগ্রাংশের তীহীর! এমন 
কি শতকরা আড়াই ভাগ পর্য্যন্ত নছেন। অথব! 
শহরবাসী সম্পূর্ণ অন-সংখ্যার শতকরা একাংশের 
অর্ধতাগও নহেন। রি 

যে-সকল শিল্প ও বাঁণিজ্য-ব্যবসায়ীর ব্যবসায়* 
সামগ্রী সরকারের জ্রয়দ্রবোর অন্তভূক্ত নহে) 
তাহারা তাহাদের উৎপাদন ও বিক্রয় ব্যাপার 
ক্রষশ: কষ্টগাধ্য হইতেছে দেখিয়া উদ্বেগান্্তীব 
আরম্ভ করিয়াছেন। কীচামাল ও কলকক্জার 
যেগুলি আমদানী করিতে হয়, তাহাদের অনেক 
উল্লেখযোগ্য অব্যমমূছেযই প্রত্যক্ষ অথবা 
পরোক্ষ ভাবে বিক্রয়-সন্কোচ সাধনের প্রয়োজন 
হেতু, উৎপাদনের ব্যাপারে ক্ষটসাধাত! উপস্থিত 
হইয়াছে ক়শক্তির হাল নিবন্ধন বিক্রয় 
ব্যাপারে কষ্টপাধ্যতার ফলে বিক্রয় বিষয়ের 
হ্াস-হচন1। 

সমগ্র জনসংখ্যার শতকরা যে নিয়ামধই জন, 
দেই আন-সাধারণের ইতিমধ্যেই ছুদশানিত 
কষ্টভোগ হুক হইয়াছে এবং তাহাদের 
প্রয়োজনীয় ডরবযসযুহের মূল্য তাহাটের ক্ষমতা 


তিরিক্ত ভাবে বৃদ্ধি পাওয়াতে জীবন,তাহার্দিগের 
ুর্বিষহ হইয়া পড়িয়াছে। 


দীর্ঘকাল বেকার থাকিবার ফলে অনধন ও 
অর্ধাশনের জালায় অধিকাংশ শিক্ষিত যুবকের 
তারুণ্যের অতাব হেতু ভ্রিয়নাণত|। 


সমগ্র জারিক অবস্থা যখাবিহিত ভাবে পু্যাহপুরণে 
দেখা যাইতেছে বটে, কিন্তু তাহাদের মধ্যেও পর্যালোচনা করিলে স্পরিশ্ুট হইবে যে, দেশীর এবং 
অতি নামান্তাংশকেই প্রত্যাশানযাযী, কার্যত ব্রিটিশ রাইনেতাগরয় ধক্মতা এবং সম্পুর্ণ এক্যবন্ধভা 


পি 


হি ই চ র্ষ 


ব্যতিরেকে খার কোল পম্থাতেই জন-সাযারণকে আমর 
পর্ধবনাশ ছইতে রক্ষা করা সম্ভব নছে! 

যাদের মতে) যে-সকল দেশর এবং হিটিশ রাষ্ীনেতা 
স্যেকোন 'অহাস্থা, কিংবা বড়লাট, কিংবা প্রধান-মনী 
উহাদের অস্তভূক্তি হউন লা কেন/_ডাছাদের দায়ি 
উপগন্ধি করিতে অক্ষম এবং বর্তমান . অবস্থায় বন্ব-কলছ- 
মিবারণার্থ কার্যক্রম বাহার! অস্থসরণ করিতেছেন না, 

শ্ঠাহারা নিজদিগকে কেবল দায়িতবহীন প্রমাণ করিতেছেন 

যে তাহা মে, কার্যাকলাপের দ্বারা গুরু.অপরাধজনিত 
আইনকর্তক তীহার দগ্ুণীয়ও হইয়াছেন 

“অপরাধ ,(/0৩)৩৫)” কথাটির অর্থের সযাক্‌ অনুধাবন 
হবার বুধা যাইবে থে আমরা অন্তায় বলিতেছি না। 
বেশ্বামের কথায়, “অপরাধ হইতেছে মিষিদ্ধ কার্য, 
অধধা এনন কার্য, আইনে যাছার বিপরীত নিধিবদ্ধ 
হইয়াছে (18) 000500 18 গাঃ 9০6 01০11516৭০৮ ৪০ 
806 91 ৩1101 9৮৩ ০০০৪৮ 8০০100600৩0 ৮ 
10৮৮)” অপরাধ-এর এই সংজ্ঞার যাথার্থা উপলদ্ধি 
করিতে হইলে, “আইন” কথাটির প্রকৃত অর্থ পরিজ্ঞাত 
হইতে ইইবে। 

প্রচলিত ভাবঙগন্যায়ী) প্যে-সকল বিধি, হক বথা- 
বিছিততাবে গৃহীত হওয়ায় কিংবা রীতি নীতিহিসাবে 
কোদ রাষ্ট্র অথব! লমাঞ্জ তণন্বতি প্রন! অথবা সদন্তবুন্দোর 
পাগনীয় বলিয়। মনে করেন, তাহাই আইন (10 15 0৫ 
809) 01 701৩8, %1086099£ [0:0080072% তিতা 10709] 
90808018060] 090 0080070১ 1:10) ৪ 08:99018 
8906 0 0001007160 0900801868 88 10100100010 
050109078 £220905.) 

আইন রখাটির এই অর্থের সহিত প্রত্যেক রাষ্্রের 
যাহা প্রাথমিক দায়িত্ব, “অনসাধারণের হিভার্ধে পরি- 
চলিনা”/ভাহ। পাশাপাশি রাবিক্া পাঠ করিলে স্পষ্ট হইবে 
ঘে,ষদ্দ কোন বিধান ব্যক্তিগত কিংবা' সম্িগতভাবে 
জনসাধায়ণের দ্বার্থমাধনের প্রতিকূল হয়, তবে সেই 
বিধানকে স্তায়সঙ্গতরূপে "আাইন” অভিহিত করা চলে 
না। অুতরাং বুঝিতে হয় থে, রাষ্ট-প্রতিনিষি অধৰা 
ভিনসাধারণের প্রতিনিধিরুনেত, ফোন কার্য বদি হন- 


[১ম খ৬-১ম সংখ্যা 


সাধারণের ছিত-সাধনে অক্ষম হয়, অপ্থবা জনসাধারণের 
অহিত সাধন করে, তবে সেই কার্ধাকে "গরাধ” বলি 
গণ্য করিতে হইবে। ঘশ্ব-কল্সহ কখনও জনসাধারণের 
হিত-সাধক হয় না, নরং হন্ঘকলহ জনসাধারণের নিশ্চিত 
রূপে অছিত লাধন করে। 

সুতরাং সিষ্কান্ত করিতে হয় যে, যেদি কোন বড়লাট 
ভারতীয় রাষ্ট্রনেতাগণের হন্ব-কলহ কাধ্যতঃ নিবারণ ল! 
করিতে পারেন, তবে যে-পুণ্য আপন তিনি অধিকার 
করিয়া রহিয়াছেন, ব্যক্তিগতভাবে তাহাকে তাছার 
অযোগ্য বলিয়া বিবেচনা করিতে হইবে, অথবা তাহাকে 
অপরাধী বলিয়া অভিযুক্ত করিতে হইবে 

যুক্ষি প্রদণিত হইতে পারে যে, ভারতীয় জন- 
সাধারণের যধ্ো ধর্মম-বিষয়ে অস্ভুত ধারণার বি্কমানতা- 
বশতঃই ভারতীয় বাষ্্রনেতাগণের ছন্-কপহ নিবারিত 
হইতে পারে না। তহুত্তরে আমাদের বক্তব্য হইতেছে 
এই যে, ভারতের ধড়লাট বাহাদুর যদি ভারতবর্ষের জমীর 
শ্বাতাবিক উর্করাশক্তির বৃদ্ধিসাধনের ব্যবস্থায় তৎপর 
হইয়া প্রত্যেক ক্কষিককে বেতনভোগী নফরগিরির 
অধীনত ব্যতীত জীবন-যাপনের ন্যুনতম গ্রায়োজনীয় 
ভব্যলাতের স্বযোগ দান করেন, তবে এই সকল ঘন্দ- 
কলছপরায়ণ নেতৃবৃন্দকে কারাগারে বদ্ধ করিয়! তাহাদের 
সর্ধনাশকর দন্বকলছ নিবারণে তাহাকে মোটেই বেগ 


পাইতে হইবে না। 
ইহা অবস্থন্বীকার্ধ্য যে, আমাদের বাজ-প্রতিনিধি 


বড়লাট বাহাছুরের বিরুদ্ধভাষণ আমরা করিতে পারি 
না, কিন্তু বড়লাটের পদাভিহিক্ত ব্যজ্ির যোগ্যতা এবং 
কার্যকলাপের স্যালোচনায় আবাদের অধিকার আছে 
বলিম্াই আমরা মনে করি। স্ুতয়াং যতদিন ভারতীয় 
রাষ্্রনেতাগণের ঘবন্ব-কলহ নিবারণ করিয়া তিনি জনঃ 
সাধারণের শতকরা নবযই জনকে প্রত্যাসর অনাহার-্বণা 
হইতে অব্যাহতি দান করিতে না পারেন, ততদিন বড়লাট 
বাহাছুরের পুণ্য আসন অধিকারের যোগ্য বলি! তিনি 
দিজেকে বিবেচনা করিতে পারেন 'কি দা, তথ্িযয়ক 
আত্ম-বিষ্লেষণার্থ আমরা লর্ড লিনলিথগ্রোকে জন্থরোধ 
স্তাপন করিতেছু। 


*যাধ-১৩৪৬ ] 


ইহ! হ্বতঃসিত্কবং সত্য যে, ভারতের জমীর স্বাভাবিক 
উর্ধরাপক্িরর পুনকদ্ধাযের সহায়তা করিলে ভারতের জন- 
সাধারাণুকে দারিড্রা হইতে রক্ষা, তথা অবশিষ্ট পধিবীর 
মমগ্র জনদাধারণের আহার্যাদান এবং জগতে ব্রিটিশ 
জাতির প্রাধান্রক্ষার ব্যবস্থায় বিঙ্দুধাত্র বেগ পাইতে 
হইবে না। 

আমরা ব্রিটিশ জনসাধারণ এবং ব্রিটিশ সাম্রাঙ্ের 
হিতার্থী এবং সেই নিমিত্বই ব্রিটিশ রা্রনেতাগণ যাহাতে 
মময় থাকিতে দাবধান হন, আমরা তাহাই চাই। 

তাছাদিগকে মনে রাখিতে হইবে, রাষ্ীয় নেতাদের 
পরষ্পর এই হন্বকলহু ফলতঃ স্বাধীনতা এবং ডোমিনিয়ন 
ক্েটামের দাবী হইতে গ্তাহাদিগের আত্মরক্ষার যাহাষ্য 
করিতে পারে, কিন্তু অনুরভবিষ্যতে গারতীয় জন- 
সাধারণের পমগ্রাংশের শতকর! ৯৫ জনের অণাহার এবং 
বিবিধ দুর্দশা ক্ষিত্র হইয়া যে-বিপধ্যয় আনিয়নের মমূছ 
আশঙ্কা রহিয়াছে, তাহ। হইতে রায় নেতানিগ্ের এই 
কলহ বিটিশ রাষ্ট্রনেভাগণকে কোন উপায়েই রক্ষা করিতে 
পারিবে না। এই বিপদ নিবারণের একমাত্র উপায় 
হইতেছে জমীর উর্বরাশক্তির স্মন্ত। সমাধানার্থ আন্তরিক 


ক্রস ও আমর! 


হ্রদ ও আমা ২ 


ভাবে চেঠ্টিত হইয়া তদ্কলে বিচক্ষণ পন্থাহুসরণ, কিন্ত 
যতদিন দেশের মধ্য হন্বকলছের কোনরূপ প্রাবল্য 
থাকিবে, ততদিন এই সমস্তার প্রতি ঘখোচিত ভাবে 
অবনত হওয়া সম্ভব হইবে নাঁ। ইছাও মূনে রাখিতে 
হইবে যে, ভারতীয় রাষ্ট্রুরন্ধরগণের ভোমিনিয়ন 
ট্েটোসের দাবী ব্রিটিশ জাতিদের রাইীয় প্রাধান্য হইত্তে 
কখনও বিচ্যত করিতে না পারিলেও জন সাধারধের 
শতকরা নব্বই জনের ক্ষুধা ও দুর্দশক্ষিগত বিপর্যয় যে ফোন, 
সুগঠিত ও. সবল-তিত্তি রাষ্ট্রের বিনাশ দাধদ, কমতে 
পারে। 

স্থতরাং ব্রিটিশ রাষ্ট্রনেভাগণকে মমেপ্রাণে উপলদ্ধি 
করিতে হইবে যে, দেশের আড্যান্বরীণ ঘন্ব-কলহ বস্তুতঃ 
তাহাদের উপকার অপেক্ষা অপকার অধিক লাধন 
করিতেছে। 

ভগবান্‌ তাহাপিগকে এই সরল সত্য কথ!গুণি বার 
স্মৃতি দান করুন ।* 


* “দি উইক্‌নি বঙ্গঈার ২১শে ডিসেখরের সংখা প্রকাশিত মৃধা 
ইংরাজী সঙ্গ হইতে । নু 


প্বসতীয় মতে, ভারতবর্ষে কংখ্রেসের প্রতি সাধিত হইয়াছিল গারুতিক কারণে এবং প্রকৃতির হত্ক্ষেপ বিদ্ধান ছিল বলিয়।ই মু বংররেদের 
প্রতিঠ| ইংয়াজ ও তারতী়ের দিজনে ভিন, মুলমান ও ঘুষ্টানের উকািক হায় সাধিত হইটাছিল। ঠিক পথে পরিচাণিত হইলে এ ভারতীয় কংহেসেই 
কৃত বংগরেসকণে দতরমীন হইতে গারিত এবং জাজ উহার ফিরুদ্ধে জামানেকও কিছু কহিষায খাকিত না।”"' 

কাধে, হী বিরোধিত। অথবা বিতর্ক প্রকৃত কংগ্রেসের বিরুদ্ধে নহে, গস বর্মান পরিচালনার বিরুদ্ধে 

কংগ্রেেজ ইতিহীন লক করিলে দেখা বাইবে যে. ইহার প্রথমভাগে দেশীয় গবরমেনট যাহাতে লোকহিতকয় হা, ভাহ। ফাই কংখেসের 
প্রধান উদেশ্ ছিগ। কিন্তু, কি করিলে বে গিট প্রকৃতপক্ষে ছরপর্ণঙাযে লোকছিতকয হইডে পায়ে, তাহা তৎজালিন পরিচালক গবেষণ] করিয়া 
আবিদধার করিতে গায়েন নাই এবং উে্তসদধির পথে হখাযখ পথেও কংখেন পরিচালিত হই নাই". 

»খখর্ জনসাধারণকে তাহাদের সুখ হইতে মুক্ত করিতে হইলে, বাহাতে ক্রম যু কবল হইতে মুজ হ্যা পরার সুপখে পরিচালিত ছয় 


তাহার পচে্টর উদ্ধত হইবে হইবে 1... ৮ 


স্থিতি ও গতি 


(৬) 
শ্আহন মিষ্টার সরকার, 0০০৭ 652100 1 
শ৩01001 ভাল আছেন মিষ্টার রায়” 


“এই ঘেধন দেখছেন, চলে যাচ্ছে এক রকম। বা 
আভীন বে! এস।” 


হাদির! অত্তীন উত্তর করিল, "এগেছিই ত, ধদিও সেটা 
, বিশেষ খাগত ঝলে তুমি মনে করে নিতে পারছ কি না, জানি 
না] তবে সাতে আমাকে হয়েছে, কারণ ভিউ সাহেব 
টেনে নিয়ে এন? 
প্বটে | এঁর মঙ্গে তোমার_-” 
গ্বহ দিনের আলাপ পরিচর, বন্ধুত্বও বলতে পার। ঘটে 
গ্লেছে, কারণ সর্ধঘটেই আমি বিরাজ করি) ছুতাপনবৎ 
“ সর্বভূকৃথ বটে। মোটা বাগের ছেলে ত নই। পরমা! কুড়িয়ে 
খাই, যেখানে যা গাই” 
হাসিয়া ভিন্র কহিল, “জস্তীন আমাদের বড় একজন 
বনু আর খুব 16170] কজন 5009৪ বটে ।” 
এজেন্ট | 
গ্বাদালাল! নতুন একটা গ্লে খুলতে টাকার দরকার 
ছয--সেটার দাণালী করি, আর ৪10৪৮দের ল্গেও যোগা- 
থেগ অনেক মম ঘটবে দিই। একট মাও 8০50০ 
আনতে ছু, বছ লোক তখন লাগে, ভুটয়ে-পাটিগজে আনা 
ত/তে&.8:07৮ 280৫ ছুই একছন দরকার । পঃদাও আছে, 
রিও আছে; মরার 6:১9৫৪০০০ 01801094 90918) 
থে একট! আছে তারও ০419) একট! চ।ই--কাঁজেই জুটে 
গেছি ?ধে |” 
: হিষটর কছিল। “ই, হথেইট সাহাঁধা গর থেকে আমরা! 
পাটি। সা রকম 8700 থ৩--৩07010 কি ৫৮০15 খাঁ 
চ00013 আছে। &চ9দের 08011008 চমৎকার দিযে 


. থাকে, ইচ্ছে কালে কাট কাস একজন টারই হতে পারত, তবে 
ই দামাতে কখনও খারলাম না? 





বান কহিল। প্রকম, এতই হি মাএ দার ১৬. 


এস্্ীকালীপ্রসয দাশ 


আছে, নামতেই না ভবে চাঁও ফেন অতীন?--এত বড় 
একট! 01068102,আর তার এই 2908 09001910--৮ 

প্নবই স্বীকার করছি ববীন। তবে কিজান, সদরে 
একেবারে নাম জাহির করতে চাই নি। 71019100ট1 
চএএ বেশ হয়ে উঠছে আর খালা 86186593 
বটে। তবে অহৃবিধেও কিছু আঁছে। সকল মাঠেই ঘাস 
আর সফল ধাটেই জল খেয়ে এধনও বেড়াতে হয়। মর 
অবাধ গতি-হিধি এখনও এদেশে 110099: কি 86৫2৩ 
হাঞাদের চলে না) ছোঁকয়া-মহলে যতই আদরে এর! 
অভিননিত হন, 81100 গেযস্থ ধার! তাদের বাড়ীতে এর! 
কলকে বড় পান না, দিও মজলিমে বেশ একটা হৌ-টো 
এঁদের দে অনেকেই এসে করে থাকেন। আয় শ্বজন 
বন্ধু-বান্ধব ধারা আছেন, তীদের বাঁড়ী-ঘরের সে লঙ্ল নধবন্ধ 
বর্জন করে চলব এছটা ছসাহছস এখনও ছয় নি। ভবিষ্যতের 
অনেক স্বার্থও এদের অনেকের সঙ্গে বেশ কিছু জড়িত 
আছে।” 

শ্হ। 

রবীন একটু ত্রুটি করিল। একটু কি ভাবিয়া শেখে 
কহিল, “তোমার ছুঃমাহদ বলে যে কিছু আছে, সেট! 
জানতাম না। তবে স্বার্ঘ কোন্‌ স্বার্থের আশ।য এ কাপুছবত। 
তোমার আসছে ছানি না। সেধাঁই হক, এ দ্ঃমাহসটা-_ 
ছুঃসাহদট হি বল--ছামি করতে প্রন্থত হর়েছি।” 

দত তোমর! ছলে 'রাজার নন্দিনী প্যারী, হা কর ত| 
শোনা পার; আর আমর! হলাম বল কুলকামিনী, পায়ে 


পাছে বিগ গণি,দ্খার কথা॥ নিশার গানি'-কাজেই বেশ 
একটু সুদ করেই চলতে হয 


. সক হাঃ হাঃ] 0510 1 85011 খানা উদ্বোরটা 

চাশিছেছ দাদা, 1095 1185 700 1--ইনি ত বাজার ন্দিসী, 

দার তুমি এখনও অবলা কুলকামিনী, দা জাগি 
ব্একাদ সুরে কুলটা, সুতরাং জালক্জাবিষঞ্জিতা।” 


.... “উদ্থা! কৃ চোরা বাকে বল তার গে কোনও 


* মাঘ-১৩৪৬ | 


রই কোনও কালে কখনও ছিল বলে কখনও জানি দা'। 
1929085৭199 হিতে 9500 0০0080066৮০ 080% 
৪03 98000701506 5002 ৪০৫2০] ০০৪%5081073, স্থুতরাং 
কুগট। নাঁঘট। স্বীকার করে নিতে পারছি নি দাদা, ভয়লজ্জা- 
বিবর্জিত ধতই হই।” 

প্থী। তাহলে থে নামটা দেওয়া যেতে পারে, 
মেট-.সেটা! -” 

প্হাহ হাঃ হাঃ! ০৪, 00৮16 1616 ত৮৮৭) অতীন! 
ভা0।, ৪ ৮09৮5 % চা) 04100 089 8)061517 18. 
টিক কথা! আমরা! আয়েছি, মাগুষ হয়ে উঠেছি-10 ৪ 
809১০100611 ০0৮ 80৫ 00৮ 0100000, 191০৮17 
086 ঠি000 ৪1] 80018] 00080061009, ৪11 [0001 
0030. 00058086 1 400 01399181991 1109 01611 


11918 9০:৮8 11500 1-আর অতীন তায়ার এই 1০0118, 
০০778:019 ০০৫০--ধরি মাছ না ছুই পানি--ওসব কখনও 
দেনে চলতে 'শিখি নি। এ কোথায় ভাগ পড়েছিলাম না 
শুনেছিলাম_ 
কাট ছেরি ক্ষান্ত কেন কমল তুগিতে। 
ছখ বিন! হখ তাত হয় কি মহীতে? 

কথার দঙ্ড একট। কথা বটে। কমল তুলতে চাও, 
কাটার খোচা দুগারটে খেতেই হবে। আর ত| না পার, 
থাক ছাত গুটিয়ে ধ'সে, কমলের কোমল ম্পশ, তার সধু আর 
গন্ধ--মব থেকে আপনাকে বঞ্চিত করে-_-+8£969010% 1 
০৪1) 0010021988 0010 70000 98:81) 10119 10101 
09000 070 স900 032700) 28 16010 000 19801. 

অতীন তুথন কছিল, “একটু বাকৃমংযম এখন কর দাদা, 
ঢের ও সব কথ। শোনা আছে! কাজের কথাঠ এখন এস!" 

টেবিলের উপরে চুকুট ছিল ১ ভিষ্টর চুর ধ়াইয়। হই 
একটা টান দিয়। কছিল, দই) - 92088) ০£0218 09০19 
007 00% 18৮8 00109 60 1১031058 সুক করেই দ[ও 
দাদ] 0৮ 86096 106, 8৫৮ 097, 9010160 
0:101-089 018 0০10 06 019580065 ০5৪ % ০9] 
0688, ও 

একটু হাঁলিগা রবীন কহিল, “0৩056 18767 06, 
মদ সি (এছ 1 ০510 ৮০১ বলির! হষ্টাট! 
টিপিব। খানমামা আনিয়া আদেশ লইয়া গেল, 51.ও 


28 
স্থিতি ও গাতি' ২৯ 


করেকখালা কাটলেট সহ কিছু টো জানি রাখি! গেল! 
আহার ও পানের সঙ্গে কথাবার্ড! চলিতে লাগিল। 

ভি্টর কছিল, "ই বেছে থাকতেই আমাদের এক্জজন 
01500 9 097609য গসোগামী (গোস্বামী ) আপনা 
সঙ্গে দেখা করেহিলেন। আমাদের প্রস্তাব তখনই আপদাকে 
জানান হর। আপনাদের শহুত্তলার 00100 8100885 
দেখে সবারই একটা বেক পড়ে গেছে সংস্কৃত নাটঝসুলিফে 
নাচ-গ্রানে অমনি ধার! [20007155 করে [ফলে তুলবায় 
দিকে। ছটো বই আমরা পর পর ধরব, গ্থাগেশ 
রন্বাবলী, তারপর মালতী-মাধব। বই ছুটোর বাঙ্গালা 


আহ্বাদও ক'দিন: আগে আপনাকে দিয় গেছলাম। 
বোধ ৬য় দেখাও হয়েছে আপনার?” 


পা, হয়েছে । খাস বট, খাসা রাধে বলেই ত মনে 
হর, যদি শকুস্তলার মত নাচ-গান 0100917) 8101৩ এ 80807 
6০ করে ভোগা বায়। আর নায়ক-নায়িকার 29: 


৪০0৪1 ০০785০% কিছু কম আছে । আরও ছুচারটে রকমারী 
8০০9৪ তার দেওয়া দরকার বলে মনে হয়।* 


পা, আমবাও সেটা ভেবেছি। 365০৪7০-র প্ানি-টযান 
মব তৈরী হয়ে গেছে, অতীন ভায়। নিই দেখে করিয়ে" 
ছেন। গান-টান গুলোরও 00100085009 20089 
8906৮, সব হয়ে গেছে_সব আপনাকে দেখাব। এখন 
আমর! চাই, জানানও আপনাকে হয়েছে নায়ক উয়নের 
ভূমিকার আপনি নামদেন। বলতে কি দিষ্টার গায়, আপনার 
যন্ত যে 00৮1০ দেখেছে, আর কও উদয়ন তাদের 
চোখেও ধরবেনা। 

প্এত বড় এক্টা ৩০]0৩76 দিচ্ছেন) ধনসবাদ 1 
বিয়া রবীন একটু হাসিল? চাপিযা শেবে কহ, তা হলে 
নায়িকার ভূমিকায় কি সেই শহুত্তলা ছাড় মার কেউ 
চকে ০6506 করতে পারবে বলে মরে করেন? 

“শক | 77065810081 বড় বড় 28: আর বারা আছে, 
কেউ এ শুহুস্তলাকে 8[1০90 করতেও পারবে না। 


88৪ ৪৪ 5 99] 800 11108 শকুন্তল!। 1086 ৪৪ 0৮ 
তাও 5. 2851) 1202 ছবাস্ত--00 00993 ৩ ৪৫6০7 
800 ৪0 2055, 706 ৪ 215 8৮480191) 001992 80& 
83958) 798) ৪৪1 50৭ 106116515 


শক তীফেকি গাবেন আপনার! টি. 


/% 


৩ বজজী-চম বধ 


“টোপ ফেলেছি, দেখছি হয ত বাঁ ঘটেও বেতে 
পায়ে |” 
শকিযে অতটা আশা করতে পারেন?” ূ 
পআর কিছুই নয়। তবে তিনি এখন একদম 13611658 
হয়ে পড়েছেন। অবস্থি এট! আমাকে বলতেই হবে -আপনি 
" জানেন না বোধ হয় তিনি মানার 8186০: য়েজিনার ৪1866. 
20-1দ-+হুতরাং-2 
পে হা) শুনেছি সহ ধীরেশ আপনার তণী রেজিনাকে 
& ধিষাহ করেছে। নুততরাং একট! 78190101810 ('াতীয়তাঁর 
সবন্ধ) আপনাদের ঘটছে, যদিও- যদিও _মাঁফ করবেন 
ছিষ্টায় সরকার,*সেটা বিশেষ দুখের একটা সদ্ধ হয় নি। 

প্না। বলতেই হবে আমাকে--] ৪7 5৪73 ৪0 
1098106 ৮9৪ 00906 ৮৮ ছে 80800115 -8 ০75৫1 
10 ৪9 ৪ 80/10901 800180 ০০010 ১৩ 010৫1687060 
20996 0৫ 13910005786 1886 51010) 0080 ০ 
৮620 9৩7৪-7:608]1) 3069 006 ৪05৫৮ 
বলতে পকি মিষ্টার রায়, বখন মনে হর, রাগে আমার প 
থেকে মাথা অবধি জলে ওঠে। ] 13০5৩ ৩৪৮ ০? 0] 
-900080610 , 10 88108, তণী ঝলে তাকে স্বীকার 
কনে আঁদার ছে বৌধ হয়) তবে কিন! একটা 
কথাই আছে, ০3৮ ০£ ৪1] ০0296 ৫০০] $ রেজিনা যা 
করেছে। যে অবস্থায় নিয়ে উ!কে ফেলেছে, ত1 থেকেই একট! 
০77০761 আমাদের আসতে পারে 
- শররষে এটা ভরম! করেন? 

“ধর জানি কোনও স্থল তীর নেই। তার চাকরাণী 
টাকে, নিয়ে ছোট একটু ৪8১11800090 ঝরে তিনি 
রয়েছেন, পুরোন! মেট নোংর! খিক নেটিত কলকেতার 
তেতয়। লেটাও কদিন কি ভাবে চালাবেন জানি না। 
কাঙজ-কপ্ের চেষ্টা দা কি করবেন, ফি করছেন। কিন্ত এমন 
কি কাব-কর্থ তিনি পেতে পারেন বুঝতে পায় নেঃযার 
আরে ও ০89/138:059089 তীয় লতে পারে 

একটু হালিয়৷ জতীন কহিল, “কিছুই পায়ে না| আকার- 
্াচ্ছুর়ট একটা মেরে, কাজ ত তাদের এক টিচিং টুইসনীটা, 

৮৮ কে জায় রোজগার তাতে করতে পারে? আবার 


গর বত বা থে না তায ভাটির হু, ০ 





[ ১ম খ--১৭ স্যা' 
কোথাও পাবে না। এক ফিলা গ্রফেসন ছাড়া গতিই তার 
আর নেই । তবে সত এদিকে ভিড়তে গাইবে না) 


কিন্তু ভিড়তে হবেই, শীগণিরই ছবে, কারণ কিছু সঙল 
গুছিয়ে নেবার চেষ্টা, এখন যা করছে, তাতে সুবিধে ফি 
হবে না।” 

চেষ্টা! কি চেষ্টা করছে?" চমকিয়| রবীন ঢাহিল। 

একটু হাসিয়া অশ্ীন কহিল, "কিছু গয়না তার আছে, 
এলোকেশীকে দিয়ে তাই বিজ্ঞী করবার চেষ্টা করছে। কিন্ধু 
গয়ন| য। আছে সব জড়ো ॥ ওসব জড়োয়। গছন| বাঁজারে 
বিকোবে না। আর তা ন| বিকোলে ছুটো একটা মালও তার 
চলতে পারে না।” 

শক করে তুমি ধানূষে ?” 

প্জানাটা এমন কঠিন কিছু নয়। চে লোক আছে, 
কিছু পয়সা দিলে বহু খবরাখবর সংগ্রহ করে তারা দিতে 
পায়ে 1” 

"ও | তা হলে বল, চর হাগিয়েছ ওদের গেছনে?” 

"এ সব খবর চাইলে তাষ্ঠ লবাইকে করতে হয় রবীন” 

প্তা হয়। কিন্তু এসব খবরে তোমার কি এমন 
গরজ 1 

“আর কিছুই নয়। তবে আমিচাই ফিলা গ্রফেমনে 
পে নামুক, কতক তির ভায়ার় খাতিঝে আর কতক 
তোমার খাতিরে।” 

“আমার খাঁভিয়ে ?” 

পহা। কারণ এ ছাড় ভার সঙ্গে তোমার মিলমিশের, 
এমন কি দেখাগুনোরও নুবোগ একটা ঘটুতে পারে, তার 
আর কোনও সন্তাবনাই নেই। গিয়েছিলে ত এফ দিন 
মোলাকাৎ ফ'রতে | ভা সুবিধে বোধ হয় কিনতু হয় নি। 
কাঁরণ বেশ একটু ক্রকুট-কুটিল আধার মুখেই নেমে আলতে 
তোমাকে দেখ! যা। চুকবাঁর সময়ও এলোকেগী মেলাই 
চেঁচামেচি করে 1”, 

রবীনেক মুখখানি ভ্রক্টিকুটিল আধার হইয়ই তখন 
উঠিল। ূ 

কেমন যেন একটা! বিশ্রের ভাবে ঈবং কুফিত- ছিউয 
উদ্ধরের দিকে চাছিতেছিল ? হঠাং হে! হো! করিয়া হালিরা 
উঠিল। কহিল) *0 [969 | 00 2৪69 ১9৫0. 10 1088, 


+ মাঘ-১৩৪৬ ) 


14৮ 2০], 5166 098035005 1185 10) 5০0: ৩ 
108 0990854 998500918 1 9169 00 0006৮ 
095 5০৪ 8০০] 9, রিনার ধানে তাকে বখন 
দেখলাম 90 16 দ৪৪ &. ঘা 09188) ৪0086-- 
মনেও তখন আদার হণ, ৪0০ ৮9৪ ৪ 1, ০0০ 20 & 
মা] 2০৫ সত) ০117 দ070% 105106, ০০০ 
৪0৫ স200100 10. হাছ189 85০ ০৪: 15186102910 
128৮ 810 09 % 08006 600. 7306 60889 1016) 6 
2০5, 7 010 005 10)0%/ 01088 81১০ 18] 8176805 660 
তবে কিনা 
মনে হচ্ছে 07016 18 91091) 0 হি স10000 89০ 1966, 
80০0৮ ] 097/ ৪০০ 10% 18 ০০[] 0০, 20 (086 
80 8000 806০:---০$6৩--% 

রবীন বলিয়। উঠিল, 25989 70০, 817, 85৮ 
380 0818008)10169 816 


100৮ 00812590888 1021 99108006018, 


910 ০৪ 9 1561 
এখন আপনাদের কি 9০গএএ তাই খুন্তে চাই |” 

*197008--* বলিয়। ভিন্টর অতীনের মুখপানে চািল। 

অতীন কহিল, "হা, ওর গ্রন্তাব করতে চান, মোট 
পচ হাঞ্গার টাক! তোমাকে দেবেন। কন্টাক্ট সইয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে ছ'হাধার। আব বাকী তিল হাজার চিন কিস্তিতে 
বিহাদাল আর আুটিং যেমন হ'তে থাক্বে-_শেষ হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই ঢুকিয়ে দেবেন» 

রবীন্‌ উত্তর করিল, "বিষ্তি এ প্রফেলনে কথনও 
বাই নাই। আইডির! আমার কিছুই নেই। তবে কিনা 
এদেশে --? 

পই| এদেশে ওদের মত অমন সব ১910৪ 01109 
কেউ দিতে পারে না, প্রত্যাশা কেউ করে না। এর! 
এই যা ০88৫ করছেন, এতটাও সচরাচর কেউ করে না। 
তবে তোদার পেছনে ফুযস্তের বে 79006890টা 
রয়েছে, তার বেশ একটা! সুলযই আছে। ভাই এট| এর 
তোমাকে ০৬: করেছেন” টি 

*যেশ। আমিও টাকার এই (৪ 2০০60৮ করতে 
পরস্তত আছি। তবে অশ্র একটা টা; আমারও 
আছে--”" 

শক বলা" 


স্থিতি ও গঠি, ৩১ 


পপাগরিকার পার্টে বি বীন্--এই মিদ্‌ মোকাজিকে 
ওজ1 আনতে পারেন তবে এই ফিজ্ে নামতে আমি রাঁজি 
'্সছি। নইলে দশ হাজার, পনের হাজার, বিশ ছাঁজার দিলেও 
নামব না” ' 

অতীন একটু হালিল। 

“তা হ'লে ভিক্টর ভায়া কি বলতে চাও?” টু 

ভিষউরের মুখেও চটুল একটু হাসি ফুটিল। মনে মনে 
একটু ঈর্ধার জাগাও যে ন! জলিয়। উঠিগ্বাছিল, এমন নয়। 
তবে মীনাকে লে যে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিল, সেটা” 
প্রেমের আকর্ষণে তত নর, যত না কি ফিনু-্টারয়পে 
আর প্রচুর উপার্জনের লেতে। সেটা-মীন|! একথা 
এই বাবমায়ে নামিদে একেবারে অসম্ভব নাও হটতে পারে। 
&. 110090 ম)0ি আজ] 09 0102791]0 00০৭ 096 5 
10598500 38 & 1105১90 1 উহাদের প্রেমেও ৫জন 
একট! কিছু ঘটিয়াছে, যাহাতে গানাঝাদির মতই কিছু একটা 
হইয়। পড়িয়াছে। নইলে এতদিন বিবাহ ওদের হই 
বাইত। সেটা হুদ নাই, ওক কিছু একটা অন্তরায় 
বোধ হর আলিয়া জুটগাছে। হাহা হউক; অভীনের কাছে 
সব জানা যাইটবে। বিষাংটা যদি গুদের না ঘাটতি পারে, 
তার পক্ষে ভাছাই যথেষ্ট হইবে। 20178701050 9৪ 
০ ০৮৩৮ ৪8 ৪. জি ৪০৫ 00: 100008 যান ঠ 
108 ৪0০ 09 00006 সা দাও] 8৫৮ 008 6268 8০0 
0৪7 10868 0068100 2৪ ৪]| )108)81009 01 1100-7৮828 
০, ৪৪ দ€1| ৪9 8]1 798 068170-8697 1108108008, 
চিন্তার গতি অতি জ্রুত এবং অতিক্ক তই, প্রায় একসদেই, 
এই চিন্তাগুলি ভিনটরের, .মানসক্ষেতে দেখা 'দিপ এ 
দেখিতে দেখিতে এইরূপ একটি সিদ্ধান্তেও শাক উপমীত 
করিল। এক আধ মিনিটের মধ্যেই অতীনের প্রপ্নের 
উত্তরে সে কহিল, “দেখি, ভরম! ত ফরি, পারব বাগাতে 
কারণ অর্থের অভাবে অতি লীগঞরই এবেবাকে নিরুপায় 
হয়ে তীকে পড়তে হবে ।* 

শ্ৰহধি না ইতিমধ্যে সব বুবতে পেরে তীর ফেওয়া 
এনে তার সহায় হয়ে জড়ান, আর সহায়তা গ্রহণে তাকে 
বাধ্য না করেন” 

আতীন এই টননী কাটিল। 


তি 


ছে! কে কেও? কারা ফেও?" বলিতে বলিতে 
টেবিখে কবীন এক মুষট্যাথাত করিল। 

হীন একটু মুচকি হাসিয়া কহিল কাছা কি 
কী ফল? তবে আনই ভ. সব, উ ত জানকানাথ. বাবু 
করেছেন, তই আঞ্চুতোষ রখেছে_-মার সেই আজক!ল 
ভার একরকম [:0১90$0: (পরিরঙ্ষক) হ'রেই দাড়িয়েছে!” 
"0390 005 7008৮ 99 0/85০090 ! তার! কিছু বুঝতে 
গারযায় আগেই ৬ নামাতে হখে। অন্ততঃ একট! 


কাটে 1৮ ূ 
ভিষ্টর কহিল, “চেষ্টার আট কিছু করব ন!, মিষ্টার রা) 
করছিও না। তাকে আমাদের এই ফিত্জে নামাতে পারা 
আমাদের? বড় একটা 1062158, তার সাগরিক1, তার 
মালতী, ৪1), 9০৪19 9. 6৪০ %০:100019 11008 
8£720067, 2890007 05০ 2091 010 2013982000৪, 
8৯0৭ 00080 11) 1477 1809) [4026 ৮০০৮ 6০ :609৮ 
406০ 903 00:8008120108--00095 15 0: 2700 
৪1080510101 008 0৪১ 5০ 6৪11 19৮, 1090 85 
"819০ 80110 টা 002 
রজীন কথিল, পচে) আপনি কি করছেন? তার মজে 
কি দেখ আপনার হযেছে? আপনাকে 79091%ও করেন 
নি 1 
পালে 18০০টুকু পেয়েছি ॥ র়েজিনার হর্বাবছারে 
লবেগন। তাকে জানিয়েছি। আর ইঙ্গিত কিছু দিয়েছি, 
এই একট। গ্রফেশনও রুরেছে, যা না কিআঞকাল বেশ 
28878069218, অবিত্তি মুখে এসব বথ। বেশী কিছু বলবার 
হবিধে হয় মি, ওবে সম্প্রতি একট। চিঠিতে .এসছদ্ধে ভাবেই 
আনেক থ। শিখেছি যোঝিবার চেষ্টা করেছি) 100107520 
806)]তে , ফিবা-্টাররা আজ কাল 118৮ সব 
8108১90০৮০পার্কেলে৪, কত বড় মধ্যাণ গান,লর্ডয়াও কেউ 
কেউ এদের বিবাহ কয়ে কি-গ্ানে এদের তুধে নেন_” 
1 প্টিত্তর পেয়েছেন কিছ?” 
ও পন ও সেট! প্রতাশাও, করি নি।, কেবগ। 810 
ইউ করে রাখছি মাজ। এখন" একটা! সুযোগ ফলেই 


লিখে প্রস্তাবটা করব আর হুযোগের খবর কতীন 
ছা্থার কাছেই, পাব ৮ ্ + 


.. "শঙ্ছ, তবে তীর বঙ্গ আগে বন্বোবত কট 
দি স্বীয় সই কর! কটা ওনাকে খান, 


/্পফ না 


[ খত সঙ 
যাবত কষ্ট) তখনই জমি লই ফরব, 1118 ৩ 
০৬৪ 00০%190 0856:8138 ৪]] 05 20 805 201691 
সাগরিকা | 

প্রবেশ দেখি কি করতে পায়ি।. করতেই হবে, যি 
আপনাধের ডাই) আর আপনাদের ছাড়াও গ্লেটা' তেষন 
উত্তরে উঠবে বলে হত না। আচ্ছা, তাহলে উঠি জাজ, 
€০০০ ৮১০” 

শসও। ৫০০০ 0০ ০০-০4876 50৫00087950 
৪6৪ 1” 

উঠির! ছুই জনে করমর্দন করিজা। 

হা, তুমি একটুখানি বস অভীন। গোটা কত কথ! 
আছে আমার ।” 

(৩১) 

ভিট্টর বিদায় হুইল। অভীন বলিল। একটা চুকট 
অতীনের ছাতে দর! আর একট! চুরুট নিঞে ধ্রাইয়। রবীন 
ঘটি! টিপিল। থান্মাম! আসিয়া আর ছুপেয়ালা চায়ের 
আদেশ লয়), গেল। 

প্তার পর 1” 

“বলছি” 

চুক্ুটে কছেকটা টান দি! রবীন কহিল, "কি মনে কর 
তুমি? মীনা আসবে ?” 

“আদতেই জবে। কারণ এছাড়। তার আর গত্যন্তর 
নেউ। গরনা তার একখানিও বিজ্রী. হবে না) হলেও 
তলের দরে। টুইশনী-ফুইশনী--পড়াবার কি গাল-বাজন! 
শেখাবার কাক জোটাতেও যদি কিছু পারে, কটা টাক! আত 
মাসে তাতে হবে? দশ,.পনেয়, হচ্দ কুড়ি | কি করে চাঁলাবে 
তা দিয়ে? কাঁজেট ভিক্টর হে চতুর চালে জাল ফেলেছে, সে 
স্বালে এনে ভাকে পড়তেই হবে। তবে তোঁঘার মত সর্ভ 
একটা নে দাবী করতে পারে, তোগার সর্তেরই ঠিক পাঞ্ট।।* 

প্পান্টা ! কি গর্ভ 

শ্বলতে পারে, তোমার সঙ্গে অভিনয় সে বাবে মা . 
তোমাকে বদি উদযনের ভূমিকায়. ওর] আনে, সে এসে তায় 
সাগরিকা! হবে ন11%” ... ... 

শ্বটে] কি করে বুঝবে উদযদের ভূমি আমাকে 
শুর! নিতে চাইবে 1” 


মাঘ--৯৩৪৬ ] 


প্পকুন্তলাকে ধার! এত আগ্রহে সাগরিকা চাইছেন, 
তার! ষে ছুঝ্ু্টকে ৪ উদয়নে চাইবে, এটা! অগ্মান করা! কিছু 
আশ্চর্য; নয়, করাই বরং স্বাতাবিক। আরও সে 
ঝানে ছুয়ন্ত ছাতের কাছে এই কলকেতায়ই উপস্থিত ।* 


প্ছা] তাহলে কি করবে তোঁমর11 একজনকে ছাড়তেই 
কবে। আর সে একজন হচ্ছি আমি” 


শ্ছাড়তে আমার! কাউকে চাই ৭1 ছাঁড়বও না, 
ঘদি এই প্লেটায় নামাতে হয়।” 


“এই পণ যদি লে করে?” 

প্পণটা থাকবে মুখের কথার ) কণ্টাক্টেও দলিলে কালিন 
আথরে উঠবে ন। ?” 

গ্যদি রাজি না হয়?" 

“মেটা আমরা দেখব । একটা মেয়ে ত? পাকা কোনও 
উ্চিপের পরামর্শও নিতে যাবে না। আর তুমি 
ক্টাক্টেও সই করবে ত তার কণ্টাক্টটা দেখে? বেশ, 
দেখেই তখন লিও 7:০51১০ এমন কিছু আছে কি না।”ঃ 


চি 


রবীন একটু কি ভাবিল। চুরুট ধীরে ধীরে গোট। 
কয়েক টান দিয়া কিল, "হু" !--তাহলে এমনি করে তাকে 
ঠকাবে তাবছ? অবলা একটা মেয়ে_ 


পহাহ হাঃ হাঃ” উচ্চ হান্ত করিয়। আঅতীন কহিল, 
“রবীন | তুমি তাকে মনে ঠ্ানটা ঠকাবার ফিকিরে ফিরেছ, 
আজও ফিরছ, তাঁতে করে এ অভিযোগটা আদাদের সঙ্থন্ধে 
করতে পার না। আমরা এই ঠকাখার ফিকিরে তোমাকে 


761) কঃছি। আমর|- হন্দ বলতে পার 8১৩৮০, আসহা 
90907097 লই ।* 


পকিন্ধ এই 938/ইবা কেন তোমরা হচ্ছ? হা, 
মরকারের গরজট| বুঝতে পারছি, সেতার ফিল্পের ৪৩০০৪৪৪ 
চায়। কিন্ত তুমি? তোমার কি গরজ 1? আর এই প্লানটাও 
এল তোমার মাথ! থেকে ; লরকারের স্ে্কোনও পরামর্বও 
আগে হর নি। এমন একট! পণের কথ! খে ওপক্ষ থেকে 
'আলতে পারে, এটা সে ভাবেও নি বোধ হর কখনও1+ 


গনা। তোমার এই পথের কথাও এই মাত্র শুনে 
গেল শে 

“প্তৃষিও 'ত এই মাত্র গুনলে। আর গুনেই অমনি 

এতথানি ভেবে একটা! প্লানও ঠাউয়ে নিলে।” . 
৫ 


স্থিতি ও গর্তি তু 


পএসব ভাববার মত, আর তেবে কি করতে হবে সেটা 
তক্ষুণি অমনি ঠাউরে নেধার মত, মাথা সকলের থাকে না। 
আর ভিষ্টরের সেট! একদম নেই । 

পকন্ধ গরজ্টা তোমার কি?” 

“মাথার গরজ-_সে যাই থাক, আমার আছে। তোমার 
এদন গরজ কিছু নেই, সেট জানবার কি বুঝবার । তোমার 
আসল এই খবরু গ্রছট! যে হামিল হতে পায়ে আমার এই 
প্রানে তাই যথেষ্ট ন্য় কি?” 

পনা। তোমার গরজটা বুঝবারও গরজ বেশ একট! 
আমার হয়েছে । আর সেটা বুঝতেও যে ন! পেরেছি 
তা নয়।৮ ক 

“পেরে থাক ভালই | তাহ'লে আর আমার মুখে কেন 
সেট। শুলতে চাইছ 1?” 

“বেশ ধুঝতে পারছি, অতীন, মীনার দে আমার আবায় 
একটা ০070706 টে, এটাতে বেশ একট। আগ্রহ তোমার 
আছে। আমার চাইঠেও তোদার 'আএছটা বড় বম লয়।” 

“ই, এট। তোমার মনে হতে পারে বটে।” 5 

আগেও তোমার এদনঈ একট| আগ্রহ ছিল! অতি 
আগ্রহেই তুমি চেয়েছিলে তার সঙ্গে একটা সম্বন্ধ আগার 
বুক, ্বামী রী পে না তক, অব) প্রেমিক প্রেদিকা 
রূপে। েজে যে গে, ভাঙ্গবার পরেও তুমি চাটছ। 
আগার চাইতে কম মাহে চ|ইছ লা--মাবার আমাদের 
তেমনি একটা সন্ন্ধ ঘটুক | এই মুযোগটা তাই এমনি 
করে আকড়ে ধরেছ 1” / 

পা, এট। ভাববারও তোমার যথেষ্ট কারণ আছে, স্বীকার 
ফরছি। আর সেটা ভেবে, নিতে এমন কিছু বুদ্ধিরও , 
দরকার ছয় না। মাথায় একটু ধিলু আছে, এমন ঘে-কেউই 
ভা পারে” রী 

“পারে, কিন্তু কেন তুমি এটা চাইছ দেট! ধরতে পারা 
এমন সোজ! কিছু নয়। রহলটা এতদিন বুঝতে গারি নি 
'অতীন, এখন প্রেরেছি।” 

*পেয়েছ! বটে! কি পেরেছ? 

. উচিত দৃষ্টিতে অভীন রবীনের, মুখের পানে টাহিল । 
চাহিয়াই মুখখানি একটু তুরাই়া লইল। : | 

“1০ তারপর 


৬৪ 


রবীন কহিল, “তুমি চাঁও বিন্দুর জে বাশী-স্্ীর সঙঘন্ধ 
কামার না ঘটে) ষে বিচ্ছেদটা আছে, সেটা থেকেই যায়" 

জ্যদি চাই-ই তা-তা ৫? 

"আর কিছুই নয়, তবে তার একটা কাঁরণ__5%702€ 
একটা 109970 কিছু তোমার থাকবেই, আর সেই 
ব00056ট1--৮ 

প্ধরতে তুমি পোরেছ? পেরেছ বেশ! আমার এমন 
লঙ্জ! পাবার কিছু নেই হাতে, অন্ততঃ তোমার কাছে, কারণ, 
শ্নাদে মাঝ তুমি বিনুর স্বামী, বিবাহ করে ঠকিয়েছ তাকে! 
আর ত। ঠকিয়েছ কাণুরুষের মত, কেবল এই হয়ে পাছে 
পিতার অথ-নাহাঁধে। তুমি বঞ্চিত হও 1” 

অন্িষ্টিতে 'আরক্ত মুখ খানি তুলিয়া রবীন চাহিল 

ক্মভীন কছিল, “হা, রাগ হচ্ছে তোমার খুব। এত 
বড় 8৮০) একটা 00009 8778৮ আতে গিছে ঘা লেগেছে, 
ঝাগ এতে সবারই হয়। 1306 ] ৭০০১৮ ৫86] হা 
স্বীকার করছি আমি 'আজ-নিঃগঙ্কোচে, নির্ভীক ভাবে_ 
10) 06106 000100086--168 02000] 0000688 

11 0987 1780-7107008 ঘস000 7000608) স্বীকার 


আমি করছি, বিদ্ুকে আমি ভালবাসি! ক'বছর ধরেই 
গম্ভীর তাবে , তাকে ভাল বেসে আলছি!-যখন গ্রথম 
তাকে দেখলাম, উত্তি্ধৌবন। ফেবল একটি বালিকা__ 
ঘেই তার মুখের শোভা, দেহের গঠন, চোক'মুখ ভর! 
দেই মধুর মোহন ছাগির ছটা ছার এ পৃথিবীতে কোথাও 
যাক তুলনা, মেলে না তখনই__তখনই আমি একদম মূগ্ধ 
ছয়ে গিয়েছিলাম। কিন্তু তোমাঞ্চে সে আকৃষ্ট করতে পারল 
না? আম্চর্ঝ হয়ে ঘাই, কেন গারল ন|? অমুলা রব বলে 
খন তাকে বুকে ধরতে পারতে, তুচ্ছ এক টুকরো পেতল- 
কসার মত হেলায় তাকে তুমি ছুঁড়ে ফেলে দিযে চলে 
এলে 1” 

তীব্র একট! ঈর্ধার জালা রবীনের প্রাণ ভরি) জণিয়া 
উঠিতেছিল। যাহা হউক, কোনও দতে ঢাপিয়া কহিল, 
গএমেহিজান, তার কারণ অন্ত এককনকে ' তখন ভাল- 


বেলেছিলাম 1” 
প্বিঝহ করাই এ অবস্থায় একদম তোমার উচিত হয় 


দি, মাহষের মত কা হর নি?” 
রবীন উত্তর করিল, প্তমিই ব! কেন বিবাহ আগে কর 


সীম বহ 


[ ১মখঙ১ব সংখ্যা, 
নি তাঁকে? পরিবারের কুটুঘ্, বু, আবার এত গাঁলও 
বেসেছিলে-_* 
শকরি নি, করতে পারি নি, তার কারিণ (097 00201- 
৫৪:60 796 6০০ ৪02৪1] 0: 8৩7 83৫:[750750 & ঢা 
8০145 8৪5 1189 2০0 ১ 
পসাবধান হয়ে কথা বল অভীন। ভান, ঝাঁকে কি 


বলছ?” 
“্জানি। যাঁকে ব| বলতে পারি তাই বলছি।--1] 


হু আগ) 1890. 200 ৪25) 9190 9৪ 1990 1)9000 
ঞ টিখ0 ১০৮ 1 পছন। ন| হয়, বিদায় হচ্ছি।” বলিযাই 


অতীন উঠিল। 
প্না না! বসো_বমো অতীন, ] ৮০০ 019) 18289 


০০ 

বসিয়া অতীন কথিলি, “হাঁ, পৃথিবীর সব মানুষ 
মগগষ্যত্্রে--সত্যকার পৌরুষের ঝর কমই করে। করতে 
চায় না বড় কেউ, খোজে না কখনও, অন্ততঃ মেয়ের বিয়ের 
বেলার, প্রকৃত পেই মনত, সেই পৌরুফ বোঁথায় আছে। 
খোজে কেবল টাকা, বিশ্ববিষ্তালয়ের যত অগা উপাধি, 
যান! কি লাভের চেষ্টা সকল নহুঘ্যত্বকে, সকল পৌরুথকে 
একদম পিষে ফেলে এদেশের যুবকদের ভেতর থেকে । 
খুরাও তাই খু'্ছিলেন। আর বেছে নিয়েছিলেন কেবল 
একট ধনীর ছুলাল তোমাকে 1” 

রবীন উত্তর করিল, ?সেই মমতা, কি ধাকে পৌরুষ 
বল, তার এমন কি তোমাতে আছে আর ভার পরিচয়ও ব| 
কি তুমি দেখিয়েছ। তাও ত তানি না, অতীন ৮ 

শদেখবার মত চক্ষু, বুঝবার মত বুধ, যদি থাকত, দেখতে, 
বুঝতে, জানতে । কাকে তুমি মানুষ বল্বে, পুরুধ বলবে? 
বাপের টা যে ঘরে বসে খায়, আর দুকুঁড়ী করে বেড়ার, 
তাকে? না, নিজের অধ্যত্সারে যে তা| অর্জন কয়ে, যে কাজে 
হাভ দেবে, যেভাবে হক কারে তা তুলতে পাবে-পিছপাও 
কিছুতে হয় না, নির্ভীক নিঃসক্কোচ তাবে নিজের লক্ষের 
দিকে চলে, ভয় কাউকে বা কিছুকেই করে না!” 

পণ, বেটাকে পৌরুষ বল। যেতে পারে, আর থে 
পৌরুষ তোমার কিছু আছেও বটে। 7৮ 5০৮ ভরা 
9:0:০98৮15 0৪02001988 1005 10980৪ 700. 09৮3 
&০ প্রাঃ 5০০: ০0৫5 সুতরাং তোমার এ পৌরুষকে মমস্ততব 
বলতে আমি গ্রস্তত নই ।” 


মাঘ-১৩৪৬ ] 


গপৌরযই হ'ল পুরুষের মহুয্ত! শক্তিগান্‌ পুরুষ, কাজ 
ঘদি কাজের মত করতে চায়, ওসব 3০-৩811৩0 ০৪] 
90:001৩ ( সাধু অসাধু নীভি বলে কোনও দ্বিধা) থেনে 
চগছে “পারে না) কেউ কোথাও কগনও চলেনি। থে 
চলেছে, চলতে চেয়েছে, পদে পদে দে ঠকেছে, সিদ্ধিলাভ 
কোন৪ কাজেই করতে পাবে নি। ধর্পুত্র এই সব 
ঘুধঠির কেউ পৃথিবীর লোকদমাতে বাস করবার যোগ্রা 
নয, এর কোনও কাজেও ভাত দেধারও যোগা নয়। 
যেখানে দেবে ভেস্তে সব ফেলবে, গুছিয়ে কোনও কিছু 
পারা করতে পারবে না। ভীম অর্জুন ছিল, আর নারীর 
মহ নারী তেঞী এ দ্রৌপদী ছিল, মার ছিল পাক্কা চালবাগ 
উকফ। তাই রক্ষে) নইলে ধোথায় কৰে ভেসে বেত। 
বাসঠাকুরের মহাগারতও তত না। 'ার এই যে 
যুধিঠির, কাঁরে পড়ে তাকেও একদিন 'নাধু হ'তে 
তয়েছিণ খা অঙ্থথ।মা হত ইতি গজঃ? ৩1 দেযাক, 
এ পৃথিবীতে, পৃথিবীর দানের মনাজে এদের কোনও স্থান 
নেই । সরান গ্রহণ কারে বনে গিয়ে এদের বাল করা 
উচিত 420 পম গিমঠ-এমা9। ০৫100] 1800 
800 00100. 90110 00 11 21006 0900] 
হা, আমি 87090011)11088, 000 ৮0096 106 9081 
18 088৩ 0০0 09) 1 9 0 10089 908 
9০৫7 5015 ০1 80101001004 10 901: 1062709 60 [10 
১০07 0008 75 

পনা। তবে আমি মনুতাত্বের বড়াইও কখনও কিছু 
কার নি।” 

"মেটা আমিও কখনও করি নি। ক'রেছি পৌরুষের 
বড়াই । আর পৌরুষের সঙ্গে এই ৪০701)10-এয স্ন্ধ 
কিছু নেই [ 

প্থাক ওমব কথা। ওসব তর্ক-বিতর্ক 7)০৮৩ ০৮ 1583 
89910000200 008 01 [1809 17909 10 000 30178- 
01909 1069685 | হা, বুঝতে পারছি, বিদ্দুকে তুমি ভাল" 
বাস, আর আমার সঙ্গে তার এই বিচ্ছেদট! বজায় রাখতেও 
প্রাণপণ করছ। কিন্তু তরদ! কর কী'কখনও তাকে পাবে?” 

প্না, একদমই করি না। করি না, তার কারণ 819 ৪ 
₹ 10011811121, 0016৪ ০০৮০6 ৫৪০৪-%18০960৮ 00+ 
909801008 01 29: 71285 93 ৪ ₹০0%0, কিন্ধু সে 
তোমার হবে এটাও ] 80 00817909150 60 9709 ! 
তাই এই বিচ্ছেদট| বজায় রাখতেই জন চাই (* 

শকন্ধ পারবে না অভীল। বিন্দু সঙ্গে কোনও দিন 
্বামী-স্ী সন্ধে গিবে আমি মিলতে পারি । জানি, চাইলেই 
তাকে পাব ।” 


স্থিতি ও গতি খু 


প্জানি তা পাবে। আর ঠিক ফোনও আকর্ষণ ন| 
হুক, অন্ততঃ আমাকে জব করবার অন্িগান্ধেও সেটা 
তুমি করতে পার।* 

*আকর্ষণও কিছু একট। অনুর না করছি তনয়, 
[1911 500 28000510090 11106 ০1 এয ৪0 
20000 0০ 5০৪, 

শকিন্তু মীনাকে হারাতে কবে !” 

না, ছুঙনেই আমার হবে !--এক নারার গ্বামী আর 
আন্ত এক ব! একাধিক নারার প্রেমিক _ এটা মন্বান্াবিক কি 
অসাধারণ একটা ব্যাপার পুরুষের পক্ষে কিছু নয়! সরাটরই 
এট! ঘটে থাকে, বিশেষ যদি সে পুরুষের ধলবল কিছু 
থকে ।” 

প3০৮ 00070 87০ 00000 10 80800, তাঁর বন্ধ 
বিল্ুর ছ্বামীকে আব্মদান মান! কখনও করবে না!” 

লে সন্ধে বিন্দুর সঙ্গে আমি আমার আগেই মীনা 
আমাকে আখ্ুদান করবে।--নাগরিক| হয়ে উপয়নের কোলে 
এনে একবার বগণে নামতে আর সে পারবে না। একবার 
যে সুযোগ আমি ছারিয়েছি, দ্বিতীয়বার ও] হারা না!” 

*পারবে না রবীন। 1105 8 £ ঘা 5০০ ৪8] 
আও] ৪০ 900০৮, ৫ 07805 07050009 
বিন্দু ।* নে 

“8911 10005 070 1008018 ৪00300 09807 
8০8৮৫: 40১00৮ 16% 


ক্তীন বালয়। উঠিল, 8০3 ৪0৫৮ 88:০8 ০1 
3০ সা] 0৭ 102 1060 986 এলিঃ৪ 01 508৫ 1101 
£10698]) |? 

288৮ 80966098 ৪096 8০1 0 80010 ০1 
হাট ও উজ | 800 06 তি 0৮ 8 20500 
৪৪৮ 6006 70910 00 00 & 105] ০4. 800 & 
০2090- সে আপঙ্ক। আর আমি করি না অভীন।” 

শভবে এটি জানবে রথীন। মীনার সঙ্গে এ জাতীয় একটা 
সন্ধে আসতেও বদি পার, বিশুফে পাবে ন1।” 

পসেটা আমি বুষব। তোমার এ 1068788660 মঙতে 
0106 18 8160896৮198 

ভ্রকুটি করিয়া অতীন কতক্ষণ চাহিছ। রছিপ। শেষে 
কহিল, “তা” হলে আমিও বলে যাচ্ছি রবীন) | 902.3060০ 
1050 6০0 10890 11109 50 16996 85 2. 17187958। 
0698 ৪ 8181 এই প্রফেসনে দে নামলে, অনেক হুযোগ 
আঁমি পাব) আমি ধত পাব, আর নিতে পারব, তুমি তা 
পারবে না। নেবার হত ক্ষমতাও কিছু ভোমার নেই 1 

বলিয়াই আভীন উঠিল-গম গঁদ করিয়া বাহির হইয়া 
গেল। এ আগামী সংখ্যা সদাপ্য 


মানবের নব অধিকার 


মমাগ্তন্ে মাহদের অধিকার কতদূর, দে সন্ধে সোগি" 
ঘট পাসনতঙ্ত্ের নুতন গণম অধ্যায়ে গশবাধীর অধিকার ও 
ফর্তবাণ শিপবদ্ধ হঠমাছে।$ সোভিয়েট তন্ের অন্ত 
অধ্যায়ের চেয়ে এই অধার় অনেক অধিক আলোচিত 
ছইতেছে। দিডন। গরেব এবং বিয়াত্রিশ ওঘেবের মতে 
ইছা “মানুষের অধিকারের" নূতন একটা সম? তীহাঘের 
ধারখ। এই. অধায় শাসনভপ্তে গুরুইম পরিবর্তন আনিয়াছে। 
গুজবে এং গীবত উহা সমান হইতে পারে কেণল 
লমাজতবজের এমাতগঠন-নবন্ীয প্রথম খণ্ড যাহার নিত 
উছার খাস্তবিক 'নবিড় দষ্পর্যা আছে"__এই অধ্যায় সন্ধে 
কন্টটিটসনাল কমিশনের সঞ্ বিখ্যাত সোিযেটমাইনজ 
জ্াইলেঞে! এরূপ মত প্রকাশ করিাছেন। কন্ষিটিউননাল 
কংঞ্রেল কর্তৃক গঠনতনের শেপাঠ এ৭ং গ্রহণের মরে 
গ্রতিনিধিগণ এই অধায় সন্ধে, কেধগ এই অধ্যাস্থের 
বিধিগুগি সথক্ধেট আননধ্বনি করিয়াছিধেন। রাপিয়াবাসীর 
খধিষাঁতের এই ফর্দ £ইতে সর্ষে প্রমাণ গাগা যাইবে যে, 
রাশিয় নূতন [তত কি নৃতন আগত গড়িতে চাছে। 


. মধ্যে (যখন ইউয়োপীর রাষুততরে, 'ফিউডেলিঘমূ 
গ্রতিঠিত ছিল? ঠহার মৃলকথ প্রভু-ভৃত্যের নধদ্ধ, বে 
সন ছন্ঘকণহ হইতে উদ্ভূত )--দেশবাদীগের সমান অধিকার 
ছিপ না।. বিকল মামাজিক প্রেতীর ছিপ বিভিন্র অধিকাঁর। 
ছইট সর্বোচ্চ জর-_ অভিজাত এবং ধর্ধ্বাজকগণের সর্োচ্চ 
অধিকার ছিল। নগর ও গ্রামের সাধাঃণ অধিবাসী সারা 
গঠিত তথা কখিত তৃতীয় গর অনেক কম অধিকার ছিল। 
শহন কি তৃতীয় থুরের মধোও অধিকাররেদ ছিল। 
ধ্রচাগক এবং কাবসায়ীদের বে-সকল সঙ্ঘ নাগরিক সমাজ- 
গুলিকে গঠন করিত, তাহাদের মধ্য শিক্ষার্থী ও করনি - 
বে অধিকায় নিয়োগকর্তাশিলীপ্রভূ'দয চেয়ে কম 'ছিল। 

* জাগা ছুইনি- টগর “৪ দিউ, শোতিরেট হন্ইটিগন”: বায 

পুশ খ্দ .গরিজতের বস বাদ । 


- প্রীসতোন্রকুমার চক্রবর্তী 


কষকগণ তৃতীর ওুরের অন্বভুক্ক হইলেও কার্ধ্যতঃ 
তাহাদ্বের কোন অধিকার ছিল ন1। দাদ হিসাধে যে 
জমির সহিত তাহার! মম্প্‌ক্র, সেই মির মালিক তাহাদের 
কেবল আধিক প্রতৃই ছিল না, রানৈতিক নেতা এবং 
স্থানীয় বিচারগতিও ছিল। 

পন্থাতাবিক অধিকারের নামে ক্রমশঃ ব্গান ধবল 
মধাধুগের সমাজ ভাঙ্গল । ঘোধপ! কর| হইল, গ্রত্যেক মান, 
বের কতকগুলি পরিত্য] অধিকার আছে, যাহা শাঁগন- 
তন €ইতেও প্রাচীন এবং ধাহা হরণ করিবার শক্তি কোন 
শামকের নাই। জন্মগত অধাগত্ত মানবাধিকার ছাড়! 
দেশবাসীর নান! রাষ্ট্রিক অধিকার৪ ঘোষপা কমা হইল। 

এই মকধ অধিকারের আনর্স-বিকৃতি _ আমেরিঞার 
ুক্তরাষ্ট্রের প্রাণবন্ত, অথচ অপষ্ট স্বাধীনতা ঘোষধ| নহে 
তছাদের ঘোষণায় “বাচিয়! থাা। স্বাধীনতা এবং নুখপন্ধানে”* 
মানুষের অপারত্যঞ্য অধিকার--ঠিক আনিকার 
পআধিকারসমূহ" নহে, শুধু বকৃতাগান, মুদ্র এবং সহ্া" 
করার স্বাধীনতা ধরব করিতে বাছা কংগ্রেপকে নিষেধ করে। 
এই তত্বগুলির আরও দার্শনিক এবং ফিন্তুত বর্ণনাবিনুম 
ফরাসীবিদ্োহ করিয়াছিল কয়েক বৎসর পরে। . ১৭৮৯ 
সালে প্মানবমাত্রের ও দেশবামীর অধিঝার ঘোষণা" 
অপরিতাজা অধিকার বলিয়। ধরিঞাছিল, এই কয়টি, মুক্তি, 
মম্পত্, নিযাপত্ব। এবং অতাচার রোধ করিবার দাবী। 
বিশ্নবের পতাকাতলে ছাঙ্গের উদীয়মান ধনিকগণ তৃতীয় 
স্তরের তন্তভূ'জ মজুর, কৃষক, বুদ্ধজীবীদিগকে একত্রিত 
করিল মধাযূদীয় সাজের বিশেষ শ্রেণীর, বিশেষ নুতনবিধার 
সহিত সংগ্রাধ করিতে | ১৭৯৫ সালের ফাষ্ট বিধিবদ্ধ 
ভওয়ার মধ্যেই অত্যাচার-রোধের অধিকার নুতন শামকদের 





₹ আমেরিকার স্াধীনতার ঘোষপাপত্ো। দূল ভাষা আদ: 
চাহি )উও ও সিও০তাঠি। পরে জেফাসদের আজবে উর 
খ্ধিকতয় আদর্শিক মিতিত গাধার রপাড়রিভ হইছিল । 


* যাঘ-_২৩৭৬ ] 


মতে অবাঞনীয় হছইল। ইহার স্থানে “দাম” শন ব্যবহার 
করা হইল আইনের চোখে মমন্ব অর্থে । 

এই সকল অধিকার তখনকার আগিক উদ্নতির ভিত্তি- 
স্বরূপ 'যাজিগত ধনোৎপাদনের শক্তিকে মুক্তি দিল। 
গাভ-অঙ্জনে বারিসম্পতি প্রায় অবাধ অধিকার পাইল। 
নিরাপত্তার অর্থ করা হইল “দেহ, অধিকারসমূহ এবং 
স্পত্তিরক্গ। | কিরুপে মম্পত্তি অঙ্জিত হইল। অথব। 
সমাঞ্জের দিক্‌ হইতে বাঞ্ছনীয় কিবা অলাঞছনীয় উদ্দেস্তে 
উঠ! বাবহাঁর কর! হইণ কি না, তাছ। বিবেচিত হইল না। 
এমন কি বাষ্টিসপপত্তির কষুদ্রতর অংশ গ্রহণ করিবার অধিক 
মরকারেরও ছিল না-মাইনের আশ্রম ও ক্ষতিপূরণ 
ব্যতাড। 

'এই সকল ঘোষণায় লক্ষ্য হিল দেশবাপীকে সরঞারের 
হস্তক্ষেপ হছে মুক করা। এইরূপে মুক্ত অধিবাসী ছিল 
উদারগান ব্ারসায়ী। দেঁড়পভাবা ধরি! ধনবাদের বিস্তার- 
ঠ্ত্ে মাধারণগাবে গৃগত হইল যে, বাক্তিগন্ত ব্যবসায়ে 
মরকারের হস্তক্ষেপ অস্তায়, রাষ্ট্রের খবরদারী যত কন হর, 
ভহষ্ট ভাল এবং এইরপ হস্তক্ষেপ কেনল তপন সহ করা 
উচিত, ধন বাবপায় বিপঞ্জ এবং ব্যক্তিগত প্রচেষ্টা আরও 
লাভবান্‌ ও নিষ্ধটক হওয়ার জগ্য সাহাধাপ্রাথী। উমাস্‌ 
দ্রেফানন্‌ বলিয়াছিলেন, “সেই শাদনতুজই সর্নোত্বম, যাহ] 
শাসন করে সব চেয়ে কম”। বর্চনান বাব্সায়-জগং তাহার 
এই একটি নীতিকে অন্তরের সহিত সম্্থন করে। 

ধনবাদা প্রজাতগ্ের শধিকার-মমটি সবল কাড়িয় 
লওয়। হইয়াছিল এমন শাগকশ্রেণী হঈতে, ধাহাদের ঝ'ণে 
মাধারণ লোকের শ্বাহাবিক আধকারের গুটি শোনায় 
আঅকথা এবং রাষ্র্রোহী । এই সকল বিপলধাজ্মুক অধিকার- 
সমূহের নাংমই পুরাতন শাঁদনতঞজ" ভাঙ্গিযা নুতন কিতা 
গড়! হইয়াছিল। ধাথ। হউক, শীঘ্রই এ তথ্য স্পষ্ট হইল 
(এবং ইতিহাস আও শ্াষ্ট করিয়াছে) বৈ, এই বঙ্কল ঠাট- 
লাখ! অধিকার অথাধুগের সমাজের বিশেষ শ্রেণীর বিশেষ 
্ববিধাগ্ুলি দুর করিলেও কার্ধাততঃ ধনী নিধনের ক্রমাগত- 
বাড়ি যাওয়। বৈষম্য দুর করিতা। 

যন্ারয়ার্ড সাঙ্গাৎকারে ইালিন বলিলেন, “একজন 
ক্ষুধার্ত, কর্মারেধী বেকার কিন 'ব্যকি-হ্বাধীনহ1” ভোগ 


যানবের নব দ্সধিকার ৩৭ 


করে হাহা আসার পক্ষে কনা করা কঠিন।” সম্পতি 
শনিরাপজ" মালিকের হাত হইতে, গযীবের ঘর রক্ষ| কলে 
না, মাবিকের স্থানছাত কার অধিকায় রক্ষা বরে! ধন- 
তজরগত মুদ্াযন্ত্ের স্বাধীনতায় কলাণে হাট ষ্টাছার একজন 
গ্রাহক অপেক্ষা লক্ষগুণ বেশী মনোভাব প্রকাশের সুযোগ 
পান, কারণ ঠান গ্রাহবের চেয়ে লক্ষণ অধিক লোকের 
নিকট নিজেরে কথা বলিডে পারেন আইনের সম্মুখে 
“মনত” ধনী-নিধান উদ়্কেই উক্চিল ডাকিধার সমান ক্ধি 
কার দের, কিন্তু উকিতা প্রচুর অর্থ ছাড়া কথ! বলেনা। এই 
রূপে আইনের মধা দিদ্বাই আধিক বৈষমা গরধণ হয় আমা 
তোল ফ্রা্প বলিয়াছেন, "রাঞ্জোচিত নিরপেক্ষতা লইয়া 
মাইন ধলী-নিধান উদ্কেই নিষেধ করে লেতুর নীচে নিদ্! 
হাটতে, অর্থ অপহরণ করিতে এবং কুটি ভিক্ষা করিতে। 

এই মঞ্ল মামোর অধিকারও আভান্ত হইয়াছে শঙ্কিত 
ধনতস্র ঘাত। বিল্লবীদের দলিল যে বড়ৃভাদান, মুষ্রণ ও 
সঙ কণার স্বাধীনহা ঘোষণ! করিয|ছিল, কাল শুকাইতে 
না শুগাইতেই দেই স্বাধীনতার ক্রোধ কয়া ইল। 
সেই কঠরোধ নানারূণে বছ বংসর ধরিয়া চলিল। ধনবাদ 
যতই অগ্রমর হইল, ধন শুহই একভিত, বলশালী এবং নি 
বলরঙগ| সন্ধে সতর্ক হইয়া উঠিল। সঙ্ষে সঙ্গে শ্রমিষ্দল 
বৃদ্ধ পাইণ এবং ক্রমে ক্রমে নুতন ও বিঘভ স্বাধীনতা দাবী 
করিল। ক্রমে-ব1ধিট1-ওঠা এট ছন্দের চাগে ধনখা। ত্যাগ 
করিল সেই নাহিগুবি, যাঠার নাম করিঘাই হা এফ্ধিন 
শক্ষিশালী হইয়া উঠিগ। উনবিংশ শহাবীর' মধাযাগে 
আধৃনক সমাগিজঞানের জনসবাঠ] অগাষ্ট কতে দানী করিতে” 
ডিগেন “অধিকার”, শক্টির.র্দন রাজনীতির ভাষা হইতে, 
এতোক নান্বের নাকি কতকগুলি কর্তবঃ আছে, কিন্তু 
প্অধিকার* বলি! কোন অধিকার নাই। বিংশ শতাবীয় 
গ্রথমন্তাগে হট পারপত হইল এই তবে যে, হাটি য| সম 
কাহারও কোন “নধিকারিত নাই) কিন প্রতোক্ষ বাটির 
কহকগুলি কর্মে আছে, ধনীর কাঁঞ সমাঞ্জের ধাতিয়ে পম্ন্ত 
অধিকার ও চালনা করা। এই ভিত্তির উপর গঠিত হন 
কর্পোরেট ছেটের তার, যাহা কাসিজমের দাশনিক ভিত্তি 
এবং যেখানে স্বাধীনতা ও সামোর সকল ভাঁধ ভাগ কা! 
হইয়াছে। | 


বঙহ--ম বর্ষ 


সৌডিয়েট ইউনি বিগযীত দিকে গেল। ফাদিজ্ম্‌ 
1যেঈন: মানবের স্বাধীনতা ও সাদা ধ্বংস করিল আর্থিক 
শ্েজ্ছাচার রক্ষা করিতে, বলশৈতিকগণ তেমনি চূর্ণ করিল 
আথিক খেক্ছচার, মানবে স্বাধীনত! ও সামা বীচাইতে। 
স্ারিন বণিয়াছেন, স্তন স্বাধীনতা সেখানে, পর বা পরশ 
মি নিজ স্বার্থে নিয়োগ করা থেখানে অচল, যেখানে নাই 
ধায় সমন্ঠা) দারিতা এ২. মান্য যেখানে অস্ত নথ এই 
ভাবি যে,লাগামীকাল হয়তে। কর্ম, গৃ্, থাগ্ধ হইতে তাহাকে 
'বফিত চটভে হবে কেশল এপ সমাজেই (শুধু কাগজ 
কলমের নয), প্রকৃত নাক্িগন্ত ও অন্থাস্ত শ্বাধীনত] ও অধি- 
কার সন্ভব | মনা এই দমাজ (সদাজহঞজ) গঠন করি নাই 
বাজিস্ানীন্ত| ধর্ম করিতে)” করিয়াছি এই জগ্ত যে, মহিষ 
ধেন 'মিক্ষকে বাস্থবিক যুক্ত বোধ করিতে পারে। আমরা 
গঠন করিয়াছি এই সমাজ পতাকার বাক্তি-স্বাধীনতা 'উদ্ধৃতি- 
চিবিধীন স্বাধীনগা'র ভ%। 
বলশেভিক্গণের আশ। ছিল না এই প্রত হবাধীনত| 
জাজ করার, ইার আথিক ভিত্বি__সম্পন্ে সমান্ের ঈধিকার 
লাভ না হও! প্ধাস্ত | স্থাধীনত! তাহাদের লক্ষা, উপায় 
নয়। তাহার! সুর করে'নাই লফলের জন্ত স্বাধীনতা 
ধোষণ। করিঃ|, ধলীদেরও বাদ ন| দিয়া । ধনবাদের বিনাশ 
বাতীত স্বাধীন ঠা সন্ত, . কথা ভার! বিশ্বাস করিত না। 
কতকগুলি পদেশবাসীর অধিকার” বোষণ] কর! ছইল ১৯১৮ 
সালের গঠনতেট, গুত্যেকটির ন্ট উপযুক্ত বৈষয়িক আশ্বাস 
ছিল। কেবল সরকারের হোধণ। নয়, রা হইতে গির্জার 
বিচ্ছেদ ও বিবেককে মুজি দিল। শ্রমিকদের প্র ঘোষণা 
ঝরা হইল, বক্ৃতাদান, মুদ্রণ এবং সা করার স্থাধীনত!। 
ধনীদের ছাত হইতে ছিনাইযা লওযা হইল ছাপাখানা, কাগজ 
লরঘযাহ এবং সাই শ্রমিকের হাতে দেওয়। হইল। 
শ্রমিক ও দার কের বাুহীন মর্কাঙ্গীন শিক্ষা একটা 
স্স্পর ব্যপার ন্য়ঃ সম্পয় কঠিতে হইবে, বলা হইল। ধনী 
ওধনবাদী কাহারও মুক্রগ এবং নত করার স্বাধীনত। রহিল 
না। অপযগঞ্ষ বৃহৎ কৃছৎ শ্রমিক সমাজ এবং দূর 
কষবগণ তোগ' করিতে মাইল আত্মগ্রকাশের অনাস্থা দিত, 
৬১০ সুকি--কেবল রাজনৈতিক নয়, বাযসাধের উর্ধতন 
ভাবী নির্বাচনে, সমালোচনা এবং গন করায। 





[ ১২ খ১য সংখ্যা 


বর্তমান সোভিয়েট গঠনতগ্ে ঘোষিত মানুষে অধিকারের 
নূতন সনন্ সস্তব হইল ফেবল সমাজতন্ত্রের বৈধগিক ভিত্তি 
স্থাপনে এবং সমাজ্তত্্রী রাষরপ্রতি্ঠা়। এই অধিকার. 
সমুহ “বিধাত়দতত” "স্বাভাবিক অধিকার” নয়। বঙশেতিকরা! 
অতীন্জর্ধ বন্ধে নিরুৎসাহ। গাহারা বলে যে, মানব- 
সমাজের একট! উন্নত অবস্থাতেই মানবন্ধের অধিকার জন্মে 
এবং রক্ষিত হয় এবং বিশেষ চেষ্টা ফার1 গ্রতোকটি সমবদ্ধেই 
আশ্বাস ধাকে। জীবিকার মূল উপায়গুলির সমাজহাদ্রিক 
প্রনুত্বেট আছে অধিকারগুলির সমগ্রস্জাবে রক্ষার আশ্বীম। 
তাহ! না হইলে, এই সকল অধিকার আশামাত্র। কল্পনামাত্ত। 

“পোভিয়েট রাষ্ট্রের অধিবাসীদের কর্ধে অধিকার আছে, 
অধিকার আছে আশ্বস্ত কন্ধনিযোগে এবং কর্ণের গুণপরি- 
মাণ আমুধায়ী মজুরী পাঁৎনায়।* এইভাবে দশম অধ্যায়ের 
হৃচনা এবং বোধ হয় এই কথাটি বিদেশে বেশী মন্তবা 
জাগাইয়াছে গঠনের অগ্ান্ত ঝাক্যের চেয়ে |, ক্রাইলেকে! 
বঙেন, ইছাই “মুল অধিকার”, “যাহার উপর অস্থান্ত অধি- 
কারের বান্তবিকত| নির্ভর করিতেছে।” 

কর্ধাধিকারের দাবী প্রাচীন এমন কি মধাুগেও ইহা 
উতাপিত হইয়াছিল সঙ্ব গ্রভু ও শ্রমিকদের ঘন্ে। এ্রথমকার 
স্বপ্নবিলামী সমাজ-তীধাদী রবাট ওয়েন ও ফুরিয্বার, এই 
অধিকারকে ভবিষ্যৎ সমাজতন্ত্রের একটি সপ্ত হিসাবে ধরিয়া" 
ছিলেন। গত শতাষীর মধাতাগে কর্মাধিকারই ছিল 
ফরাসী শ্রমিকদের মুখ্য বিদ্রোহধ্বনি | পৃথিবীব্যাণ্ত বেকার- 
লমন্তার চাপে ধনতস্রী দেশমমূহে আঙঞ ইহার আলোচনা 
একটা সম্ভাবন! হিসাবেও হয় না। ধনবাদী অর্থশীতিকগণ 
ধরিয্বা লইহাছেন একট! বৃহৎ বেকার-সংখ্য! গ্বাাবিক। 
পৃথিবীর লক্ষ রঙ্গ বেকারদের কাছে কর্মাধিকারের আঙ্বাম 
্বপ্পলোকের ভরসার মতু। ইংরেজ রাজনীতিক মাননীয় 
ডি. এন্‌: প্রিট লিখিযুছেন, প্থদি পৃথিবীর আর কোনও দেশ 
গঠনতন্ত্রে এই অধিকার জাধিবার ইচ্ছ! পোষণ করিত, তবে 
হাস্তাম্প্ হইত 1” . 

রাশিয়ার কর্মাধিকারের আশ্বাস আছে 2 গঠনতন্ত্র 
ভাষায়, ( আর্টিকৃল ১১৮) “জাতীয় সম্পদের সমাজতাজ্রিক 
নিহত, সোভিয়েট সমাজের উৎপাদক! শক্তির গুস্থির বদি, 
অর্থ-সফ্টের অন্তাবনা লাশ এবং বেকার-সমস্ত! পুর করাস্রি 


আধ--১৩৪৬ ] 


১৯৩১ সালে রাশিরাঁয় সামাজিক সমন্তা হিসাবে বেকার 
মমন্তার গেপি একটা জগিধাত ঘটনা । দেশকে ক্র 
শিল্প প্রধান কারিয়। তোলার ফলে নিধুক্ত শ্রমিকদের সংখ্যা 
১৯২৮ লালের ১৬৬ নিযুত ১৯৩৫ সালের ২৫+১ নিধুত 
পর্যান্ত উঠিল। ইতিমধ্যে রুষি-সমবার প্রত্ষ্। করাতে 
পল্লীর আর্থিক ও সামাপ্রিক ভীগন পুনর্গঠনের কাজে অতি- 
রিজ্ত গ্রাম আমিকদল নিযুক্ত হইয়াছিল। বিদেশে ধরিয়া 
পওয়! হয় যে এত শ্রমিক-চাহিদার হেতু শির-বিস্তারের 
প্রাথমিক অবস্থা! ( বদিও ধনতত্ী দেশসমূহে এরূপ অবস্থায় 
বেকার-ন্কট হইয়াছিল এবং ইহা দেশ-গঠনের শেষে 
থাকিবে ন7া। সোভিয়েটু শ্রমিকগণ কিন্তু কোন ভবিষ্যুৎ 
বেকার-সমস্ত। আশঙ্ক! করে ন|॥ তাহার! জানে যে, সমাঘ- 
অধিক্কত, আতি-পরিকল্িত শিল্প অতিরিক্ত উৎপাদনের 
অবস্থায় পৌঁছাইলে খাটুনির সময় হাস এবং বিজ্ঞান ও কলা- 
সংক্রান্ত ভিন কাছে সময়ের এয়োগ, একট! সামান্থ চেষ্টার 
বাপার। কোন স্বার্থপর মালিক নাই যে বাধা দিবে। 
ইহাই গঠনতত্ত্রগত কর্ধীধিকার রক্ষার অর্থ নৈতিক নিশ্চয়ত]। 

বর্ধাধিকারের সাথী অবদরে অধিকার, যে অবসর 
বেকারের ছুশ্িগ্রস্ত আলত্য নয়, তালিকাতুক্ত বিশ্রাম ঘণ্টা 
এবং বিশ্রাম-সপ্তাহও বটে। 

১১৯ আওটিক্ল বলে, “বেশীর তাগ শ্রমিকদের দৈনিক 
কর্মকাল কমাইয়! সাত ঘণ্ট| করা, শ্রামক ও আন্ঠানস কর্ম 
নিযুজের অন্ত বেতনসহ বাৎদরিক ছুটিগুলির বাবস্থা দান 
এবং শ্রামিক স্বাস্থা-নিবাঁস, বিশ্রাম-গৃহ ও ভ্রীড়ালয়ের আলে 
দেশ ছাইয়! ফেলায় বিশ্রামের অধিকার বাণ্তব হইয়াছে ।” 

রাশিয়ার দৈনিক কর্ম্কাল পৃথিবীর মধ স্ব্তম। 
সোছিয়েট আধিপত্যের তৃতীয় দিবসে ১৯১৭ সালের ১১ 
নতেষরে স্থির করা! হইল, আট ঘণ্টা শ্রম-দিবস ধাধ্য কর 
ছইবে। ইহা কগাইরা সাত ঘণ্ট| করা হয় ১৯২৮ সালে, 
বিদ্রোহের দশম বর্ষোসবে ( অধিক পঞ্ধিশ্রমের বিপজ্জনক 
কাঙ্ছে ছয় ঘণ্টা)। এই অবসরের উপরেও মোভিযেট 
শ্রমিক পায় আইনদত্ত বেতনসহ বাৎলরিক ছুটি, ছই মণ্তাহ 
হইতে ছুই মাস পর্যন্ত পৃথিবীর অন্য কোনও বেশে শনতানত 
শ্রমিক সমাজের জন্য এত বড় উদার ব্যবস্থা আর নাট। 

সোভির়েট ইউনিয়নে অবসর কেবল বৈচিত্রাহীন কর্মাাব 


মানবের নব অধিকার ৩৪ 


নয়, বরঞ্চ বিশ্রাম। আমোদ প্রমোদ। থেস। ও শিক্ষায় নান" 
বিধ সুযোগ দ্বার! পরিপূর্ণ, যাহার ব্যয় সরকার অথ] 
শ্রমিকসজ্ব বহন করে। বিশ্রাম. ও. আমোদ-গ্রমোদের 
সুবাবস্থ। করাতে ব্যাপৃত আছে স্থানীয় হ্বাতদ্্য বিভাগ, 
শ্রমিকসঙ্ব, শিল্পকলাক্রীড়া কমিশন (যাহার গাধানগণের" 
জাতীয় প্রতিনিধিসতাস্থ প্রমাণ! কেখিনেট অজিদের 
তুল্য) এবং রাষ্ট্র পরিক্জনা, কমিশন. (যাহা আলোচন! 
সতার বাবস্থা করে, এই সব প্রতিষ্ঠানের বিন কর্ধারার 
সংহতির জগ্চ, যাহাতে সকল : অবসয় সময়-.কারখানার 
ভোজনের ঘণ্টা! হতে বাংসরিক ছুটি পর্বান্ত আনদের 
উপযুক্ বাবস্থা বিচিত্র হইয়া উঠে)। ৫ 

রাশিয়ার অবসরঃঞ্জনের কয়েকটি মাত্র উদাহরণ এখানে 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে। কাজের ফাকে লঙ্গীত' ও 
বক্তার ব্যবস্থা করে দোকানকমিটগুলি এবং বু 
কারখানার কর্থুদিসের একঘেয়েমি তথ করে সংক্ষিধ সময়ের 
জর বাযাম-চর্চার বন্োবস্ত করিযা। স্থানীয় সবাত্াবিক্াগ- 
সকল বচনা করে দিবিধ। (আশ্চর্যাএকম বিবিধ) বর্ণনচী- 
বিশিই স্কৃতি ও বিশ্রাম উদ্থান। মৌ কেনীয় বিশ্রাম- 
কৃ্টিউদ্ভান--& নগরের সান চাক়াটির একটি ও সমগ্র 
রাশিয়র মধো ২২৮টির একটা --এই উপ্তানে দার্কাম্‌ হইতে 
আরককটিক্‌ সব্ধসথীয় বক্তৃতা, ভলি-বল্‌, সন্ভরণ' ও 'লঘুবায়াম 
হইতে দাবাগার, ব19টনিক স্গাগৃহ ও গীতিনাটঃ পথান্ত 
নানাধিধ মনোহর বানস্থা আছে। ১৯২৬ সালের শ্রী 
কেবল এই উচ্চ/নে জনদদাগন হইয়াছিল ১১/৫০০,৭*৭ 
(মস্বৌর লোকসংখ্যার তিনগপেরও অধিক )। বাঁৎদয়িক 
ছুটির সময় বিভিষথ. রুচির জস্ট অবকাশ-ভ্রমণ, বিশ্রানকবন 
৭ স্াসথানিকেতনের ব্দোবন্ত আছে) ১৯৩১ সাগে বিশ 
লক্ষ লোক চিকিৎসাধীন হইয়া তাহাদের ছুটি বার করিয়া” 
ছিল স্বাস্থানিধাসগুলিতে ১ মারঘর, সমুদর্তীর এবং পর্বত 
দেখিযার ন্ত পদত্রজে, অঙথপৃঠে,, নৌকায় এবং. রেলে ভ্রমণ 
করিয়াছিল ৭৫ লক্ষ! কলাপ্রদশনী, বৃতারীতশালা, সখের. 
উ্ভাবকাল, সখের কণাভংন বাঁডিতেছে এবং-ধিজানফলার 
কাজে ছুটির বাবছারে অনুপরেরখ! দিঠেছে। " 

পৃ বসে, রোগে ও করার, ভারে ধিক, 
নিযাপজর ' অধিকার” (আ্টিফল ১২)-সমাতরে, 


৪৭ হী ৮২ বধ 


ঘোঁধিত দেশবাদীর তীয় অনিকার-ধনতরী দেশগুলর 
লক্ষ পক্ষ লোকের কাচে প্রহারমান হচবে, কাক্মাধিকারের 
পয়েই, মর্বাণেক্ষা অনিষ্বপত, সর্বাপেক্ষা কারনিক। থে 
কটি গ্রাগতিণীল ধনভন্্রী দেশ যোগে, থাঞ্ভক্ আংশিক 
নিরাপত। প্রদান করে, তাঙারা সমা9-বীনঃর মধ দিগাই 


তা দেয়ে বাম একের নষ্তুবী দ্বারা আংশিক রচিত। 
গরততোফ সমাঞচ্্রথদা জাতীয় ধনের অংশীদার ভওয়ায় 
অঙ্গমতার দিনে তাঠা চিরণপোষণ করণ! নয়, মালিক 
,স্বিপাবে মুধ-অধিকার। এই আধকার সা হয়ছে 
লরকারের বায়ে শ্রমিকদের মধ্যে সমাজবীমার বিস্তারে, 
অবৈতনিক চিকিৎসার এবং শ্রমিকদের কল্যাপার্থে দেশব্যাপী 
্বাস্ানিবাসের ব্যবস্থায়। 

লোহিযেটহছের আন্ততের প্রথম মানেই ১৯১৭ সালের 
নড়েছরে ঘোষণা]! কর! হইল যে, ইহার “পতাকায়” স্থাপিত 
হইছে, “নগর ও পলীর দরিদ্র ও শ্রমিকের পূর্ণ সমাজ- 
বীমা” । বিষ্ধ দেশের চরম দারিদ্র এবং ইউরোপীয় যুদ্ধ 
ও গৃহথুদধের পরে বিধবা, ক্রিসগাতৃহীন শিশু ও ক্ষন 
লোর অভাধিক সংখ্ারৃছির বণ গর প্রথম এই নীতির 
বিধৃত গারোগ বাধা পারক্উল? ... প্রথম পেক্সন গৃহযুদ্ধের 
মৈনিফদিগকে দেওয়া উর :ইশিরের উন্নতির সঙ সঙ্গ 
শি ীত্রমিকদের সাও মাদিল ॥ বৃদ্ধ ও অক্ষদ কৃষকদের 

আরও পর উদ্তি$-টধি-সসবায় প্তাপনের পরে ইছা 
বর মন্ঠং হইনি, আগে নয, এবং এই বিষয়ে এখনও 











কৃষ্কগণ সহয়ের রবের ছ্ছনেক পশ্চ'তে আছে । সমণেত- 
ক্ষি- প্রতিষ্ঠান গুপির; [াবলন-হাপ্ডার কৃষকদের যু নিঙেছে , 


বং ১৯৩৫ সাধে ৬৫৯৭ বুন্ধ ককের পেশ্গন্‌, বাবদ ৮০ 
বন্ধ কল নার কারথাছে। এই আপ্ডারগুরি জর বুদ্ধি 
গাঁইতেছে।  উপরি-উ্ত প্রেনীগুলির মধো বাহারা পড়িল 
নাং যেছন গৃহগরিচারিক।গণ, ভাগাদের ডার “লমাঞ্কল্যাণ” 
প্রতিষ্ঠানের গনগাণ্ডার দিয়াছে । 

. ১৯৩৬ সালে রাষ্্রশিরের ধন দ্বার! পুষ্ট 'এবং শ্রষিকঙ্ৰ 
কর্তৃক পরিচাগিত সমাঞ্জবীম! উপক্কাঁততে সমগ্র জাতীর 
আয়ের দশমাংশ--৮১০০১৯৯, কষল্‌-_বায় 
হইছিল । ইহার প্রা এক-তৃতীয়াংশ বীমাকর! লোকদের 


চিকিহস| এবং স্বাস্থাডধনের কাজে নিহিত হইয়াছিল। 
১ম মালে সমাজযীমার গ্াস্থাতবনগ্ুলি ১১৯৫৭,৮০ লোকের 
শুক্র! করিয়াছে । .সমাজবীমার যষ্টাংশ বার করা হঠম্বাছিল 
পেক্সনে, যাহা! পঞ্চায় হইতে যাট বৎসর রয়স্কদের দেওয়া হয়। 
পেন্দনের পরিয়াণ নানাখি! এবং নির্ভর করে অতীত মজুরী ও 
্স্চ অনস্থার, উর |... কেনে, কোন ক্ষেত্রে তাহা পুথক্‌ 


৯০৩ 
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গাকার পদ্গে বণেট, আস্থা ক্ষেতে বৃগণ যাহাতে তাহার 
পরিবারের বোঝ। না হয়, সে ভিলাবে বট না দিলে ময়, 
হতটকট দেওয়া হঘ। দেশের সম্পদ বৃদ্ধির সঙ্গে মঙ্গে 
পেকনের 'পরিমাণ বাড়িবে। পেন্সনের পরিমাণের চেয়ে 
সকল অবস্থায় গুরুতর এহ নাতি যে, সন1ঞত প্রত্োেক 
দেশবাসীর সম্পূর্ণ ভরণ-গোধণের জন্ত দায়ী । 

'অক্ষমদের ভরণ-পোবণের একট! বিশেষত্ব এই বে, তাঠা- 
দিগকে পুনর্্মার শিক্ষা দেওয়া হয়। অবশ্ঠ ঠাহাদের মাধাহীত 
নয় এমন কাগে। শিক্ষা। কর্মাধিকার 'কটা ষুঙগাবান 
অধিকার বাছা আত্মগৌরবের পক্ষে অহা।বগ্ঠক । এ জা 
অক্ষমগণ যাহাছে স্বাগরবিক জীবনযাপন ঞারতে পারে, থে 
জন্প দমাগুতন্্র ধপাসাধ্য চেষ্টা করে। গ চারি বরের 
মধ এক নিধৃত লোকের ছু-ততীরাংশ পুনর্বার শিগিত 
হইয়া সাধারণ. শিল্নকাখো প্রবেশ করিতে সঙ্ষম ইয়াছে। 
অধিকন্, অগ্ষমগণের লিগেদেরই উৎপাদক সমবায় মাছে, 
এরূপ ৫,০০* সঙ ৮৩৯০০ লোক শিযুক্ত আছে? অন্ধ ও 
বধিরপণিগকে পাবমা-শিখ! দেওয়ায় ১৫১৯০ জন্ধ। এবং ১৪৭০৯ 
বধির সরকারী কারপানার নানাবিধ কর্ম পরিচালন! করে । 
অন্ধদিগকে কা দেওয়ার ভন্ঠ অনেক কারণানা গ্তাপিভ 
ইষ্রাছে। মদ্দোর এক বৈছাতিক গেট কারথানায় ২৭৭ 
জন 'ঞ্ধ এক শঙ ভাগের পচানব্বঠ ভ'গ কাজ চাননা 
করে। সকল দেশবাসী এমন কি, শক্ষমও বাহাতে কাজ 
পাঁঞ, এরূপ বাবগ্ত! বে কেবল সথখাগতস্ত্রেটে মষ্তর, ভাগ 
লহলেই বোঝ! ঘায়। 

শিঙ্গাৰিকার সমাজতঙ্গ কর্তৃক স্বীকৃত চতুর্থ অধিকার 
(মার্টকণ ১৯১)। এই অধিকার “সাঙ্সজনীন বাধাহা- 
মূলক প্রাথমক শিক্ষা াযাহা সকল গ্রগতিশাম দেশেই 
আাছে_এবং পঅবৈতনিক শিক্ষা, উশিক্ষা পান" 
(যাহ! মুক্তরাষ্ট্ের সরকাণী বিশ্বপিগ্তালয়ে 'আছে ) পের 
এই এষ ব্যাপারেই শেষ হয় নাই কিন্তু সমর শিক্গাকাল- 
বাপী নি্বিগ্তালয়সমূঙে রাষরধায়ে আহার, পাঠাশ্স্থ এ?ং 
গব্ষণাগারের প্রয়োজনীয় দ্রুবাদিধ বাবস্থা এবং বউ 
বিষ্ঞালয় গনুহে অতাধিক মংশের 9 সরকারী গতির 
নিয়ম” এই অধিকারের অস্তভু্ি। ১৯১৬ মালে ছা্রগণের 
বুস্তিতে বায় হইয়াছিল ২,৯৭০, ০১০, *: ৬, ৯০০) কুবরা, 
মমগ্র সরকারী বাজেটের একশত ভাগের তিন তাগ। শিল্পের 
থে সকল শাখার' ভণ্ট ছাত্র প্রস্তুত হইতেছে, দেখান ₹ইন্চে 
এই সকণ বৃত্তি আসে কারণ এই যে, ছাত্রের ভবিষ্যৎ কশ্ম 
হইতে থে সমাজ মুখ্য; উপকৃত হইবে, ছাত্রের ভ£ণ্‌ 
পোষপসহ শিক্ষার বায় বল কর! উচিত তাহারই। ৰা 


- ঢু আগামী সংখণায় নঙগাগা 










[ মাঘ--১৪৪৬ 





বিজয়ী 


. সাগরে উঠিল ঢেউ 

আননের ভাবী পাত্রীট বে ফে--আধিকাংশ লোকই 
জানে না। ভান সকলের প্রিয়। সৃতবাং বড়লোক 
বলিয়া কেছ তাঁহাকে দু.র ঠেলিয়! রাখে না। তাহার বিবাহে 
মধলেরই আনন্দ_মাননে! আহিশধেই বোধহয় গাব 
বধুটির পরিচছ জানিতে তুণ হয় গিয়াছে। 

ইনথর ও শহরের ভদ্র সন্ত নাক্তির। গ্শ্নকারীর উত্তরে 
ধলেন_৭৩&1যেমন রা, ভেমনি ঘর থেকে মেয়ে 
আগছে বৈকি, দেবলাথ বাবুর কাজে কেউ খুঁত দেখেছে 
কখনে| ?” 

নিজের বৈঠকখানার বদিয। আলবোলার নল হাতে 
অধীলীন গিরিরাজ গিত্র বলিলেন, “হঠ1ৎ থে বড় বিয়ের 
আযেঞন হচ্ছে! বউগাণীট আমছেন কোথা থেকে বলতে 
গার কেউ?" 

একজন গুরুণ পারদ বহাল, গ্সাড্ে ছকুম হলেই 
পারি” 

মঞ্চলের কৌতুক-চঞ্চল চোখ গরিথ। পড়িল আহার 
উপর-গিররাজ মাগ্রহ পর্ন করিষেন কোথায় হে, 
কোথায়?" 

“্যঠীতগায়। যাদবের বাড়ী প্রায়ই হাই কি না-এক 
ছে গড়েছি আমরা। তার বাড়ীর কাছে বিনোদ বোসের 
ব্াডী_মাষারী করে-_তিরিশ না গয়তরিশ টাক! মাইনে পায়, 





টাই ছোট বোন।” 
8 পা গিরিয়াজের হই চকু কগালে উঠিল। তাহার 
ফিরেই অটহান্তে ঘর ভরিয়া গেল। প্র 


২ “তি পরেশ-_সতা? আমিও মনে মনে+টিক এইরকম 

নাজ করেছিলাম। আমার নাতনীকে ঘরে নিতে 

ব্রণের দান হ'ল না ছোট-লোকের মেয়ে এনে ঝিয্লের 

রি খাটাবে।/ শুনেছি ওদের বাড়ীর মেয়েরা রাত দিল 
টে 





-_ভ্রীঅপরাজিত! দেবী 


“আপনার নাতনী? দে যে সা্াৎ রতী।--দদত 
হ'ল কিদে "বহু কঠে বাগ্র গশ্ন উঠিল। 

তাচ্ছি'লার সুরে গিরিরাজ বলিলেন, "কে জানে! 
গৌধযাণী বলঙেন, মেম.দাহের তাঁর ঘরে মানাবে না 
সিট ত, মানাবে ফেন? বলেছে ঠিকু। আমার নাতনী 
ছড়ি ধরতে জানে না। কলকাত| থাকা গহনা করে. 
পাড়াগায়ে মে থাকৃভে চায় না। ৬ধা ত করাকাতা যান 
কাণে তদ্রে। ৪ ভালই হয়েছে! তা সে রাঙ্গকন্তে না, 
দেবুকনেটির বয়গ কত জান?" 

পরেশ বলিল, “অমি ভাল করে দেখিনি, শুনেছি খুব 
ছোট-আহা আপনার নাহুনীকে যে অপগ্ন' করে_তার 
এইরকম হাব!তে ঘরই দকার--।” 

প্যমন কর্ম তেমনি ফল হবে নৈ কি, ও দিক পানে না 
রেখ তোমর|_মঞ্জাটা হবে খুব ।” 

ছোট পাড়াটি বট চলা, ফুবিযা-ফপির! ঢেউ 'উঠিয়াছে, 
একি কাণ্ড রেবাপু! মানেগারের গিজের বাগামী রঙের 
গাড়ীটি যখন তখন আসি নিসদের ছুযারে ছাড়ার! 
বমি দেখে কি আর মেয়ে জুটিল 71 এমন কথা শুনিয়াছে 
কখনও কেউ--মানলা চৌধুরীর গলায় মা! দিবে বিনোদ 
বোগের ধোন? 

পুকুরঘাটে বড়-গিষ্লী বলিলেন, “গঙ্গা যে ঘাটে মাস 
ছেড়েই দিলে? রাঁদ না! হতে রামাহণ] বিয়ে না হাতে 
আবকু1 করুণাকেও দেখছে পাই নে আর,” দেমাকে 
মাটাতে গ| গড়ছে না।” 

যাদবের দিদি বলিশেন, পক জানি! আমি কিছ্চু-াল 
বুঝছি লে, দি্ির-যাড়ীর মেয়েটি একেবারে মেম'লাছেবের 
মত গেখতে, মিতির মশার গুনেছি হাজার হাজার টাকা 
খরচ করতে চেয়েছিলেন ।” রী 

নাপিত-গিনী বলিল, "মেষ-সাহেব দেখেছ দিদি?" 

“দেখেছি না? ' শুহরেই ফত আছে।” 


বিজ 


; সাগরে উঠিল ঢেউ 
:. আননের তাবা গাত্রীট ধে কে-ছধিকাখ লোকই 
এজানে না। চানন সকলের প্রিয়। সুতরাং বড়লোক 
“ৰ্লিয়া কেছ তাঁহাকে দুর ঠেলিয! রাখে না। তাহার শিবাঁছে 
সকগেরই আনন্দ_মাননো1 আভিশযোই বোধহয় ভাখা 
: বধুটির গরিচ্ জানিতে তুল হই গিয়াছে 
:. উনগর ও শহরের ভদ্র সনথান্ত বাক্তির! গ্শ্নকারীর উত্তরে 
বলেন ০৪ যেমন খরা, হেমনি ঘর থেকে মেয়ে 
আনছে বৈ কি) দেবনাথ বাবুর কাছে কেউ খুঁত দেখেছে 
কখনে|?” 
নিজের বৈঠকখানায় বলিয়। আলবোণার নল হানতে 
অনধীযান গিরিরাজ নিত বরিলেন, “হঠাৎ থে বড় বিয়ের 
আয়োজন হচ্ছে! বউগাণীটি আসছেন কেগ। থেকে বলতে 
পার কেউ?” 
৭. একজন তরুণ পার্ধ। বলিল। “আছে হুকুম হলেই 
গার 
*. ষঞ্চণের কৌতুক-চঞ্চল চোখ খা পড়িল তাহার 
ইপর--গিরিরাজ মাগ্রহ প্রশ্ন করিলেন-তকোথায হে, 
গুফোথায়। 
. শিটিতগায়। যাদবের বাড়ী প্রায়ই যাই কিনা-.এক 
[দে পড়েছি আমরা। তার বাড়ীর কাছে বিনোদ বোদের 
কাড়ী_মা্টারী করে-_তিরিশ না গরজিশ টাক! মাইনে পার, 
টার ছেট ধোদ।* 
. প্জীগিরিরাজের ছুই চক্ষু কপালে উঠিগ। তাহার 
্িরেই আইহান্তে ঘর তরিয়। গেল। 
“মতি গরেশ--সতি)? আমিও মনে মনে'টিক এইরকম 
টু্গানাজ করেছিগাম। খআমার নাতনীকে ঘরে নিতে 
ক্কুণের সাহম হ'ল না-_ছোট-লোকের মেরে এনে বিযবের 
" খাটাবে/ শুনেছি ওদেয় বাড়ীর মেয়েরা রাত দিন 
টে 


-শ্রীঘপরাজিতত! দেবী 


“আপনার নাতনী? সে যে সাঙ্গাৎ সরগতী।-মমত 
হাল কিসে?-ব্হ কষে হাএ গর উঠরিগ। 

তাচ্ছিলার হরে গিরিয়াত বলিগেন, “কে জানে! 
চৌখপী বললেন, মেম-সাহেৰ তার ঘরে মানাবে না! 
মভিই ত, মানবে কেন? বলেছে ঠিকৃ। আমার নাতনী 
হাড়ি ধরতে জানে না) কলকাতা থাকা পহন্দ করে”. 
পাড়াগায়ে সে থাকৃতে চা না। ধা ত কাকাঠা যান, 
কাপে তদ্রে। ৪ তালই হয়েছে! ত| সে রাকন্তে না, 
দেবকে টির বয়স কত জান?” 

গরেশ বলিগ, পজামি ভাল করে দেখিনি, শুনেছি খুব 
ছোট--আাহা আপনার নাওনীকে যে অপছন। বরে--তার 
এইরকম ভাবাতে ঘরই দরকার--।” | 

“যেদন কর্ম হেমনি ফল হবে বৈ কি, ও দিক গানে নঞজর 
রেখ তোমরা--ম্জ1টা হবে খুব ।” 

ছোট্র পাড়াটি হী লা, দুণিয়া-ফাপিয়। ঢেউ উঠিগাছে, 
একি কাণ্ড রেবাপু! মানেগারের নিজের বাদামী রাঙর 
গা়ীটি যখন তখন আঅ|সিহ। খিনোদের দয়ার দাড়ায়] 
বলি দেশে কি আর মেয়ে জুটিল না? এমন কথা গুনিয়াছে 
কখনও কেউ--মান্না চৌধুরীয় গলা মালা দিবে বিনোদ 
বোসের বোন? 

পুরুল্যোটে বড়গিনী বলিলেন, “লঙ্ণ যে ঘাটে মাস! 
ছেড়েই দিলে] রান না হতে রামায়ণ! বিয়ে না হ'তে 
আবরু1 বরুশাঁকেও দেখন্তে পাই নে আর," দেমাকে 
নাটীে প| গড়ছে না।* ঠ 

বাঁদবের দিদি বলিবেন, পক জানি! আমি কিছু*্|ল 
বুঝছি নে, মিত্বির-বাড়ীর মেয়েটি একেবারে মেম-দাহেবের 
মত দেখতে, মিত্তির মশার গুলেছি হাজার হাজার টাকা 
খরচ করছে চেয়েছিলেন» 

নাপিত-খি্ী বলিপ, "মেম-দাহেব দেখেছ দিদি? 

“দেখেছি না? ' শৃহরেই কত আছে ।* 


৪২ 'বজজী--তম ব্য 


শআমিও ত দেখেছি । ছেলের! বলে তী মেম সাঁছেব 
তা লাহেবও টুপি মাথায় মেমও ট্‌ণি মাথায়, কেবে 
কোনট মম ঠিচ করতে পারি নে-বদড ধাঁধা লেগে 
খায় রি ত টন 

যাদবের দিদি বলিলেন, “ক্ষেপেছ লা কি, সাহেবরা 
কোটি পাা্টানুন পরে, মেমেরা ঘাষরা পরে, দেখলেই বোঝ! 
যায়? 

চিন্তিত মুখে নাপিত-গিদী বলিল, “কি আনি তাই, 
আগি কিচ্ছু ঝতে গারি নে” 
এস এম বধু খ্বীতিনয়ী--এস এস কল্যাণরূপিণী 

সতের দৈশাগ রুকসণী বধু বরণ করিয়া তুলিলেন। 
কৈকেমী শীাঙ্গা বালিকাকে কোলে বসাইয়া বলিলেন, 
গআামায় চিনতে পারিস ?” 

বস্বাগহারের ভারে এবং 'অচেণ| জন-গম,দ্ূর মধো পড়ি 
মী হন্যে! নির্ধাকূ হইগা গিয়াছে, উহার মধ্যে কৈকেছাই 
তার চেনা, £দ সাঞছে তার মুখের দিকে চাঠিল। 

দও মা, বৌ চেয়ে হয়েছে দেখ 1” আশ-পাশের মেয়েরা 
হাতে লাগিল। 

সুদেষণ চোখ নামাইল। কৈকেছী বলিলেন, *লচ্জ! 
করতে শেখে নি, এইটি আমার ভাল লেগেছে” 

নিথর ঘরে ফেশর গধায়নে রত। ঠককেছী বলিলেন, 
প্বেশব! আজকার দিনে অন্্রঠঃ লেখাগড়াট! রাখ--ধেন 
ইন্তুলের ছেলে হয়েছিস ! তারও এখন গড়া পড়ে না। 
তোর ছেলের বিষে তই ঘর ছেড়ে বেকচ্ছি নে” 

কেশব মুখ না তুলিয়াই বলিলেন, "মামি কি করব মা?” 

' গ্তাবটে !-তুই আর. কি করবি? একবার গিয়েই 
দেখ তোর৬ফেমল বৌম1--” 

"কেশব ফিরিয়া চাছিলেন। শুভ্রবন| যহিমম্যী মায়ের 
কাছে দালঙকারা আরক্র-্বসনা বাঁলিকা বৃ। কোলে বাইয়া 
মুখের*্দিকে চাহিয়া ফেশব বলিলেন, “এ কি বউ মা? এযে 
মেয়েটি ্ 

জুবদেষার চোখের পল্লব কিছু ভয় ও কিছু সঙ্কেচ 
জড়ান। লক্দার চিইও লাই। ১. রি 

*পঙ্ক থেকে পদ ভুলে এনেছি না? পছন্দ হয়েছে ? 

পচ বেছী মা__ড হচ্ছে।” 


[ ১ম খণ্ড--১ম লংখ্যা 


পৃকি তয় হচ্ছে? পাছে নিজের মায়ের চেয়ে এই নতুন 
মাটিকে বেধী ভাল বেদে ফেলিস 1” 

দমন কখ। বলোনা, আমার মায়ের লন্ষে ভিন লোকে 
কারো তুলনা হয় না। আবার পে কথা আমায় চেয়ে 
আমার মই তাল জানেন”_.বলিয়া কেশব মায়ের দিকে 
চাহিলেন। 

পাঁচ বছরের ছেলের মত কেশব মায়ের উপর নির্ভরশীল 
আজ এই রকম কথা শোনাই কৈকেয়ীর অন্থযাস--হবু 
ছেলের কথায় মন ভরিয়া উঠিল। 

বৌভাতের দিন সকাল বেজা। মিন্রধাড়ী ও যণঠীতলার 
মেঠেদের নিনস্তণ__পাতে নগর ও শহর । 

দিত্রনাড়ী হইতে গাড়ী ফেরৎ আসিল-মার আদিল 
আমর্াদী ছুটি গিনি) 

সকলে নাক তুগিয। ঝলিতে লাগিল, '৭ওমা, এই না কি 
মিতির-বাড়ীর কুটুদিতে? ও আর দেওয়া,কেন? নিকেছের 
ঘরে রেখে দিলেই পারত কেই কেছ ধলিল, পফেরং 
দিলেই ভাল হয়” 

কৈকেী গুলঃ] বলিলেন। “ও কি কথা] ভালবেদে ব 
গিয়েছেন সেই ভাগ, দামী জিনিয় ন। ছল আদর করতে 
নেই এমন বিশ্রী] কথ। যেন আর না শুনি। বৌমা, গিনি ছুটে 


তুমি নিগ্গে নতুন কৌটোয় তুলে রাগ । আস .বৌহাং 


দশটার আগে বেন সারা হয়, নইলে ওর! কষ্ট পাবে।” 
কুল্সিণী বলিলেন, “গর! কেউই এলেন ন| কেন শা?" 
সে শুরাই জানেন” “ 
এদিকে য্ঠাতলার মেয়ের] লিজেদের নির্দিষ্ট ঘরে নি 
আছেন, ঘরের মেঝেয় গালিচা পাতা | ছুই দিকে ঢাল 
বিছানা, বালিশ দেওয়া, মাথার উপরে বিগলী গাগা গা। 
খানা, ছুই জন ঝি ফরমাসের জন্যে নিধুজ, পথ বাড়ী 
প্রধান! ঝি-সেও এক একবার আসিয়] দেখিয়া খান । তাহা, 
ফরাসডাঙগার ফালপেড়ে কাপড়, গলায় মোট! বি হার 
হাতে অনন্ত, চুড়ি, বালা, গর্ববিত চ/লচগনঃ 'ছায়ি তা 
টানের কথা_ কৈকেয়ী ছাড়াংষ্আার কেহ ভাহাফে কমা: 
করিতে সাহস করে না। ১:82 
রুল্ষিণী একবার পরিচয় ও অতার্থন| করির। গিরাছেন 


মাঘ--১৩৪৬ ] 
বার আসি বলিলেন, প্যখন যা দরকার বলহেন, মনে 
করবেন এ দিজেদের বাড়ী নইলে বড় কষ্ট পাধ যনে” 
ঝিরেতা,গান, অল ছেলেদের দুধ, বাটা, ঝিশ্ুক সরবরাহ 
উরিতেছে, মেজ-গিষ্মীর! নিঞ্েদের মধো কথাবার্ত। বলিয়া 
একটি বিকে বলিলেন, *ঠাকুর-বাড়ী যেতে পারি একবার?” 
বিশু ঝি বলিল, *তডড ভিড় এখন। সন্ধে বেলা 'লারতি 
দেখবেন” 
প্পু্ুরের দিকে যাওয়া যাবে না?” 
পতা যাবে, আহুন দেখিয়ে আনি।” 
ঘরের বাহির হইয়া বারান্দায় দাড়াইঘা বড়-গিশ্ী 
ছিলেন, প্রা“বাড়ী কোন্‌ দিকে ?” 
1 প্রানান্বাড়ী দেখবেন? তবে এই দিকে আনুন” 
বদ ফিরিয়। অপ্ত দিকের দড়ি ধরিল। 
ধঠীলা-নালিনীদের জমিদার-বাড়ী দর্শন এই গরথম। 
নে মনে সঙ্কোট থাকিলেও আদিবার ইচ্ছ। ছিগ অবম্য। 
ফাই নকলে আপিয়াছেন। খুব বড় শাড়ী আনা আছে, 
সিহ বড় যে এতটাই বড় সেটা ধারণ। ছিল না। 
নীচে নামিয়া মামনে আনা, আঙ্গিনায় নাগিতে হয় 
বেরা বারান্দ। দিয়। পথ। বারান্দার ওপারে 'জাবার 
ক আগ্সনা, মাঝখানে গ্রকাওড ইদারা। বিদু বলিল, «এই 
যা*বাড়ী।” 
চারি দিকের খরে সারি সারি অন্ত উনান_-মাথায ঝুটি 
1ধ। উড়ে ঠাকুরের দল| মুখে পান-দোক্তা। ঝাঁঝর! ও 
[তা হাতে টুলে বশিয়। হকুস জকি ফরিতেছে। বারান্ধার 
নি সারি বটি পাতা--বিয়েরা কুটনা কুটায় ব্যন্ত। গলে 
[লজারীরা জিনিগ পত্র বহি! আনিতেছে। কেক জন 
রিষি লোক তদায়ক করিয়া ফিবিতেছেখ। 'ইদার!র চারি 
কে ছেলেনীরা মাছ কুটিতে বিযাছে। গুহাদেরই বাহার 
॥ চগুড়া"পেডে কালড় পলা, গায়ে পোনার গঃনা, 
রি সবার 
বড়-নি়ী বলিলেন, প্তা ধুম হবে বৈকি | কত লোকের 
মি-_বোগাড়ও তেমনি।” 
বিদু বলিল, ?এখানে তো সব রা! হচ্ছে না, রা! হচ্ছে 
আারগার_এখানে, বাইরে, নতুন চালার, অতিথ-শালে 
ভোগের ঘয়ে । বাহুন পণ্ডিত আর শুদ্ধ, আচারী বাত! 





বিজন 5 


তক্স পেগাদ পাবেন। অভিথ ভিথিরীদেখ অতিথ-শালে। 
আর মব নেমহয়েদের জনই ক্ষুগের পেছনে নতুন চাল! উঠেছে 
মেখানে। এইখানে শুধু বাড়ীর লৌকের আর নেমে 
মেয়েদের ভন্তে |” 

সেখান হইতে গোট। গ্ুই ঘন পাঁর হট) (মু একট; 
দরজা! খুপিল। সামনে চাঁভাল, ছুধিকে বক ও শেক 
গাছ, উচু সঞ্চের উপর নূতন পল্লবিত তুলসী গাছ--টাভ!লের 
চার দিকেই অনেক ফুলের গাছ। স্লে-ফুলের গাছে অমংখা 
কুড়। চালের দেবে ঘাটের দিড়ি-নীঠ নাচ চওড়া” 
লাল হডের ধাপ, পুকুরের দিকে খেজব ও নারিকের গহ 
গাছের পরে খানিকটা €মী, তারপরে বাড়ার প্রাচীর । 

ব$-গিরী বলিলেন, “এই জো রায়! হয়?” 

বিন্দু বলিল, “ন। এট নাইবার, বামাথরের গেছনে আর 
ছাটো পুকুর আছে। একটায় গ্রাহা আর একটায় বাঁদন- 
ধোয়া হয়| ছেলে-পিল্রো আপনাদের সাভার জানে ত 1” 

স্যাম! বলিল, “জানি গো জানি।” মা 

প্আনলেই ভাল, আমাদের বৌদি-মণি সাতার জানে ?”* 

"একটু একটু, আধাদের মণ্তন না ।* 

“দরকার কি, প্পরে্ঠ সে নাইবে। 

বড়-গিশ্লী বলিলেন, “এখানে কি কেউ চাঁ্ছ করে 71” 

“ই), ওপরে ঘরে ঘরে নাইবার থর, কল, তবু ওনারা 
পুকুরে নাইতে বেশী ভালবামে ।” 

স্থলেখা বলিল, " মাহা, লক্গাণ কিছু দেখতে পেলে না।” 

স্থনীলা বলিল, “তোর কণা শুনে বাচিনে ।* 

সবনন। বণিল, "আচ্ছা কে, গর বৌ, করবেন 'ফেদ 
তাই?” ১ 

সথনীলা জবাব দিল ন]। সুলোথা বলি, শর দেখতে 
বলো?” 

পক এমন হন্দয়? ওর চেয়ে সুঘ্ষ। ঢের ধরল” * 

সুষমা একটু ধুমী হই! বলিল) | বলে ও সব কপাপের ্ 
কথা ।” £ 
কথার কিছু কিছু বিদূর কানে গেল। সে সুধা 
কে চাহিয়! বলিল তুমিও কৌন রাজার ঘরে পড়বে গে 

ঘেত-গিছী বলিলেন, "বড়-বাগাম ঝোন্‌ দিকে ?* 

এনে ঠাকুর-বাড়ীর ওপাশে । এবার আস্ছন ধাই।* 


৪৪ বনী বর্ষ 


বিন্দু যে পথে আিয়াছিল সেদিকে গেল না। সামনের 
দিকে কয়েক হাত দুরে দোলের গায়ে একটি দরজা, সেইটা 
ঠেলিয়া খুলি একটা মক বারান্দায় উঠিল ঠিক সামনে, 
উপধে উঠিবার সিড়ি 

বড়-গিগ্লা অব!ক্‌ হইদা বলিলেন, “এত কাছে? আমরা 
যে মুছ্ুক ঘুরে এলান?” 

বিদ্দু বপিগ, "এইটে দিকেই ও আমছিলাস। আপনার! 
রাষ্া-বাড়া দেখতে চাঠলেন, তাই ওদিক দিয়ে নামলাম । 
মা'র এই পথে নাইতে নামেন ৮ 

উপরে উঠিয়া করুণ। মৃহ্দ্বরে বলিল, প্ভোমাদের বৌ 
কই!” 

দ্তাকে সাগনে। হচ্ছে, এখুনি বৌভত হবে 

দেক্-গিক্রী বলিলেন, "বে চল সেখানে যাই । 

লাল রঙে মেঝেতে সাদা 'সালপন। “বৌ ছত্র” খ্বাকা, 
তায় উপরে আলপনা' দেওয়া! লিঁড়িতে দে বসিয়া 
আছে--গোলাপী রংয়ের বেনারসী পর, কীধ পথ্যন্ত লা 
খন চুলের গোছা, মাথায় মুকুট, হাতে, গলার, কানে এত 
গহন উঠিকাছে ধে, হুদেষণ গ্রায় ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে। 
প্রতিমা দেনেটিই সণচেয়ে বাস্ত -এখনও তাঁর লিগের সা 
হল নাট, যৌ লই অঞ্ান। 

সাঙ্জনীদের দেখিয়া মুদেষ্ার মুখে একটু হাসি ফুটিল__ 
করুণার কোগ্ের খুকাটির দিকে চাহি! রাহল। করুণ! 
অনেক্ক করিয়া তাহাকে শিখাইয়াছে যে, চুপচাপ থাকিতে 
হটবে। সে কথা মুদেষ। ছোলে নাইঃ ভাই খুকীকে 
চাহিল না। 

শখ! হুঝারে দীড়াইয়া বলিল, "| জানতে চাঈলেন 
ক।র 1০ 

পার দেঠী নেই, আমি কাপড় ছেড়ে আসি*-_বলিয়া 
প্রতিমা দৌড় দিল। 

সুরের একদিকে মেয়েদের বলিবার জন্থ গালিচা বিছানো 
হইগা। অগদিকের ছুয়ার দিয়া বৌতাতের থালাগুলি 
আগিতে আয়স্ত করিল। লুখদা সুদের হাত ধরিয়া 
ভুলিয়া একটু সরি! দড়াইল। একটি এহো পিড়িটা 
দুলিয! লা গেল, ভয় একটি এরো ছধানি সোনালি জরির 
কুক লাল তেলছেটের আদন সেই 'বৌ-ছত্রের উপর 
গাত্তিয়া দিল। ট 


[ খত ১ম লখ্যা 


এক ছ্যার দরিয়া আননের হাত ধরিয়। মধুজ বেনারসী- 
পর! প্রতিমা ঘরে ঢুকিল, আনন্দকে একটা “ছসনের উপর 
গাড়াইতে বলিঘা নিজে বৌনাতের জিনিসগুয়ির উপর 
ঝুঁকি পড়িল। 

এতক্ষণে সকলের বর দেখিবার সুযোগ হইল। কি 
হ্দর বর! সীচ্চার পাড় বেনারদী ধৃতি-পরা, গায়ে সাচ্চা 
পাড়ের হালকা নীল চাদর, চাদরের এক ফোণ আনন্দ 
ছু্য়াছে, গলায় ছু'নর মুক্ত।র মালা-_দুই হাতের আঙ্গুলে 
চারটি ঢার রঙের পাঁথর-বসান আংটি। হুকুমার চেহারা, 
মুখে একটু রাগ রাগ বিরক্তির তাঁব। 

আর এক ছুয়ার দিয়| ঢুকিধেন কুকিণী, বাম ছাঁতে একটু 
ভুলা, ডান হাতে প্রনীপ, মেক্স-গিষ্ীর দকে চাঁছিরা একটু 
হাসিয়। তু পাকাইয় প্রদীপটির সগিত| সাঁজাইতে 
বগিলেন। কপালে একটি বড় সি'ছুরের ফোটা, অরদা 
রঙের এক ছাত চওড়া আচলাদার বেনারসী-পরা, একরাশ 
খন কালে! চুল মাথার কাপড়ের বা-পাশ দিয়া পিঠে 
ছড়ানো। 

প্রতিমা চাহিয়া দেখিয়া একটু হাসিল, বলিল, “বকুনি 
থেয়ে বুঝি কাপড় ছাড়া হ'ল?” 

রষ্গিণাও ছায়া বলিলেন, “মার কথা ছেড়ে দে।” 

সুখদা বণিল, ছেড়ে দেবে বৈ কি, মার লামনে না 
পড়লে ত যা?! কাপড়েই আগতে? সাধে কি মা বকে?” 

বড়-গিষ্ী চুপি চুপি বঙিলেন, “কি রূপ! যেমন ছেলে 
তেমনি মা, বয়েস হয়েছে কে বলবে 1?” 

দেজ-গিস্ী বলিলেন, প্রয়েস কই 1 তিরিশ ব্রিশের বেশী 
হবে না।” 

“তাও মনে হয় না, হেন কুড়ি বছরের বৌটি। ফি ধষে, 
কি চেহারায়_চদ্ষী শাশুড়ীর কাছে ড়াতেও পারে মা" 
বলিতে বলিতে কড়-খি্ী একটা নিশ্বাস চাঁপিয়। লইগেন, 
স্যম। হইত এই শ্বাপুড়ীর যোগ্য বৌ। 

প্রতিমা হুদেষংকে আননের সামনের আসনে ছাড় 
করাইল, রুকিণী প্রদীপ হাতে ঈঠিরা জলন্ত শিখার শন. দিয়! 
ছেলে ও বৌয়ের কপালে ফোটা দিলেন। তাননুর্জা দিবা 
আবির্ধাদ করিয! বরণ-ভালা তাাদের কপালে ছে'য়াইজা 
এযোর হাতে ফিরাইর| দি একটু সরিয়। দাড়াইলেন। 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


ভিনখান। বড় বড় রূবংর থ'ল! সাজানো, একটায় কাপড় 
গছনা ও পিঁহুর-গালঠ।। একটায় শিষ্াপ। একটায় অঞ্- 
বাঞ্কন। 

প্রতিম! থালাগুণির গোঁলাগা রেশমী ঢাকন। খুলগ 
কাপড়ের থালাটি তুখিয়! ধরিয়া বলিল, “নাও দাদা, বৌদিকে 
দাও, বল, আম তোমায় বন্থ।লঙ্গার দিজ্ছি।” 

হানন সরোষে গ্রতিমার দিকে চাহিল, বেল| বেশী হু 
নাই, কিন্ত পর গর কয়'দনের অন্টাচার সহিয়া আগ 
সে কিঞিৎ টৈধাহীন। এপকন নিয়ম ধাধন তাহার সহে না। 

রুঝিণী বলিলেন, "নাও বাবা, ধর।” 

প্রতিমার দিকে একটা তীব্র চাহনি হাণিয়া আনন্দ 
থালাটি লইমা হুদেষ্খর হাতে দিল। গ্রাতিম! বলিল, 
“বৌদি, কপালে ছুঃইয়ে নামিয়ে রাখ ।” 

শখ বাঙিতে লাগিল, ভলুররবান উঠিল। দ্বিতীয় 
খালাটি আন্নন্দর চাতে দিা গ্রতিম! বলিণ, “বস, আমি 
তোমায় অল্প দিচ্ছি, আজ থেকে ভোমার অনন্তের তার 
আমার |” 

মা সাঁদনে দাড়াইয়া, আগনকে বণিতেই হইল, তবে 
যেরকম আন্ডতে আন্তে বলিল) একটু দুরে যাহারা, হারা 
শুনিতে? পাইল না। 

প্হয়েছে, এনার ভাই যৌদি, ধ|দ।কে গ্রণাগ কর, পায়ে 
হাত দিয়ে নয়, পায়ে মাথা ঠেকিয়ে ।” 

সুদে! ভূমি ইইয়! আনন্দকে এ্রণাম করিগ । 

রুঝ্সিণী বলিবোন, “এবার বৌধাকে নিয়ে তোর! গেতে 
বোস”, মেক-গিস্্ীদের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আ1গনারা 
দেখুন করুণা, তুমি বৌদার কাছে এসে বসো মা, ছেলে 
আমার বড্ড রেগে গেছে। ওকে খাইয়ে আধি*_-বলিঘ্া 
আননোর হাত ধরিয়া গাঁশের ঘরে চলিয়া গেলেন। 

প্রতিমা বৌভাতের লাল বেনারসীন্টি হুদেষকে পরাইয়া 
দিল, মুকুট খুলিয়। টায় পরাইল। নূন কৌটা হইতে 
আর একবার পি'ছর দিয়া দিল। কৌটাটি সোনার-- 
ডারায় উপর লাল পাথরে লেখা “লুদেষণণ, নামের 
নীচে সবুর পাথরের বাক! রেখা টানা। লেখাটি হাতের 
লেখায় ধরণে| 

বৌভাতের খালায় অল্প অল্প করিয়! সব রকম খাবার 


বিজয়ী ৪ 


সাঁজইয দেওয়। হয়। তৌ বসিবে সমস্ত স্িনীগণ দে, 
মেইটিই নিয়ম | আভরাং এক্োরা এবার থালা, বাটি, রেকাৰ 
ৰহিয়! আনিতে আরম্ভ করিল। 

আগেজন কি! এমন কিছু নাই থা নৃহন বৌকে দেওয়া 
হথ নাই, নানা! আকাবের নানা বর্ণের নানা পাতে সাজান 
রাজভোগ । রূপার বড় বড় থালা, ছোট ছোট রূপার 
বাটা ও রেকাব-_ যেন তাহাদল চাদকে [ঘিথিয়াছে। 

হদেষ্জাকে বা-পিকে লঠয়া সমস্ত বালিকাদের ডাকিয়া 
প্রতমা খাইতে বসিল | বিগলা-পাথার বাতাসে চুপ এলো" 
খেলো! হয় বলিয়। ্গান্তঝ বৌয়ের পিছনে বমি ভিজ] 
খসখসের পাপা দিয় হা ওযা দিতেছে 

করুণাকে রুঝ্সিণা দেখিতে বলিব গেছেন, করুণ! দেখিবে 
কি? তাহার আচল-বরা লঙ্গণ ক? কৈকেয়ার পৌর" 
বধূর ঠীরা-মুক্তার কাখ-কর! ঝথ্যণে চেহারার মধ্যে সে 
দান খেয়েটি কোথায় হারাইয়। গয়াঞ্ছে! 

প্রতিমা সদেষণার হাতে হাতে খাধার তুলিয়া দের 
একবার চাহিয়া দেখে পিসীখারা হাত গটাইয়া,আছে, 
চৌধুরীদের এক সরিকের মেয়ে উমাও ছিল_সে বলিল, 
“তু বৌদিকে দেখ--এর| মামার ।” 

নীপা বড় চতুর গালের সে নো--বিগদ দেখিয়। চপ 
করিয়া আছে, কেমন করিয়। মান বান রাখিবে এতগুলি 
চোখের সামনে তাহার রকম দেখিয়া অন্ব মেয়েরা তে! 
তয় গাইবেই। 

উম! বলিল, "সে কি ভাই, তোমরা খাচ্ছন| যে? সে 
হবে না, ত! হলে আমরাও হাত তুলছি।” 

এই খাচ্ছি, ক্ষিদে নেই তেমন্‌”_লুনীলা একটা বাটি 
টানিয়া লইল। 

*টা যে জঙ্থল, এখনও নাছের গিকেই ছাত পড়ে নি, 
আগেই অঙ্ল 7” উমা হাসিগ। 

অপ্রতিভ সুনীল জার একটা বাটী ধগিল। 

ওটাও অধ্ধণ--চাট্ন। | এদককার সবটাই অঙ্থলের--+ 
দেখছ না পাথরের বাটী?” 

ইহার পরে সুনীলা উদা ও প্রচার হাতের দিকে নয় 
রাখিয়া ভুল শোধরাইয়া লইতে লাগিল। তাহার দেখাদেখি 
আর দকলে বিপন হইতে একরপ পরিত্রাণ পাইল। 


৪৬ বম বর 


খাওয়ার পরে নুখদ! নিজে সুদেষ্জার হাত-5খ ধোগাইয়! 
দিল, লিজের চল দিয়া যুহছাইল, রূপার থালায় গোলাপ- 
ফুলের লাল ও সাদ] প!গড়ি দি সাজ] গান সামনে ধরিল। 
স্থদেধা একটি পান তুলিয়া লইল দেখিয়া হুঃধি 5 হইরা 
সুখ্দা বণিল, "তোমায় ভন্তেই আমি ছোট চো করে 
সেজোছ ৌ, জক্্া, আর ছুটো নাও?" 

সুদেফা মাধা নাড়িল। প্রতিমা বপিল, "বৌদি নেবে 
না তবু মাধছ, আমাদের দাও ৭1” 

পদ এত যতন করে তোমাদের জন্তেই সেলেছি! 
ভিথে কাপড় ঢাকা দিয়ে ঝাখি গে-এঁ বে শশা তোমাদের 
পান এনেছে নাও ন1৮ বলিয়! থালাট লইয়া সুখদা 
হেলিয়! ছুলিযা প্রস্থান করিল। 

রতিগ। ছায়া বিল, “মুখীদি আনাদের মানুষ মনে 
ফরে না।” 

উদ্ধা বলিপ, “দি দিম| ছাড় কাকেই বা মনে করে?” 

শ্ধার বৌদি শোবে, রাত্রে ফুলশঘা। আছে 
আবার-নএস।” 

গ্রতিমার সঙ্গে 'আলতা-পরা পায়ে চরগপদ্ন ও তোড়া 

: ফন ঝুন্‌ শব তুলি! নুদেষ! থর হইতে চণিয়া গেল। 
গয়গ্ষণেই মেয়েদের খাইবার ডাক পড়িল। রুঝিণী আলিয়া 
মুফলকে লইয়া গেধেন। 
পুষ্প পুষ্গময়ী 

মেজ-গি্ী বলিলেন, “করণ! ঘুমালি না কি?” করণ 
চুপ করিয়া শুই! জাছে--বলিগ, "না ।” 

খাল! রা পান-জর?]| হুয়ারের পর্দার বাহিরে ঝিয়েরা 
বলিয়া । প্রতিমা ও আন ছুই আত্মীয় নিমন্ত্রণ করিতে 
গিরাঁছিল মেয়েদের । দুপুরে বৌগ্রাত ও তাতে ফু্শযা। 
দেখিবার নিমন্ত্রণ |. 

এ দিকে, ধনীদের মখো চৌধুরীরাই ধি্যাত। তাহাদের 
চাদউলন বলবাম সমান ঘরের অনেক উচুতে, কৈকেরী ত 
দেগবিনিভ| আহিতীয়া। এষ হিসাব করিলে চৌধুরীদের 
দেয়ে আনেক বড় খর আছে বটে, কিন্তু চৌধুরীদের সঙ্গে আর 
কোন দিক্‌ নিয়াই তুলনীয় মহ । 

"& এছ্েন চৌধুষী-বাড়ীর নিগ্রণ খুব ভাগেরই 'কথা, জনও 
সারবক চু জার্থক | মেও-গিরীর নিমসণে "আারিতে দ্বিধা 


[১ম খও--১ম সংখ্যা 


তো. করেন পাই, বরং বিনোদের ভাধায়--নাটতে 
নাচতে চললেন”! না, 
আম্রহহ্ের সীমাই নাই। খন্টার ঘণ্টায় কারুনী 


আসিয়া দেখিয়া যান _বেনন তীর দিটি কথা, তেমনই মধুর 
বাবহার, কে ঝলিবে কোন দিন পাঃচর ছিল ন]। 

গারটি ঘণ্টা ধরিয়া ধনরতের সমাবেশ ও এশ্ব্ধোর 
আড়ম্বর দেখিয়া পললীবাদিনীদের চোখ ঝলদাইয গিগ্নাছে। 
পিয়া অকারণ বায়ের সীঘ] নাই, একের কাছে যা নিতান্ত 
মাধারণ অপরের তাহ! স্বপ্ন! এত মণিযুক্ত| সোনারূপাও 
জগতে আছে? দিলে দশ বার দশ রকম সাড়ী বদগাইতে 
আলন্ত নাই-ঘেন অতি সহজ ব্যাপার-ঘাাদের অন্তাল 
নাই, দেখিযাই তাহাদের এখসে লাগে চমক ও বিস্ময়, পরে 
আসে অবস্স্তাবা র্লাস্তি। 

ইচ্ছা ও অনিচ্ছায় করুপাকে আদিতে হইয়াছে-- 
তিনদিন সুদেষণ তার ফোল ছাড়া-তাহারই বৌভাত, 
করুণা গেখিবে ন11 সে বড় ীর, বড় নরমন্থ াব। সেইজস্ট 
সঙ্কোচ। এখন করণ। 'ফবিতে পারিলে বাঁচে নিগের 
ঘরটির ভক্ত মল কাদিতেছে। 

মেজ-গিঙগা মানু ভাল, একটু হাগিয়! ধলিধেন, “মার 
ভাল লাগছ্ছে না, রাত অবধি থাকতে হলে তে! গেছি।” 

আর একজন বলিলেন, “কেন গাঁ, খরে কি এমন 
সামিগরি ফেলে এসেছ? এক নেগালের বাগ-তা তারা& 
তে! আসছে ঝাসতিরে নেমন্তললে।* 

করুণ! চোখ চাহিম। বলিল, "মেজদি, চল না আমর! ধাই 
_নত্যিই তাল লাগছে না আর।” 

মেয়ের বলিল, প্ছুলশব্যে দেখে যাবে না? কত ধূমধাম 
হযে__ঘর গাজানে! হচ্ছে ।”, 

বড়-গিষ্থী বধিলেন, “তোরা না হয় থাক ।” 

নকলের কথাই এক হুল বাধা । নিজের নিছে 
সামান্ত বচ্ছ্দ আরামের নিশ্বাস কতগণে মিলিবে, সকলেরই 
মনে সেই কথাটি জাগিরাছে। 

এমন ময় বিশু আলিহা__মেঞ্জ-গিদী তাহাকে বলিলেন) 
প্যঙজদোর খালি পড়ে আছে_কাজ কর্ণ রয়েছে, এবার 
আমরা ঘেতে চাই ।” 

বিন বলি! গেণ, পথাজ্জা আমি বল্ছি শাকে।* 


, মাঘ--১৩৪৬ ] 


বড়-গিমী বলিলেন, “করুগা অত করে কাপড়খানা 
জানালে, তুকে পরতে দেখলাম না?” 

মেবর-গিশ্লী বলিলেন "পরবে এখুনি কি হয়েছে, লৰে 
ত ঞ'রার কাপড় ছাঁড়! দেখলে-_রাত অথধি খাকগে আরও 
দেখবে কত বার ।” 

গহয, যত কাপড় তত গ্রনা। এটুকু দেয়ে-.অত যে 
গন। গড়য়েছেন _ বছর না ঘুরতেই ছোট হয়ে যাবে না?” 

দএকি হোমার আমার মত1 একটি বৌ--সবই 
ভার ।” 

গত] খুব কম করে দখহাজ/র টাকার গয়না হবে- 
যেমন হীরে জলছে, চোখ ঝলসে যায়, কাঁপড়ই এক একখানা 
কিশুনেছি ফরমাস দিয়ে আনা, কেনা নয়।” 

প্ঠ্যা, উমারা বলছিল না ৬খন? আগন্দের ঠাকুমা 
আননের মার জগ্গে এ অরদ| সাড়ীটি-_যেট। পরেছিপেন, 
ঈটে আদিয়েছেন, লাল কি গোলাপী উনি পরতে চান না) 
সেহওস্কে | *সীতা'হারটার পরেন ন] বলে একট। নতুন চেন- 
হারও করেছেন, তা সেট। দেখলাম না।” 

প্তা! ধেবেন বৈ কি, এক ছেলের এক বৌ--হাও বৌয়ের 
মও বৌ, শাশুড়ীর কাছে যেন কচি বউটি, খুন বড় ঘরের 
নেয়ে কি লা, তেমনি চলন” 

রাঝনী পদ্দা দরাইয়া ঘরে ঢুকিয়া অন্যোগের সুরে 
বাল] উঠিলেন, “আপনারা চলে দেতে চাইছেন? শুদ্ধ- 
বাতের মিষ্টিমুখ না করে ধেতে দিচ্ছিনে, কেন যাদেন? কি 
হয়েছে? 

বড়-গিনী বলিলেন, “কিছু হয় নি মা, অনেক্ষণ এসেছি__ 
রইল/মও অনেকক্ষণ। কাজকর্ম রয়েছে, ঘরে সন্ধ/। পড়বে 
না” 

এ একটা কথ। বটে, গৃহস্থ-ঘরে সন্ধায় আলো জঙিবে না 
মেটা হইতেই পাবে না। দুঃখিত হইয়। রুক্সণা বলিজেন_ 
“মমি আশ! করেছিলাম থাকবেন--তধে মাকে বলি গে।* 

ছুয়ার পথান্ত গয়! মুখ ফিরাইয়। একটু হাপিয়। বলিলেন, 
“করুণা কিন্ত বাদ।” 

করুণ তয় পাইয়া উঠি] বগিল-_সে কি দিনি আদার 
ফেলে যাব? আমি চলে বাবার ডক্কে কখন থেকে 
ভাবছি।” 


ব্দ্মী ৭ 


মেজ-গিরী বহিলেন, প্তোঁর কথা আদা, তোঁকে 
রাখতেই পারেন জোর করে। তুই যদি এখন যান, লগ 
কাদবে 

"না, একা আম কিছুতেই থাকব না তোমর! যদি 
থাক, রাত অবধি না হয় খাকবে1।% 

ছই গিশ্রী পরামর্শ করিয়া ঠিক করিলেন-_-মেঞ“গিষী 
থাকিবেন। 

সুযীয! বলিল, * শামিও থাক্‌) 1 

বড়-গরিঙ্া ইতস্ত 5: কারছা বলিলেন, তুষ্ট যদি রটলি 
আমিও না হয়--,/ 

মেজ-গিম্ী বলিলেন, “মে ভাগ, ওর! আমাদের থয়ে 
আলো দেবে ্ 

খবর আদিল গাড়ী তৈয়ারী। 

করুণ, ছুই গিশ্লী এবং তিনটি মেয়ে ছাড়! অগ্জ সকলে 
বিদায় লইল। রূল্সিণী তাহাদের গাড়ীতে তুলিয়া দিলেন। 

সন্ধার পরে বড়-গিহ্ীরা মন্দির দেখিয়া বাগান ঘুরিয়! 
উঠিলেন ছাদে । ছাদে একটি মা থর-ঘরটি উপর 
বিরাট আকারের ছুট ভ্্র-বিকশিত পাথরের মুনি 
সোজা দাড়ায় ভীমণ ভঙ্গীতে দিরবাড়ীর উদ্দেশে চািয়! 
আছে। ধিভ্রবাড়ীর ছাদেও ছুষ্টটি বঙগুকধারী পাথরের সৈনিক 
এই দিকে ফিরিয়া দাড়াইয়া-ওবে এত দুর হতে রা দেখা 
যায় না। দিংহ দুঃটির পায়ের কাছে বৃহৎ একটা (ি্ুৎ" 
বাতি জপিতেছে-এটি খছদুর ৪ঠতে দেখ! যায়--ছোট 
তায়ার মত। বাড়ীর চারি!রকে আধোর আলোময়--যেন 
দিনের বেলা । রূপার সা-পরা শাল! ও রঞ্জন মন্দ মগ 
গরিত প। ফেলিয় বেড়ায় ফিরিতেছে-তাহাদের গলার 
ছোট ছেট ঘণ্টার ালে হালে টুং টাং শন হটুতেছে। 

ঘণ্টাখানেক ধরি] চারিদিকের উৎ্দব-মুগর দৃহা দেখিয়া 
নামিবার সময় দেখা গেল, ভেঙালার ঘরটিতে গ্রদীপ 
অলতেছে, বিন্দু বলিল, “্য!বেন না, পিধী &পে বলেছেন ।” 

বড়-গিশ্নী বলিলেন, “উনি এখানে থাকেন 1” 

না, গোলমাল সইতে পারে না, ভাই এখানে রুয়েছে।” 

খানালার পথে জানকীকে দেখ! গেল, শু] তপব্থিলী 
ুত্তি-বই খুলিয়া বদিয়াছে, রক্ষ চুদ বাতাসে ছুলিতেছে। 

কৈকেরী একবার নিজের -শহনঘয়ে ঢুকিযা দেখিলেন, 


ঠ্র বঙগপ্ী--৬ম বর্ঘ 


তাহার বিছানায় পাশে নিজের বিছানায় ম্যানন্দ শুইয়া 
আছে, বলিগেন, "মে কি রে-তুই এখনে থে?” 

উদাদীন ভাবে আনন জবান দিল, “কোথা যাৰ ভবে ?” 

প্কেন তোর নিগের ঘরে?” 

পরই ত আনার ঘর”-মাননদ শিশ্চিন্ত ভাবে পাশ 
ফিরিল। 

চঞ্চল বাতাসের মত প্রতিমা আদিয়! বলিল, পম! গে সা, 
কোথান না খুঁডঠে নাকী রেখেছি, কথন ফুলিশধ্য। হবে ?শ 

শ্যাঃ বিরক্ত করিম নে।” 

পক মার কগা গে! 
যোগাড় হয়ে গেছে 

কৈকেষী বাঁজলেন, "নও নাণিক, শুভ 
ফি না মানলে চলে?” 

গ্যাচ্ছি। কিন্ত এইখানে এসে শোব 1” 

হাসিয়া কৈকেছী বাঝলেন, "তোর ঘর ঠিক কৰে দিয়েছি, 
আর এখানে থাকতে হবে না” 

পতবে ছানি যাৰ মা” 

প্রা গণি কৈকেটী বলিলেন, “আকার রাত্রিটা 
অন্ততঃ এাকগে, কাপ থেকে এখানে থেকে!) 

আনন চুপ করিয়। শুইয়া রহিল। 

পমাদ ছ্টমি করতে নেই, $ঠ দাদামণি, রাত হয়ে 
যাচ্ছে।” আদর ধরিয়া টঃক্ষী "আনন্দকে পরিয়! 
তুলিলেন। গ্রতিমার উপর একট! তীর চাহনি হানিয়। 
আনন উঠিল। "ওঃ ওয়ে দরে গেলাম আার কি? চগ আগে 
সাঞ্জ-পোষারটী করে নেবে” বলিয়। 'গুতিমা আনলের হাত 
ধরিয়) লইয়া চলিল। 

আপনের মতন শয়ণ্ঘরে ফুলশবা।র মায়োজন। ঘরের 
দেওয়ালে হাল্কা গোলাপী সঙ্গে একটু কমল! রঙ করা। 
দেওয়ালের উপর দিকে সবুজ রঙের তায় জল ফুল। 
আলে! অর্লিতেছে চারি দেওয়ালে চারিটি, তার সধ্যে দুটি 
আলোর রও লাল এবং শীখের মত পাচ দেওঞা। মেজে 
জুড়িয়। লাল গোলাপী ফুল ভোল| পুরু গালিচা, গালিগর 
ববখানে বিগ নূন পাটীতে হদেষ। বসিরা আইছে। 
খুদ্জড়ামো। চোখ, মাথাটি একট নীচু, গোলাপী বেশদের 
জগিং ফুলপাড় সাড়ী পর1।- মৃক্ট হইতে 'সমস্ত গহনার 


দিদি বলুন না, আমাদের 


কাজের নিয়ম 


(১ম খত ১ম সংখা! , 


হীযাশ্ুলিতে বিজলীর আলো ঠিকরাইয়া পড়িতেছে। 
শ্ুদেষণর সামনে ফুলপযার জিনিসপত্র। , গাঁলিচার 


উপরে দেয়েশ। বলি আছে আনন্দের অপেক্ষায়। তাদের 
সামনে পানের থাঁগ।। ্ 


খের এক দিকে নুভন মেহঝি খাট, পুরু বিছানায় 
গোলাপী “রশমী কনার, মশাঠিতে গে।লাপী রেণমী ঝালর, 
লাগ ও গোলাপী দুলে মালা! খাটের ইত্রী হইতে ঝুলিতছে 
এবং রেপিংয়ে ছুলিতেছে। বিছানায় ধুম ছড়ানে!, মাথার 
বানিপের উপর কুশুগাক.র মালা, দরজা গোলাপী রেশমের 
পদ্লা, চাহিদিক গোলাপে গেলাপমন্্ঃ চন ফুলের ঝর 
গোলেবকা *য়ংলার ঘ1) 

ঘরের অণপ দিকের দেওয়ালে 5৪৬1 ফ্রেম-আটা এক" 
খানা মাহ্ষ-লথান আয়ন) । থাট, বিছানা, গালিচায় মেয়েদের 
বিবার ভঙ্গী, হা ৩-মুধ নাড়া, হাপি। সঙ্জিতা স্ুদেধা_ 
মমন্তদৃগ্ত যেঃ আংনায় নুন্দর ধুটিমাছে। 

গ্রতিম! আনন্দকে লই ঘরে ঢু'কণা। * 

শু» পারের রাখি, এল গোপাপের জয় জয়কার ! 
আনন্দের মুখে রাগ, বিযক্কির ভাব, টুৎগুলি একটু ঝগ। 
একটু এলো মনো এটা তার ফাশন, কিংবা হয় তো 
প্রতিমার উপর রাগ করিয়া। জরিপেড়ে হাল্ক! বেগুনী 
রঙের রেশমা ধু।ত, হাল্কা গোলাপী রঙের চাদরে জারর 
সরু পাড় ও ছোট ছোট জরির ফুগ তোল।। চাঁদরটি গায়ে 
ছড়ানো । গলায় মুক্তার মালা, আবার একটি সর সোনার 
হার। ঝ'হাতে বাঙজুবন্ধের আকারে একটি ঝড় এনগ্রেত 
ক! কবচ বিছায় আটকানো, পায়ে জরির কাকর! 
লাল ভেঈভেটের ভুত।। 

এরা উঠিয়া াড়াইল। একগুন মাননকে নুদেফার 
ভান দিকে বদাইল, একজনু এক থান! থাল। দাদনে রাখিল, 
প্রতিমা! ও উপ! দেরা এয়ো, তাহার! ব্যস্ত ভাবে কাজে 
লাগ্রি গেল। উম) বলিল, প্দাদা, থালার উপর পা 
রাখ।ঠ 

এতিগা ডাবের জবওয়া রূপার বাটা হুদেফার হাতে 
দির! বলিগ, "ধর বৌদি, এই জলে দাদার প ধুইয়ে নাও |” 

নুদে বাটার জল আননের পায়ে ঢালিল, প্থাঝ থাক 
আর না-টুল দিয়ে মোছাতে হয়, তা আচল দিয়ে মুছে 
দাও?” 


মাঘ--১৩৪৬ 1] 


সুদে নিজের আনচগাদার আীচলট দিয়! আন্নোর পা 
মুছাইতে সুর করিবাধাত আনন্দ পা টানিয়া পইল। 

“এই নাও মিষ্টি, এই নাও সরবত দাদাকে দাও |” 

স্থদেষ্তা রেকাথী ও গলাণটা "আনন্দের সামনে রাখিল 
আনন্দ গ্লাদট! একবার মুখে তুলিল, রেকাবাটা! ঠেলিয়া 
সরংইয়। দিল । 

গ্রতিমা ত্রুটি করিয়া বলিগ, “মি খেলে না? বৌদির 
হাতের প্রথম নিষ্টি, আচ্ছা বেশ, মঞ্ী বুঝবে নিজেই, বৌদি 
বড় হয়ে যখন আচ্ছা ঝাপ ঝাড়বে।” 

আশন্দ সুখ ভারী করিয়। বমিয়া রহিল, জবাব দিগ না। 

মেজ-গিস্ী বলিলেন, “থাক সরব থেমে, সেও তো! 
মিষ্টি।” 

“নাও আই বৌদ্ধ, ডিবে খুলে দাঁদ!কে পান দ1ও 1” 

নুদেষ॥ ডিবাটি 'খানন্দের সামনে ধরিল, আনন একটি 
পান তুলিয়! গাথা গোলাপ-পাপড়াট। খুলিয়া ফেণিয়। মুখে 
পুিল। 

প্রতিমা বলিল, "বৌদি, ধ পাধোয়া জল তোমার একটু 
থেতে হবেও হাঁঠ পাঁত মামি ডেলে দি_দীদারই দেবার কথ! 
ঠা উনি কি কথ শুনবেন?” 

উমা সুদেষাার হাতথানি পাতিয়। ধরি, প্রতিমা সেই 
অগ্্লছে আনন্দের গা-ধোছ। গুল একটু ঢালিয়! দি। 

“এবার দাদার প্রণাদ খেতে হয়--সরবৎ একটু রাখতে 
বলতে তুলে গেছি । দেখনা আছে অর্ধেকটা, এইটে 
খাও। দাদা, এবার বৌদিকে পান দা৪-_তুমি নিজে হাতে 
করে।” 

আদন্দ নিশ্চল নির্ববাকা। একটু অপেক্ষা! করিয়া! প্রতিমা! 
বলিল, "উম! তুই দে বৌদিকে পান, দাদার বড্ড বাড় 
বেড়েছে” ্ 

এয়োরা ছ'টি রূপার বড় বড় থাল| পিছন দিক্‌ হইতে 
সামনে আনিগা রাধিল। একটিতে মোট! মোটা ছুঃটি 
গোলাপ কুলের মাগা, অপরটিতে লাল, গোঁধাপী ও. সাদ! 
ফুলের গহনা । 

বড় মাগাটি তুলিয়া লইয়া প্রতিমা বলিল, “বৌদি, এই 
মাল। তুমি দাদার গলায় পরিয়ে দ।ও ।” 

করুণার শিক্ষা দেওয়া সার্থক। উপদেশ দেওয়। সার্থক, 

৭ 


বিজবী . ৪ 


সে অবাক্‌ হইছা বলিয়া বসিয়া দেধিতেছে শান্ত নজর নীরব 
বুগেষ! কেমন কলের পুতুলের খত গরতিমার কথ। শনতেছে। 
ছুই হাতে মালাটি ধরিয়া উঠ হইঘ। সে আলনের গলায় 
পরাইসা দিল। 

আয়নার সে ছবি সুর ফুটা উঠিল। ঘর ভরি 
হাসির রোল উঠিব। হুনীলা হ)পিতে হা(দিতে গালিচা উপর 
গড়াইযা পড়িণ। গ্রাতিনাও হিয়া বালগ, “বৌদি, বড 
লঙ্গী সেয়ে, নামেও লঙ্গী কাছেও লক্মী 

সুদ] বলিল, ণনক্ষী বই ক, ছোট্ট নাহলে কি 
শিয়েতে আমোদ হয়? ধেড়ে মেয়ে হত যদি গেঁ। ধরে বসে 
থাকত, কিছুতে কি কথা শুন্ত 1” 

উমা বলিল, “তা সত, দাদ! ঘদি বড় হয়ে বিয়ে করতে _. 
ভবে আর দিদি এমন সন গয়ন! পোষাক ঠ5রি করাঙেন না 
এমন মানাতও না, কি বল দাদ] ?” / 

আনন্দ সকোপে উমার দিকে চ/হিল। 

প্থাক পাক, উমাকে আর ভক্ম করে কাজ নেই। বেচারীর 
সবে বিয়ে হয়েছে | ন19) এই গরণাগুলে! বৌকে পরিয়ে 
দাও, আগে মালা পরাও |” 

ছিতীয় মালাট। প্রতিন! আননের ছাতের উপর দিল, 
আনন্দ ধরিণ না, মলাট! আনন্দের পাথের উপর পড়িল। 

৭ও কি ছেলেদান্যি! শৌদ সব করলে, আর বত 
আপত্তি তোখার । ও রকম করতে আছে? গণনা ন| হয় 
আমরা! পরাচ্ছি, মাল1 ত পরাতে পারি নে? ধর, নাও।” 

ফুলের গহনাগুলি হুদেষার হাতে, ঝহতে, মাথায়, গলায় 
প্রাইয়। দিয় মালাটি তূপি্/ আব|র প্রতিম! .আনন্দের 
সামনে ধরিল। 

প্রতিমার উপর একট! জঙন্ত চাহনি ফেলিয়া বা-ছাতে 
মালাটি ধরিয়া আনন সুদেষ্থর দিকে এক রকম ছুড়িয়ই 
ফেলিল, ডাঁল করিয়। চাহ্য়াও দেখিল না। 

আপন্বের দুম-জড়ান চোখ ও রাগ-রাগ মুখ দেখিরা 
করণার মন মায়ায় ভরিথা গিঘাছে -এই 'আতিমানী বালকটি 
ধেন সুধলের্ বড় ভাই। রাঁজবধূ হুদেষগাকে মনে হইতেছে 
নাগালের বাহিরে-মাবার আনন্দের উপর পড়িয়াছে তীব্র 
স্নেহের টান। 


৫ ব্য বখ 


“ধৌধি। অযার গাই দাদাকে একটা প্রণাম কর, 
ভালে তোমরাও ধাচ, আগরাও বাচি, দাদ! ত আমার 
মুখুপাত করছে! 


সুদে! মাথ! নীচু করিতে না করিহ আনন্দ পা 
সরাইতে গেলা, 'ঘমনি মদের কপালে আননোর পা 
লাগিয়! অন্ধ পথেই প্রণামট। গেল সায়া হতইয়। ! 
মেয়ের! শমদ্রে উলু দিলেন। প্রতিমা বলিল, “ড্ড 
কোমার বাড়াবাড়ি, কেন বাপু, ওদেল| তুমি যা যা দিলে 
বৌদি সব নিলে। ওবেল! তুমি নিলে বৌদির জঙ্নবাস্র 
ভার, জীবনটার ভাগ, এ বেল! বৌদি নিলে তোমার সেবা 
ঘত্ষেন ভার। বৌদির কাজ বৌদি ভাল করেই করঙ্গে, 
তুমিই করলে নাঃ সেবার ছার ত তোমার, ত| তুমি না 
দিলে পন, না! মিষ্টি, ্জা বোঝাবে বৌদি ভাল করে এর 
পরে, গন ভখন গ্রতিমার কথা 1 
আনন সত্ন্ত কষ্ট তাবে মু ও কঠোর সুরে বলিল। 
মর কিছু বাকী আছে?” 
প্লাস বলিয়া! সুদেষ্ণার হাত ধরিয়! গ্রতিমা বিছানার 
কাছে ল্টয়া গেল, “কেমন ঠাণ্ডা হাওয়া আসছে, এবার 
শুয়ে ঘুমিয়ে গড়' যৌদি-_” 
সদেষণা প্রতিমার*হাত চাঁপির! ধ্গিল, বিছানায় উঠিল 
শ্রতিম! জিঞ্জ।সা করিল, “কি 1” 
পআমি এখানে শো না”-বলিয়। সুদে সরিয়া গিয়া 
কণার আচল ধরিকা। 
'গ্রতিমা বলিল, "কি রকম হবে তবে?” 
জিজ্ঞাম| করিল ফরুণাঁকেট, কিন্তু ক্ষণার সাধ্য কিযে 
জবাব দেয়, কি বলিবে খু'জিয়াই পাইল না। উমা বলিল, 
"্রিদিকে ফিজাম! করে আয়” 
গ্রতিম। ছুটিয়া গেল। করুণা মৃহস্বরে বলিল, *্য। রে 
গুবিনে এখানে? দেখ দেখি কি সুলার বিছানা! ।” 


না। 


সুদে! ঠেট ফুলাইয়া বলিল, "হোকগে আমি ফাল 
যেখানে ছিলাম, সেইগানে থাকব, আগ তুমি আমার বাঁছে 
গাঝবে না 1? 

প্রতিমা ফিরিয়া আগিয়া. ধলিল, "দি বললেন, তীর 
কাছেই থাকবে। , এবার আমরা [লুম দাদা, জীণন আলছে 


[১ম খত্ত১ম সংখ্যা 


মেঝের শোবে। বীর পুরুষ, দৌর বন্ধ করে না, আজ এব! 
থাকতে নেই ।” 

থর নির্জন হইলে আনন্দ উঠি! দাঁড়াইল। আয়নার 
সামনে ঈড়াইয়। কিছুক্ষণ বেশ মন দিয় নিজেকে দেখিতে 
দেখিতে বিরক্তিট! কাটিয়। গিগ। মুখে ফুটিল হাসি । চাদরটা! 
গালিচার উপর ফেলিয়। একট! লাল 'মালো ছাড়া ' মার 
সহবাতি নিবাইক়া গিয়া বিছানার গরিগ়্া শুইয়া পড়িল। 
চা প1 ছড়াইঘ! একটু আরাম করিয়া ল্টয়। আপন মনে 
বজিল। ণকে না কে এমন বিছানাটার অর্দেট| জুড়ে থাকত 
আর আমি ভয়ে জড় সড় হয়ে এক কোণে পড়ে থাকতাম, 
আপদ গেছে নাঁবেচেছি! এবার দিবি! আরামে ঘুমানে! 
যাবে।” 


রামানুজ লক্ষণ 


কৈকেছী বলিলেন, "বৌমা, করুণা ও যাচ্ছে? পু 
স্থদ্ষার সঙ্গে ত এলই ন1, যদ্দি বা ওবেল! নেমস্্জ রাখতে 
এল এখুনি যেতে চাইছে? একদিন থেকে সঙ্গে নিয়ে 
যাবে না 

পনা মা, বিনোদের অনুবিশে হবে, ইস্কুগ আছে ।” 

পক দিন বেশি ছুটি নেয়নি? 

চা 

*তা চঙগবে একরফম করে।” 

পকি করে চলবে শা, নিজে রেখে গেয়ে ইন্কুল করতে 
হবে যে?” 

"সে বাবস্থা আমি করে দিচ্ছি। 

“না যা, করুণা থাকবেই না, কাকা সব বলেছেন তে! 
আপনাকে ।* 

কৈবেরী ভ্রফুঞ্চিত করিলেন, কিছু বলিলেন ন1। 

কুঝিণী সঙ্চলকে গাড়ীতে তুলিয়া! দিতে গেলেন, 
করপাকে জড়াইয়া €রিয়। বলিলেন, “মা তুমি যা দিয়েছ 
আমাদের, তা তন] নেই।” 

করুণা তাহাকে প্রণাম করিয়া রুদ্ধদ্বয়ে বলিল, "মে 
আপনাদেরই |” 

উপরে উঠিতে দি'ড়ির মাথায় কৈকেয়ীর সঙ্গে দেখ! ছটল, 
কৈকেরী বলিলেন, "বৌগা এবার তুমি যাও, ফেশবের মাধা 
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ধরেছে, আর খোঁজ নিতে পারি নি, সব ত মিটে গেছে, 
মেটুকু বাকী আছে হুখদ। দেখবে এখন | 

কৈকেদীর সাদা ধবধবে বিছানায় সুদেফ। ঘুষাইয়া আসে, 
তাহার ফুলের গহনার দৌরকে। মাথার চন্দন তেপের সৌরতে 
খরের বাতাস গঞ্ধবধুর | বিন্দু রহিয়াছে পাহারা । 

এক্ষণে জানকী লামিয়া আদিল, কৈকেয়ীর পিহনে 
দাঁড়াইয়া! বলিল, গকি দেখছ ম) 1” 

গদেখ ঠিক যেন জঙ্গি, ন। ?” 

প্পঙ্দী ?” জানকী বিছান!র কাছে সগিয়া আদিল, 
* “আমি দেখছি সাক্ষাৎ লক্ষণ কে এমন মিলিয়ে নাম 
রেখেছে মা? ঠিক যে বাঘাহজ লক্ষণ। আমাদের দেশের 
রামনীলার কথ! মনে নেই তোমার? ঠিক এভ্টুকু, 
এমনি সাজ, এমনি কপালে চন্দন, এদনি কালো চুলের 
বাঝরি, ত| তুমি কি সারারাত বসে ওকে দেখবে নাকি? 
নিয়ে এখন পুরা ঠাণ্ডা করে শো31” 

কৈকেয়ী একটি একটি করিয়া স্ুদেষাার গ! হইতে 
সাধানে জড়োয়। গহনাগুলি খুলিয়! লইলেন, বিন্দু সেগুলি 
আপরমাগীতে তুলিয়া রাখিল, কাধের ব্রোচ খুলিয়। জামাটিও 
খুঁলিয় দিলেন, বলিলেন) ্বুষিয়ে অজ্ঞান! গয়না ফুটে ফুটে 
কি গায়ে কত দাগ পড়েছে, তোরা খুলে নে, চরণপদ্ম 
থাক” 

শিন্দু সুদের আলত।-পর! পা ছুটি £ইতে ভোড়া 
খুলিয়া পাইল । একটা বড় মাটার প্রদীপ আলিয়া ঘ:রর 
এক কোণে পিলঙুজের উপর বসাইয়! রাখি! বিপণী বাতি 
খুলি নিহাইয [দঃ চলিয়] গেল। 

বিছানায় শষ্টয়া কৈকেরী আুদেষখকে ধীরে ধারে 
কোলের কাছে টানিয়। লইগেন। বিাহ-রাটিটা তাহার 
কাটিয়াছে বাঁদর-ঘরে--উমা, প্রতিমা ও এযোদের কাছে। 
কাল-ানিট! কৈকেয়ীর কাছে--আজ৫ সে তারই কাছে। 
মান আলোকে হদেফার দিকে চাহিঘ চাহি! কৈকেছীর চোখে 
অল আদিল-- মাহা, নীড়ছারা পাখী কেমন নিশিস্ত বিস্বাসে 
তাহাকে আশ্র করিয়াছে! 

সকালবেরা। ঘুম তাঙ্িয়া শদেষ্জা দে থরে তাহার 
শাশুড়ী, নন্দ, এয়োরা সবাই আছে নাই কেবল করুণা। 
শ্রতিমাকে জিজ্ঞাস! করিল, "বৌদি কই?” 


বিজ - ৫১ 


“তারা ঝন্তিরেই চলে গেছে 1” 

সুদের মুখ মলিন হইয়া গেল-_গ্রতিম। বলিল, 
৭৪ কি--ও কি বৌদি, তুমি মুখ সভার করোনা বাপু! দিদি 
আমাদের জ্যান্ত রাখবেন না তা হলে-” 

হদেষণ মুখ নীচু করি রাছল। প্রতিমা বলিগি, “তবে 
চললাম-ধার সঙ্গে ভোথার শুভরাত্র কাটগ_াফেই 
ডেকে আনি, না হইলে তোমায় নোঝাবে কে?" 

রুন্সণী জি কাটিয়! হালিয়া ফেলিলেন। 

উম| বলিল, প্প্রতির মুখে আগল নেই--ও দিদিকে 
ধেমন কৰে বলে।” 

সখা মন্ত নটি ছুলাইধ! বণিল, “সুস্নে বল, তবে 
বুঝ” 

কক্সণী বধুকে কোলে টানিয়া বলিগেন, "দেখ দেখি 
তোমার কেমন ছ্‌টি ননদ--এদের সঙ্গে মনের জুথে থাক) 
আর ত মোটে পাঁচটা দিন--তার পরই বৌদর কাছে 
যাবে? 

শকিচ্ছু না_ মাসীমা, তুমি কি্ছ ভেব না--মামুণা দব 
ঠিক করে লিচ্ছি ঘমিনিটে । তার পর দেখবে তোনার বৌটি 
সার! বাড়ী কেমন ম!ণায় করে তোলে : ইন্তক পুকুরপাড়ের 
গাছ অবধি চড়ে বস্বে।” 

প্রতিমার কথায় সুদের মুখে ছানি দেখা দিল, জজ 
পাইয়া সে রুব্িপীর কোলে মুখ লুকাইল। 


য়াতি লাটটা-কৈকেমী বসিবর ঘরের বিছানার টয়া 
আছেন, বৈকালে দিঁড়ি উঠিতে হঠাৎ প। দ5.ক15%1 
গিয়াছে__ৰণ্টা কথেকের মধ্যে বাথাটাও হা উঠিল 


মেঝের নুতন বৌ দখীদের সঙ্গে পুতুল খেলিতেছে- 
নৃতন-পাওর়! নানা আকারের ছোট-বড় গুতুগ। সেগুলির 
কোনোটা খোদা সাঞজিণ। কাঠের ঘোড়ার চড়িয়াছে কোনোটা 
কা শৌ হইয়। ঘরকঙ্জীর কাজে বাস্ত। 

স্থখদা মুখ বাঁড়াইয়া উকি দিল, কৈকেনী হলিলেন, “তু 
আবার এপি কেন? যৌম| ত*চাতে পারে ধরে আমা 
ঘরে রেখে গেল, এই কি শুয়ে গ্াকধার দিন? বৌমা একা 
কি করবে? তুহযা তার কাছে” 
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আমায় পাঠিছে দিলে তুমি দুমিয়েছ না কি দেখতে ।” 
একটু পরনে কুঝিণী একটা ছোটি কলাই-কর! বাটী হাতে 
করিয়! তুলিয়া কৈকেয়াৰ পায়ের কাছে বসিলেন। কৈকেরী 
বলিলেন, "ও কি?” 
“একটু গরম হেল--আরো! গ্একটা কিছু মিশিয়ে 
এনেছি--বছ ফুলে উঠেছে যে_-বললে তো গুন্বেন না।” 
এক ডেল?” 
প্তা বললে ফল ছবে পা-পরে বঙগন |” 
আস্তে আস্তে রুন্সিণী কৈক্মৌর গীড়িত পায়ে মালিশ 
আরম্ত করিলেন,--মারাম পায়! কৈকেমী চোখ বুছিলেন। 
একটু পরে যলিলেন, “তুমি কেন এপে-_মাঁর কাউকে 
পাঠালেই হত--গিকে কি ন| জানি হচ্ছে।» 
ধৃক্ছু হচ্ছে না মা, আজ ৩ বেশী কাজ নেই” 
“ঠনুর-পোর বাড়ীর বারকোশগুলে৷ সাজিয়ে দিলে 
কো?" 
“মাগি দিয়ে এলাম” 
« গআতিথ-শালে যারা দিধে চেয়েছিল, ছারা! রাজা চড়িএেছে 
[কি ন| খবর নিয়েছ ?” 
বসা রাঙ্গা করবে নাঁসিধে নেয় নি, গ্রসাদ পাঁবে।” 
প্কেশর কথ্য?” 
শার্থছেন 1” 
“মনন ?” 


এ্লেচ্ছ' কাহারা ? 


[ ১ম ব-১ম সংখ্য' 
শ্বাগানে বেড়াচ্ছে 


ৈকেী চোধ চাহি! বলিলেন, প্থাগানে? এই রাত্রে? 
গায়ে-হলুদের গন্ধ বায নি। অষ্টমঙ্গল! গেল না,-বিলু শীগ্গির 
ভীবনকে গিকে বল আনন্দকে ডেকে আঁহথক। বাড়ীতে জরগা 
নেই -গেছেন বাগানে, আমার পা পড়ে ভার পা ব্ডড 
বেড়েছে ।” 

বিন্দু চলিয়া গেল। কৈকেছী বলিলেন, পতুমিও নিশ্চিন্ত 
রয়েছ, আমাকেও শুয়ে রেখেছ ।” 

“ওতে কি হয় সা? ভাগীম্শ ভগবানের হাঁতে।” 

“মাত্মরক্ষার বুদ্ধিও তিনিই শান্ধকে দিয়েছেন". বলিয়া 
একটু বিরক্রভাবে কৈবেরী পাশ ফিরিঙেন। 

ঘণ্টা দেড়েক পরে তীহ।র ঘুম ভার্গিল_-বিদ্দু এক কড়াই 
গন্গনে আগুনে রুখনেল গরম করিয়া দিতেছে, রুঝুণী তাহার 
পায়ে সেক দিতেছেন। বাথ! অনেকট| কিয়! গিয়াছে-+জর- 
জর ভাবটাও 'মার নাই। 

“এখনও বসে আছ বৌনা? তোমার হাত ধরে গেগ 
যে?” 

পছাত ধরবে কেন, একি জোরের কাজ মা” 

“থক, আর না, তুমি যাও এইবার ওদিকের খবর 
নাৎগে।” 

[ক্রমশঃ 


শস্কত ভাষা, বিহার শব-বিজ্ানের পদ্ধাত পালন না করিয়া যথেচ্ছভাবে পর্বের অর্থ গ্রহণ করি থাকেন, ভাহাদিগকে গ্রে ধা! 
হয়| । এতানুদারে আধুনিক মুমলমান ও খুন পতিতগণকে ধত্রস্ছা বলা হইতে পারে বটে, ফি্ত প্রাচীন সময়ে মূদলমান ও খৃষ্টান পণ্ডিতগণ 
এমন ছিলেন যে. স্তাহাদিগকেও সংস্কৃত তাষানুসারে ঘনেচ্ছ বলি অভিছিত করা যাইতে পারিত না। অংস্তত ভাষ! মানি! চলিলে, গুধু যে 
আধুনিক দুমলমান ও ধৃষ্টান পণ্ডগণকেই গেছ বলিতে হয় তাহা নহে, আধুনিক হিনদু-পশডিত'গণকেও 'মেচ্ছ' হলিতে হয়, কারণ ইরহীরাও 
শব বিগুমের গঞ্চতি পারত নেন এবং প্েয় অর্থ গ্রহণ করিতে ও উহ! পালন করিতে গায়েন ন] এবং করেন ন। আশ্চর্যের বিষয় 
এভন রন্ছগণ আজ বানর হিনদসাঙজের কহি-ধর্্র গানের এবং সাস্ৃত শিক্ষার কর্ণধার" হইতে ঢাহেন। মানুষ আর কত কাল মোহাঙ হইয়া 


থাকিবে? মনু দমাজের তি পর্যন্ত যে আজ টলটলারহান1-.. 








[ প্রকাশ যে, ১৯৩৯ পনের ডিসেম্বর মাসে দেয় শোবেল শাস্তি-পুরহ্কার বিতরণ 
আগামী বৎপরের ডিসেম্বর পধ্যস্ত স্থগিত খাল ]। 


মভ[তা-_প্রতীচ্য ও প্রাচ্য 


আঞক!ল আমর! কথায় কথায় সাতার দোহাই দেট। 
এই শব্দটা যেন সাহ্ছিতাক গীতের ধ্ছ। হই! জাড়াইয়াছে। 
যুদ্ধ হইতেছে কেন? সিভাভা+ রক্ষার জন্য । দেশ কর! 
হইতেছে কেন? সন্যতা-বিস্তারের গন্ক। মাইন ফাটিতেছে, 
তরী ডুবিতেছে কেন? সভাতার কেরাধতি দেখাবার ভগ্ন । 
কামান গঞ্জিতেছে এবং রথ-বিমান উড়িতেছে কেন? সভ্যতার 
জয়'ঘোষণার আট । আমাজ-মংস্কারের এত হল্পেডড় কেন? 
সভার মর্ম বুঝাইবার জন্থ। সভাতা শট এখন রাজার 
দরবার হইতে গরিবের পর্ণকুটার পথান্ত সর্দাত্রই সকল 
কাজের কথায় বাবহত হঈতেছে | সন্ত বেচারীকে এগন 
সকল কাজের "দায়িত্ব বহন করিতে হইতেছে সকঙ্স রচনায়, 
মকল মাহি, মকল বন্তৃভায় এবং সকল গবেষণায় সভভাতা- 
শকটিকে 'চৌদ্দ শাকের মধ্যে গুল পরামাণিকের মত বিরাজ 
করিতে হইতেছে | অথচ সভাতা জিনিষটা কি, উহার 
স্বরূপ বা কি তাহ! অনেকেই বুরেন না| অনেকে উহ] 
জানিতে চাহিলেও উহার স্বর্গ উপতান্ধি করিতে পারেন না। 
এ-পধান্ত & গিনিষটার বা ভাবটার সংজ্ঞা কেহই ঠিকমঠ 
নি্ণগ্ঘ করিতে পারিয়াছেন তাহা মনে হয় লা। আমাদের 
দেশে এখন মতাতা শব্দটি বে-অথ্ে চলিত রহিয়াছে, আহা 
মুক্তি ফৌজের মহিলা দিগের মত বাঙ্গালা শাড়ী পরা বিগাতী 
মেমের মত ইংরাজী 015111/75108 শবটির বঙ্গানুণাদ। 
মভযত| শবটি নাঁ্গাগা বটে, কিন্তু উহার লক্ষণ! এবং বাঞ্জনা_ 
ছইটিই বিগাতী 01%111%,010 শফেরই নিজস্ব। এখন এইট 
শটি যে অর্থে চলিয়া গিয়াছে, আ]ম দেই অর্থেই উহাকে 
গ্রহণ করিব। পাকা “গুটি? আর “কীঞ্গাইবা'র চে! কৰিব 
মা। 

এখন দেখ! যাউক, 01411148807 শবের অর্থটা কি? 
উঠার অথ বর্ধারত| পরিহায়পূ্বরক প্রগতির পথে প্রধাকিত 
মহুযু্মমাজের এক একটি দরশ| বা অবস্থানের তাব মাত্র 
প্রগতির সুদীর্ঘ যাত্-পথে দকল মানব-মমঃঞজ সমান অগ্রলর 
নহে।- প্রত্যেক লধাজ কিছু কিছু জগ্রসর হুইয়। ধেন বিভিত্ 


_ শ্রীশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় 


স্থানের পাগ্থনিবারে আসিয়া বিশাম করিতেছে, অথবা 
চলিতে চা'লতে বিভিন্ন 'মাইলষ্টোনের নিকট আসিয়! পড়ি 
যাছে। সেঠ জন্ক সকধের সভাতা এক নছে। গ্রীমের 
মগ এবং বা!বিলোনিয়ার সাত] এক ছিল ন]। কাল- 
ডিয়ার সঙ্াতা এবং টানের সন্ত সমান নহে। উহার 
রূপগত হে আছে,-তাথ হইলেও উঠার আললবিষার 
সঙভা। কেহ অসঙ্ঠয বা বন্দর নহেন। (কোন সমাজই 
আদিম ঘুগের বা ইতিহাসের উদ্বাকলব মানব-লমাজের মত 
নহে_সকলেই সন্যহার অনস্তাণগারী পথের গতিগীল ঘাত্রী। 
সকলেই আদিম ঘুগের বর্বারতাকে অল বিস্তর পরিহার 
করিছকা প্রগতির পদে অগ্রসর হইয়াছে, সেই গ্ঠ সকলেই 
অন্প-বিস্তর সত্য 

এখন জিজ্ঞাস, আদিন থুগের বর্বর কি ছিল? 
উহার উত্তরে পাশ্চান্যথণ্ডের পণ্ডিতের] বলেন যে, মাহৃষ 
যখন ছু প্রাণী হইতে ক্রম বিন্নতনের নিয়সের ৭শে বয় 
দৈহিক আকৃতিতে বৈশি্া লাভ করিয়াছিল, তখন সে 
পশ্তবৎই বনে বনে বিচরণ করিত, তখন তাহার যে মানসিক 
এবং বাবহারিক শবস্থা ছিল, ভাহা পশু হইতে মন্পূ্ণ অন 
ছিল। তখন তাহার চেঈ/র বিনয় ছিল "আহার, নিদ্রা এবং 
নৈথুন। মন ছিল হিং এবং ফোগন। তখনকার মাছুষের 
বিচার-বুদ্ধির এবং চিন্তা-শক্তি? ্ষাথ উদ্নেষগ হইছিল 
কিনা সন্দেহ। ম্বভাবতঃ ভাঙাদের প্রকৃতিতে চিন্তা শক্তি 
এগং বিচার-বুদ্ধির বীজ উপ ছিল, তাহ। না থাকিলে তাহাদের 
উ শক্তি বিকশিত হইল ক্রিপে। প্রকৃতি যাহা দেন নাই, 
তাহার বিকাশ হইতে পারে না| সেই জন্য তিথাক্‌ প্রাণীরা 
নানা অবস্থার পড়িগাও বিচার বুদ্ধির এবং চিন্তা-শৃক্তির পরি” 
চয় দিতে পারে নাই। সৃষ্টির আদিকাল হতে তাহারা গ্রাঁ 
একই 'হাঁবে আছে। 

এধন জিজ্ঞান্ত, মানুষ ধখন গৌঁড়ায় বহ্ইভাবাপর ছিল, 
অর্থাৎ বন্ত পশুর-্লার তাহারা জীবন ঘাঁপন করিত, তখন 
তাহাদের অবস্থা ঠিক কিনধপ ছিল তাহ! বল| বড় কঠিন- 


৪৪ 
কারণ ঠিক সে-বস্থার মাহুষ কেহ দেখেন নাই। সকলেই 
ভাতার পথে একটু না! একটু অগ্রদর মানুষ দেখিয়াছেন। 
সবাই অন্প-বিত্তর সমাজবন্ধ। নিতান্ত অগত্য মানুষ বনে 
বনে বানর বা! গরিলার মত নারী লষ্য়! বিচরণ করিত। কোন 
স্থানে স্বচ্ছ বনজাত ফলমুলের অস্াব ঘটলে তাহাকে চিদ্তিত 
করিয়া তুলিভ। 'আমি পূর্বেই বলিয়াছি, তাহাদের ভিতর 
চিন্তা-শজির বীজ নিহিত ছিল, বুদ্ধিরও কিছু উন্মেষ ছিল। 
সে জন্ত তাহার সমান অবস্থায় পতিত পণ্ড অপেক্ষ তাহার 
মনে চিন্তার কি€ গরাগ্য নিহিত ছিল। কাজেই সে সর্ধাগ্রে 
স্থান ত্যাগ করিয়া অ্ু কোন ঝানুকূল স্থানে যাইত। অস্ত্র 
হইলে অগ্ঠ, মাহথের সহিত স্থান ঘইয়। তাহাকে যুদ্ধ করিতে 
হইত। ঘুদ্ধে পরাজিত হটে ভাহাকে চিন্তিত হইতে হছইত। 
মে চিন্তার দৌড় খুব 'সধিক ছিলনা। প্রায় পশুদিগের 
মতই সন্বীর্ঘ গণ্তীর মধ্যেই নিবদ্ধ ছিল। তবে তাথাগের 
অস্তনিহিত চিন্তাশক্ি ও বুঝিবৃত্ি ছিল বিকাণী বা প্রন্ফুরগ- 
শীল। আদিম মানুষ গ্রাতিকূল অবস্থায় পড়িলে যে চিন্তা- 
শি এবং বুদ্িবৃত্তির সঞ্চালন করিতে থাকে, তাহার ফলে 
গে ফাঁল-সঙকারে উদ্তি-পথের সগ্ধান পায়। স্বাভাবিক অস্ব- 
মনঘতাশুগ অবস্থায় মান্য মত্মরক্ষার উপায় চিত্ত করিতে 
করিতে অন্থশীলনফলে চিন্ত-পক্জির এবং বুদ্ধি-বৃত্তির উন্মেষ 
ঘটাইতে থাকে । দে তখন ক্রমশঃ আত্মরক্ষার জয় লাঠি, 
পাথরের মন্ত্র, তার, ধনুক প্রতি আবিষ্কার করিয! তাহা 
বাবছার করিতে আরস্ত করে। অবস্ত সে পুরুষ-পরম্পরা ক্রমে 
ধীরে ধীরে এই কারে অগ্রসর হতে থাকে। পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতদিগের মতে এইরূপ অবস্থার চাপে পড়িয়া আদি ধুগের 
মাছুয পেষে গলব্জ ছই়| বাম করিতে শিখে । ফলো অবস্থার 
গ্রতিক্ধতার পরিগারের চিন্তাই মানুষের উদ্তাবনী-ুদ্ধির 
বিকাশ সাধ্ন করিয়া ভাঙাকে সন্যতার পথ ধরাইয়া দেয়। 
অমগল হইতে যে মঞ্জলের উষ্তব ঘটে--ইহ তাহার অগ্তম 
ৃ্টান্ত। আদি হুইতেই বুদ্ধির বিকাশই সাতার প্রবর্তন 
করিয়! আলিতেছে। ফলে সঙ্যত। সম্পূর্ণ মানস বা।পার-_ 
অন্ত কোন প্রাণীর বুদ্ধির তাদৃশ বিকাশ হয়না বলিয়া তারা 
একই তাবে রহিয়া গিযাছে। 

কিন্ত চিন্তা-শক্ষির এবং বিচার-বুদ্ধির উন্মেষ হইলেই 
কেবলমাত্র উদ্তাবনী প্রতিগর স্কুঃণ হয় না, সঙ্গে সঙ্গে অন্থানত 
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মানদ-বৃত্তিও ক্কুরিত হইতে থাকে। কারণ তাহার! পরস্পর 
অনুবন্ধী (০০-7০)/600) | গ্সতএব চিস্তা-পাক্তর 'ও বিচার- 
বুদ্ধির উদ্মেষের সঙ্গে সঙ্গে তাহার হ্দয়ে হুলাদিনী-বৃত্বিগুলি 
(8৪916ট০ 099015168) বৃত্তি পায়। তাহীর হৃদয়ের 
পশ্ুতুগা যৌন লাগসার প্রান্তভাগ যেন একটু প্রেমের ম্পনদনে 
নাচিনা উঠে, মন দীরে ধীরে সৌন্ধংধার দিকে আকষ্ট হয়। 
বন-বিহঙ্গের এক্যতান সঙ্গীত ভাহার হৃদয়ে আচ্ষিতে 
আনন্দের বঙ্কার তুলে। সে একদিন প্রভাতে গিরিকনার 
ছতে বাহির হইথ। সুদুর গিক্চক্রবালের কোলে উদীবয।ন 
ভাহর জবাকুন্ম-সঙ্কাশ শোত| দেখিয়াই যুগ্ধ নেত্রে তাহার 
দিকে ঢাহিম। থাকে । তাহার মলে যেন পরম সুন্দরের একট! 
অম্প্ অনুভূতি উদ্তত হ্য়। তৎপূর্নে সেহয় ত বহুদিন 
সস্করের ভাশ্বর সৌনার্ধা দেখিয়াছে, কিন্ধ সে তাহা! উপভোগ 
করিতে পারে নাই ; কারণ এতদিন তাছার সাঁগর্থা লে নাই। 
মে বৃক-যাঘের য় অথবা উদ্নক-তুকের স্তায় উহ! উপেক্ষা 
করিয়া চপিয়। গিয়াছে । যে প্রতিকূল অবস্থার কঠোর 
কশাঘাত তাঁহার চিন্তাঁশজি এবং বিচার-বুদ্গি সন্ধুক্ষত 
করি! দিয়াছিল, তাহা তাহার নব জন্মলাভের নেদনান্বরূপঠ 
হুইয়াছিল। তাহার দেহের বিকাশ রুদ্ধ হইয়া মনেব বিকাশ 
ঘটিতে থাকিলি। সে তগন হইতে ক্রমশঃ উদী/যান তপনে 
এবং জালামালী দাবাগ্িতে একট! অতীস্কি় সত্তার অস্তিত্ 
অসুতব করিয়া তাহার নিকট মাথা নোয়ায়। তখন তাহার 
মানদ সরোবরে প্রক্কৃতির নব নব নন্ক্ষণী শক্কির প্রভাবে নব 
নব স্বর্থকমল ফুটিছা উঠিতে আরম করিল। দে নবঞ্গীবনের 
শ্তিকাগারে উপস্থিত হইয়াছে এবং নিজ অক্ষমতার ঝা 
অসম্পর্ণতায় বেগনা আকুল হইয়া ক্রন্দন দেই শৃতিকা-গৃ€ 
মুখরিত করিতেছে । তাহার স্ুত্রাতি্ষুদ্র মনে অপরিচ্ছর 
মহাপ্রক্কতিগন সততাজানের অতি গ্গীণ ছায়া হত পড়িযাছে। 
কিন্তু তাঁছার কু ঘায় তাহা ধারণা করিতে পারে না, : 
তাঁই সে বিশ্বের সমস্ত গৌরবময় বস্ততে একটা পরিচ্ছ্ 
উৈতস্তমরী জন্ত। অনুভর করে। বভ্/তার ুতিকাগারে 
শাহিত সেই সম্ভোজাত শিশু নি জননীকে ন। দেখি! 
ধাত্রীমাতাকে ধরিয়া যেন নিজ কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিতেছে । 
পুত্র-শোকাতুরা রমণীর মন্দান্তিক রোঁদনে সে ক্রমশঃ বিষাদ- 
ল্ীতের মর্খন্তিকত। জঙ্গৃতব করতে থাকে! ভাঙার মন 


ফার-১৩৭৬ ] 


1ছাহদৃতির স্বগীয় পীয্ধধারায় সিক্ত হয়! উাঠ। সেই 
নহানুস্ততিই কুছ সহ্র-বাহ জননীর স্কায় তাহার পশ্ত-ধুখের 
টা গোহীগত দলকে মানব সমাজ-ধর্দের দিকে চালিত করে। 
মানব সমাধের নকল উচ্চ উপভোগ্য বস্ত্র ও ব্যাপার লাশ 
করিবার জন তাহার নবন্ীবনের জয়খাত্র! ক্রগশঃ আরস্ত হয় 
মাজ সভ/তার উচ্চ পদবীতে আর্ঢ মানণাতি ব্য এবং 
নমষ্টি ভাবে যে সম্পদ্‌ লান্ত করিয়াছে, ইহাই হইল তাগর 
গাড়ার কথা । অর্থাৎ যখন ছ্ীবের টৈহিক ক্রনবিকাঁশ 
ন্ধতষ্টযা থায় এবং মানস ক্রদবিকাশ আরস্ত হয় তখন 
ম্ট আনবিাশের মোড় ঘু'রগা যাইয়। যে-অবস্কা উপস্থিত 
ঠা ১ঠতেছে পাশ্ডান্তা পণ্ডিতরা 
লেন সভাতা কিন $ ইহা মাঙ্গষের চিন্তার এবং শিক্ঞার 
কল। গ্রকৃতির সহিত সংগ্রাম করিয়া মান্য স্বীয় চেষ্টার 
কলে এবং বুদ্ধির বলে উহা অর্জন করিয়াছে । উহা প্রকৃতির 
রান নহে ।* পাশ্চাত্য বিবরতনবাদীদিগের সিদ্ধান্ত এই যে, 
॥াহুষের মানস তাৰ হইতেই সঙ্াতার প্রেরণা আসে ॥ 
[ছার মুলফেজ্জ হইতেছে মানুষের মন; তবে বাহিরের অবস্থা 
দে ইহার নানা রূপ জাঙ্ে। এক কথায় মানুষ গ্রতিকৃণ 
মবস্থার সহিত মংগ্রাম করিয়। জয়পাতের ফলে নি সম্পদের 
যবিস্তার লাধন করিয়াছে এবং তাহা ভোগের যে-জধিকার 
মন্জরন করিয়াছে, তাহাই হইল পাশ্চা্া মতে "লহাত)”। 


“সভাতাশ। 


প্রহীচা, বিশেষ5: ভারতীয় মত ইহা হইতে সম্পূর্ণ 
প্রতি আধ মতে এই বিশ্ব মহাপ্রক্কতি হইতে উদ্ততা 
হাপ্রন্কৃতি পরমাত্মার শক্ত । স্গৃতর।ং এই বিশ্বের কোন 
স্তই আত্মক শক্তি হইতে নিযুক্ত নহে! মহাপ্রকত 
হতে নিঃস্থত মহাজালামপিনী নীহািকাও ঢৈতগ্তশক্তি 
ইতে বিচ্ছিন্ন নহে। হতরাং জাবোৎপাত্তির বীজ উহাতেও 
প্তেআছে। তাহার পর যখন ধরা জীবধাণের উপযুক্ত 
হয়া উঠিল, তখন এই ধরণীবক্ষে প্রথমে গ্থাৰর তৎপরে 
লজ ভব, তৎপরে উদচর সরীহ্প (কুর্দি), পরে পক্ষী 
ঠপরে পশ্খ এবং ক্রদশঃ বানর এবং মানুষ প্যান 
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বিবস্তিত হইয়াছে । মানুষ আবার প্রকৃতির জোড়ে থাকিয়া 
ক্রদশঃ জানের, বিচা়ের এবং ধর্ম ও সৌন্দর্ধান্ডোগের অধি- 
কারী ইইয়াঞ্ছে। তবে পাশ্চাত্তা পণ্ডিতের়া বলেন বে, ভীব- 
সকল অবস্থার চাপে পড়িয়া পুরুষ-পরম্পরা ক্রমে দৈঠিক উদ্ধৃতি 
লা করে, কিন্তু হিন্দুরা বলেন যে, ভীবাজু। প্রথমে কমতি 
নিয় স্তরের স্কার খোনিতে (উদ্ধিদকপে) জম্মে এবং 
কন্ধ ছারা জাডা পরিছার পু্পক ক্রমশঃ যেমন কিছু কিছু 
আত্মিক শক্তির বিকাপ সাঁথন করে, তেমনই গম্মাভরে তাছার 
পর পর বিকশিত আত্মশক্তির অন্থযায়ী দেহ মে গঠন 
করিয়া লয় বা প্রক ত তাহাকে গঠন করিটা দেন। এতরের 
উপন্ষদেও ইহার আভা পাওয়া মায়। একই ভীবাত্মা। 
জন্ম ও মপের মধ দিয়াই ক্রমশঃ উচগ্তয়ের গ্রাধীতে উদ্ীত 
হইতে থাকে । তিথ্যক্‌ প্রাণার| জম্ম এবং মরণের ভিতর 
দিয় অনৃষ্টশে এবং প্রকৃতির প্রেরণায় ক্রুদশঃ ৮৪ লক্ষ 
ভাদেহ ধারণ করিয়া মমুষ্তাদেহ পার়।& এ পধান্ত সে 
এরক্কৃতির নিদ্বেশেই (18010) কাধা করে। ভাঙার পর 
দে নরদেঠ ধরে। নরদেহ ধরিয়াও সে কিছুদিন গ্রন্তৃতির 
নি্দেশে চণে। শেষে ধখন তাহার বিচার-বুদ্ধি এবং 
চিন্তাশক্তির বিকাশ হয়, ভখন সে ক্রমশঃ কর্ম করিবার 
স্বাধীনতা ধীরে ধীরে পাইতে থাকে এবং নিজ ক্ুধণের 
অধিকারী হয়। জীব যশগন পূর্ণ মাথা প্রকৃতি কর্তৃক 
চালিত হর, ততদিন সে ন্জ ধঞ্ম হইতে বিচলিত হয না। 
সেই স্ব ক্রমশঃ উর্ধগতি অব্যাহত থাকে। 
কিন্তু সে ধখন মঞ্থয্ুগন্ম গ্রহণ করে, তখন গুকূতি 
ভাহাকে চিষ্জাশজির ও বিচারবুদ্ধির বীজ দির! তাহাকে 
কণ্গ্ারা আায়্োজাত করিবার স্বাধানত| দি খাংকন। 
ষে ভখন নিগ্ধ কগ্ধের ছার! আস্মেত করিখার স্বাধীনতা 
পায়? প্রপমে করুণাময়া প্রকৃতি সেই আদিম কালীন 
শৈশবাবস্থায় মানুধকে মাতৃবৎ পালন করিয়া কয়েক জন্ম 
তাহার সেই চিন্তাশক্তির এবং বিচারধু্ধর শ্ৃত্ি-সাটনের 
জন শিক্ষা দিয়া থাকেন। তিনি তাহার মনে হুলাদিনী বৃত্তির 


তাহার 


বৃহৎ বিকুপুরাণ হা ২ 
শসথাবরং বিংশতিরর্ষং অলজং নব্লঙ্গকম্‌ 


কুরধান্চ নংলঙ্ষক দশলঙ্ষং চ গঙ্িগঃ 1 
হিংশলকষং পণুনাং চ চতুরলক্ষ-€ যানরাঃ॥ ইত্যাদি 


এবং ভক্কিত কতকট। বিকাঁশ করিয়া দেল। সেখনি 
ধর্মবুদ্ধকে মাশ্রর করিয়া চলে, তবে তাহার ভমোশ্রি ঘটে । 
অন্থথা তাঠার অননতি অবস্ন্তাদী। খাঁগাকারিকাত তা 
হইয়াছে _বন্ছেণ গমনমূদ্ধং গমনসধন্াদ্‌হবনধশ্মেণ (৮ 
ধর্শধারা উদ্ধগ্রত এ অধন্মারা অপোগতি ঘট। 
উদ্ধ'গতি লা করিতে হইলে ধর্মকে মাশ্র॥় করিতে হয়। 
এই ধর্ম বললে কেবল মাত্র ৩পণকপ, উপাদন। বুঝায় ন! | 
যার দ্বারা জীবের প্রাকৃত মঙ্গল এবং উন্নতি ঠয়, তাহাই 
ধর্ম তপ-জপ গ্ভৃতি ধন্থের একট! অঅ বটে, কিন্ত উহা 
ধর্মের সবটাই নে) ধন্মের কতকগখচলি লক্ষণ আ!ছে। 
ব্থারা মেহ জগণগুণি লা হধুতাহাই পন্ম। যথা বগি 
ক্ষমা, দম, অঠ০৪, শৌঁচ, হাছয়নিগ্রহ) ধা, গিষ্াত শত্য এবং 
অক্রোধ এ$ ॥শটি পণ্মের লক্ষণ। মহ্ুথের কাধাকল।প 
যখন এট কয়টি বিষয় আধগত হইয়াছে - ইহ] কাশ কনে 
তখন বুঝিঠে ইহবে সে ঝাকি ধপথে আরঢ ইইয়াছে। 
যখন সেই মানব পদবাঁতে "রড বন্চর "আদিম মানবের নঃন 
ধীরে ধীরে ধারগাশাজ (45), ক্ষম। (অপকারীকে উপেক্ষা ১ 
দম ('উদ|ম মনের অসংঘঠ গতি-নবুতি )। শো, তীন্দরয় 
নিগ্রহ ( একাদশ হজ্জ্বে আন্মবশ কত), ধা (বুদ্ধি-শাক্ত ) 
বিদ্ত। (াত্মঞ্জ/ন), সত্য (কার, মন এবং ঝাকো যথাথ তাৰ ) 
এবং অক্রোধ এই দটি দশের লঙ্গণ প্রস্ছুরত হয়) বগা 
বাছধা এই লক্ষণণ্জলি ধন্খের পরিণতি অবস্থা॥ সম্পূর্ণ 
বিকশিত হয়। কিন্ত আনম অনস্থায় মান্য ষখন ধশ্মপথে 
ফেবল পাদস্তান কবে, তখন তাহার যে ধুতি বা ধারণাশক্কি 
প্রকাশ পায়, তদ্থারা সে কেবল মাত তাহার অতীত অভিজ্ঞতা 
স্মরণ করিবার শার্তলত করে। মে যে-কাঞ্ছ করি 
একবার বিপদে পড়িাছে সে-কাজ আত করিতে যায় না। 
সেইরূপ যখন নেই সহ্যশাপথে সবেনাত্র আর মানৰ 
প্রকৃতির অনন্ত 'দৌরবে সত্তিত হইজা বত্র তন্ধ একট দেবতার 
করনা কুরিয়া বলে, ঝোপে বোপে ভূত দেখে, ভখন বুঝিতে 
হইবে প্রকৃতি দেবী তাহাকে আবাজ্মিকতার প্রথম পাঠ 
নিজাছেন। পে তখন বিশ্বাধিদেবতার বিশ্বব্ধপ খরগুতভ্াঁবে 
দেখিতে আরস্ত করিয়াছে মাত ইহ। ভাহার অধ্যাস্সবিজ্ঞান 
ক্ষার "হাতে খড়ি। সৈ প্রকৃতি-নিকিউ জান (08809 
পৃ হা এই পরত অগ্রসর হয প্রতি তাহাকে 


চম বর্ষ [ ১ম খশ্ত--১ম সংখা, 


ঠেকাইয়। অনেক নিষয় শিক্ষা দেন। তথন তাহার দক্ধ/তার 
পথে প্রথম পাদন্াপ ভর, ইহাই হিন্দুর কথা। , 

আমর! আক্তকাঁল যাগাকে সভাতা বলি প্রাচীন হিন্দুর 
তাহাকে সাঁদীজিক অতুধদর ব্লিতেন। ক্স অর্থে 
উ্জতি বা মঙগল। মন্ধ্-মমজ যখন পণুভাব পরিহার 
করিরা মন্ুযুভাবের দিকে গতি করিতে থাকে, তখনই 
হয় ভাঙার মানদ অভুাগয়ের আরষ্ু। ইহা ক্রমবিকাপের 
একাণ নুতন পথায় মা । মানব-সমাঞ্জের এই ভ্রমবিকাশশীল 
অবস্থহ অহাতা। আর্যনতে কর্ম ব! সাত্বিকতাঠ সষ)তাঁকে 
উদদীপূু করিয়। দেয়। পশ্ততে সািকত। নাম মান 
বাঁলাকারে পাকে । ফেঠ জগ্ঠ জীবাস্ম। যতদিন পণ্ুদেহে 
নিবদ্ধ পাকে তত দিন তাহার মানসিক উন্নতি ঘটে লা) 
গে রগস্তমঃ গুণে বদ্ধ থাকিয়া স্বীয় অবস্থায় থাকয়া যায়। 
সাবিকতার উন্মেক্ষণেই মান সঙ্যতার পথ ধরে। 
জাবাজ্মার উর্ধগতি রদ্ধ ১য়] যখন তাহার ঘানন ক্রমবিকাশের 
কলে ভাঠাতে সান্তিক ভাব ধেথা দেয়, ৬খন মে সভা 
ইইযাঞ্ছে বুঝিতে হইবে । বুঝিতে ইউবে সে তখন মভ্দয়ের 
পথ ধরিয়াছে। 

এখন উন্্ধ যত আলোচন। করির! বুঝ। গেল ঘে, 
মাতার মুপ কেন্দ্র মানুষের মনে। মদনে সাতক ভাব 
অঙ্কুরিত হঠলেই গে হয় সঙা। এপন উর মণ্চের পার্থকা 
কোথায় তাঠাই দেখা যাক। প্রাচা বা আর্ষমতে ভীব।তআর 
ক্রণবিকাশ হয় ক্রমূশঃ জাড়া (তমো৭) পরিহার দ্বারা। 
প্রক্কতির বা প্রাকৃত শক্তির নির্দেশে জীবাঘা। ক্রমে কর্ম 
দ্বারা নিজ্জ নিজ তমোগুণেয় ক্ষয় এবং রঞজোগুণের উপচয় 
করিয়া ক্রমশঃ জন্ম-মরণের চির দিয়া নিগ নিজ দেহের 
বিকাশ সাধন করে। সে কর করে প্রকৃতির কঠোর শাসনা- 
ধীনে। জানকৃত কর্মের বারা সে নিজ উন্নতিসাধন করিতে 
পারে না। কারণ সে অজ্ঞান। পক্ষান্তরে পাশ্চাত্য প্ডিতর। 
বলেন ধে, পারিপার্ধিক অবস্থার চাপে পুরুষানুক্রষে ভীবদেহের 
ত্রযোষ্টতি ঘটে। তীহারা পণ্ডর আত স্বীকার করেন না। 
জীবের দেহ ক্ষয়েই ভীবায্মার বিনাশ ঘটে বটে, কিন্তু কাণ- 
শ্রোতে ভাসমান জীব প্রতিবেশ প্রভাবে বংশধারা-ক্রমে 
চিন্ন জীবে পরিণত হয়। এই গাঁ্চান্তা মত সর্ধদবাদিসন্ম 5 
নহে! ইহা অভিব্যক্তি বাদ (1১907 01 61030070 ) 


মাঘদ১৩৪৬ ] 


নাষে অভিহিত । এখনও সকলে এ-মত অনবীন্ত বলিযা স্বীকার 
করেন ন|। ওরর্ডমান ঘুগ্ের অিযাক্তিবাদের বিশিষ্ট সমর্থক 
আধাপক ছেকেগও একস্বানে বলিয়াছেন; বর্তমান যুগের 
বৈজানিধ আঅগুপন্ধানজারীয। এই দিদ্ধান্তে উপনীত হঈয়াছেন 


থে, ক্রমবিকাশবাদ,_বিশেষতঃ ডারউষ্টনের মত জানত । 
উদার সমর্থন করা ঘা না 


উদ্ভর মতের কোন মতই প্রঠ্াক্ষ সিদ্ধ মহে। পাশ্চাত্তা 
বিজন এই ধগাঠলে জীবের আবির্ভাব কি করিঞ! হইল, 
তাধা! বজিতে পারেন না। জর্ধ মত এইট বিশ্বে চৈতগ্নশকি 
সর্বত্র ওতঃপ্রোতং ছইয়া রহিঘ্াছে বলেন। তবে সেটা 
বোগগমা জ্ঞান ছার1 বুঝা! যাঁয়। ফলে ক্রমবিকাশের ধার! 
বখন দৈহিক বিকাঁপের ধারা হইতে মোড় ঘুরিয় মানসিক 
বিকাশের ধার ধরে। তখন মাহুষ সভা হঃতে থাকে। 
স্ুগোপীয় সভ্যতা চিন্তাশ'কর, বুদ্ধি-বৃত্তির এবং হলাদিলী 
বৃত্বিগুলির বিকাশ সাঁধনে রত হইয়/ছেন? মনের দিকটারই 
অন্থশীলন এবং বিকাশ লাধন করিতেছেন। তীহাদের 
ধারণ! সন্থাতার লক্ষা ভোগ। হ্লাদিনী বৃন্তিগুলির বিকাঁশ 
সাধনে তাহারা দৌন্দর্ধা উপভোগ করিতে এবং সৌন্দর্যের 
স্ট্টি করিতে সক্ষম হইয়াছেন । বুদ্ধি-বিকাশের দ্বার! জভ- 
বিজ্ঞানের উন্নতি সাঁধন করিতেছেন । কিন্তু হুদয়বৃত্তির 
তাদৃশ উন্নতিগাধনে সমর্থ হইতেছেন না। তাহার ফলে 
তাছান্ন| বোমা, বিষবাম্প, টর্পেডো! গ্রস্ভৃতি উদ্ভাবিত করিয়া 
মানবজাতির সংহার করিতে লাগিয়া! গিয়াছেন। ইহার 
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শীত বলিতে কি বুফি? 


৭ 


ফলে আজ নিখিল যুয়োগে নয়ককুণ্ড অলি! উঠিগাছে। 
উছারা পরম্পর পরম্পরকে দোধ দিতেছেন, ধর্শের দৃষ্টিতে, 
ঝকায়ের তৃষ্টিতে দোষ যে কাহার কম, ভাহ! বুঝা কঠিন। 
রুশিয়া কর্তৃক ফিন্ল্যা্ড আক্রমণে ইতালী নৈতিক ক্রোধ 
গ্রকটিত করিতেছেন, কিন্তু ইতালীই সে-দিন নিতান্ত নির্শন 
ভাবে আবিসিনিয গ্রাস করিযাছেন। ধর্থাজান বা জানের 
উন্নতির অন্াবই এই শোচনীয় পরিণাঘের কারণ । 

পক্ষান্তরে ভারতী মতে, ঘখন ক্রমবিক[শের ধার! মোড় 
ফিবিয়া দৈছিক বিকাশের গিকু ছাঁতে মানসিক বিকাশের 
দিকে গতি করিয়াছে, তখন হইতে তাহার ভ্দয়ের উৎকরধ 
সাধনে অধিক অবহিত হইয়াছেন। তীহারা ধর্মকেই ঁহিক 
এবং পায়্রিক মঙ্গলের দিগান বনিরছেদ।'* তাহার! 
বগেন ধর্শের উপরই এই বিশ্ব প্রতিষ্ঠিত, ধর্গই এহিক 
মঙ্গলের পরিপন্থী সমস্ত গ্রতিহুল শ্রক্িকে গরত্িহত ফরেন। 
ধর্ম বারা ধৃত হইয়াই সমণ্ড স্থাবরজ্স বন্ধ আও্মসত্া রক্ষা 
করিতেছে, সেই ভগ্ত ধর্মই নকলের উপর ।1 এখানে বলা 
বাদ্য, ধর্খ বলিতে কেবল উপাসন! (7৩1009 ) বুঝায় 
না। ষে প্রাকৃতিক শক্তি মানুষকে স্বস্কথ রাখে তাহাই 
ধর্থ। উপাদন; হৃদয়বৃত্তির জন্ুসীলন। উহা ধর্দোর সবটাই 
নছে। তাই বলিয়া উপাসনা উপেক্ষণীর নহে তারতীর 
সঙ্যভা কেবল উপানাই প্রধান ছিল না। উচ্গাতে বুধ" 
বৃত্তি, হবনয়বৃত্তি এবং ইচ্ছাশক্তির যথেষ্ট ক্ফুঃপ কর! 
হইয়াছিল। এখন উত্তয় সন্যতার লীর্থক) কোথায় তাহ! 
বল! হইল। অন্থাগ্ত কথ! পরে বল! হইবে। 


* যতো আভাদরমিঃজ্ে়ঃ সিদ্ধি: সধর্দাঃ--_বৈশেঘিক দর্শন ' 
$ ধর্থোবিস্ত জগত: অতিঠা ধর্দেশ পাপং ুদতিঃ ধর্মে সরা 
প্রভিষিতং ॥ তত্র গরমং ফি 1-তা খত 


[তা বলিতে কি বুঝি? 


পগরিদৃষথযান বন্তসমূহকে বিভিন্ন ভবে এই! কর! ।* পরিদৃস্মান বন্তসহ্হকে বেখা "6?" কার্যা, আর এ বন্তনযূহকে ভিডি ভাবে গ্রহণ 






$7। "অহুতবপড়ির কার্ধয। কাথেই, কেম আমর) গরিদৃধান বন্সমূহকে বিডির তাবে প্রহণ করি, তাহ। পরিজাত হইতে হইলে চকু ও 
পুতব ডিপ মখো বে কি লধদ্ধ গাহ! উপণফ্ি করিতে হা! "গীত" বলিতে সাখাপেতঃ বুঝায় মেই এতিম কে, হে পুতি 
কার ছার! মর প্রথমে চু ও অনৃত্ব-পর়ি্থ যখো থে কি সত, তাহা উপলদ্ধি কছিতে পারা বাঃ: 


টজ্রাণীর পাখী 


গবিনাশকে দুরে যেতে হল। ইন্জাণীর সংসার পাখীর 
করবে মুখডিত হয়ে উঠল । অবিনাশের বাবধান পেল 
বদ্ধ। দফস্থলের এক ছোট সহরের এান্তে অবিনাশ ইন্ীণীর 
স্বপন দেখে ; ই্দাণী সলনি মধাঞে গাচা-বন্দী পাগীগুলার 
লক্ষেই' পরি5না! কলে  জুন্দর, কমনীয় হাতে দুর করে দেয় 
খাচার মপিনত। ) তা৫ চোখের দৃষ্টিতে ছুটে ওঠ একাগ্রহা, 
দেহের শিখি হয়ে ছঠে কঠিন। 

গিত্রালয়ে প্রেদের অঞাবে পাখীর! হয়ে উঠেছিল তার 
প্রি, বথাণখনে এন প্রেম, আকাশে আর খেন। গেল মা 
পাখীদের পাখার ম্পদন। বাড়ীর 'মাশে পাশে গাছের 
শাখায় কত আশা গুনার পাখা গান গেয়ে উঠেছে, কিন্ত 
ইঙ্সানীর মলেবীপার ভাতে মে সুর তখন কন্কার দের নি। 

শহডিপর হেনে। পরে এগ প্রণান্ত। গাছে কুল ছুটল 
আনেক, কিন্তু দেখ। দিণ না ফগ। ইন্্রণীর একান্তিকা, 
অবিনাশো। »নো.থগ, ঠার মার জপ-তপ এবং ধান-ধ/ন 
ফিঠিতেই কোন ফল ইপ ন।, ইন্জ্াণী সধানবতী হার ফোন 
পণই দেখালে ন'| ধন) দেখারে!প করলেন) “অপয়া, 
আবিনাশের বহ-নস্তান-পীড়ত| ৬'গনী বগলে, “অংথাগা?। 

সপ্তান ইত্াণী আশ। করেছন; নে গাহত হল, হণ 
কৃদ্ধ) হঠ,ৎ বেন সে পরিচিত পথ থেকে এচও ধা] খেয়ে 
ছিটুকে পড়ল । চৌনাধা ত14 কাছে মান, বিবর্ণ হয়ে এল 
আসক্তিতে শিথিণ হয়ে এগ আক্ধণ। পাখীর অপস্থিতি 
সদ্ধে :স' মচেতন হল। আকাশে। পাখীর! খাচায় এসে 
উড়ঠে ভুগে গেল। অবিমাশের জামার বোতাম ছাঙ্গাই 
রইল, পকেটে ছক কমল, ধোপার হারাল জাম; ইন্জাবী 
ভৈরী 'কঃছে খাচির একটা আনবপ, শীত আসছে, পাঁী- 
গুলার ঠা্ডা সাগবে! 

একটা পাশীগ়াপার সঙ্গে বন্তাণীর দরধন্র ঠিক হয়ে 
গেছে। দুপুরে ঝিচাকর যখন বাড়ী থাকবে না, 
অধিনাশের ছ্রেটি শট যখন কলে যাবে আর অবিনাশের 
৯ বপন রামায়ণ পড়ে পীতে দুষে আচ্ছ্, ঠিক সেই সময় 


স্প্রীরজত'মৈন: 


গাণীওয়ালা আসবে তায &ধা রকম আশ্চর্য পাঁধী লিয়ে। 
অবিনাশের এক সতীছে ভূহীর প্র অপঠিত অবস্থায় ড্রেসিং 
টেবলে পড়ে আছে । 

দ্র মধো তমার খাওয়া হছে গেল বৌম। মা 
ছিল্ধেস কঃলেন।* | 

মুখ ধুছে ধুছে ইন্দ্রানী চমকে উঠল) মাথায় আচল তলে 
দিয় সে বলে, “অনেকক্ষণ ও বসেছি! ূ 

ইন্্াণীর স্ব!ঞের প্রি তিনি যতুশীলা তার কারণ ইন্জাণী 
তার সঙ্জ'নের স্বী। চেয়ে হিদাবে তার মনে উন্ধানীর ভগ্বে 
অনুহম্প] ছিল না। পুগ্ধের অবর্তমানে উন্্রাণী তার কাছে 
গজ্ছিত, ভাই তার এংটুকু ক্ষয় হোগনায়ার সহ হয় না। 
তা ছাড়া, এর মধোই তিনি হাল ছাড়তে পারেন না, ইন্াণী 
কমে তরুণী, এখনও আশা আছে। আহারের গ্রতি 
"স্বাাবিক অপহেলা তিনি. কয়েক দিল লক্ষা করে 
আমছেন। “অনেকগ্গণ বসেছ মানে | এই ত গেলে দেখরাম। 
ছু'মনিটও হয নি।” 

মেয়ে মান্জষের খেতে আহার কতদণ লাগে 1”-ইন্তাণী 
হান সরে বলরে। + 

“কতক্ষণ লাগে, সে এই বুড়ো বসে আর তৃমি শিধিও 
না” 

ইন্্রাী শক হয়ে ধাড়াল, যোগমাথ। ত!কে থে ভাল 
চোখে দেখেন না সেউ! তার মবিদিত নয়। “শেখাধার মা- 
শেখাবার কি হল এখান ?--সংধত কঠেই সে উত্ধয দিলে, 
গ্ততঙ্ষণ খেতে লাগে ততক্ষণ বমেছিলাম, খাওয়া দাওয়ার 
ব্যাপারে প্রত্যেফের নিজের একটা! স্বাধীন টচ্ছ। আছে।*. 


সকাল থেকেই তার মনের আকাশে আশ্চর্য পাখীর! 
সব উড়ে থাচ্ছে। তাদের সোনালী পালক) তার] জগালী 
কঠে গান গায়। সে হাত দিয়ে স্পর্শ করবে তাদের, আদর 
করবে, স্কাধতে তাবতে ইন্াণীর নিখ! ভারি ইয়ে আছিল 
সময়ের ব্যবধান যহই সাম হতে লাগল ততই মীদনে আর 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


উত্তেসনাঃ সে অস্থির হয়ে উঠগ। খেতে বসেকিষে 
খেয়েছে, দে নিজেই জানে না, হয ত কিছুই খার নি। 

যোগয়ায়া শুধু আজ নয় গত কয়েক সপ্ত/হ থেকেই পুর 
বধূর ভাবগত্তিক রক্ষা করে আসছেন। আল আর তা 
কিছু না বগে তিনি থাকতে পারঙেন না। তিনি গ্লেষেছিলেন 
ইন্জাতী ভার মপরাধ স্বীঝার করে আহারসগন্ধে মনোযোগী 
হবাল প্রতিশ্রুতি দেবে, কি ঠিক বিপ্রীত দেখে তিনি রেগে 
গেছেন) পশধু খাওয়া দাওয়ার বাপাবে কেন, সব 
বাপারেঃ দেখগ্ি, তি মাজকাল ম্বাদীন হয়ে উঠছ ! এমন 
ত তুমি ছিলে ন কখনও 7” 

শাছলাম, মন সময়েই ছিলাম !”-উন্্ীণী বেশ গোর 
গলাছেই বলগে, "ধু আপনারাই বরগে যাচ্ছেন দিন দিন। 
আসার না ভাঁগ লাগে তাই আমি করন! পাখী নিগে 
কতদিন আপনি আমায় খেঁটা দিয়েছেন, ঠাট্রা করেছেন, 
গালাগালি দিয়েছেন, কেন শোনাবেন মামায় কণা? পাখী- 
গুলোকে আপনি উড়িয়ে দিচ্ছিলেন, এ হিংসা ছাড়া 
আর কি?” 

যোগমাঝ বিস্ময়ে নির্বাক ওয়ে গেলেন) ইনানী 
কথায় যে এত ধার আছে, সেট। তিনি কখনও জানতেন না, 
তার! বে তাকে ক্ষতবিঙ্গত করে ফেলতে পারে এ হিনি 
বিশ্বাগ করতেন না কখনও। তিনি ধৈর্ধাচত হলেন, তকের 
থেই ফেললেন হারিয়ে, প্রায় কাপতে কীগহে তিনি বললেন, 
পতোমাকে ঠিংবা কার আগি? তুমি আমার পায়ের 
যোগ্যও মঞ, তা তুমি আন?” . যোগনায়! রোগা লোক, 
অন্থথে ভুগে ভুগে খবাস্থাহীনা) রাগে আর অপমানে হিলি 
শুকূনো পাতার মন কাপছিলেন। কিন্তু ইন্্রাণীও হারবার 
গাজী না, তে হঠাৎ যোগমাহার দিকে কু্ধ অক্রোশে 
এগিয়ে গেল, এায় মুখের. ৪পর একটা আঙ্গুল তুলে বগলে, 


বার! মুখ সামলে কথা কইবেন, আপনাদের বাড়ীতে 
ভিথ্রী আসি নি!” 
"কি | আমি মুখ সাধণে কথ। কইব |” যেল হঠাৎ দেঘ 


গঞ্জে উঠত, “আমাকে চোখ রাঙানি, ভেড়ে মাপ? 
আমার মুখের ওপর আঙুল তুলে কথা বলা? আমি_” 
তিনি আর সামলাতে পারলেন না, ছোট মেয়ের মত কেঁদে 


উঠলেন, ভাঁর পর ছুটতে ছুটতে নিপ্রের ঘরে এসে দরগা বন্ধ 
করুলেন। 


ইনার পাখী ৫১ 


ইন্জাণী বাচল ইঁফ ছেড়ে। যোগমানী না 
গেলে তাঁকেই স্থানতাগ করতে হত, ঝগড়! করবার সময় 
তার নেই। এখনও গড়ে আছে তার কত কাজ। 
তার গাগ পরিচ্ধার করবার দিন। পাখীগুলোকে ছান 
কর!তে পারে নি অনেক দিন । বারান্দায় ভার অসুবিধে । 
গোলমালে ধোগযায়ার আক্কিকের না কি অগ্ুবিধে হয়, 
দিন-রাত কিডিব-মিচির। তার পর খোলা বারাক্দী 
পাখীগুলোর যে ঠাণ্ডা] লাগে, এ বিষয়ে কোন সনে নাক 
ছাদের ওপৰ বে ধবখান। সম্প্রতি খালি কর! হয়েছে ইঞ্জাণী 
পাপীদের নিয়ে যাবে মেখানে ॥ চমৎকার জায়গা 1] সেখানে 
একাকাঁ সে পাখী গুলোকে আর করবে, থান্য়াবে আর 
পোঁধ মানাবে । আাচ্ঞ। এমন হম 11 তার! পোষ মানলে 
খাচার দর গে একদিন খুলে দেবে । বন-জাঙগণ ঘুরে 
মন্ধার সময় মাবাঁর ত/রা ফিরে সামনে ইন্দ্রাীর কাছে; 
বেচারার়ের আর ধড়কুটে। সংগ্রহ করে খাসা তৈরা করতে 
হবে নায় উ দরের কোণে মে নিগ্রেই ধত্ধ করে তাদের 
জনে বাগা বানিয়ে রাখবে । সে শুধু চায় পাশীগুলে। তর 


কাছে থাকুক । আসতে ভাবতে ইজজাণী অন্মনন্ক হয়ে মায়, 
পরি বন্ধ প্রতি তার খাবর্দণ ক্রমেট কমে আসে। 


বিশেষ করে যেদিন থেকে পাণাওয্টুলার মঙ্গে ভার 
কথাবার্তা গ্থির হয়েছে সেদিন থেকে ইজ্জাণীকে সংগ!রের 
ফোন কাঙ্জেই পাওয়া যায় না। যোগমাযা তেবেছিহোন 
অবিশাশের গন্যে পুরতধুহ মন বিরহ-কাতর। কিন্ত 
অবিনাশ ধে তার মনের কাছেও কোথা নেই, এটা আবিদ্ধার 
করে তার মাথ| এায় থারাপ হয়ে যাবার উপক্রম। 


কালকেই তিনি জিজ্ঞাস] করছিলেন, 'অধিনাশের চিঠি সে 
পেয়েছে কি না। ত 


পপেষ়েছি,। সে ত আপনি জানেনই ।” 

প্জানি, তাতে হয়েছে কি? জানলে কি কোন কথা 
দু'বার জিজ্রেদ করতে নেই ?” র্‌ 

শঅনাবস্থাক 1” বলেই ইন্্াণী শর্চর গিয়েছিল। 

বোগগায় পুররনধূর এইট উদাদ ভার দেখে ভীবণ লেগে 
গিয়েছিঙগেন $ কিন্তু সে তখন নাগালের বাইয়ে। 

বিকেলের দ্রিকে ভার জোধ প্রায় উপশম হয়ে এসে. 
ছিল, তিনি সাহসী হয়ে হিতে ঠন্নে। শির উতর 
দিয়েছে?” 


যাক! 


৬ বদভ্ী--৮ম বধ 


“সময় সত দেওয়। যাবে” সব বাপরে যোগমায়ার 
অনাবচধ, মাখ-খামীন ইঞ্জাণী মোটেই পছন করে না) 


কলম তৌমার কখনও হবে কি না-সে বিষয়ে আমার 
লঙ্গেছ আছে।* 


“না হলেই ব| কি এসে যায়?” ইঞ্জানী জবাব ন| দিযে 
পায়ে নি। “আমি স্বীর আমন থেকে এক ধাপ নীচে নামৰ 


আ। চিঠির জবান না দিলেই আমার ভালবাসা কমে গেছে 
আটা গেমাণ হয় না” 


ইঞ্জনীর মেজাজ দেখে তীর সুর নরম হয়ে এসেছিল, 
গ্তোদার ভালবাসা কমেছে কি বেড়েছে”, যোগণায়া 
বলেছিলেন, "এটা প্রমাণ করবার জন্ত ধোটেই আমি বাপ্ত 
হইনি, ছেলেটা! গেছে বিদেশে, একেবারে একা "আছে, 


নিযম্ত তোমার চিঠিপজ গেলে কাজ-কর্ত্রে উৎগ/হ 
গেত 1” 


হত দিন খাচ্ছে ততই ইঞ্জাদীর এই প্রার-বৃদধ স্ত্রীলোক" 
[টিকে স্‌ করা মুষ্বিগ হয়ে উঠছে। তার দাল্পত্য-জীবনের 
প্রথম দিকে যোগমায়ার অনাবহ্থক আধিপত্য ভার প্রায় 
ধৈ্ঘটাতির কারণ হয়ে গীড়িয়েছিল; কিন্তু হতাশ হবার 
পাত্রী মে কখনও ছিল না, নিঝে সে তীয় প্রাষ ত 
ফাটিয়ে উঠেই ছিল। অধিনাশকেও সে চেয়েছিল, তাদের 


প্রেদ ধেন মাতৃবন্ধন« থেকে মুক্তি পারর। অবশেষে একদিন 
যোগমায়াকে তা হৃদয়ঙম করতে হযেছিল। 


কিন্তু তবু, ঘোগমারার সান্বনা ছিল) তিনি দুরে 
খাকুন। এ ছাট নক-নারীর আালবাদা নিবিড় হয়ে উঠুক, 
অবিচ্ছি্জ ছয়ে পাক তার! পরস্পরের মিকট। কিন্তু তায 
বিশ্মিত ছবাঃ দিন স্পুথ গত হয় নি, তিনি একছিন বুঝতে 
পারলেন, ইঞজামীর মনোয়াজা থেকে শুধু তিনি নিজে নন 
অধিনাশও আনতে আবে ঘুরে সরে বাচ্ছে,। আনেক দুরে। 
তাদের ব্যবধান বিস্তৃতি দেখ তিলি রীতিমত শঙ্কিত হয়ে 
উঠেছিগেন। তাঁর পয অবিনাশকে দুরে যেতে হল । তিনি 
ক্মহুরোধ কণেছিলেন। লে যেন স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে যায়। নুতন 
ধারগার দগোছাল সংলারের নান! বিপৃঙ্খলার মধে ইত্রাণীর 


কই হবে মনে করে অবিনাশ রাজী হরনি। ইস্ত্রী স্বত্তির 
মিগ্বাদ ছেড়ে বাল 


তার পই গী ভেবেই পেলেন না, কেমন 
ক পুহবধূকে নিত, করবা বা তিনি রাগানিত হলেন, 


[১ম খ-১ম সাঘ্যা 
বাক্যালাপ বন্ধ করলেন, তাঁর সম্গুখে অবিদাঁশকে জাগিয়ে 
রাখবার যথেঞ প্রয়াস পেলেন। কিন্ত একজন বকা, যুদ্ধিগতী 
মেরে কেমন করে এই ছেলেমানুধী ব্যাপারে এমন করে দেতে 
উঠতে পারে, এ ভিনি ভেবে পেলেন ন1। অবশ্ত ইন্জাণী বে 
ভার অগোচরে পাখীওয়ালাকে বাড়ীতে আসতে বলেছে, 
এবিষয়ে ভিনি কোনই সংবাদ রাখেন না| 

ছাদের ঘরখানা দেখতে দেখতে পাধীদের আগ্ান! হয়ে 
উঠল। নানা রকমের পাধী দিন-রাত কিচির“মিষির করে, 
ইন্দ্রাণী দুরে গড়িয়ে সে-শঙ্ক শোনে আর দ্মাননে উৎুলল 
হয়ে ওঠে। লোহার তার থাটিয়ে তাতে লে খাচাুলে! 
ঝুলিয়েছে, দিনরাত তাদের তদারক করে, দ্বান! খাওয়ার, 
জল বদলে দেয়) কোন খাচার কাছে গিয়ে কোনটিকে 
বা আদর করে ডাকে, তাদের সঙ্গে কথ! বলে, নানা কখ!। 
ক্গান-আছারের দয় যায় অতীত হয়ে, যোগমারা ক্ষেপে যান 
কিন্তু ইন্াণীর সেদিকে ত্রক্ষেপ নেই। 

ব্রত-পার্বণ উপলক্ষে যোগমায়! প্রায়ই উপবাঁণ ্ষরেন। 
উপবাসের পরদিন শ্রাস্তির দরুণ তিনি আর রাষ্জ। কষেন না, 
ইন্জানীই সেদিন ভার রা প্রস্তুত করে, কিন্ধ ইদানীং রায় 
দুঝে থাক, সে যোগদাযার ছায়| পর্ভঞ-জাড়ায় ন|। ভিমানে 
যোগমায়া পুবধূর উপর ক্ষু্ধ ছয়ে উঠেন, কোনয়ফদে কট 
করে তাকেই প্রস্তত করে নিডে হয় আছাধা। আবিন্ঠেপের 
আগমনপ্রতীক্ষা বাতীত সার কিছুই তার করবার রইল 
না। অবিনাশের টান কোথায়, সেট। যোগমায়ার অজানা 
নেই, ইচ্ছার বদনাম করে চিঠি লিখলে লেট! খুব ছু 
ধিবেচনার কাজ হবে না, এট। তিনি বুঝতে পালেন। 
অবিনাশেহ জন্যে তিনি গ্রতীক্ষ| কয়তে বাগলেন। 

ইতিমধ্যে ইল্সানী একদিন করল কি রাতে শোবার সমর 
খাচা-শুদ্ধ পাখীগুলোকে বিছানার পাশে নিয়ে এল। 
যোগমাযা কা থে বিশ্মায়ে হতবাক্‌ হয়ে গেলেন, ভাবলেন 
আপত্তি করবেন, কিন্তু আপত্তি তার টিকবে কিনা লে 
বিষয়ে যথেষ্ট সলোহ | ইউ্জাসীয় খাব মারমুখে! হয়ে 
দাড়িয়েছে, 'অবিনাশকে যে-কোন রকমে কয়েক দিনেয় ছুটি 
নিয়ে তিনি আসতে লিখেছেন, লে এসে পড়লে বদি এর 
কোন কিনার] হয়। মাভুষের যে সংসারে ক. পরিবর্তন 
হা, তাই ভিনি রাতে বিছানার শুয়ে শুয়ে ভাবতে গাগলেন। 


মাঁধ--১৩৪৬ ] 


বে মাঝে পাশের খর থেকে ছু'একট| পাখীয় কিচ, কি5, 
পাখা-ঝাপটারি শঙ্ষ শোনা যেতে লাগল। যতুধার 
॥ৰ তার কানে এমে পৌছার, ততবার তার তন ভেখে যায়, 
দ্ধ খাক্রোশে তিনি ছটফট করিতে থাকেন 

ইন্্াধী মাঝরাতে উঠে পাখীদের দেখে, পর্যবেক্ষণ করে, 
সাহার দেয়। কোথায় বাড়ীর কোন্‌ প্রান্তে গণ্ভীর রাত্রে 
একট। বিষ্বান হঠাৎ বারকয়েক চেঁচিয়ে ওঠে, ইন্্রাণীর চট 
করে ঘুষ ভেঙ্গে যাঁর। সে ঝাড়ীটা পরাবেক্ষণ করে আসে 
দখষে। গোলমালে যোগমায়ার ঘুম ভেঙ্গে যেতে পারে মেটা 
তার খেয়াল থাকে না। কিন্তু পাখীর নিয়াপদ অবস্থিতির 
কাছে যোগমায়র ঘুষ! এমন কিছু একট| বড় জিনিষ 
নয়। ভয়ানক বিশ্বাপঘাতক এই নিশাচর কুর্র অস্থটি! 
একবার এই ধেদিন-_-একট| বিড়াল খৃচ। আক্রমণ করেছিল, 
কিন্তু বটপট শবে ইন্জাণীয ঘুম গেলে যায়। 

যোগমায়ার গাতল! ঘুম, উঞ্জাণীর পারের শ্জে তার 
নিত হল, তিনি আতঙ্কিত গগায় চেঁচিয়ে উঠপেন। 
“কে” 

"আছি 1”- ইন্ত্ণী বললে । 

“এত রানে ভূতের মত সমন্ত বাড়ীটা ঘুরে বেড়চ্ছ 
কেন টশাহস করে যোগমায়। জিজ্রেস করলেন। 

"আমার ইচ্ছে!” ইঞ্জাণীর পায়ের শব্ মিলিয়ে গেল। 
যোগমায়৷ অপমানের জালার সমস্ত রাঝি অতিবাহিত করলেন 
জেগে। লামনের ছুটিতে অবিনাশ বদি বাড়ী এসে এর 
একট| গ্রতীকার না করে, তা হলে তিনি যেদিকে ছু'চোথ 
যায় চলে বাঁবেন। 

অবিনাশের ছিঠিুলো পড়ে রইল আবর্জনার স্ত.পে 
কয়েক দিনের মধ্েই মে আসছে__কিস্ত তাতে ইল্ত্াণীর 
কোন আাবান্তর ঘটণ না। আহার-নিড্রা তুলে সে পাখী 
নিবে মেতে বইল। খ্বাঞ্থোর দীন্তি ভার,ান হয়ে গেল 3 
মূখে শ্রান্তির চিষ্চ। চোঁখের চার পাঁশে অবসাদের কালো! 
দাগ) চুলে তার তেল দেওয়া বন্ধ হয়ে গেছে, চুলের রাশি 
বিবর্ণ হয়ে জট পাকিয়ে আনছে) প্রসাধনে তা মনোহোগ 
নেই, পরিচ্ছদ নেই পারিপাটা। হোগমার। দ্গবত-গ্রেমে 
ভূষিসে রাখ্ণেন নিজেকে । ধর্শকর্ণে তার একাগ্রতা বৃদ্ধ 
গেখেছে দিগুগ। 


ইন্ত্ানীর পাখী ৬ 


ভারপর--একটা লঙ্ধা ছুটির সঙ্গে আরও কিছুদিন 
বাড়ছে অবিনাশ কলিকাতা এল। 

"একি! ভোমার শরীর এমন হয়ে গেছে কেন?” 
অবিনাশ অবাঁক হয়ে তাকে জিতে করলে গ্রথম-দর্শনের 
সন্ভাধণ-বৈচিত্রের উত্তেজনায় ট্রেনে সে ভাল করে খুমোতে 
গারে নি। 


৭কেন? বেশত তাল আছি।” ঈবং জগ্রমনস্ক হয়ে 
সেউত্তর দিল। কষ্ঠে তার প্রকাশ পেল না অন্থ্রাগ। 
যখনই কিছুদিন বিচ্ছেদের পর তাদের সাক্ষাৎ হয়, ইঞ্জাণী 
মাথার আাচল তুলে দিতে কখনও তুল করেনা। কিন্তু 
আজ বিশ্স্ত পরিচ্ছদ কোন রকম বিশ্ুপ্ত করে *নেবায় বিদু- 
মাত্র উৎসাহ সে দেখাল ন|। 

প্মা কোথায় ?-অবিনাশ জিজ্ঞেস করলে । 

শুকজানি] বোধ হয় গ| নাইতে গেছেন” 

“বোধ হয় কেন 1”সবিনাশ বিস্মিত কঠে প্রন কর্জলে, 
“তুমি কোথার ছিলে?” 

"কোথায় আবার খাঁকব1”-_ইঞ্জাণার মুখের রেধা- 
গুলো কঠিন হয়ে উঠল, “এখানেই ছিলাম, ওপরে-+৮, 

“ওপরে কি?” 

প্পাখী।৮-উন্াণীর মুখে এক টুকরো 
দিল। 

খী? অবিনাশের মনে ঘনিয়ে এল একট! 

অস্বস্তির ছায়া) সশুন্ধ কখান| চিঠি সে ইন্্রাণীকে 
লিখেছিল? চিঠিতে প্রথম সম্বোধনের শখট| নির্জন, নিঃসদ 
মুহূর্তে কতদিন তার বুকে রঙের ঢেউ তুলেছে, কিন্তু পাখী 
দিয়ে ইন্্গা কিকরে? “কি পাখী?" 

পাখী পুষেছি”, ইস্ত্াণী আহল।দিত কণ্ঠে বললে, “অনেক” 
গুলে! পাখী! দেখবে এস না1” এগ্িতে গেল সে 
িঁড়ির কাছে_-ওপরে ওঠবার জন্থে ] 

শকন্ধ আগে এক মাস ঠাণ্ডা হল দাও দেখি] অবিপাঁশ 
সামনের সক্ক বারান্দায় নেক দিনের পুরোন ইপজি-চোরটায় 
গা চেলে,দিলে। পাখী কেন? ইল্জানীয় সময় কাটে না? 
সবগুক্ধ অনেকগুলো! চিঠি লে, লিখেছিল] ইজাদির যে 
পাখীর সধ ছিল, এটা হত কোনাশ)গে ধুঝ5 পারে নি! 

জল এল। কীঠের গাঁসেই দেয় গড়িয়ে এনেছে। 


হাসি দেখ! 


চং বঙ্জশ্রী--৮য বধ 


কিন্ত সনপ্ত রাস্তা ত দে কণের ভুল খেয়ে আগছে। 
বরফের দোকান্টা কি উঠে গেছে? আবিনাশ হাত বাড়িয়ে 
মামটা নিপে তাকালে এক্বান ইঙ্ণীর দিকে। ইচ্ছে 
হল, ওকে একবার নিকটে টেনে নেয়, বুকের মধো সঙ্গে 
সঙ্গে একট! রোধ এবং বিরকির প্রোহ দোলা দিয়ে 
গেল গার সদন্ত এক্তে! ছানা! এহ গরমে এক প্লাস 
রধতও “স 'আপ। করতে পারে না17 মাসকে সেত পৃলেহ 
চিঠি দিয়েছিল? বাগারে কি ডাবের দাম চড়ে গেছে? 

জলের গ্রাসে চুমুক দিযে অপিনাশ বললে, “এক পঞসার 
বরফ আনালেই পারতে ।” 

প্বরফ কি হবে?” 

ঝল্‌ ঝন্‌ করে উঠল গবিনাশের ক্র, কোন উত্তরই সে 
দিতে পারণে না? হেসজ্েয় সঞ্চাণ এক মুহুত্তের মধো বিব্ণ 
হয়েএল। ইঙ্ছাণী কি অন 1 কোন মানাঁধক বিকৃতি? 

. প্োমার আবার পাখীয় দথ কবে থেকে হল?” 

আবনাশ আবহাওয়। হাক। করে জানবার জ্ প্রশ্ন করণে । 

কেন? ইঞ্াণী ভাল করে শুনল ন। তার গশ্থ, “পাখা 
খুব ভাল, আমি আগর করি'জান? নেক পাপা আহে 
মানা ঘকম। এস ম] দেখবে 1” ইজজাণী আবনাশের হা ধরে 
তাঁকে চেঘার থেকে 'টনে তুললে। 

ছাদে এসে অধিনাখ অবাক হয়ে গেগ। একটা ছোট 
খাট চিড়িয়াখানা, নান! রকম পাগীর ভিউ। 

"এত পাখা!” অবিনাণ কয়েক মুহূর্ব শুভ্তিত হয়ে 
ক্ঠল এতোমার যে নেশ। ধরে গেছে দেখছি!” 

ইঞ্জানী উত্তর দলে না, তার মনোযোগ আৰু ছল 
পাখীর গিকে। 

শ্জ, নীচে যাই”, অবিনাশ বললে। 

" ইঞ্জাণী উত্তধদিলে ন!। 

পিড়িতে যোগমায়ার পারের শষ শোনা গেল। তিনি 
জান করে বাড়ী ফিরেছেন। অবিনাপের বাড়ী আলবার 
কথা আছে বলে তিনি ভাল করে গান করতে পারেন নি। 
ওপয়ে উঠে এলেন তিনি। অবিনাশ চঞ্িতে তাঁকাণে স্ত্রীর 
দিকে, যোগমায়ার পারের মুল নিলে। ইন্জ্াণীর কোন 
ভাবান্তর ঘটল না খটিঠ দাদনে দাড়ির সুদ কষ্ঠে একটা! 
পাখীর সঙ্গে সে. অনা করতে লাগল, জচগটা পান্ত 


[১৭ ধণ্ড--১ম সংখ)! 


মাপার টেনে দেখার কথা তার মনে নেই । অবিনান ইন্ত্ারীর 
আচরণে গু হল। - 
পআমতে না আনতে 
না কিি-যোগমাযা হাঁস 
ত1 রোগ। দেখাচ্ছে যে!” 
প্রোগা! কোথায়? হ্োমার কাছে 
আপার খেয়ে দেয়ে মোটা হয়ে যাব! কিনুন, তোমার 
শতার সতিসঠিই খারাপ তরে গেছে, তুমি কি” 
এনজে আর সংসারের ঝামেলা কত শানলান? 
হোমাদের সংসার হোমর| গুছিগ্নে নিয়ে আগা ছুটি দাও!” 
উন্ত্রানীর যু স্বগত আলাপ হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল। 


তুইও পাখা নিযে মেতে উঠলি 
মুখেই বললেন, “গাল আছিস 


এলাম তি, 


ছ'প। এগিয়ে এসে সে তাকালে যোগনায়ার দিকে । অবিনাশ 
বগলে, প্চল ম, নীচে থাই এখানে বড় ধোগ,র | 
যোগমায়। 'মাগে, অবিনাশ পেছনে ওর নীচে নেমে এল । 
সংসাত্র কাঙ্গে ইন্জাণীর পৈথিগ্য এবং অবঞেল! দেখে 
সম্প্রতি একট। ঠাকুর রাখ! হয়েছে, একতলায় লে রাধছিল। 
দোতগার ঠিনটি ঘরের মধো একট! ঘরে 'অবিনাশের ছোট 
ভাই স্গ্রকাশ বি, এ, পরীক্ষার পড়া হৈরী ধরছি । 
অবিলংশ পেছনে তাকালে ইন্্রাণী আমে নি। 





বনে; 
অবিণাশ অপেক্ষ! করছিল। 
ঈন্্রাণা এল। ঘরে বাতি অঙ্লছিল; অবিনাপ 'আধ- 


শোয়া অবস্থার, হাতে একখান! মা'সক পাত্রকা। বিস্তৃত 
বৃহৎ শয্যার দিকে হক্্রাণী অগ্রসর হতে অবিনাশ মৃছু কণ্ঠে 
আহ্বান করবে, “এল 1” 

ই্ত!ণী উত্তর দিলে'ন1। 

“দরজাটা বন্ধ করবে না?” 

শকরব |” ইচ্ত্রীণী থাটে ঠেস দিয়ে দাড়াল । 

তার দিকে চাল করে তাকিয়ে অবিনাশ হ্রিগমাধ হয়ে 
পড়ল ইন্্ানী-_তার ইন্তামী আজ দুরে দরে গেছে, অনেক 
দুরে! কেন এমন হল? ব্যবধান? আগপন্থিতি? 
ইন্জানীকে পৃ যেমন নিঃসনেহে বুকের কাছে নিতে পারত 
আগ তার দে ইচ্ছা ছূর্েস্ত অপরিচিতির :.প্রীরে 
বাহত হয়ে রংল। আব রাত্রে তার মনে হ'ল, 


মাঁঘ_-১৩৪৬ ] 


ইঞ্জাণীর পক্ষে তার চিঠির জবাব লা দেওয়া বিমার 
আশ্চর্য নয়। »মায়ের চিঠিতে সে জেনেছি, সংসাকের প্রতি 
অন্গরাগ তাঁর শিগিল হয়ে এসেছে রাগের পাখী নিজে মাতা 
মাতির আর অস্ত নেই । অবিনাশ ভেবেছিল, »ম্পুর্ণ দোষ 
সার নয়, পাখীর গ্রুতি অকারণ উৎস্থকোর হেতু তার 
দীর্ঘ অনুণস্থিতি। 

সমস্ত দিন নন। কাজের ভিড়ে অবিনাপের কোন কণাই 
"চান সঙ্গে হয়নি এখন আনিনাশ ভার ননের বোঝা লা? 
করছ প্রশ্ন করল, থনোমার শরীর খারাপ হয়ে গেছে 
কেন?” *একেবারে বুঝি শরীরে ধত্ক নিতে না?” 

এক খাশাগ হর নি ৬” ইন্্াণী স্বক্ষনে বগলে 

গতীমণ খারাপ হয়ে গেছে (৮ অবিনাশ হেসে বজলে, 
৭৫ [দকে এম দিতি! জল করে দেখি হোমাছ 

এমামার গুম পাঙ্ছে। আচ্ছা পাধীশ কি তারে চোপ 
দায়? স্বর দেখে?” 

"ক জানি! এস না কাছে ”। 
বাড়াল। 

ঈন্থানী উঠে এল শ্যা!য়। 
বলে, “আসায় কাঁল কয়েকটা বাটী কিনে দেনে 1” 

পাঁক বাটী?” অবিনাশ আশ্চধা হয়ে গেল। 

প্পাদীদের জল খাবার | বাটি গুলে! সব নষ্ট ঠয়ে গেছে” 

পন 1” অবিনাশ উঠে দর! বন্ধ করে নাতি নিখিয়ে 
তে এল । 

প্পাধীগলোই দেগছি ছেমীর কাছে মন, ঈব্দাশ 
বললে, “মাম সার কিছু নট । তুশি তলে গেছ, তোমার 
মাম কহ ভালব।পি।” আবিদাশ ভা বাছতে হাহ বুজিয়ে 


ঝ 





বিনাশ হাত 


চাদর টেনে শুতে শুতে সে 


দিতে লাগল । শের কথা কটি শা মিছের কানেই 
আন্দিনয়ের মত শোনাল | 

সঞ্ধাল থেকে আর টন্াণাঃ দেখা নেই । পাখাদের 
পরিচগ্যায় সে বাস্ত। বান্ত'পক সংসারের আকর্ণ আর 
হাকে সথাভৃত বরে না। ধোগমায়ার সা তার আলোচনা 
হল) আাগেই তীর মন পুরধধুন উপর বিয়প হয়ে ছিল! 
পপাধীগুলোকে সন খাঁচা খুলে ছেড়ে দে!” যোগমায়া 
অনিশ্চিত কষে বপিলেন, “্বল--সে হদি ভাল ভাবে ন। চলে 
ঝড়ীতে দার ভবাযগা হবে 51, বেখ শক করে 


ভে কীজ চলবে ন। 


ভা হলে 
বল তা 





ইন্তাীর পা ৬ 


"বাড়ী ছাড়া মার যাবে কোধায় লে?" বিনাশ 
বললে। & 

পকেন তাই-এর ওখানে |” 

“বললে ত সে চলে যাবে, আর কখনও ফিরেও আসতে 
চাইবে না ।” 

শ্থাক না! মেয়ের অঞান কি?--যোগদাযা স্ফীত 
হযে উঠলেন, “পাগল নিয়ে ত ঘর কর! চলে না 

শসনিনাশ একটু টদকে উঠপগ। বেদনায় টন টন করে 
উঠল বুকের মদে! 

সগান/জ:র গিয়ে সে ব'চল। 

কোন সিক্গান্তট আবিনাশের কাছে মঞমনে চল না। 
পাণীগুলো উড়ায় দিগে পাগলামি নেড়ে যাবে, ইয় ত আচার- 
শিদ্রা চাগি কৰবে, বা কামাকাটি করে এক আন্থ বাধাবে। 
কে জাগাতে হবে ইন্্রাণীর দুম গ্রেন ; ঠাকে সে গাল 
বাদনে আরদ গল্গীর ও একাঙ্গ বে যে নারীদের মহিমায় 
একদিন সে সুদমামণ্ডি* ছিপ, ভাকে দে নিখে 'আাসবে মেই 
সহজ, রমণীয় দাধুযো । $ 

কিছ গেদিন গাল রাতেই উশ্বাণী আর একটু হলেই 
গোরমান বাধিয়ে ফেলেছিণ 'খার কি! হঠাৎ যে বলে বদল, 
পশোমার সদ্দে শোব না 1” খাট খেকে সে গ্রা্থ নেমে 
মাসাছল। 

প€কি! যাচ্ছ হোধাছ1 তুগি কিপাগপ হয়েছ? 
পেড়ে দাত!” ইন্দাণী বললে। 

কি আবনাশ তাকে ছাড়ে পাবেনা । তার ইয়োন 
ই্জণীকে, শুধু আগ একবার ভগ্জে নয়। তার সমস্ত 
শীঙনের €০ে | চন্ত্রাণী:ক সে ভোলে নি তার প্রেম আঞ্৪ 
শিখল ৩য় নি। তাই গাতের রিক্ত প্রকাশদথে আতঙ্কিত 
সে চল নাং বগগ্জের আগমন প্রতীক্ষায় সে অপেক্ষা 
করবে) উন্ত্রাণীর পরগীন বৃক্ষে নৃতন পত্রের উদ্ীলন হে 
পাবে! তাকে অবিনাশ বেঁধে রাপবে। মানুষের সমক্য 
সাধারণ অনিন।ক্ির শু্ঘলে। 


আদেশের হুর অবিনাশ বঙ্গে, “পাগলামি করনা 
এত রাত্রে! এস, শুবে পড় (* 


৬ জি --৮য বর্ষ 


কাটল আনেক গুলি দিন । 

মেগিন সকাল থেকে ইন্জাণীর ভাবগতিক দেখে অবিনাশ 
ধিশিচ হল, তবে খানিকটা! গ্রস্ত সে হয়েই ছিল। যাঁর বার 
কাজ-কর্খের নান! অনুহাতে সে ইন্ত্াণীয় সঙ্গে কথা বলবার 
জেষ্! করেছে, অকারণ হেগেছে তার উদ্দেশে, কখনও 
বা হাতখান! তুলে নিয়েছে নিঝের হাতে । ইন্জানি গম্ভীর, 
আজ আর তার কথায় ফুটে উঠগ না বিনুমাত্র উচ্ছলতা। 
যোগমায়া লক্ষা কবগেন, সংসারের কাজে তার কিঞ্িত 
অধিক মনোধোগ। তিনি সন মনে ইন্জামীর কাছে কাছে 
খুরে বেড়াতে লাগলেন, করেকটা গাংসারিক বাপাতে তার 
পরাদরশ চাইলেন, ইচ্জাথী ছেমনি মিতভাবিণী। পবা 
বিজ্েখ করলে একবার উত্তর দেয়) উদাপীন, নিরুৎসাহী। 

তবু পাখীদের সে ভোলে নি। তেমনি গাদের পরিচধা! 
করলে। পরিধর্তন করে দিলে তাদের পানীয়, তাদের 
আহার্যা। কিন্ত আজ তাঁর কাঞ্জে প্রকাশ পেল না 
বিশুমার অসংযম। 

"বিনাশ একটা জিনিষ লক্ষা করলে। ইন্দ্রানীকে 
প্রথম দিন এসে দেখেছিল হত; পাঁরধ!নে মলিন বন, 
অবিষ্ঞ্ত চুলের রাশি। কিন্তু আর সে পরিজ্ছদে যতুশীলা, 
কবরীবিক্কাপে মলবোগী। নান করতে যেতে থেতে 
অবিনাশ দেখলে তার দাড়ি কামাঝার ব্লেড দিয়ে সেনখ 
কাটছে। সে নিজেই কাল ভেবেছিল তাকে নখ কাটতে 
বলবে। 

ান দেরে বার।না। অতিক্রম করব!র সময় অবিনাশ 
দেখলে, ইন্দ্রাণী ঝ1 ছাতের একটা আঙুল চেপে ধরেছে, 
খানিকটা নন্ত, খানিকটা উৎচঠিত তার তাব। অবিনাশ 
বুঝতে পারলে, এগিয়ে এল সে) “কি হল? ইল! 
আল কেটে কৈলেছ, দেখি, দেখি 1 

ইঞ্জীনীর মুখে ফুটে উঠল কিঞিৎ লজ্জা) হাতথানা 
সে বাড়িয়ে দিলে। হাত তুলে নিরে অবিনাশ জিক্তেদ 
বিছলে “কি ভাবছিলে নখ ক'্টতে কাটতে? তোমার 
পাখীর কথা না আমার কথা? 

চস্্াণী নিছের অঙ্থাডেংখলে ফেললে, “তোমার কখ। 1 
যবেহ € ২ 1 খাতে দেখতে লাল হথে উঠল মুখ। 





[ ১ম খও--১য লধ্যো 


তার পর হগৎ একটু অস্বাভাবিক উচ্চন্বরে দে বললে, গছ 
ছেড়ে দাও না!” ৮ 

শকেন। ফি হল?” 

*্হয় নি কিছু, হাত ছেড়ে দাও,৮-_দৃচকঠে ই্জাদী 
বললে। 

*ন”, পরমূহূর্তেই স্বাভাবিক সঙ্ছজ গলায় অবিনাশ বললে, 
পচল, একটু আইডিন লাগিছে দিই, এস।” 

ইন্জাণী মার ছিরুক্তি করল দা, উঠে পড়ল। 

হুপুরে এক ফাকে ঘোগমার! হঠাৎ এসে অবিনাশকে 
বললেন, পতুঈ ওকে হাসপাতালে পাঠিয়ে দে 1” 

পকেন?” অবিনাশ স্তম্ভিত হয়ে গেল। 

*ওব মাখ! খারাপ হয়ে বাঁচ্ছে, শ্যে কালে পাগল ছয়ে 
মারধোর করবে 1 

অবিনাশ হো! হো করে ছেলে উঠল প্রচণ্ড শবে “কিছু 
হয়নি ওর”, সে বললে! 

প্হাবভাব দেখে বুঝতে পারিস না?” 

পথাবভাব দেখেই ত বলছি, কিছু হয় নি তোমার 
আমার মতই ও তাল আছে।” 

যোগমায়। উত্তর গুনে তুদ্ধ হলেন। স্থানতযাগ করতে 
ভিনি এক মুহূর্তও বিশ্ব করলেন না । 

সারাধিন বিনাশ আর উন্্রাণীর দেখ। পেলে না। 

রাত্রেঞ্ড অন্বেক্ষণ তার জন্তে অপেক্ষা! করে সেপ্রায় 
বিরক্ত হয়ে উঠছিল। ইন্তাণী এল। 

অমুজ্জল আলোকে স্বৃবিগ্ত্ত পরিচ্ছদ ওকে দেখাচ্ছি 
অপূর্ব] অবিনাশ যু হয়ে গেল। শুধু প্রেম! ওর 
অস্ত্রে জাগতে হবে প্রেম! অবিনাশ তার ঘুম ভাঙবে, 
তাকে জাগাবে। তাঁর ঢারধারে তৈরী করবে স্বেছের 
প্রাচীর, বন্ধনের শৃঙ্ঘল। তাকে বেট করে বিরাজ করবে 
সংসারের পার্থিব সুষম! ! 

“এস? ইন্রাণীকে সে আহ্বান করলে। 

ইজাপীর হন্ছণ চুলে আলোর করেকটা তিক রেখ) 
চিক চিক করছে, হাতের চুড়িতে অস্ফুট টুংটাং মিঠে 
আওয়াজ / অস্পষ্ট লগীতের ই্িত। 

শের হরে গেছে ?- ইন্ছাণী ছিযেপ করলে। 

প্রশ্ন শুনে অবিনাশ চমৎক়ত হলগ। সক'লাধেল! মা 


মাধ--১৩৪৬ 


ঘা বলছিলেন, মনে পড়গপ। ইজ্জাণী যদি পাগল হয়ে যায় 
ভবে সংসারে তার অস্তিত্বের মূলা কি? যদি ইঞ্জানী তার 
জাবনে ন| আদত, আহলে এসে যেত না কিছুই, কিন্ত 
এহদিম পরে একক জীবনের কথা ভাবলে তার ত্র হয়। 
গাই চকে শৃর্থলিত করবার অবিনাশের এ গভীর 
'্সাগ্রচ । 

রিনাশ তাকে ঈদৎ আকর্ষণ করে বললে, পআন্ছা 
দিনরাত হোমার পাখী নিয়ে থাকতে ভাল লাগে? তোমার 
পাথারাই আমাকে তোমার কাছ থেকে আড়াল করে 
রেখেছে |” 

“না”, মুদ্ুকণে ইন্দাণী উত্তর দিলে। 

কয়েকটি মুচূর্চের ছেদ) অনিনাধ বললে, "আমায় 
ভুলে বা9 নিত?” 

ইখ।ণীর নিন ভারি হয়ে এল খু? কঠ্ঠে সে কি 
বললে আবনাশ বুঝতে পারল না। 


অপিনাশের ছুটি প্রায় ফারয়ে এল | কর্মস্থলে ফির 
যাবার আর দেরী নেই। উন্জ্াণীকে সঙ্গ নিয়ে যাযার আদম) 
আবাঙজগ। হাকে পীড। দিতে লাগগ) ম্বীর এ্রতি ক্রম 
বন্ধগুন আকধণ এমন প্রকট হযে উঠগ বে, যোশমাথ। 
বাতিমহ শাস্ধিত হয়ে উঠলেন | পুছের প্রস্তানটির জাগ্ক তিনি 
ওয়ে ছয়ে অপেক্ষ! করতে লাগলেন 

ইন্গাণীর পাখীরা আর তাঁর কমনীয় হাতে লেবা পায় 
নাং অঙাদসশতঃ সে শুধু একবার কিছু দানা দিসে যাঁর, 
তারও কেন সময় নেই। 

“আপনার এবেলার রাছাটা আমি তৈরী করমেই ত 
পারিস উঙ্তাণী হঠাৎ একদিন বললে, “মানি ত কোন 
কাজই করি না!” মূ 

কোমল কঠম্বরে খোগমায়া বিস্বিত হলেন, পপাখী- 
গুলো 

পাথী ত আছেই 1” তেমান হাল্কা সরে ই্জাণী বললে, 
“একবার খাবারটা! দিয়ে এলেই ঢুকে গেল 1” কয়েক মুহূর্তের 


ছেদ । “তাবছি পার্ীগুগোকে উড়িয়ে দেখ 1ক আর 
ভবে?” 


মোগমাযা, তীক্ৃষ্টিতে ভাঁকালেন ইন্জামীর দিকে, গার 
একরকমনের/পাগলামি বোধ হ। 
১ 


ইত্তারগ পাখী ৬৫ 


কিন্তু দতিই বখন ইন্জাহী বন পরিবর্তন করে বাহারে 
গিরে ঢুকল যোগমাঁয়! আনন্দিত না হে পারলেন ন। 

পরদিন হপুরবেলাছ। 

জবিনাশ যাবার আযোজন-বশত: কবেকট! পুরো 
ছিনিয কিনতে বাইরে গিয়েছিল। ফিকে এসে ঘরে 
ঢুকেই দেখতে পেলে ইন্্রাণী একেবারে তার হয়ে একখান) 
চিঠি পড়ছে। কার চিঠি? 

অবিনাশের ্ুতার শঙ্জে ইঞ্জাণী ভীষণ চমকে উঠে 
চিঠিখান! জামায় নীচে লুকিয়ে ফেলবার চেষ্টা করলে? 

শকার চিঠি [নিজে অজ্াতেই অবিনাপের মুখ দিবে 
বেরিয়ে পড়ল। 

ইন্্াণীর প্র অপলরণ কর] আর হল ন|। “আগার 1- 
সে ব্ললে। 

অবিন/শ চেয়ে রইল ইঞ্জানীর দিকে, মৃহ হেসে দে 


বললে, "তোমার চিঠি, তুনি লিখেছিলে!* উ|নীল মুখ 


উচ্দ ভয়ে উঠল, চোখে ভর আহু্চারিত চাধার 
ইন্ধগাল। 
“এদিন পরে আবার নুতন ক'রে পড়বার ক গেগে?” 


ইন্জানী বগতে ঘাচ্ছিল এ-চিঠি মাই ভার গ্রধদ চৌখে 
পড়ল আলমারির নীঠে ধুলিধূসরিত হয়ে নিঠান্ত 
অবহেলার এদিন পড়ে ছিষ। কিন্তু সামলে 'নিলে সে। 
“থাড আবার হঠাৎ এ চিঠিটা পড়তে ইচচ্ছ হল? এবাপে 
রোজ আমায় চিঠি লিখবে ত1 রোজ!” 

পতৃমি ত উত্তর দ1 ন)!” 

পদেব, নিশ্চরই দেব, লিখবে ও? বল লিখবে!” বলতে 
বলছে ইজ্জাণী ঈঠে এল তার কাঁছে। 

অবিনাশকে প্রত্যহ পত্র“লিপনের প্রতিস্রতি দিতে হল । 

অনিনাশের সমস্ত জামার বোতাদ উঠতে লাগল, তার 
বালিশের ওছাড সাদা, পরিষ্কার রুমালের কোণে পরম ঘে 
নামের আ]্প্ষর লেখা) যাবে, এবার লে কবে অবিনাশের 
সঙ্গে, না গেলে তাকে দেখাশুনো করবে কে? কেজানে 
শেষ পরাস্ত তার যাওর! ততে৪ পারে । 


অবিনাশের আজ খাবার দিন। 
ভোববেল! নি্রালের পর অল্প ছন্ধকাঁরে পাশে 


তাকিয়ে দেখে ইন্জাদী কখন শখ! ত্যাগ করেছে। জী 
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গার জাই তাদের অতিযাহিত হয়েছে বিনি। তাঁদের 
ৈহিমহীন দীবনে যে এত কথা থাকতে পারে এ তথা 
তাদেরও কোনদিন অবগত ছিল না। 

১. অবিনাশ, ছাদে এল। এ-সমছটা ইন্জাণীকে এখ(নে 
পাওয়া বেতে পারে), 

, ভোরের বাতাণে উঙ্জাদীর খোলা চুলগুলো উড়ছে । 

_. ঙ্গান করেছে বেশী দেরী হক লি।, সমন্ত খাঁচা গুগোর 
মূরঞ। খোল! | পে পাবীট/ও ইচ্ছাশীর ভাত থেকে উড়ে 
গেল আকাশের দিকে। ইক্জাপী একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল 


[ ১ম খ৬-ঃঘ মাখা! 


সেদিকে! নীলয়ঙর ছেটি পাখী! তার আশ্চর্য নগর 
ডানা মেলে. ধীরে ধীরে চিলিয়ে গেল আকাশের প্রান্ত- 
সীমায়। 

অবিনাশ তেমনি নিঃপন্ধে সিঁড়ি বেয়ে নীচে নেমে এল। 

করেক মিনিট পরেই ইন্জাণীকে দেখ! গেল। বোধ হয় 
অবিনাশের এখনও ঘুম তাজে নি। সে ভাড়াভাড়ি এল, 
ঘুম ভাঙ্গিয়েই অবিনাশকে প্রথম সংবাদট| সে দেবে। ভার 
রক্তে দেখে গেল একট! বিদ্রাতের আত। দে সন্তান- 
সম্ভাবিত। 





রগ 


শিশুকে লইয়। বুফে জননী যখন 

ফরেন বান তার লাহয়ে চষ্ধন, 

বিমল জোছনা হালি-ঘাসিত গে মুখ 
" স্বর্গ জননীর কাছে, তাহে স্বরহথ । 


হইলেও পিতাপয় সমৃদ্ধির খনি, 

ভাবে স্বর্ণ পতিগৃছ সাঁধবী যে রমণী-_ 
পর্ণের কুটীর মাত্র বদিও সে বাস, 
বছে সদা দেখ! দারিদ্রোর তশ্বাস ॥ 


জীর্ঘবস্থ পরিধান লজ্জানিধারণে, 

অহ্জের অভাব সদ) দারিদ্রাতাড়নে 
অন্ধ, মলিন দেই, বিনা অঙ্গরাগ, 

নারীর তথাপি হব্গ পতির মোহাগ। 


_ গ্রীহরিপদ দত 
শুভ সঙ] নগর দেহে বখন বিরাজে, 
কুটিলতা-মআবরণ তাজিয়া, সমাডে, 
সন্ুচিত বড়রিপু প্রঙ্খাবে তাহার, 
সমাজ তখন স্বর্গ গুণোর আধার । 


বন্থ1, অনাবৃষ্টি, ব্যাধি, অকালমরণ 
নাছি বগা, নাহি 'শন্টন। অনশন, 
উর্ধর যেথায় ক্ষিতি, তৃপ্তিশাস্তিময় 
সেই বাছা, সেই দেশ স্বর্গ সুনিষ্চয়। 


থাকে যদ স্বর্গ ভিন্ত হতে মহীতল, 
লোকচক্ষুমগোচর ভাহা। কর্দফণ 
এ জগতে বর্গ বানয়ক। সতাশ্রথ 
মুখ ধরমাচার, সত্য পরিচয় 


বাঙ্গালীর চাই কি? 


সমগ্র ভারতবাসীর চক্ষু উন্মীলন করিয়া, অঞ্জগরবং 
ভারতের সকল সুযুগ্ধ জাতির চক্ষু খুলিয়া দিয়া, যু- 
ঘুগাঞ্জের নিদ্রার অবসাদ ঘুচাইয়া আজ আমরা “তেতো? 
বাঙ্গালী জাতিরূপে মরিতে বদিযাছি। সকল ভারতব[সী- 
দের মধে। আমর। হিংসা, দ্বণা ও অবজ্ঞার পা্র। তাহার 
কারণ কি, তাহ। চিন্ত! করিয়া ধেখিলে বেশ বোধ হয় যে, 
আমাদের ধেনে গকৃত নিঃস্বার্থ কশ্মীর অভাব, শিক্ষার 
অগাণ। জাতিগত নৈষমা। দন, কলহ প্রিয়ত। স্বার্থান্তা, 
্বধন্মহা।গ। শান্্গহ আদশ-পরিহার, বিল। মিতা) পরধচর্যা- 
নাশ, গংশিক্ষাদাতার অভাব, গঠন্থা ধর্ধোর অপবাবহীরাদি 
নাগ] দেয় শর্তমান রহিয়াছে। ইহার খধ্ো দলাদলি, এবং 
পরত নেতা ব| দেখকাপপাতান্রধারী নেককার আভাবই 
প্রধান। স্বজাতি বাআত্মীয়পোমণ সকল দেশেই আছে) 
মকর স্থানেই শক্িসম্পর ঝড় বড় কথ্মচারীগণ ইহ। 
করিয়া থাকেন। কিন্ত আমাদের দেশে ভাহার মীম 
দূর অতিক্রম করিয়াছে; জুডিশিয়ালে, রেলে 
দুরে, কর্পোরেশনে, ছাকে, পি. ছা, ডিতে। পগুলিসে। 
শিক্ষায় সকল কলে, বিশ্বপিষ্ঠালয়ের চাকুরীতে বন্ধু বা 
আবম্মীপোষণ ব! গ্বজ।তি-পোষণের ছার খুবই বেশী দাড়া- 
ইরাছে। চ্ঠাছার উপর হিন্দু-মুমলমানে চাকুরীতে ভাগ- 
বাটোয়ারায় দেশ যে কিরূপ উংসন্ যাইতেছে, ছাছা 
কাহারও অবিদিত নাই । যে মল কাজ করিলে দেশের 
কোটী কোটা অস্ত শিব সন্তানদের পেট-পর-পালনের 
উপায় হইবে, সেই দিকে কাহারও আছে ছুটি নাই। 
খাঙ্গালী তাই আজ খাইতে পায় ন।) পরের দ্বারে ছুমুঠা 
অন্নের মে কারজ।ল! যে কবিজ্ঞানঘন শঙ্কর স্য়ং পৃথিবীতে 
পরিভ্রমণ করিয়া শিখ করিয়াছিলেন নারদ, মতগ, ভেড় 
পর।শর, শ্রীকষ্চ। তৃগাদি গাধগণকে, এবং তাহারা! শিক্ষা 
গিাঙিলেনফুর্সিক সাজা শিবি, নল, জনক আদি নরপাল- 
দৈর ভান আমর! জাতে ঠেলিয়া রাখিয়াছি "চাষার 
ব্যবমা” বলিয়।। 'নমুপারে গিয়। কতকগুলি বান্গাণী 


-স্রীপ্রকাশচচ্ সরকার 


প্চাষার বিদ্যা” শিখিতে গেলেন বিলাতে -বেষন বে] মকেশ, 
এ.কে. রায়, ডি, এন. মুখাজি। গিরিশ বস ইত্যাদি, কিন্ত 
তাহা কেহই গ্রহণ করিলেন না পাছে লোকে চাষা 
বলে এবং ঠাহাদের চালা হইতে .হয়। অগত্যা কেছ 
কেহ হইলেশ ডেপুটি, কেহ হইলে প্রফেপর, এবং কে 
কেহ হইলেন বড় ব্যারিস্টার । এমূনই বিষম আত্মবঞ্চন! 
ও জগংপধানা। যে-্দেশের বড বড় লৌক এইরূপ, 
মনেবৃত্তি লইয়। অ।সিয়াছেন। সে দেখের কি কখন কল্যাধ 
হইছে পারে? গে দেশ অভিথপ্ত, অধঃপাতে যাইতে বাধ্য। 
যে-দেশের গ্র।টীন রাজ্জাদের জিপ্রান্ত ছিল। দেশের চাধ- 
বাম, কব কেমন, দেশের পশুবল- যাহার! কৃষর প্রধান 
সহায়, তাহাদের অবস্থা কেমন, সেখানে এখন জি 
হইয়াছে কোন উত্তম যুবতী নর্তকী আছে) কোন্‌ নটা 
কোথায় কি অভিনয় করিতেছে, ফুটবলে. কে লীগ 
কাপ অঞ্জন করিল, কোন্‌ মের *হাফ, ব্যাক বা 
গেলকীপার সর্বাপেক্ষা ভাগ । অথচ বাপের কষ্ট-অর্জিত 
পরসায় বিলাপিতার হে ।তে গ। ছ।ডিয়া দিয়া এবং কুমংঘ্থার 
ও কুস্থতাবের সত্য হইয়। অকালে দুরারোগয রোগগ্স্ত 
হইয়া বাঁপ-যায়ের শেষজীবনে দৈন্য ও বিষাদের পথ অনে- 
কেই উগ্ুকত করে। যে-দেশের শিক্গিত ছেলের ভাবে নাযে, 
পরের ভীবন কিসে সুখে কাটিবে, গে দেশের অধিবাসীরা 


চিরহুবেতস্ত হইনে না তকে হইবে, তাহ] চিন্বী করিতে 
পারিনা। 


কৃষির উন্নতি করা দুরে গেল। ঠিক ধারায় কি" 
শিক্ষ। দেশে প্রবর্থন করা প্রকায় ভুলিয়া একটা * স্বীম 
হইল অব্রয় খাল ব| দামোদর খাল কাটায়! দেশ্রে 
মির উদতি কর! হইবে? যেটাকা যথুর ছুইল তাহার 
অর্দেকের বেশীতে পেট-পুজজা হইলে বড় বড় হন্দি 
নীয়ার যাহেবদের, উদ্ত ক দীদের এবং নামজাদা 
ঠিকাদারদের? কান হইল প্যা-তা"_করতার পড়িল বেচারা 
নি, অনাহারসিডিঠ,' অরধউল চার উপর। ক. 
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দা দিতে পারিলেই তার জোত-জ্া, গাই-বলীদ বিক্রয়, 
তার পর দ্বেল, সেখানে পচিয়া মর, তার পর কন্কালসার 
হইয়া যমালয় ! এই ত দেশের চাষীর একাংশের চিত্র 
অপর দিকে কৃষি-বিগাগের ধুরদ্ধরের! সরকারের উপদেশ- 
" মতে তারস্থরে দেশময় চীৎকার করিয়। বেড়ান ষে, পাটের 
চাষ কমাও। ঘি, যে তাহ।রা না হয় ধানের চাষ 
“করিল, কিন্তু তার পুরা দাম দেয় কে? রেল'রান্ত/, পথ, 
ও বাধের উপদ্রবে পুরান প্লান নদীর “বেড উচু হইয়া 
পলি পড়িয়া গেছে, তাহা সাফ করা! ছু'পাচ শত ড্রেজারে 
কুলায় না) জলের স্রোত বৃদ্ধি করিতে হইবে, ধেখন 
যিশরের উঠলকক সাহেব পরামশ দিয় গিয়াছেন। 
বিস্ত তাহা! করে কে? দেশের মন্ত্রীদের সম্তায় না কেনা 
চাই, গ্রে-ছাউগ্ডের দৌড় জারি করিয়া রাজস্ব বাঁড়ান 
চাই) চুলায় ঘাউক দেশের কবির উপ্নতি ও কৃষির শিক্ষ1। 

বাঞলার মাটিতে আছাড় খাইলে বাঙ্গলার মাটি 
ধরিয়াই আমাদের উঠিয়া দাড়াইতে হছইবে। ইউরোপ- 
আমৈরিকায় লব্ধ বিশ্ঞান-চচ1 বা শিক্ষা এদেশের কাজে 
আপিবে মা) তবে তাহা দেশ-কাল-পাঞোপযোগী 
করিয়া দেশের মঙ্গলের জগ্ঠঃ দশের উপকারের জগ্ত 
হয়তো প্রয়োগ ধরা বাইতে পারে। দেশের লোক লক্ষ 
লক্ষ টাকা খরচ করিয়া উপন্তাস ও অসার কবিতার বইগুল! 
পড়িবে) তথাকধিত অর্থনীতিবিদ পণ্ডিতগণের সায়হীন 
রচনামমূহ উদগ্রীব হইয়া শুনিবে, পড়িবে ও হজম করিবে 
সেও ভাল, কিন্তু কৃষিসম্পরীঁ পুন্তকসমূহ ভূলিয়াও পড়িবে 
লা। সকলেই চাছে চাকুরী এবং রাতারাতি খক্ষের 
ধনরাশি!, 

বাঙ্গালীকে জাতিরূপে ধরাপৃষ্ঠে বাচিতে হইলে নগর 
ছাড়িয়া গাষে ফিরিয়া যাইতে হইবে। বুরব্যাঙ্কের মত বড় 
ষড় লাউ-কুমড়। ও কমলা-আপেল উৎপাদন ও সেই বিগ্তায় 
পাঁরদর্ণিত। লাত করিতে হইবে যাহার গুণে একট ধানের 
শীষের বদলে দশটা শীষ জন্মায়, যাহাতে আমাদের দেশের 
কোটা কোটী অভুক্ত ভায়েদের খাভসস্তার যৌঁগাইতে 
পারি। ভা! কেদিব্ঞ্তার দিবে? কৃষিটাকে জাতে 
ভুলিয়া! লইলে সেই, নিষ্া কার্/করী ছইবে, ধশকে ও 
রেপকে, কল্যাণ দিবে। ভাহা করিতে হুইলে ছেলেদের 


কন বই 


[| ১ বশ-১৯ সংধী 
গোহাগোছা বই না পড়াইয়া কাজেয় ছুই এক খানা মাত্র 
বই পড়াইতে ছইবে এবং কৃবিকে গ্রাধান্ত দিতে হইবে, 
যেমন আমেরিকার এবং বিলাঁতের ফোন কোন স্কুল ও 
কলেজ দিয়া থাকেন। আমাদের দেশেও দেশের উপযোগী 
করিয়া তাছাই করিতে হইবে। কৃষির উন্নতি করিলে 
৬০1৭৫ বৎসরের মধ্যে ধনে মানে, গৌরবে, শৌর্যো, বীর্ষ্য 
পৃধিবীর সকল জাতির মধ্যে শীর্ষস্থান অধিকার করা যায়, 
অথচ আমঞ। তারতবালী তথ! বঙ্গবাসী সেই কৃষক 
সুপিয়া গিয়।, কৃষির প্রধান সহায় গোমাতাকে ভুলিয়!, 
সেই গৌরবময় স্থান হইতে চাত হইয়া আজ এক দুঠা 
অরের জন্ত পরের মুখাপেঙগী, পরের স্বারে বাঙ্গাল! 
হাঁয় আম্মবঞ্চক ও আব্মবিশ্বত জাতি ! 

আমাদের বহু যুগান্তের পরীক্ষিত আদর্শ তা'গ করিয়া, 
আমাদের বর্ণাশ্রম ধশ্ম ঙ্িয়া আমাদের বর্তমান মম।জতঙ্ 
শোচনীয়গপে তীব্র বেকার-সমস্ত| আমিয়াছে। তাছার 
সংশোধন আগ কর্তব্য; তাহা করিতে হইলে, পরিশ্রম 
প্রয়োজন, বিলাসিতা পরিহার করা আবন্তক এবং বিলাঙীর 
অনুকরণে বর্তমানে গঠিত তৃয়া শিক্ষাপন্ধতি ত্যাগ বরিয়া 
এন্ধপ শিক্ষা দেশে গ্রবর্ঠিত করা অবস্থকর্তবা, যাহাতে দশজন 
লোক খাইতে পার, যাহাতে আনুমানিক শতবর্ষ পূর্বেকার 
অবস্থা ফিরিয় আসিয়! আমাদের প্রচুর খাগ্যসস্তার দেয়। 
তাহ! নির্ভর করে কৃধর উন্নতির উপর) কিন্তু সে-ধিকে 
সরকারী কৃষি-বিতাগ, ব| বিশ্বধিষ্ঠালয় ব| মৃরিবর্গ বা) দেশের 
চিন্তাশীল লোক বা সরকার বাহাদুর বা রাজ! বা প্র! 
কেহই মনোযোগ দিতেছেন না। ইহ| না হইলে এবং শী 
না হইলে, আমার মনে হয়, এ দেশের কদাপি কল্যাণ 
নাই। সেই জন্ত আমাদের বাচিতে হইলে এবং বেকার- 
মক্কার আস্ত সমাধান করিতে হইলে চাই ফফল! কৃষিবিষ্তা 
অনুশীলন এবং সফলা মাছ, মৌমাছি, গাঁধী; গো, মেঘ, 
মহিষ, অব্জা-চাঁধ শিক্ষা। প্বাঁপকা বেটা”, আঁপনিও 
শ্ত্ামাপ্রমার মুখোপাধ্যায় বাবু কি এদিকে মনোযোগ 
দিবেন? এদিকেই মন দিলেই দেশ পুলম্চ আবিত 
হইবে মরশোনুখ, আস্তরিকতা পুন, প্রবঞ্ককস্ দ্ধ হিন্দু 
জাতির গঠনে কোনই স্থামী কল্যাণ দেশকে (বে না 
জাতীয় চিক পুনগ্ঠন করিতে হইবে। 


মাধ--১৩৪৪1 


দই দপট] ভাত চালাইলে বা ৫* বা! ১০+টা কলাগাছ 
পঁতিলে, অথবা ২৫ টা রটা প্রস্তুত কর! ন্দুর চালান 
শিক্ষা! করিলে, দেশের আবালবৃদ্ধবণিতার ধৈন্ত ও অন- 
কষ্ট ঘুচিবে না। যে যে ছ্াতি ঝাঙ্গলায় যে যেব্যবস। 
করিয়া জীবনধারণ করে, সেই নেই বিদ্তাশিক্ষার প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত করিতে হইবে। এখন প্রধান প্রশ্ন - ্রয়োগনীয় 
অর্থ দিবে কে? দিবে দেশের লৌক। এই দেগুন পাঠক, 
মিবিভাগের ও বিশ্ববিষ্তাপয়ের অধীনে শর তারকণাথ 
পালিত দাহেব ও খয়রারাজ এবং গুরু রাবিহারী 
ঘোষের কৃষি সমন্ধে বিপুল দানের টাকা অ।ছে; আজ পর্ান্ত 
ভাহাতে কিকাঞ্জ হইয়াছে ব| দেশের কৃষককুলের কি 
লাত হইয়াছে তাহা অনথসন্ধান করিয়া জানিতে পারা ধায় 
নাই। এই টাকা খদি মার্কনের না দিনেমারের বা 
পানী লোকের হাঁতে পড়িত, তাহাতে তাহাদের কত 
য কাঞ্জের মত কাজ হইত ও দেশের উপকার হইত 
তাহা বলিখার নয়। 


এ 


2 এ? এর 





আমাদের দেশের মধ্যে কালক্সোতে এখন এমণ অনেক 
লোক এক একটি দণ ঝধিয়া গৈরিকাদি বসণের পোষাক 


আধুনিক কৃষি-বিভ্ঞানের ত্রুটি কোথায়? 


বধুনিক কবি-বিজঞানের ক্রি কোথায়? ৬ 


ধারণ করিয়া "এল্ডোরাডো” (কারদিক সবর্ণময় দেশ) 


, আনিয়া দিবে বলিয়া আঙ্াল দিয় লোককে ঠকাইয়া 


আমে গ্রামে বেড়াইয়া অর্থ উপার্জন করিধার পথ উদ্ৃক্ত 
করিতেছে। ভ্রান্ত বাঙ্গালীর কি কিছুতে কল্যাণ আছে? 
যদি আমাদের এই ধরাপুষ্ঠে বাচিতে হয়, তবে চাই 
আমাদের হাতে কলমে প্রকৃত কৃষিশিক্ষা, বাঞ্গল! ভাবায় 
রুধক-কেন্ত্রে কুষক-কেন্দ্ে, লরমণশীন কৃষি পেক্চাধশিপ। 
কুটির-শিল্প জ।গরণ এবং পুল ও কলেঞ্জে ব্যবলায়িক ও ব্যব- 
হারিক কলষি-শিক্ষা। ইহা কাজে পরিণত করিবে কে? এই 
কা একজনের ছারা সাফপামণ্ডিত করা সম্ভবপর নহে 
ইহা পূর্ণ করিতে হইলে চাহি সরকার বাহুর, মন্তিগলী, 
জমিদার ও প্রামগুপী, বিশ্ব বিগ্তালখের কর্ঠপক্ষীয়গণ ও 
বিশেষগ্রগণের এক জে|টে সমবেহ চেষ্টাও কাজ এবং 


তাহার উপর সাহচর্যা চাই, সংবাদপত্রলমূছের সম্পাক- 
দের। কর্ধপন্ধতি ঠিক করিয়া, দিবেশ বিশেধজ্ঞগণ, 
এবং পরে হাতে-কলমে কা শিগ| দিয়া পাকা-গোক্ত 
করিস! ধিবেন ধাছারা শিঞ্জের কম্মী। আমার বিঝেচন! 
হয়, ইছ। ইইলে বেকার প্রঞ্জের কতক্ট| ধমাধাণ হইতে 
পারে। নচেৎ কিছুই হইবে না! 


প্রাকৃতিক উ্বরাশক্ি না খাকিলে কৃজিম সার খারা বে উদবয়াপজিয় উদ্তুধ হয, তাহাতে কৃষি গতির বায়মাগেক্ষ হয় এবং আহা'কৃষকের পক্ষে 
লাতজনক হর না। ইহাই জন্ত ইউরোপে এবং ম(কন দেশে কৃষিক কৃষকের পঙষে লাওঙনক হইতেছে ন| এবং প্রায় সমস্থ বষুকই বৃষিকর্দ ছাড়ি 
অসঠ বাধা অববস্থন করিবার চে করিতে বাধা ইতরেছেন। কৃষিকা ধর উন্নতি নুইন নূতন ভাবে গা দেখে থে মনত আয়ন চলিেছে 
এবং প্রতিষ্ঠানের উত্তব হইত্েকে, তাহ! প্রকৃত কুকের প্রতিষ্ঠান নহে। ই প্রতিঠানগুলি সাধারণত ধনিক ছার! পরিচালিত, তাহাতে প্রত অথবা 
গরোক্ষজাবে উ উ দেশের গতত্ষে্ট অর্থ মহাগত। করিতেছেন এ অর্থ-সহীরতায় কে এ দেশে মাদগিক ভাবে উৎপন্জ পশ্তের পরিমাপ কিছু 
বৃদ্ধি হইয়াছে বটে, কিন্তু কৌন প্রতিষঠনই প্রক চপঙ্গে' আাতজনক হর নাই এখং গরমেষ্টের সহারঠ। বঞ্চ হইবে যে-কোন দনয়ে গ্রতিষ্টনগুনি 


আচল ছইহ)র আশঙ্কা আছে 


উ্ হই়াছে। 


গাগা লাতিগ্ জমীর শ্রীকৃতিক উ্ধয়শির রহ পরিজ্ঞাত নহেন বিয়া বর্দান জদ-নিঙগা-পদতিঃ এবং দর্ক্জিলিত তাঙংের 


লোহা-লক্ধড় 


এখানক|র আকাঁথে নাকি কোনও কালেও শুত্র 
উত্তবীয়ের মত, দরছরে স্পীর্কত একরাশ বেতাদুণের মত 
মেধা ভাগিযা বেড়ার পা। মেথের বর্ণ-মধুদ্মা। নীল 
আকাশের চন্্রাতপ এখানে ন] কি চেখে গড়ে না। শুধু 
চোখে পড়ে--কারখানার চি্নী আকাশের দিকে উদ মুগে 
দড়াইঘ। রচিযাছ আর থাকিয়। থাকিয়া বুঝি ব! কি এক 
রোধে, আাসেই ধুন উদণীরণ করিডেছে। 

চিম্নী-নিঃহঠ এই ধ্মাচ্ছন্ন আকাশ, শোহা-ইম্পাত 
ইৈয়ারীর বৃহৎ কারখানারই নিখু'তি বাস্তব রূপ। বাস্তহা, 
কর্মা-চ/ধলা, বিবিধ গ্রকারের বিচিএ শব, মঠানগরীরই থে 
একসেটিম। সম্পত্তি নে, তাহা এখনে ধাঠার! কাজ করিয়! 
অধ্ধোধার্জান করেন, তাদের অবিদিত্ নাই। 


গাঁদী ধনকৃবের জামসেদজী টাটার আস্ত চেষ্টায় কেমন 
করি বিবারের নগণা পাক্চী নামক পলীটি এই বিরাট 
বিভ্তৃত কল-কারখান| *সমন্থিত বর্ধমান নগরীতে পরিওন্তিত 
হইল, লে-সগথদ্ধে বিশঙ বর্ণনা আমাদের প্রয়োজন নাই। 
কিন্তু কারখালায কখ| একটু ন| ধরিবে কেমন করি৷ আমরা 
অপোককে বুঝিতে পারিব-বেসন করি বুঝিতে পারিব 
তীহার মনের অন! 

টাটার কারখানার গশোক আজ তিন বছুর ধরিয়া কাঞ্জ 
করিতেছে । ছাব্িশ হার বিতির দেশী কর্থাী ও ই 
ছাজার যাঙ্গাণী কশ্মীদের মধো সেও একজন মাত্র। 
কারখানায় কাজ করিতে করিতে কারখানারই পরিদির 
বাল-শকট্রের উর্ননাতের জালের মনত নেট লৌহ-বস্ম পার 
হা! তাহার গ্বভাবহুলত কবি-মন্‌ মাঝে মাঝে এখনও দুরের 
গানে ছুটির! চলে। বাহিরের আলো, আকাশের নীলিমা, 
ফাক! মাঠের বিস্তৃতি) দুরন্ত বাসে বহিয়। আনা কোন 
পরিচিষ্ ছুলের মি নু তাহাকে কাছের ফাকে ফীকে 
খেল ছাতছানি দি! এখনও ডাকে আর বলে--“এস, এম 
আমার কাছে এস, কি হইবে তোমার ইস্পাতের গলিত 


-সপ্রহিমাংশ্ুশেধর ধর্ত 


তের বিরক্তিকর উষ্ণ সান্িধা লাহ কিয়! $ জীবনকে 
ছাতের মুঠির মধ্যে ধরিয়! চলাফেরা] করিয়|?” 

কিন্তু লোহা গলাইবার বিরাট চুর তলাকার দরজ।টা 
খুলিয়া যায় আর গলিত শৌংজ্োহ আপনার বিবর হইতে 
নিক্ষেপ করিতে করিতে বজচচ্গু হইয়। টুীটাও যেন 
শালনের ভঙ্গীতে বলিতে আরস্ত করে “গে, ভদিয়ার, 
তোমার কবিত্ব-টবিত্বগুণি আপাততঃ মুগতুবাই রাখ বাপু, 
আর যদি কাণে কথা না তোল, বে তোমার অনবধানতার 


অজুহাত লইয়। দিব ভোমাকে এমনি শাদন করিয়া, যাহাতে 
তুম অল্লাাদেই যমের বাড়া গুরিয়া দিতে গার ।” 


আব অপর্ার চিঠিথান! পকেটে ফেলিয়াই আশেক 
কারখানায় কাজে আদিগাছে। নীল রঙের পুর খামের উপর 
অপর্ণার মুণার, স্পষ্ট হাতের অঙ্গরগুগ শোকের 
নামের উদ্গিত গিতেছিল। ভাহার বদর চিঠিখানি থে ঈতি- 
মধোই কতবার দে পড়িয়। ফেলিয়াছে তাহার ইত] নাহ। 
চিঠির কোণের ও খামের উপরের যুদু গঞ্টও তাহার 
ভারি ভাগ লাগিতেছিল। কবারঈ তো সে চিঠিথানি 
নাকের একান্ত সরিকটে তুলি ধরয়াছে, আর '্রাতিটি 
ছত, প্রতিটি অক্ষর পরম অভিনিবেশ সহকারে পড়িাছে। 

অপর্ণা লিবিয়ছে যে, মে নাকি ভিন-চাষি-দিনের 
মধেই তার ওখানে আলিঠেছে, ছোট সাই নঙ্ধই 
লইঘা আদিবে। শোকের ন| কি খাওয়া-দাওয়ার ভারী 
ক হইডেছে-সে এখান হতেই ও? টের পাইতেছে। আর 
এমনিতেই শে সে লা কি তয়ানক অদনোঁষে।গী, অগে|ছালো; 
কারখানায় কাজ-কণ্দু করিধার সদ ঘেন সে খুব সাংধানে 
চলা-ফের! করে )--নতুব! - মা গো-সে. তাবিডেও পারে না 
পেসব কখা। আরও কত খুঁটিনাটি বিষয় সে লিখিয়াছে। 
অপর্ণ| তো শর আমিয়! পড়িতেছে, খন আর তাহাকে 
কিছু গাবিতে হইবে না। রওনা হওয়ার সমতার বাঁধা 
টেবিগ্রামই করিয়া দিবেন তাহাকে । শেক থে, তার 
পইিয়। শিক়ালাহ বাইর! তাহাদিগকে মেখান হইতে লইয়া 


মাখস-১৩৪৯] 


আলে। ইহাতে যেন অন্তথা না হয়, তাহ না হইলে তাঁহার 
একটুও তার লাগিবে না, চাই কি সে রাগও করিতে পারে? 
হ্যা, সে রাঁগই করিবে এবং সে তার সন্ধে হয় তে| কথাই 
বলিবে নুযদি গে লা আপে শি্াপদহ ট্রেশনে? শত 
হইলেও দজ্ধ ছেলেমান্ধ বইতে! নয় এটাও ঠো| তার বোঝ! 
উচিত। ক্মার দকার হইলে একদিন, %দিন, তিনদিনের 
ছটিও দে লইতে পারে নান! কি? ধর অপর্ণা যদি অসুখে 
পড়ে, খুবই শক্ত ব|ামোতে, তখনও কি তাঙার ছুটি গিলিবে 
না, তাহাকে দেখিতে আবার জন্ক? কিতবেসে চাকুরী 
কৰে? ইত্যাদি ইতাদি বু কথাই ভাগাকে অপ্। লিখিয়াছে। 
অপর্ণার এই ধরণের কথা্ধ অশোক বাগ করে নাই, রাগ 
দুরে থাকুক বরং অনেকখানি খুলীতেই চিত্ত ভাছার তবিয়া 
উঠিনাছে এই জানিয়। যে, তাহার ভীবনের ঘাটাশ বর বয়সের 
উপর কর্ধৃত্ব করিবার অধিকার জানাই! যে চিঠি লিখিয়াছে 
সে তাহার শ্রী; কারখানার কোন উদ্ধন্ন কর্মচারী নঠে। 
মনে মনে সে একটু না ছাসিয়াও পায়ে নাই যে, অপর্ণ। 
তাহাকে ভালবাসে হাই বলিমাই তে| এত কথা লিখিহাছে, 
নতুন! নিছক কর্রনা গ্রস্ত চিঠির ভাষ! কখনও একপ তু 
কি? 

বেল! পড়ি! আসিলে চারিদিকে যখন আসন সন্ধার 
গাড় ছায়। ধরণীর বুকে দীরে ধীরে নাঘিতে থাকে, নীল 
আকাশের এদিকে ওদিকে ুট একট তার! সনে উকিঝুঁকি 
দিতে সুক্ষ বরে, সিগ্ব সান্ধা বাতাম বঠিতে থাকে, ঠিক 
তেমনি লময়ে দে কারথানার পোষাক-পরিচ্ছদ ছাড়ি! 
নিঝের কোৌঁয়াটার হতে গুটি গুট বাতির হয়া ষধন পথে 
প] দেয়, নিকধেকে তখন ভাহার কেন জানি ভারী খুনী মনে 


হয়। 
কারখানার কক্ষ সালিছ শহরে গ্রারেশ করে নাই চাই 


রক্ষা । বিকালে রোজ আপর্ণাকে লইয়া সে এখানে ইয়া 
বেড়াইবে। এই চওড়া পিচ-ঢাল! রাস্তর উপর দিয়া 
বেড়াইতে আহাদের বেশ ভাল লাগিখেে। আচ্ছা, বিজ 
ধাতি, মোটরগাড়ী, এখানকার পণা-বীধিকা দেগিতে 
অপর্থার কি মোটেই ডাল লাগিবে না? বাঃ হা কেন, 
নিশ্চয়ই লাগিবে। তাহার নিজের অপর্ণ। সঙ্গে থাকিলে তো 
খুবই ভালই লাগিবে-এষন কি বহুধার দেখ।_কোন জায়গা 
দেখিতে হলেও ।. 


লোহ' লা ৭) 


মাঝে দায়ে তারা শহরের শেধ মীঘানায় পাহাড়ের 
কোলে গ্রাে বেড়াতে যাইবে। ছেটি ছোট লতাপাঁায় 
থে সুন্দর কুটীর দেখিতে দেখিতে গাছ-থেরা ছার। গি্ধ 
পথের উপর দিয়! তাছাঝ! গল্প কষিতে করিতে টিয়া বেড়াইবে 
কিংবা সময় সময় সব ভুলিহ। কোন্‌ গাছের শীতল ছায়ার 
বিয়া তাহার! দুর দিক্চক্রবালের দিকে উদান দৃি মেলি! 
নীরবে চাঠিয়। থাকিবে । মাঝে মাঝে ব্ঙার। স্মুথের এ 
পাচাড়টায়ও বেড়াইতে যাইদে। 

রাত্রির অন্ধকার দনাইঘা আদিতে থাকে, আলোগুলি 
মমানভাতে জলিতে থাকে, মধো মধো সন্ধার বাভামকে 
মখিত করির| মোটরের হর্ণের শঞ্ধ ভাধি॥া আসে। বাস্তযের 
রড আথাতে অশোককে পুঙগাগ ছইতে বিচ্ধি্গ হইছে হয়। 

বেণীমাধর বার গাভার শশুঃ মহ!খখ, অপর বৃদ্ধ পিতা; 
ছ্খনে যাবার ভন তাহাকে ঠেলিগ্রাম কহিয়ানেন। 
অশোককে তাহ! হলে আই র€ন! ছইঠে হয়| সকালের 
দিকে সে হাওড়! পৌছিবে, সেখান হছঠতে সে গোরা ফালী” 
ঘাটে তাহার আবাল। সুধীদ্‌ শুয়েনের ওখানে গির| উঠটিবে। 
আর মুবেনের আন্তানাটাও তার একাজ জানা। ভবনের 
খরটা, পাশে$ হিনুষ্কানী দীতাবামের পানে॥ ছোট দোকমটা, 
কমলার ডি'গা, রাস্তাও মোড়ে সিংছ্গুখা ঝলটা) যেখানে 
নিন শ্রেণীর স্ত্রীপুরুষের! কলরব করিতে করিতে সান 
সমাধা করিতে ও পানীয় জল লটতে আমে--সব কিছু ষেন 
সে চোখের সামনে দেখিতে পাঁয়। 

মাও ছ'খানা কাপড়, সেভিং কেন, করেকট। কামিজ, 
তোয়ালে, টুথরাশ, টুথপে্, হুটকেদটায় পুরিথা তাড়াভাড়ি 
কিছু খাইগা লইয়া ঠিক সময়ে ষ্টেশনে আপির। গশোক ফলি- 
কাভাগানী হেন ধরিল। না, বেডিং-ফেডিং-এর ছাঙ্গাম! সে 
আর করে নাই। নুটিকেদট। উপাধান করিয়া টেনের বানের 
উপর দিব্য লঙ্কা হইছ! মে শুইয়! পড়িল |. একটা সিগারেট 
ধরাই! লইয়া সে মাত পাচ ভাবিছে লাগিগ। টন তখন 
একটান! ঝাকুনি দিয়! ছ'পাপের $একটি পধধ, ঝোপ-ঝাড়, 
গাছপাল| দ্রুত পিছনে ফেলল! ছুটিতে আরম করিয়াছে। 

অশোকের ঘুগ যখন ভাজিল, তখন ট্রেন ছাওড়। প্েশনে 
সবে “ইন করিরাছে। তাও! টেনের, চিন্তন মোরগোণটুকু ৪ 
অপোকের কানে মিিই লাগিল । টম, রিকৃশ, বা, ট্যাকীও 


ধ২ বত বর্ষ 


গার উপরে ছাঁগড়ায় ব্রি, পথ-চলতি ধাঁন-যাঁছন, লোকজন, 
এ গুপাশের ছুটপাঙের ছিক্ মলিন বসনাবৃতা দুরাযোগ। 
বাধিগরস্ত/ভিখারিণীফে তাহার অনুন্ধর মনে হইল ন/। সণি- 
ব্যাগ হইতে একটা পর়স। বাঁছির করিয়া যে তাঁছার ভিঙ্গা- 
পাটির মধযো ভুড়ি দিল। 

স্থয়েনের বানায় আদিতে স্ুহেন বলিল, “ভাই বৌদিকে 
কিন্ব এখানে রাঁখতে চনে একদিন, আমরা কলকাতাতেই 
মানধ) এখানকার আকর্ষণীয় স্থানগুলি আমাদের কাছে 
খুঝণে। হলেও বৌদির ফাছে তাঙাই লাগবে আশা করি। 
কিন্তু আর যাই বলো "হঞো”র বেড়ার কাছে কিন্তু তোমাদের 
বেশীক্ষণ 11ডিযে থাকতে দেব না, কি জানি ফিগোট! যদি 
বেমালুম-না তাই জথানক জানোয়ার” বলিয়] নিজের সণ 
রসিকতার নিজেই হো কো! করিয়া হাসিয়| উঠ্িল। 

অশোকের বেশ লাগে তার এই গরীব অক্কতদার 
বন্ধুকে! হোক সে বত্রিশ টাকা মাহিনাও মার্টে্ট 
অফিলের এক অন্ধি্চন কেরাণী। হুরেনের অকৃরিম 
ছেলেমান্যীতে অশোক আনদাই পায়। 

যিষ্কালে ছুই বছু দোতলা বাসে চাপিয়া দিনেমা 
দেখিয। আসিল। অশোকের অনভ্থাস্ত চোখে কণিঝাতার 
দোফনপল।র, আলোর দীগালি, ঘন-শ্রোত কত যে ভাল 
লাধিল ত| বলবার নঃ। 

স্য্েন গদীব হইলে কি হু, সে তাঁহার বন্ধুকে ভাল 
খাওয়াইতে ভরাট করে নাই। নিজে বাজার করিয়াছে, 
নিজেই সত্রীলোক্ষের মত নিগুণ ভাবে আনাজ কুটি! তেমনি 
দক্ষতাবে খিবিধ বাঞ্জন তাহাকে রাধিয়া বন্ধের সঙ 
খাওয়াইযাছে। 

খনেক রাজি পর্ধান্ত খু আলিল না অপোঁকের। শেষ 
গ্লাজির দিকে ক্রমে জমে তাহার চোখের পাতা তাযী হই 
আপিল; নিজ্ঞাদেকী ক্কপা করিলেন। 

না, তাহার বড্ড দেয়ী হইয়া গিবাছে উঠিতে; পোড়া 
খু ধেন তাহাকে পাই! ব্দিয়াছিল। তাড়াতাড়ি 
হুরেনকে টান্রিয়। তুলি লই জশোক অপর্ণাকে নিতে 
গিাজ্হ টেশনের দিকে রওন। উইল | 

গিঁজানে পৌছতে তাহাগেক। একটু দেরীই হই! দিয়াছে 
কট। কাতারে কাঁড়ারে মাহুষ তখন ম্যাটফর্দেক দিকে 


[ ১ম খও--৮ম লংখা 


ধাতায়ত করিতেছে । বাশ্তবিক মহানগরীই বটে,, ছ্েপনেও 
কিতিড। 

হুরেনকে ছুই পাটি টিকিট কাটিতে বলিয। অশোক 
নিদিষ্ট ্লাটফম্মের গেটের কাছের স্বমপরিসর স্থানে.পায়চাণী 
করিতে লাগিল। ফিন্তু প্র্যাটফর্খের আজিকায় ভিড়ট! 
একটু অস্থাভাবিক বলিব! বোধ হইতেছে না? পুষ্জা ব| 
অঙ্ক কোন পর্ক উপলক্ষে ছুটির সময়ও তো এখন নয়। 
বাপার কি! বুকটা তাঁহার একবার ছাঁৎ করিয়| উঠিল। 
পাশের লোকগুলির মুখে কি কোন আশঙ্কার ছা? 
সঙ্গে সঙ্গে অমঙ্গলের কি একট! সস্তাবন] তার চিত্-ুহকুরে 
ছায়া বিস্তার করিল। ভাত-ঘড়ির দিকে তাকাইয়! দেখিল 
ট্রেনের আসিবার আর দুই তিন মিনিট মাত্র লমর় বাকী 
আছে। 


শাই, সর্দনাশ চয়েছে,। ট্রেন কলিশন না কি হথেছে 
কলকাতা থেকে পঞ্চাণ মাইল দুরে একট] জায়গাতে ১ 
অনেক লোক ন। ফিমার! গিয়াছে । একটা বগীতে ন। কি 
আধার আগুন লেগে”.কঠে হবেনের ভর, বাথ), যেদনা- 
বিশিশ্রিত উত্তেক্গন। প্রকাশ পাইতেছিল। 

সব শুনিহার ধৈরধাও ছিল ন! গামখ]ও ছিল না অশোকের । 
সেই ধুলিমলিন প্লাটিফর্টের উপর অশোক বসি পড়িপ। 
হৎপিণ্ের স্পদদন তাহার অকন্থাৎ ক্রুত তালে চলিতে মারস্ত 
করিল; কে যেন বুঝে মধো লজোরে হাতুড়ি পিটাইতে 
লাগিল । 

খানিকটা! প্রকৃতি হইয়া চারা দেখিল উপস্থিত 
মক্কার মুখেই যেন আযাদের আদ ঘনধটার ছায়! 
নামিযাছে। 

কতক্ষণ এমনি ভ্তন্ধ, নিষ্পন্দভাবে সে বমির! থাকিত 
বলা খায় ন1_ভাহার “চপক ভাঙ্গল হখন কে একজন 
বলিগ__“মশাই চলুন যাধেন তে! আমরা! যাচ্ছি ঘটনাস্থলে এই 
ট্নটায়।” ্ 

কোন দুর্ঘটনার সঙ্গেও ভ্রীধনে তাহার চাক্ষুষ পরিচয় 
ভাহর একেবারে ঘটে নাই। চায়ের পেয়ালা চুক 
দিতে দিতে টন-দুর্টনার হদযবিদারক সংবাদ লে 
সংবাদপঞ্জে পূর্বেও পাঠ করিয়াছে বটে, কিন্তু এ ডে 
আতাঙ্ষ পরিচয়। কোথায় তাহার শ্রিষতমা পর লক 
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নন তাহার স্ীলক। অপোক কি চেতনা হায়াইযা! ফেলিবে! 
কি বীকৎল, মূরখদ ঘটনার লীলাক্ষেত্রের মধ্যে সে আসিয়া 
পড়িযাছে। লাইন্ডাত ইঞ্জিনটা কলকঞ্তার পাঁজর বাহির 
করিয়া একদিকে কাত হইঘা আছে। চারিদিকে লোছা- 
লক্ষড়ের এ কি তাগুব নৃতা, এ কি উচ্ছ্খলতা। 

মৃতক যাত্রীদের মধ্যে কাহারও কাহারও ক্ষীণ কঠম্বর 
শুনা যাইতেছে--“বচাও, ব1চ19, গেলাম, গেলাম।* কেহ 
ঝ] চোখ মুজিয়! অস্ত নিয় নিজ্রিত। খণ্ডিত, ছি-খণ্ডিত, 
ছিঙ্বিছিদ্ন রক্তা্,ত মানব-খবদেহের এ কি ভয়াবহ গ্াদ্শনী 
দেখিতে সে আলিয়াছে | 

অপর্ণাকে গে ধ্বংস্ত,পের মধ চইতে বাহির করিবে? 
বিভিজ্। গ্রতিঠান হইতে প্রেরিত ঈলে দলে যুবকেরা, রেলের 
কর্মচারীরা, তাহাদের নিধুজ লোকেরা, অ/প।ত-অপ্রাপ্ত 
যাতীরা। উপস্থিত আরও অনেকে প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়াও 
ধবংসন্তপ তেমন করিয়! অপদারণ করিতে পাঠিহেছে কই? 
পর্থার মৃতদেহ আর নস্থুর শন কখন লা ঞানি আনিত 
হইয়া যাঈবে এই ধ্বংসস্ত,পের মধ্য হইতে । এ কথ! মনে 
আমিহেই অশোকের ঠোট সংস| কাপিঘ। উঠিল, একট! 
অবরক্ত বেগনা, অনুভূত 'অব(চ্ছলা। ঠাছার সমগ্র দেছ মলকে 
আলোড়িত করিয়া! তুলিল। চোখ হইতে অশ্রু শিশিরবিদ্ুয় 
মত টপ, টপ, করিয়া গালের উপর গড়াই পড়িতে লাগিল। 
মনে পড়িল তাদের বিবাচের দিনটির কথ, স্বৃতি তো এখন৪ 
মান হইয়া যায় নাই । যে-দিন যে একটি অপরিচিত তরুণী 
সলঙ্জ, ভীরু ও কোমল শুন এক জোড়া আধর সঙ্গে 
চোখ মিলাইগাছিল এবং দেই বহুজন-সন্মিলিত আলোকোম্্রস 
উৎসব-রজনীতে যাহার কথুকঠে মাঁলাদান করি! আরও 
কত কি বাহ্িক. অনুষ্ঠানের মাঝে একান্ত আপনার করিয়! 
তুলিতে প্রয়াদ পাইয়াছিল। আরও কত খুটিনাটি কথা 
তাহার এই শ্মশানভূমির সগ্মুখে গড়াই! মনে পড়িতে 
লাগিল_প্রকাশহীন অপরিসীম বেদনায় চিত্ত তাহার ব্যাকুল 
হই! উঠিপ। অপর্ণার ভাই-ন--তাহার শ্রা্কর 
প্রাণকুন্ম কি অশোঁকই তাঁহার জীবনবৃক্ষ হইতে সকালে 
ঝড়িয়। পড়িতে সহায়ত। করিল! ঈশ্বধধ কিনিটুব! অপর্ণা, 
নস্ধ আর এতগুলি মাহুমের অপ্থাত মৃত্যু তুমি কি ্রাঙ্াগের 
কপালে দ্বাগা-তৃজিকা দিয় অ।কিয়া রাষ্জিযাছিগে ! দেই 
অস্বিত লিপিই কি আজ সফল হইল? দৈবই কি মাহ্যকে 
নিষত চালিত করিতেছে? 

একি] উঁষে একটি বালক অবগুঠনবতী রভীন শাড়ী- 
পরিহিত! এক নারীর ছাত ধরিয়া আছে দার উঠ ঠক 
করিয়া কাপিতেছে, উহা কে? 


নি 


ও 
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শ্এ কি তু 

গছ আদি - 

বলিতে বলিতেই মৃত্যুচীঠ! পর্ব বাদীর গা. রঃ 
এলাইয়া দিল, বা] হাতের কমুউয়ের কাছে খানিকট। জাগা 
ভার সামাস্ হিড়িছা গিযাছিল মাত। নন্ধর একটুও চোট 
লাগে নাই। সে দিঘির কাছে আমাইবাবুকে দেখিয়া! আবুল 
বৃ পাইল। 

ভগবান তাহ! হইলে সকলকায উপর অকরণ নেন. 
অশোঁক ধেন জীবনে গ্রগম উপলব্ধি করিল। | 

সেই বারে টেনের কামরাহ শুইয়া। বসিহা। গল্প করিয়া 
অশোক অপর্ণাকে মুখয়া করি! তুলিতে প্রয়াস পাইল? 
কিন্তু করিলে কি হইবে, কষাপ্ণ। কিন্তু চুপ করিয়া! জাবালাজ 
বাহিরে খণ্ড আকাশের নৈশ রূপ দেখিতেছিল। ছঠ/ৎ 
দীর্ঘ নিংখ।স ফেলি স্বামীর দিকে মুখ তুলিয়া ধরিয়া সে 
বলিল--“ন1৫] রখ মেয়েটির কি হটল আর তার স্বামীর 1.৮ 
বলিতে বলিতে তাহার কঠস্বর ভারী ইইয। ঝানার আঙাস 
জামাইগা দিল। চোখ অক্রসজল হইয়া উঠ্িল। 

শেক নিরু্রই রছিল। বুঝিতে পারিল রছ্রনের 
মৃত্য-বি্ীধিকা তাহার পত্থীর চোখের উপর আসতেছে। 
পথে পরিচিত পণসান্গনী কোন মেয়ের মৃতার চিন্তা! তার 
পত্রীকে বিনা, শোক-বিচ্বল! করিয়। তুলিতে পারে, ইহাতে 
নিচির কি! অপর্ণ। নিজে ও তাঁহার তাই যে কক্ষতদেছে 
নিঠর নিশ্চিত মৃত্য নির্থম হাত ছইতে বাচিছ। গিগাছেগ 
ভক্ত ঈষ্বরকে ধ্তবাদ জানাইবাঁর শকিঞমে 'দাঁ হারাই. 
ফেলিয়াছে। প্রিঞ্নের সামিধা লাক করিও তাহা 
আনন্দের উৎসমুখ খুলিয়। যা নাট । এই দুর্ঘটনার জের 
মনের উপর হইতে নিঃশেষে কোনদিন থে মুছা যাইবে না 
এবং ইহার করাল ছবি (শেষ করিয়! অপর্ণার স্থৃতিপটে 
ক্ষীণ হর! আসার সঙ্জাবনাও থে বহুধিনসাগেক্ষ। আপোক 
তাও উপল করিয়া ব্যথিত মানসুখে নীরবট রিল 

পধেখুন জামাইবাবু অনমরে সুধা উঠল কি?” 

দেই দিকে চাঠিযা বাণিত মুখে মৃদধ হাসির রেখ! টানি! 
আশেক. বলিগ-_প্না রে বোকা না, দি নয় ওটা, 
& আবীরের মত রাঙা আগুন আসাদের কারখানায়ই একটা 
মন্ত বড় চুলীয়।” ঙ 

“আমাকে কিন্ত আপনাদের কারখানার দব কিছু দেখাতে, 
হবে” পপ 

প্দেখাব বই কি তোখাকে আর তমার দিদিকে বঙির| 
অপ্দোক দ্েছে নঙ্কে একটু কাছে টানিযা আনিল। 
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- ছানুষের মৌলিক কর্তব্য হইল বাচিয়। খাবা । সে 
যাহা কিছু করে''সুপে-্জ্নো বাচিয়া থাকিবার জন্তই 
ফরে। প্রত্যেক দেশের সমাজ-গঠনের ভিতরেই রহিয়াছে 
প্রত বাঞ্থষের ঝাচিয়! থাকিবার মত তিন তিন কচিকর 
নির্দিষ্ট কর্ক্ষে্র...যহা হইতে তাহ।র! নিজ নিন খাত 
বং করিয়া বংশপরম্পরা ঝাচিয়! থাকে। স্ৃতরাং 
সেই সমাজই আদর্শ সমাজ, যে-দমাজে একটি মান্ুষেরও 
বেফার থাকিবার গন্তাথন। নাই| যমজ একটি বছ-চ্- 
রিশি্ বিরাট মন্থন যধ্'। প্রতি মাছুম & যদ্বের এক একটি 
লক্রিয় খংশ। ধার তাড়না ছইল এই সযাজ যনে 
বাগ। ধুগ যুগ নিঃশজে এই বত্‌চক্রবিণি বিরাট যন 
নিখমিভয়াণে খুরিতেছে ক্ষুধার ভাড়নায়...বাছিরের & 
খর অগং'ঘন্ের ছদের লহিত ছদদ মিলই॥1-গতির 
মহিত তাল ঠিক রাখিয়া। মাহষের কর্গেতর যখন 
অপর কোন শর্জিখালী সমাজের মানুষ আগিয়। বৈজ্ঞ/নিক 
বন্বশক্তির ধারাই হউক, অথব! শারীরিক খক্তির দ্বারাই 
হউক. জোর. করিয়া দল করিয়। বসে, ভখনই সামঞ্জষ্য 
থাকে 'না বলিয়। সমান-য8 বিকল হইয়া পড়ে। তখনই 
মানব'সমাজে নানারূপ সমস্যা আসিয়া দেখ! (দয়। যে 
শজিশালী সমাজ জয়লাত করে ঘেখানেও যেমন জটিল 
লমপা| আলিয়া উপস্থিত হয় -যে হূর্নল সমাজ বিজিত 
ছয়) মেখানেও ভয়াবহ মমস্য| দেখা দেয়। এ যেন £_ 
“শখু বকের করাত যেমন জমিতে হাইতে কাটে।” 

সমস্ত! গিনিবটার বৈশি্)ই হইল, সে শঙ-বণিকের 
ক্রাতের মত ছুই দিকেই কাটে। কর্তকেও কাটে... 
দাবকেও কাটে। কেন না, মাধ মাত্রেই এক. একটি 
আৃষ্ক বিধানে'একই রকম ক্ষুধায় ভৃষায়...এফই রকম 
সুখে) দুঃখে, হাদিতে, কাধায় গধ! মালার মত আমরা 
সকলেই বাধা। নম! আলিয়া মেই মৌলিক বিধানের 
উপর নিম আঘাত করে। তাহীরই ফলে সযাঞ্গ তাঙিয়া 
খায়। সমবায় ভাঙা যায়। তার পর বহ ভঃখ। ধহ বেদদা। 
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বহু উপবাস, বহ মৃত্যু প্রতি আসিয়। আঘাতের পর 
আঘ।ভ করিয়। মানুষের রগ, বিকৃত চিত্ত সুষ্থ করিয়া দেয়। 
মাম যে-ুহূর্তে সুস্থ সবল হইয়। ওঠে. সমাজ-যন্ত্ও 
মমবায় লাত করিয়। আবার চলিতে থাকে। এম'ন 
করিয়া মনব-ষভতার রখ যুগে ধুগে চলিয়াছে অনন্ত 
জযযাজ।র পথে। সাময়িক সমন্তা আদি] ক্ষণে ক্ষণে 
কার চগার পথে বাধার ক্যাট করে বটে--কিন্তু তাহ। 
গণক। সেই বাধ। একটানা, একপেয়ে চাকার গতি” 
বেগকে বিচিত্র করে" প।ণসান্‌ বরে" অবগাদ টুর করিয়া 
জীবনের পথে নখ নব আনন্দের কর্মক্ষেত্র রচন| করে। 
জীবনের পরনাশ্ত) ধান যে গতি দিবমের তিক ও 
আধ্যাস্মিক যুদ্ধের ভিতর দিয়।-'সেই মহা সত্য সমষ্তা 
আসি! আঘাতের পর আঘাত দিয়! আমাদিগকে 
ভ্ানাইয়। দেয়। আমাদের ভিতরে আয়প্রতায় জাগাইয়া 
নিঙ্ছকে আশজ্তি মন্বন্ধে সচেতন করি তুলে। 

ওারনবর্ষ বলিতে কয়েক শঙ্গ গমের সমষ্টি বুঝ|য। 
এই গ্রাথগুনির গঠন এনন একটি আশ্চরযয-ফলগ্রদ সমবায় 
অর্থ-নৈতিক ভিত্তির উপ সুপ্রতিচিত ছিল যে, উহার 
প্রতোফটি গহই ছিল তিন খিল গ্রয়োজনীয় হস্তদিন্মিত 
গামা শিল্ের শিল্পাগার...এবং প্রত্যেক গৃহই ছিল এ 
শিল্প-বিগ্ শিক্ষা করিবার বিষ্তালয়। সুতরাং তারতবর্ষের 
গ্রামা মাজে মিনি যে-ঘরেই জন্মগ্রহণ করুন না তিনিই 
তাহার জীবিকা-অঞ্জনের উপদুক্ত ব্যানহারিক বিগ্তা-শিক্দা 
জন হইতেই তাহার নিজ গৃহেই লাত করিতে গারিতেন। 
এমনি সদর, স্বাস্থাপ্রদ, শিক্ষা প্রদ, আননগ্রদ পারি 
গাস্বিকের ভিতর দিয়া জাতির ভীবন গড়িয়া উঠিত। 
এই হিসাবে বিচার করিলে দেখা যাঁয় যে, তখনকার দিনে 
গোটা ভারতবর্ধই ছিল নানারূপ আবস্তক বিতা অক্জ দের 
বিশ্ববিগ্কালয়। এই শিক্ষাপ্রদ গৃহ পারিপার্শিকের 
ব্যবস্থাই ছিল ভারতবর্ষের বিনা ব্যয়ে বাধ্যতামূলক 
ব্যাবহারিক বিস্বা শিক্ষার বাবস্া। এই ভারতীয় বাবস্থা 
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বৈশিট্য এই ,যে, ইহা আইন করিয়া চারু করিতে হয় 
নাই। ইহা স্বতাবজঃই বিনাবাগে গড়িয়া উঠি] সুতরাং 
তথনকাক্ গ্রাম মমাক্ষে ইচ্ছ! পাকিলেও কাহারও যেদন 
বেকার থাকিবাৰ সম্ভাবনা ছিল না, তেমনি কাহারও মূর্খ 
থাকিবার মস্তবনা ছিল ন।। 

তারপর-.গ্রামে সকলের সমবেত চেষ্টার কলে প্রতি 
ধংগবে যাহা আ।য় হই "সেই অর্থসকলের তরণপোথধণের 
জন্ত ব্যয় হইত। কোন গাই পরমুখাপেক্গী ছিল ন!। 
সকলে? চাইতে ঝড় কথ।- তখনকার দিনে এাষের ভিতরে 
একটি মানধেরও উপবাসী থাকিবার কোন কারণ ঘটিত 
না। কারণ ভারতের এগুলি ছিল স্বঃসিদ্ধ সমবাঁয়ের 
দুনপ : মানস হৃদয়ের মহজাত শ্নেহ-গ্রেমের আমাট- 
বধ লাবণ্য গুতিমা | বঙ্ইঘান বুগের সমর!রের মত ঘুখস্থ 
কর| সমবায় তখন ছিল না। এক কথায় বলা যায়, 
ওখনকার প্রত্যেকটি পামই ছিপ এক একটি স্বাধীন রই 
(010) | একটি উপর মার্দা্জনীন নাবস্থার ভারতের 
আগার গুলি অপুর্ন শুগগার সহিত পরিচালিত হইত। 
মেট মার্নজমীন খ্যবস্থা এমন নিগৃ'ত ছিল যে, তাহা ার। 
কাহারও স্বার্থের সঙ্গে অপর কাহারও দ্বার্ধের সংঘাত 
লগিবার কোন কারণই ঘটিত না। যাহারা রুষিজ্গীবী 
ছিণ'-দ্রঘিকর্থ করিয়াই তাহারা ডাপ-তাতের জোগাড় 
করিত) মস্ত জীনী মংস্ত জোগাইয়া, তত্তবায় কাপ 
জোগাইয়া, ঝুগ্তকার হাড়িআালসা জোগইয়া। গোয়াল! 
দধি-দুগ্ধ জোগাইয়া। দ্ব্ণকার অলঙ্কার গড়িয়া, ছুঁভার 
নৌকা গড়িয়া, গুহ-নির্ঘাণ করিয়া) মালাকর মালা 
যোগাইয়া, বাগ্তকর বানা ধা্জাইয়া, নাপিত ক্ষৌর- 
কাধ্য করিয়া, ধোপা কাপড় কাঠিয়া। পুরোহিত পৃজা- 
কর্ম কৰিয়! গাল-ভাতের গৌোগাড় করিত। ইহ! 
ছাঁড়া সমাঞ্জে আর এক দল লোক ছিলেন, ধাহারদিগকে 
মপীনদীবী বলা হইত। প্রকৃতপক্ষে ইহাদেরই পেশা ছিল 
পরের চাকুরী করা। সমাজে ইহারাই ছিলেন কলের 
শি্্ট। কারণ, ইহাদের জমা-জমীও ছিল না) প্রতিতা 
ছিল মা, শৃতরাং ব্যাবছারিক বিগ্তায় ইহার! ছিলেন 
অপটু। কালেই বাধ্য ইটা ডাল-ভাতের জন্ত ইহাদিগকে 
রিকি গ্রোমস্তাগিরি,. নায়েব-তহঈলদাী, 
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লক্করগিরি, পাইক পেয়াদাগিরি করিতে হইত ঠহাদের 
ংখ্যা ছিল অতি মুষ্রিমেয়। কেন'ন! পরের চাকুরী ফর 
তখনকার সমাজে অতি ত্বণিত কার্ধা ছিল। তাই পারত- 
পক্ষে এ পথে বড় কেছ আপিতে চাহিত না। এমনই 
হুনদর, এমনই নিখুত ব্বস্থার তিতর দিয়া তখনকার 
গ্রাম্য সমাব্গুলি পরিচাপিত হইত। আমাদের পরম 
দূরা/গা যে, ইংরাজ-শাসনে ভারতের গ্রামা-লমাজের 
এতকাণের গড়া সেই অনিন্যা-হুন্দর অর্থনৈতিক কাঠামো 
ভডিয়া গিয়াছে । অথচ হাছার পরিবর্তে সার্বজনীন 
দেশজাত নৃক্ূন কেন অর্থ-নৈতিক ব্যবস্কা গড়িয়া] ওঠে 
নাই। ইংরাজ যে ইচ্ছা কারয়া গ্ামগুলিফেবিকৃত করিয়া 
ফেপিযাছেন তাহ] নগ্র। যে-নীতি দ্বারা তাহারা ভারত 
শাসনকাধ্য পরিচালন! করিয়াছেন, দেই নীতিই গ্রাধা- 
দীবন বিকাপের প্রতিকণ। তাহারই ফলে এই ছুই শঙ্ত 
বংপরের ইংরাজ-শাপলে আমাদের গ্রামগুলি মরি 
গিয়াছে। আর পেই সঙ্গে মঙ্গে ভারতব্যও মরি 
গিরাছে। ইংরাজের শাসন আজ পয়ত্রিশ কোটি লোককে 
নিরন্ন করিয়াছে, গৃহহারা করিয়াঞ্ছে, শ্নেহছার। করিকাছে, 
কর্মহারা করিয়াছে, ধর্ধহারা করিয়াছে। রাষট্রশাপনের 
ইহার অপেক্ষা অপকীঙি আর কি হইতে পারে? অরচচ 
ইছ। ইংর|জের ইচ্ছাকৃত পাপ নহে। ইংরাজ ভারতবর্ষে 
আসিগাছিল বাণিজ্য করিতে। বাণিজ্য কাই ইংরাজের 
জাতীয় জীবনের মৃল প্রেরণা । সুতরাং তাহার শাসন হইল, 
শাগনের অন্ত শাসন নয। বাণিঞ্যের অন্ী। এই 
উদগ্র “বেণিয়া-শাসন/ই ভায়তের মর্বম!শ সাধন করিল। 
কারণ, এই শালনে ইংরাজ যেখানে মেখানৈ+ধাণিজ্দোর 
কৃ স্থাপন করিলেন, সেই সেই স্থানেই এক একটা লহ 
গড়িয়া উঠিল। এই সচ্রগুলি স্দাী মায়াবিনী বাক্ষণীর 
যন্ত গ্রামের রপয়জ্মাংল খাইরা খাই! খতই অধিকতর 
সুন্দরী হইতে লাগিল, প্রীত হইতে লাগিল, গ্ামগুলিগ 
ততই শুকা|ইয়! শুকাইয় মরিতে লাগিল। এমনিশকরিয়া 
ফোটি কোটি ক্ুধিত নধনারীর শুরু কণ্ধালের উপর এই 
সহরগুলি স্থাপিত হইল। সহরে গহয়ে নগরে নগরে 
নাগরিক আইন, নাগরিক ব্যবস্থা প্রচলিত হইল | সহয়ের 
ঘাজপথে রভীন বাতি জনিয়। উঠিল, বিচিত্র সাগ-সঞ্জায় 
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'ব্ীন যোটর গাড়ী, ইড হড় শব্দে ছুটিতে লাগিল, 
টাদনী শুলজার হইয়া উঠিল, রাজপণে রাঞ্জপথে 
উদ্ভানে উদ্তামে ষধুর সুরে ব্যাগ বাজিচে লাগিল-. 
রঙ্গালয়ে রঙ্গালয়ে সুন্দরী নর্তকীর! নূপুর বাঞ্গাইয়। গান 
ধরিল। 

এই সহরগুলিই আনাদের গামা জীবনের স্বতঃসিদ্ধ 
সমবার নীতি ভাঁটিয়। দিয়াছে আর তার পরিবর্তে দেশের 
সর্ধাত্র একট। 'অনমবায নীতির, একটা আস্তিন-৪ট।প 
আনুরিক নীতির কসরং চলিতেছে । এই সহর-নুন্দরীরাই 
ইংরাজ রাজত্বের মর্বশেষ্ঠ অপকীর্ঠি। কেন না, ওগুণি 
দেশঞাত শিল-বপিঙ্গোর ক্রমবিকাঁশের ফলে স্বতাবতঃ 
গড়িয়া ওঠে নাই। ওগুলি বিদেশীয়দের শিল্পসস্তার 
জবরগন্তী কারিয়া চালাইবার নিরাপদ কেন্পা...আমাদের 
উপর এই সছরগুলি কোর করিয়! চাপান হুইয়াছে। 
আমরা শুধু চোখ-।কা। পদের মত উদার তারই বহন 
করি উহার মুনাফা বিদেশীরাই পকেট ওরিয়া জাহাজ 
খোগাই করিয়। নিজ নিগ দেশে লইয়া যায়। আমাদের 
ছর্দতি ও অপমানের চরম নিদর্শন এই সহরখলি। অপচ 
ছখ: এই য়ে, ইহ|দের মোহ আমাদিগকে এন করিয়াই 
পাইয়া বাময়াছে যে, অরপুর্ণার অরমত্র ছাড়িয়। আমর! 
& কৃৎমিত। কদর্য আবহাওয়ায় ছুটিয়া যাই খিদেশীয়দের 
উচ্ছি্ট খু'দ-কণ। কুড়াইতে, বিদেশীয়দের বুট-জুতার লাখি 
খাইতে। ভাঙা গাযা-মমাজে ডাল-ও1তের ব্যবস্থা আ 
নাই ইহা পত্য। বিদ্মিয়দের ধন্্নশ্মিত শিল্পের প্রতি- 
যোগিতায় হস্তনিপ্জিত গ্রাম্য শির টিকিতে পারিল না। 
স্থতরাং গ্রাথ শিল্পের ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গেই গ্রাম মরিয়া 
গ্ন।  . 

ইহাকেই, ধলে গ্রাম-মেধ যজ্ঞ ঘরে কাহারও অর 
ছিল নুা।. জথচ বিলাতী লভ্যতার চাকচিক্য আমাদের 
মূকলকেই প।ইয়! বলিল! আমরা এখন সকলেই চাকুরী 
কিয়! সরে বাবু হইতে চি আড়খরহীন মরল, গামা 
গীরন আমাদের নিকট নোংরা জীবন বলিয়। প্রতীরমান 
হইল। আমরা রাঁতিরাতি সরে হইবার নেশায় ০৮৮ 7০01 
99 80০07100 093040 0191. নীতি, স্থুলিয়া গেলাম । 
আমাদের ধায়কয়। মমুরপুচ্ছে স্ুপঞ্জিত বাহির দেখিয়া 
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বিধাতা-পুরুষেরও সাধা লাই যে বুঝিতে পারেন, 
আমরা নিরক্স। ইহ1ই সাংঘাতিক অবস্থা।' মিধ) আজ 
সত্যের সুখোস পরিয়। গ্রতারণ! করিতেছে, গিন্টিকরা 
পিভল কি না সোনার দরে বাজারে বিকাইতেছে। এই 
মোছই আজ মানুষের বিচারবুদ্ধিকে পর্যন্ত অভিভূত 
করিয়। ফেলিয়াছে। যে বিচারবুদ্ধি দিয়া বিচার করিয়া 
মান্য মোহঘুক্ত হইবে সেই বুদ্ধিই আল বিকৃত। সহধের 
দশ বিখটা চাকুরী কি দেশজোড়া সকলের অনসংস্থান 
করিতে পারে ? খেলছর আমাদের পল্লী-জীবনের কর 
রচন। করিয়াছে সেখানে কি প্রাণের সঙ্ধান মিলিবে? 
এামের এই তক্বগ্ুপের ভিতরেই রহিয়াছে আমাদের অমর 
প্রাণ; আমাদেরই বিগলিত ঘমবেদনার উন্তাপে প্রেমের 
খোনার কাঠির স্পর্শে মর! গ্রামে গ্রাণ পাইয়া আবার 
কথা কহিষ্না উঠিবে। মরা লক্গীন্দর বে€ুল।-মৃতীর তপন্ত।য় 
আবার বাচিয়া উঠ্িবে। প্রার্কতিক নিরমে রৌগ যেখানে... 
উধাও সেখানেই থাকে। আমাদের রোগমুক্তি গ্রধধ 
গ্াথেরই ভিতরে রহিয়াছে । এই উধধ আমাধিগকেই 
আবিষ্কার করিতে হইবে। তবেই যেমন ছিলাম তেমনটি 
হইয়। বর্তমানের প্রগতির মহ্ত তাল ঠিক রাখিয়া 
আমাদের গিজদ্থ সস্কৃতিসহ চণিতে সক্ষম হইব । এখনও 
প্রতিকারের সময় আছে এবং প্রতিকারের অতি গু 
মুহ্ত্ত আজ জাতির জীবনে আসিয়া উপস্থিত ছইয়াছে। 
আজ ইংরাজ তার তারত-শাসনে থে যারায্মক তুল হইয়া- 
ছিল, তাহা বুঝিতে পারিয়াছে আর সেই তুল 
মংশোধনের আস্ত আজ সরকার অনেক কিছুই কমিতে- 
ছেন। গ্রাম্য শ্বায়ত্ব-শসন, গ্রামা বিচার) এম্য সমবায়, 
গ্রাম্য শিক্ষা, প্লীমন্গরা, পল্লী-উ্নয়ন, গ্রাম্য শিল্প-বিগ্যালয়, 
কৃষি-বিদ্যালয়, কঠুরীশ্ধ্বংস, পানীয় জলের ব্যবস্থা, তক্কার- 
খানা, গো-জাতিন উন্নয়ন ইত্যাদি নানান্ধপ হিতকর চেষ্টা 
বার! মুদূতূ পামকে বাচাইবার গ্রস্ত প্রাপপণ চেষ্টা 
করিতেছেন ৰটে, কিন্তু যে-চিকিৎসায় বিকৃত কষ গ্রাম 
নবজীবন লাঁত করিয়া আবার সুস্থ হই উঠিতে পারে, 
সেই চিকিৎসা আজিও আধিক্কত হয় নাই। এখানে 
একটু ইনজেক্সন) ওখানে একটু মালিশ/ সেখানে 
একটু ফোমেন্ট, একটু বাখজ ইত্যাদি ছাজা“ছাঁড়া)বিচ্ছির 
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হাতুড়ে চিকিৎসায় কি জাতীয় ভরীবনের এতদিনের 
পুরাতন ব্যাধি সারে? যে ভারতণর্ষকে ইতিহাস গলোনার 
তারতবর্ধ) বলিত, যে দেশ ছিল নিটিশ মামাজ্যের 
প্মুকুট-মণি”। সেই মুকুট-মশির আজ এ ছুর্দশা কেন হইল 
বুঝিতে হইলে আমাদিগকে একেবারে সমন্তার মূলে 
যাইতে হইবে। ভারতের যে-বাবস্থায় একদিন এ-দেখের 
প্রত্যেকটি মাুধেরই ছাল-ভাতের জন নির্দিষ্ট কণ্ক্ষের 
ছিল, যে ব্যবস্থায় ভারতবর্ষের প্রত্যেকটি মানুষ পর- 
মুখাপেক্সী না হইয়া স্ুখে-শান্তিতে কালাতিপাত করিত, 
মেই ব্যবস্থাই এ দেশের দেশজাত ব্যবস্থা । সেই গাবব- 
জনীন ব্যবস্থা দেশে পুনরায় প্রবর্তন করিতে পারিলেই 
আবার দেশ বাচয়া উঠিবে, সকলেই ডাঁল-ভাতের 
কর্মক্ষেত্র লাভ করিয়া আবার সুধী হইতে পারিবে। 
উহ্াই বর্তমান সমগ্তার একমাত্র গ্রেসৃক্রিপসন্। দৃ্ান্ত 
দানা ব্যাবস্থাটির ব্যবহারিক দিক্‌ বুঝ[ইবার চেষ্টা করিব। 

ভারতবর্ষে শঙকরা আশীদন রক 'আছে। লোক: 
সংগার অঙ্গুপতে যে-পধিমাণ চাষের আমী আমাদের 
খাকা একান্ত আবশ্তক গেই পরিযাণ জমী চাষ-বাস 
করিয়া! শগ্ত ফলাইতে শতকর। এ আশীন কৃষকেরই 
প্রয়োজন আছে। সুতরাং দোক-মংখ্যার শতকরা আশী- 
জনের বংশপরশরা! ডাল-ভাত সংস্থানের কর্মে হইল 
তাছাদেয় শি নিঞ্জ কৃষিক্ষের। বাঁকী কুড়িজনের ভিতন্সে 
দশজন শিরী-জীবী ছিলেন। তাঁহারাও বংশপরম্পরা গিজ 
নি হস্তনির্্িত শিল্প-ন্তর ধিনিময়ে ডাল-তাতের জোগাড় 
ফরিতেন। বাকী দশজনের ঠিতরে পাঁচঙ্জন ছিলেন 
জমিগার়, তানুকদার, মহাজন ইত্যাদি। : ইহাদের তালুক 
বা যহাজনী হইতেই ইহাদের ডাল-তাতের জোগ|ড় হছইত। 
অবশিষ্ট যে পাচজন, ইঠারাই ছিলেন দেশের সত্যিকায় 
চাকুরীজীবী। বংশপরম্পূরা চাকুরী কিয়া ইহারা নিজ 
দি্ধ ডাল ভাতের জোগাড় করিতেন। এইরপে দেশের সমস্ত 
্রমাঞ্জিত সম্পদ সকলকেই নমান ভাবে বণ্টন করিয়া 
দেওয়া হইয়াছিল এবং সেই ভাগমত শ্রমের ব্যবস্থাকে 
ইশপরল্পরা কর! ছইয়াছিল-কর্শের উৎকর্ষ-সাধনের 
অন্ত। এখন যদি একজন কৃষিদবীবীফে চাকুরী দেওয়া 
পদে তাহাকে ভাল-ভা জোগাড়ের ডবল সুযোগ 


গ্রা-মেখ ধজ বনাম মুশল পর মূ 


দেওয়া হইল। কেন না বংশপবন্পরা ডাল-ভাতের দিদি 
কৃতক্ষেত্র ত তার আছেই? 

তাহার ফলে এই হইল যে, তিনি একটি প্রকৃত 
চাকুরীজীবীর ভাত মারিলেন। আর তাছারই ফলে সমাজে 
সমবায়-নীতি ভাতিয়! গেল) শিল্পী-জীবী, তালুকদায় 
ভরমীদার প্রস্থতিদের স্বন্ধেও এ কথাই প্রখোগ্্য। 
প্রাচীন ব্যবস্থায় যিনি যে বিভাগে কর্ম করিয়। স্বখে- 
্বচ্ছন্দে শান্ত গ্ামাভীবন যাপন করিতেন, সেই ব্যবস্থাই 
ইংরাজ শাসনে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। তাছার ফলে দমাজে 
ভয়াবহ কণ্মপন্কর উপস্থিত হইয়াছে। মমাজের পক্ষে 
এই কর্দসষ্কর রাষ্ট্র বি্নবের অপেক্ষাও ভয্াবছ। 

আজ চাকুরীর কমণ প্লাটধরমে সকলেই সার্টিফিকেট 
ও দরখাস্ত হস্তে দণ্ডায়মান। সম্প্রদা়গত সংখ্যা ছিসাবে 
গণনা করিয়া চাকুরীর সংখ্য। কোন্‌ মশ্্রদায়ের কত ছইতে 
পারে, তাহার চুলচেরা তাগ|ভাগি চলিতেছে | রাষ্ট্রের ধড়- 
কর্তাদের এই সব বাঁলকো চিত ব্যবস্থা দেখিয়! যেমন পান 
হামি তেমনি ছয় দুঃখ | যাহারা প্রকৃত টাকুরী-জীবী'" 
চাকুরী তাহারাই পাইবে। সেখানে জাতি-বি1গ নাই, 
সম্প্রদায় নিতাগ নাই। চিস্কুককে ভিক্ষা দেবার বেলা 
কি কেই তাহার জাতিরূণনীপ বিচখর করিয়া ভিক্ষা 
দেয়? প্ররুচ চাকুরী-জীবী কে? যাছার খাম জমী-জম! 
নাই .খিনি শিল্পী নন...যাহার প্রতিভা নাই..'গেই সব 
তৃতীয় শ্রেণীর লোকই বংশপরন্পর! চাকুরী করিয়৷ কোন 
মতে টিকিয়। আছেন। কৃষক চাকুরীক্জীবীর কোঠায় 
আলিতে পার্জেন না। তাহাকে জোর করিম! চাকুরী 
দেওয়ার অর্থ হইল, তীহার বংশপরল্পর। শ্বাধীনত।কে 
ছত্য। করা। শিল্পী সঘব্ধেও এ একই কথা? ইহাদের 
চাকুরী দেওয়া -তার অর্থ ই্াদিগকে ছুই রকমে সুযোগ 
দেওয়া। এই গবল শ্ুযোগে ইহাদের সুখোগ না, 
ইহাদের ভয়াবহ দুর্যোগ । কেন দা, ইহাদের জনন 
ভাগ"তাতের পাকা লিল (৮1৮9) 01895) টাকুরীর 
ছাঁটে বিকাইয়া গেল। অর্থাত স্ত্ী-পুত্র লইয়া অচিরেই 
ইহীর। তিক হইতে চলিয়াছেন। ফেন না চাকুরী কখনও 
ডাল তাঁতের পাকা দলিল হইতে পায়ে না। বর্তমান রাষ্ট্রের 
আইন ডাল-ভাতের প্রাচীন ব্যবস্থাকে ভাঙিয়া দিয়াছে 


আর তারই ফলে ভয়াবহ কর্ণ-গঙ্গরের সি হইয়াছে। 
ইছাই হইল জাতীয় জীবনের ক্যান্গার। ঈচারই ফলে 
দেশ আজ রসাঞলে ডুবিরা যাইতেছে ।---মর্মজ ক্ষুধার 
"নুন জুলিয়া উঠিয়াছে। আজ চাকুরের ধরেও অন 
লাই, কৃষকের পরেও অন নাই, শিল্পীও নরিছে 
বসিয়াছে। তাই আজ সর্বার সনন্ভ।র পর সমন্ত। ঘনাইয়া 
উঠিতেছে। রাষ্ঘ্ বিকল হইয়। পড়িতেছে। ক্ষুধার 
তাড়নায় মান্য আজ আইন শৃঙ্খলা তাওয়া ওয়াবছ 
অরাকঙার কটি করতেছে । এখানে ধর্মদট। ওখ!নে 
কলিসন_ক্ষধিত কঁকদের অভিযান, শ্রমিক-বাঁদের 
অদক্ষ, ছাদের স্কুল-কলেজ সজ্ঘবদ্ধতাবে ত্যাগ, 
সন্জীদায়ে সপ্্াদায়ে হানাহানি, দেবমনিরের মৃহঠি তািয়া 
ফেলা, সঙ্ষদদ্ধভাবে জেলে যাওয়া, অহিংস সত্যাগ্রছ, 
জদ্থংশ উপবাস গ্রহৃতি অরাজক বাপার প্রতিদিন মংখাধ- 
পত্ের প্রথম পু্ঠ। হইতে শেন পু পথ্য্ত বড বড় অঙ্ষরে 
ছাপ। হইতেছে। ইহা দ্বারাই প্রথণিভ হয়, [ক প্রপয়ঙ্র 
বোঁগার আগুন গোট। দেশের বুকের তিভরে রাধণের 
চিতার আগুণের যত দিন-রাত অনিতেছে। কর্প- 
মঙ্করতাই ইহার একমাত্র কারণ। চাকুরীর মিথ! লো 
দেশের প্রন্কত কর্মীদিগকে বর্ম্থান হইতে ঢত করিয়াছে 
ধলিয়াই শা এইরূপ অরাজক অনস্থার সি করিয়াছে। 
এই কুগর বিকৃত দেখকে ধদি আবার সু্দর মবল করিতে 
ছা, ভবে একমাজ প্রেমজিপগন হইল দেশের কর্মাদিগকে 
আধার নি নি কর্ধস্থানে রাখ! এবং উহধাদেয কর্ৃস্থল- 
গুলি উন করিয়া ভোলা | চাকুরীর লোভ দিয়া উহাদের 
ঈর্বন/শ লুধন না করিয়া যাহাতে কষিকর্দ করিয়াই 
উারা পূর্বাধৎ মুখে থাকিতে পারে-”দেশের শিলিগণ 
ধাহাতে দি নিষগ হ্প্নির্শিত শিল্প কি কর; দেশের 
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[১ম ধ-১ম সং 
চাহিদ মিটাই ছু'পয়সা উপান্ধরন করিতে পারে তাহার 
বাবস্থ। করা। শু্রৃতি রুধক ও শিল্পীর! স্বধর্ম নয়) 
চাকুরীর স্টায়ঙগত দাবী তাহাদের যাহাদের জমীঃজযা নাই 
এবং গ্রতিতা নাই। এই শুরৃ্তি তাহাদের জনই নির্দি 
ছিল। সুতরাং চাকুরীর হ।টে 'সংখাল দি 'মংখ্যাগরিষ্ঠের 
কোন অর্থই হয় না| দেশে গ্রক্কৃত চীকুরীজীবীর 
সংখ্যা বর্তমানে কত তাহ! অবগত হইবার জন্ত মরকীর 
ৰাহ|ছুরের একটি শিকল, নিরপেক্ষ সেক্সাস করিয়। স্থির 
করা কর্মব্য। তাহা হইলেই সরকার বুঝিতে পারিবেন 
থে চাকুরীর মতি)ক।4 দাবী কাছাদের আছে। 

শুনিয়াছি যদুবংশের ষখন অতিবৃদ্ধি হইয়াছিল, তখন 
যেই বংশেরই একটি ছেপে এক দুখ প্রসব করিয়াছিল। 
সেই ঘুশপই ই বংশের আস্মহত্যার কারণ হইয়াছিল। 
আমরাও একপিন এই খে চাকুরীরপ দুখল টি করিয়া 
ছিলাম, ধেই মুই আজ আনাদের আস্মহত]ার ঝারগ- 
স্বরূপ হইরাছে। এই মুখলই আজ দেশে-দেশে, সমাজে- 
মাজে, যঙ্জাধায়েমঙ্ঞদায়ে। মাহুষেমগসে হিংসা 
বিদ্বেষের আগুন জালাইয়| দিয়াছে । আজ ইছ]এই জন্ত 
আমর! নিজেরা নিজেরা মারামারি কাটাকাটি করিয়া 
মরিতেছি আর বিদেশের মানুষ আমাদের জীবন-নাটকের 
এই করণ গ্রহন দেখিয়া হাসিতেছে। 

এই মুধলই তারতের সাত লক্ষগ্রাদকে হত! করিয়াছে 
-এক কথায় গোটা তারতবর্ধকে ইত্যা করিয়াছে। 
গামমেধের আগুন আজ সর্বাজই ধূধু করিমা জলিতেছে| 
এআগুন আমাদিগকেই নিতাইতে হছইবে। তাই আঙ 
বিধাতায় নিকট আমাঁদেক লমবেত গরার্ঘ--এই আত্মঘাতী 
সর্বনাশা মুশলের হাত"্ছইতে, এই অপমান ওদুর্নতি হইতে 
পরাধীনতার এই নাগপাশ হইতে আমাদের রক্ষা কর! 


জীবন-চিত্র 


তেঞেনের বিবাছে থিয়েটারের কথ। ছিল। ভীতি্োক্ 
বাদ গেল, অন্িনেতাগণ পিছেটার বাদ দিতে দিল না। ছই- 
দিন পিয়া গেল মাত। 

দিছ্ছেনের ইচ্ছা! ঝাড়ীশুদ্ধ থিঘেটার দেখে-_ মেটা! স্তর 
কইল না। দিদি গেলে নববধূকে লইয। দাইতেন--তাহার 
হই গিয়েটার। 

কেছ যখন বাঁতী হইল না-হবিঞধেন বলিল, প্বাবা_ 
ওয়! কেউ বাবে না-বৌনি ঝাল আছে: দেও যেতে 
চাইছে না)" 

পন-যাকশযাষে বৈকি)” 


নীলা ও 'ধা। জর বইয়াষ্ট চৈঠারী হষ্া- সখ আছে-.. 


থিয়েটার দেখিয়। আদিয। মাপ ঝাধিযা শুই] গ|কিলেই 
চইনে। 


দ্বিজেন একগাক গুরিয়। আপি বলিল--এখনেো কাপড় 
পরা হয় নি? যান আমি নিয়ে যাধ না, এহ দেরি? এসব 
চিগে মাহুয নিষে আমার চল্বে না।” 
দিজেন গেল খুড়ীমার বাড়ীতে তাড়া দিতি) 
খিগেন হঠাত্রাগী মানু যেমন গলা ডেসনি চলন। 
ধাক। দিয়া দূত! খোলে, ধান করির। বন্ধ করে। ঝ]ছিরের 
ফুলখাগনে কথ। বগিধে পুকুর-ঘাট চইতে শোনা ধায়, 
বাড়ীতে গদার্পণমাত লোকে বুঝিতে পারে বে, হা] দ্বিজেন 
আমিল। 
লীলার! বুঝিল ধিকেন রাগ করিয| গিয়াছে - অতএব 
হুর মনে ই যায়ে কাপড় গহন! খুণিযা শঃনের উদ্বেগ 
করিল। 
ছখনই খুড়ীমার দল আগে, পিছনে চ্টাস্চটাস্‌ চটির শঙ্ে 
থিজেনের আবির্ভাব ঘটল। খুড়ীমার দথও লীগাদের মত-- 
জর গায়েই আদিয়াছেন_বপিলেন, “বাঁ রে বাধা, দুর কি 
বাগ _কই লীলার! কই? গিয়ে বসে খাঁকব ঘণ্ট। খানেক__ 
তবু নিয়ে বসিয়ে রাখবে ।” 
দিদি, বলিবেনস্প্লীলায়া ধমক বেয়ে গযেছে।" ভিজে 


স্্রীবিজনবালা। দেবী 


ঘরে ঢুকিপ--পএ কি? শুয়ে যে? পে|যাক পুলে ফেগা ফঞেছে 
_ শিগগির উঠুন_পরুন কাপড়-_মামরা থিয়েটার করব-- 
আর ওঝা দেখবেন না, মার কখ! আর কি!” 

লীল! বলপ- "নিয়ে যাখেন ন| বগলেন।* 

*খলেছি ত কি হয়েছে? অভ দেরি করেন ফেম? 
আধার রাগ-_দিগিদের ধারা শেখা হচ্ছে - গর উন" 

আবার ছুইজনে উঠিয়। বেশতুধ| আহত করিল । 

হুর ঝলিলেন--পনীলা, তোমাদের লঙ্ছাও নেই-:সততি, 
চললে? আমি হলে কিছুতে যেতাম না। | 

চীলা একটু হাসিল-_আনদোর চাদি-বকুমি দিলেও 
আনন)! কথ! মিথা| নগ্র--বউদের রাগ নাট মেটে. 


বিশবকর্ণার মনে গলেহ--এ মেয়ে পে দেবে নয় 
চর মাসে তিনি ও প্রদু থহাকে দেখিয়াছিণেন। দে ধু 
বণিষ্উগঠনা হিঘ-এ পাগলা চেগাযার। মনে কথ! 
সকলের কাছে প্রকাশ করিলেন, বলিল্নে_-"গামায় মনে 
€চ্ছে তার! মেয়ে বাঙ্গ করেছে-নয় যে পোক। ? 

প্রফুল বলিল_“নানি ঠিক বুঝতে পরি নে।” 

পনর দে ন-সে ছিল একট।.জদবেল গোছের 
চলতে মাটী কপ, বসলে চেয়ার তাঙ্গত-কথা বলে 


গম গম, আওয়ার হত--মাও এ নিতান্জ নিরীহ--জবে 
তার চেঞ্চে এ ঢের বেশী ফরস1।” 


দিদি বলিলেন_তবে খুব ভাগই হয়েছে-নতৃল বৌ 
জানরেল হলেই বিপদ” 712 

বিশ্ব ঘরে গির। ইনদিগাকে জিদ কবেন-_“্ব ড়া 
ভেমায় দেখতে কে কে গেছল বল দেখি?” 

“আপনি আর বটঠাকুং।” 


প্ুমি দে মেয়ে কিছুতে নও-তবে বাড়ীতেই ছিলে-. 
উকি দিয়ে দেখে দেগেছিলে।” 


ইনদিয় ছালিয়া থলে "আমি ৫মাইধাবু। আমিই সেই ।” 
উহ ককৃখনে| না--এত রোগা হলে কেন?” 


রঃ ধজীস্ম বা 


*যোশেখ দাসট! জয়ে ভুগেছি থে 1” 

তথাপি বিশ্বকর্মা বিশ্বাস হুইল না, এবং আজও হর 
নাই। ভাহায় ধনের ভাব সংক্রামিত হইয়| সকলেরই মনে 
একটা! ধ্ধ ধারণ! রহিধ!ছে যে এ সে নয়। 


মরোছিনী সরোগকে বলিয়াছে থে, তাহাদের তিষজঞা 
ঝ)খাকায তায় বাধ! বছরে ছুটি ভব কম দিয়াছেন। তাহা, 
দিদিকে এখনও দেন। 

. আয়াজ হুকচিকে বলিল, পধুড়ীদা। আপনারা থেম। 
বেক, আগনায় বেয়ান তেমনি ঠকিয়েছে-মামার ব্য 
শানীর অটি বছর বিয়ে হয়েছে- এখনে! লব ক'টা! তথ তার 
বুঝে নে আমর জানিনে বলে ধাকি দিয়েছেন।” 


ইঞ্োধধো শীতের, জাঙাইবঠীর ও পুজার ভন দেখিয় 
মেগযৌ বেশ আভ/ত হইগাছেন, তিনি বলিলেন_"এইতে € 
লাগ করে, বলে ফেন এত গর জিনিষ ঘরে তোলা? কেন 
জামি কিজামাই নই?” 

. এমেজ-যৌ। বলিলেন “টা ভাল নয়-নিছের মেয়ে 
কউ, ছুটিকেই সমান দেখতে হয়, আমর! চাই বা নাচাই। 
আয় দেনই ব|কি, দবই ত জামাই-মেের, কতকগুলো 
বাজায়ের মিটি ঘ্যোই 1 ভাই আর সধার।* 


ঝুরুচ ধলিলেন-_প্মিষ্টাপমিওরে জনা” 

প্একুড়ি মেসুড় রাধ-_ভাল করে বল।* 

প্যানে মিষ্টি গিঠাই মন ইতর জনের জগ্টে।” 

“তা লতি আমাদের ৬৪1 ইতর বলেই ভাবেন। শ্বশুর 
ককহন এষে জাহাইটিকে মেমঞ্তর করে ধান আয় ঝাকপক্ষীটি 
না, তোকে ত একটি দিন নিলে না, তোরাই টানাটানি 
করিস ধেয়া বেয়ান নিয়ে | দেখেও লোকে শেখে! এই 
থেঞাজাইটি আর গেয়েটি ছাড়! আর-কেউ কিছু না, এট 
আদাবেবু দেশে হুক দেখি, আগে সবাই পরে জামাই ।” 

সরোজিনী পাই বাঁপের বাঁড়ী যায়, সুরুচি ঝলিগেনঃ 
“আর তত পাঠাচে বারণ করে দিরো, আমার লজ! করে, 
গুধু ওধু কেন ও সব পাঠানো?” 

আযাদ বিশববন্ী .বালী হইয়া চলি! গেছেন 
সিদীপ ছাড়ি বাবর ইতর 


[১২ খ৬--১। অয! 
চা 

নাটোর হইতে শিলিওড়ি পর্া্ত স্যার পু্কাবষবানীদের 
রাছন্ধ। লুতরাং চেনা লোক ও আত্ীরকুটুধের অন্ত 
লাই সে দিকে, বিশবকশ্মা। পৌছিবায় আগে সক. 
পক্যালকটি! গেজেট” মারফত জানিতে পারিয়াছে। পৌছিং 
মাহ দিবা-রাত্র দেখা-সাক্ষাৎ। 

দিন ছই পরে জকররী কাঁজে মফশ্েল যাইতে হইল 
গাড়ীতে উঠিধ!র সদ বিশবকর্্ বলিলেন, “এই দেখ, কং 
বড় একট! কথা তোমায় বলতে ভূলে গেছি, থে ভিড,- 
তারার একটা সন্বধ করেছেন রসিক ঝ1বু-বিকাল বেল 
গিয়ে ছেলেটি দেখে এস |” 

ভার! ফণীর বড় ভাইয়ের মেয়ে--ভাহার] পারলাম খ!কে 

সরুচি অবাক্‌ হই বলিলেন, "সে আবার কি? কাউবে 
চিনি নে আনি নে__কোঁথ! যাব?” 

প্ফী হা।ন- ওকে নিয়ে যেয়ো ।” 

"তুমি এদে যেয়ো ।* 

পন।- না, আমি বলে দিয়েছি তুমি যাবে ।* 

একি বঙ্ণ। | ফে ডোমার কথ| দিতে বলেছিল?” 

পতার। ডোমার থেয়ে ফেলবে ন/--৪য় নেই, আমাদের 
ঝাড়ীর কাঁছে বাড়ী, ঘেয়ো কি, নইলে ঝয়ানক লঞ্জায় 
গড়ব।” 

প্পড়।ই উচিত-মেয়ের! পাত্র দেখতে যায় কোথা?” 

বিংশ শতান্বীতে মেয়েরাই সব করবে যে? এরোখেনে 
সাগর পাড়ি দিচ্ছে_নাতারে রেকও রাঁথছে। একটা ছেলে 
দেখে আসতে পারবে না? আনবাৎ পারতে হবে” 

স্থুরুচি কথা কহিলেন ন। 

প্যেয়ে। লক্্মী যেয়ো, শ্বানীর মান রাখবে নিজের সুবিধা 
না দেখে_তবে ন| সাধ্বী 1? ছেলেটি কলকাতায় চলে যাবে 
আজ--ভাই তদের এত গরজ।* 

বৈকাল বেল!ৎনুককচিকে যাইতে হইল পা দেখিতে) 
ছেলের ম! খুব আদর-ষত্ধ করিলেন। অবস্থা বেশ স্াল। 
দেখিতেও ভালই ছেলেট। দ্যাটিক পাক্ত পড়ি! এখন গন 
বাঙ্গন! লইয়া কাটায়, খুব ওল্কার গইয়ে। ; 

রুচির দেশের আব্মী মেই রমিক বাবু-ছপঙ্ষেই 
ভিনি। ছেলেকে বলিলেন, গান গার! শনাইড়ে। 


মাঘ--১৩৪৬ ) 


স্থরুচি বিপরগ্রস্ত হইলেন, বারণ করিলে অন্থদ্রতা হু 
ছেলের মার ইচ্ছাও ঘে গান গায়। একটু হাদিও পাইল 
”এ কি মেয়ে দেখা ন। কি?” 


ছেখেটি হারমোনিয়াম বাঁজাইঃ| গান গাহিল-- 


শনিশি জাগরণে প্রেয়দী কেন লো 
ঢলিয গড়িছ ভূমে_-” 

সথরূচির সাগনেই ছেলেটি বদিয়াছে, সুরুচি মুখ ফিয়াইক! 
জানালার দিকে চাহিয়। আছেন, বিশ্বকর্্াকে এই সময় 
একবার পাইলে হইত ! 

এই ধরণের ছুটি গান গাহিয়! ছেলেটি একটু থামিল। 
ম। এনং রসিক বাবু অনুরোধ করিতে লাগিলেন, "আর 
একটা গাও ৮ 

দুরুচি আর থাকিতে না পারিয্থা বণিলেন, "রুটে! গান 
উপরি উপরি গেয়ে কষ্ট হচ্ছে, একটু বিশ্রাম ঝরুক ।” 

বলিয়াই উঠিয়! পড়িলেন। 

রক বাবু প্রশ্থ করিলেন, “ছেঞ্লেটি আপনার পছন্দ 
ঠরেছে? বেশ চমৎকার ছেলে, যেমন রূপ তেমনি গুণ |” 


ছেলের মায়ের দিকে চাঠিয়! গুরুচি বলিলেন। "আমি 
চিঠি লিখব, মেয়ের মা-বাপ ঘ। লেখে, আপনাদের জানাব” 
খলিয়া একেবারে গাড়ীতে। 

বিশ্বকর্ম। বাড়ী ফিরিয়াই বলিলেন, “দেখতে গেছলে 1” 

গ্হাগ। 

কেমন? কেমন? খুব না ক গাইয়ে?” 

“তোমার ধা কাণ্ড! অমন অসভা ছেলের সঙ্গে নাকি 
মেয়ের বিয়ে দেয় লোকে। মা, বড় ভাই, রপিক বাবু আমি 
একজন অচেনা, পাড়ার কত মেয়ে--তা' গান গাইলে কি না, 
লক্ষ বার 'প্রেয়পী” 'প্রেরসী' বলে," একট! গানের শেষ 
ইচ্ছে, বি|ধা বাছ-ডোরে হয়ে হদয়ে। ।” 

বিশ্ব সগাস্টতে বলিলেন; “বাঃ ছেলোঁট ত বেশ রদিক, 
বদ্ধিমান। ওর এখন প্রেমী দরকার, মনটা উত্তলা হয়ে 
উঠেছে কি না, তাই দিদি-পাঁশুড়ীকে জানিয়ে দিলে।” 


শকন্ধ তোমার বড় তাইপোটি যে নেহাৎ, বেরসিক 


_€ জামাই তার চলবে না, আমার ত মনে হলেই রা! 
হচ্ছে ।* 


হু 


রাঠিই 


জীবন-চিত্র ৮১ 


প্নাঃ তোমায় পাঠিয়ে ভালা হয়নি, দিলে বিয়েটা পণ 
করে” 


গৌরলাল চাকী নামে একটি ছেলে চাকরা কহিতে 
আগিল। সুরুচি খুব ছুঃখিত, তপ্রঘবের ছেলে, লেখাপড়া করে 
নাই, নদীতে বাড়ী ভাঁজিয়াছে, অবশেষে এই ছুর্ঘনি। 

গোরার গানের গলা বেশ ভাল-_ মভিনয়-ক্রদতাটি আনা" 
ধারণ, ঘা! দেখিবে। অধিকল নকল করিবে। চৌখীন গল- 
খাবার তৈথারীতে পিখচন্ত, মুখে অষ্ট প্রহর খই ফুটিভেছে। 
দেপে প্রতিভার আদর নাই, নচেৎ মিনেমর ঢুকিলে গোর! 
নামজাদা হইতে পারিত, কেই বা তাকে চেনে, আর 
কেই বা নেয়। 


কিছুদিন পরে স্ুরুচির গোট! ছুই টাকা ছায়াইল, কিছু 
বলিলেন না, বাগের চেয়ে সহাহৃভূতি হইল বেলী। 

তারপরে ছারাইল একটা দশ টাকার নোট । 

সুচি গোরাকে বণিলেন, “গেরা আমার মনে হচ্ছে 
তুই নিয়েছিস্।” ্ 

পনি নি, চেয়ে নেব মা, চুরি করব না” 

সথরুচির বিশ্বাস হইল না, তবে আর কিছু বলিলেন না, 
কিন্ত গোরা কাদ ছাড় দি চলি! গেনু। 

বিশ্বকর্ধা শুনিয়া বলিলেন, পেশ হয়েছে। রাণী নোট 
টাকা বিছানায় ছড়িয়ে রাখেন, বাক তুলে কোন দিন 
দেখলাম না” 

সব সময় ঝাঁক খুলিয়া বাছির করা অআন্থবিধা বলিয়া 
সুরুচি কুড়ি টাকা করিয়া বাহির করিয়া! একটা ম্ানিবাগে 
দিনের বিছানার বালিশের তলার রাঁখেন। 

বিশ্বকর্মীর সেজ-দাদার ছোট মেয়ে সতী সেজ-বৌয়ের 
সঙ্গে আমিয়াছিল, মেজ-বৌ চলিয়া গেছেন-সে যায় নাই। 
তাধার বরফের উপর ভয়ানক বেক, বরফওয়ালাকে বলিয়াছে 
“আমার কর়ট। বরফের বীচি এনে দিও, বুনে দেব” বরফ- 
ওয়ালা দাম চায়, সেই জঙ্গ দেবার টাকা লুকাইয়া রাখি” 
ছিল। , 

জানিতে পারিয়া লকলে অতান্ত অনুতপ্ত ছ্ই্ল । 

মাস ছুই পরে গোর! আবার আলিয়া ছাজির, নিবে 
দড বরণে হুফুচি অর বেতন বেনী করি দিলেন 


৮ বঙ্গত্ী-৮ম বর্ষ 


গোয়ার লধ হইল একদিন রা! করিবে, ঠ|কুরের উপর 
বিশ্বকর্মা খুর্ী লন। 

কি আয়োকন ! কঠ রকম ভিনিয যে ছে'চ! হইল, গুঁড়া 
»ইল, পেষা হইল, অস্ত নাই ভার । একদগু গোর! উনান 
ছাড়ি! নড়িল না এসং মাংস, ডিম, মাই হইতে মোচা, 
খোড় পরাস্ত কিছুই বাদ গেল না। রাধার পরে নিজের চাতে 
সমস্ত টেবিলে সাগাইয়া দিয়া হবে নিশি্ত হইল । 

কিন্তু কি সাংগাতিক লবণ, ধেন সেরকে সের হিসাবে 
দেওয়া! হইয়াছে 

বিশ্বকর্্া বলিলেন, প্বাট। থানিকট! লেবুর রম ঢেলে 
গিগেই পারত, আঠার হরে যেই ।” 

পরে গোর! বলিল, *ছর ঠাকুর নয় নীহার-দ1, চুপি চুপি 
হন দিয়ে গিয়েছে 1” 

ফলা বধিগ, “তুষ্ট ত আগাগোড়া! আগণে বসে রইলি। 
দিবে কখন 1 

প৫র মধোইট দেওয়া বায়, সাততলা বাড়ী থেকে চুরি 
কা যায় _এট| কি এমন কঠিন” 

গোরাকে শাসন করা বিপদ, আহার মুখের ভঙ্গী 
দেখিলে হাদি চাপ! মুস্কিগ, হাসিয়া! ফেলিণে শাসন চাল না, 
অহব গোরা শাসনের বাহিরে। 

মাইল তিনেক দুরে একটা বড় পুকুরে ঠাভারের বাজী 
খেলা ছটবে বেল! পাঁচটি! হইতে সাড়ে ছয়টা পধান্ত। 


পুরের চারি পাশে দর্শকদের আয়গা। প্রকাওড মেলাও 
বসিয়াছে। 


গোর! খাইবে দেখিতে । ফণী বঞিল, "তিন মাইল 
হেঁটে যাবি? কি দেখবি সশাতারের, কণকাতার লোক 
নাকি তুই।?” 

শকে হারে জেতে দেখব, যাব ।” 

পসরগে বাত 

গোরা চারিটার বযছ্ রওন! হইল, রাত্রি গ্রার আটটার 
ফিরিয়া আগিল। একবার স্ুরুচি ঘরের বাহির হইয়া 
দেখেন অন্ধকার সিঁড়িতে বঙিয়া গোরা নিঃশন্দে দুই হাতে 
নিছের পা টিপিতেছে । ও 

পরে চম্‌কে উঠেছি, ভূতের মত বলে আছিস কেন? 
কখন এজি?” 


[ ১মখঙ্--১ম সংখ্যা! 


মা, কইই সার হল, আন ভোরে উঠে নীহার"দার মুখ 
দেখেছিলাম, প! ফুলে গেছে, কেটে গেছে 1» 

ফলীর থর হইতে ফ্রী ও নীহার কথ!র শবে বাহির হইল। 
গোর! বলিল, "এই হেটে হেটে গেশাম, চাঁর পর্নপার টিকিট 
করে হ্েহরে ঢুকলাম, বেড়। ডিঙিয়ে ।” 

“বেড়া ডিঙ্গিয়ে কেন?” 

“যে ঘোর খুলে দেয় সে ছিল না,--কে দেরি করে? 
লাফ দিয়ে পড়লাম এক কীট। গাছের ঝোপে_-পা কেটে, 
কাপড় ছিড়ে একাকার।--বসতে যাচ্ছি অমনি দেখি সণাই 
হৈ ঠৈ করে উঠে দড়াল--বললাম। “তোমরা উঠছ 
কেন?” বগঞেন, “ছে গেছে” কি করি--মামার ক।ট। পা 
নিয়ে হাটতে ই!টতে এলাম |” 

ফণা বলিল, “বেশ হয়েছে, বললে ত শুনধিনে ভুই |” 

প্র নীহার-দার জস্তে-আদি আর নীঞার'দার থরে 
শোব ন!।” 

গোরার সঙ্গে পরিবার যে। নাই। নীহ!র বমিয়া মাছে -- 
আটম্কা পিছন হইতে গোর! দিল এক ধাক্কা, নীহাঁর পাঁড়তে 
না! পড়িতে মামনে আলিম! হাত থোড় কৰিয়। ঝলিল--“তাঁই 
শীার দা আর করব না--মাপ কর।” ্ 

ছপুর, বেল! গিয়। ডাকে -প্নীহার-দা, বাবু এসেছেন 
তোমায় ডাকৃছেন।” 

নীহার তাড়াতাড়ি আলিয়া দেখে মি, গে!রাকে 
মারিতে ধায়, গোর! বলে, পরাগ করো! না নীহার-দা, তোদার 
পায়ে পড়ি আমি তোমার ছোট ভাই ।” 

আর কি বাগ থাকে? 

ফণীর পিছন পিছন গোর! ভেঙাইয়! হাটে তাঁহার 
অনুকরণ করিয়া,--মঝলের হালি গুনিয়৷ ফণী পিছন ফিরি! 
ছড়ি লইয়া আসে--"দোহাই ফণী। বাবু-নাক-খৎ দিচ্ছি।” 

অষ্টপ্রহর গোর! সকলকে জালাতন করে-_নুরুচি বলেন, 
“গোরা! এবার গঁকে বলব ।” 

পন! মা, আমি এখন অনেক ভাল হয়ে গেছি-সভিতেদ 
করে দেখুন ॥” 

ফণী বলে, “গোরা, কাকা অফ্িদ থেকে এলে তুই 
ভেতরে আদিদ নে কেনা ভাকৃতে হয় আবার |” 





মাঘ--১৩৪৬ 1 


পকেন কেন, বাধু চুপি চুপি আসেন কেন 1--আমরা কি 
জানি কখন এলেন? হা__বলে আমেন না কেন?” 

নীহার বলে-“হর্ণ শুন্তে পাস না? ঝের কপালে 
একদিন বাবুর হাতের পিটটি আছে গোরা, তা লা হলে 
তুট ভাল ছবি নে।* 

গদে তুমি নীার দ1__সে তুমি, তুমি সব সময় বাঁধুন কাছে 
কাছে থাক-_ভাঁল ভাল ছিনিষ পাও, সঙ্গে সঙ্গে বেড়া ও-_ 
সিডি তুমিই পাবে, আমর! কেন? আমর! কেন? বগলে 
হল?” 

সুরুচি হাসিয়া বণিলেন, "নীহ!র-_শমন-দমন রাবণ 
বাগ, রাব-দমন রাম ।” 


সুরুচির একান্ত সাধ দিলীপ-মহিধী সুদক্ষিণার মত 
গাঁতী-পরিচর্ধা। করেন । 

গাহীর খোঁজ পাওয়। গেল-বিশ্ববন্ধমা বলিলেন, "্গধ 
কতটা হয়?” 

স্বরুচি বলিলেন, “্ছ্ধ দিয়ে আমার দরকার কি--আামার 
গাই গেলেই হর 

ফণী নিজে গিয়া দেখিয়। গাইটি কিনিয়! আনিল-_গাইটির 
মেখের মত কালো রং, কপালে তারার মত সাদ! তিক, 
চারিট পা মাদ1--লেঙের আগাটি ধবধবে সাদা চামর--পঞ্চ- 
কলা।ণী ধেছ, সঙ্গে দশ দিনের একটি টুক্টুকে লাল বাছুর। 
খে নাম ছইল নদ্দিনী আর বাছুরের নাম লালু। 

নন্দিনী বড় ছোট--একটুখানি। নোয়ান শিং শান্ত 
উন, শান্ত চাভনি। দিন পনেরয মধ নন্দিনী বাড়ীর 
একজন হইয়া ঈড়াইল। 

ভাঙার সাবান, তাছার কথ্বগ, তাহাঁর ব্রাশ লইয়া বড়ী 
পদ্ধ গেবাঁ বাত্ত, বৈকালে ব্রাশ করিতে একটু দেরী হইলে 
নন্দিনী ঘরের ভিতর চলিয়া আসে। 

নন্দিনীকে বীধা হয় না, লালুকেও ন। ধীঁড়ীর ভিতরেও 
যেমন প্রকাণ্ড উঠান বাঁহিরেও তেমনি কম্পাউণ্ড, গেট বন্ধ 
থাকে-নদ্দিনী গ্ছেচ্ছায় বস আইয়া থুরিয়া বেড়ায়। 
নীহারের ছোলা, মন ও শাকশজীর ক্ষেত নন্দিনী একেবারে 
পরিস্কার করির! দিয়াছে। 

বিশ্বকপ্দী আপন ঘয়ে বলিয়া কাজ করেন--নাদু কাছে 


ভীবন-চিত্ ষ্ঠ 


চুপ করিয়া দীড়াইয়! থাকে। নন্দিনী অকুঠ ভাবে সেই 
ঘরের ভিতয় দিয়া একবার বাহিরে যায়- একবার আদে। 
বিশ্বকদ্ধী চা খান--লালু মুগ বাড়ায়, প্লেটে তাহাকে টালিয়! 
দেন। 

অক্তাঞ্জ উদ্রলোক বাছুরের ব্যবহার দেখিয়া আধাকৃ-- 
বিশ্বকণ্্টী বলেন, “এই দ্বংটার উপর ওর ঝেক বেশী।" 

সমস্ত ছপুর লালু সেই থরেক মেঝেয় সতরুঞ্চির উপর 
শুইয়। থাকে, একদিন ফুষদানীর ফুপগুলি খাইয়া ফেলিত, 
আর একদিন ছ'খানা বড় বড় টাইপ কর! কাগঞ। নীহার 
দৌড়ির! আদি ভাহার মুখ হইতে অদ্ধচধ্যিত করেক 
টুক্রা ট।মিয। বাহির করিল। বিশ্বকর্ণা বলিলেন, প্ঘরট। বন্ধ 
করে রাখিস1” " 

নীচার বিল, “মা, এ ধদি আর কেউ করত বাপু কান্ত 
রাখতেন না 1” 

খড়, খৈল নন্দিনী খুব কণ গায়, নীহা'র বাজার হইতে 
ফিরিব| মাত্র ভাঙার পিছন পিছন আসে এবং নিজের ভাগ' 
বুঝি লয়। বাড়ীতে যে দিন খাওয়া-দাওয়ার বিশ্ব 
আয়োগ্গন থাকে, নন্দিনীর জগ্কও সে দিন দোঁক|ন হইতে ফর- 
মান দেওয়া শিম্কী সিঙ্গাড়! জিলাপী আসে। 

ননিনীর দুধ হয় প্রা ঠিনসের, কিন্তু লালু 'খহিয়! ফেটুফু 
বাচিবে, মেইটুকুই ছুিবার কথা। ছুহিহায় দময় নুরুচি 
কাছে দী।ড়াইয়। থাকেন। 

পাড়ার মেয়ের! নন্দিনীর কাহিনী শুনিয়। মুখ, দেখিতে 
আসেন, বলেন, “এ বেলা কতথানি ছুধ ই?” 

স্বরুচি নাক হইয়া! বলেন, “এ বেলা মানে? হিগুর! 
ছু'বার গাই ছুইবে নাকি? একবার যেদোয়। হয় লেই 


তহায়া কথা পাণ্টাইয়া বলেন, "তিন মানের বাছুর 
দেখলে মনে হুয়, বছর ছুয়ের |” 

নুরুচির মনে বড় ছুংখ--সকলে ছুধের খোঁজ করে, শানু 
নন্দিনীর সঙ্গে সম্পর্ক কি কেবল হের? 

নীহার বলিল, “মা, শুরা সবাই ছুই বেলা গাই হয়ে 
নেন?” * ৰ 

লাদু এখনও ঘাস থাইতে শেখে নাই, আহ্রে ছেলের 
মত সর্বপ ঘুর়ে_নায়ের হখও জন দিয়া খায় না) ৩1 


৪ 


ছাড়! ভর়ীনক বাবুহইাছে; গোল ঘরে চেটাই পাতা, 
তার উপয়ে খড় বিছা, সে বিছানায় লাু শোর না, 
মে ঘরেও বার না। রান্নাঘরের উচু চওড়) বারান্দার সন্ধ্যা 
গা হইতেই উঠিয়া বসে, রারে সেইখানেই থাকে । রাত্রে 
ঘুষ ভাঙলে স্ুরুচি উঠিধা তাহাদের দেখিয়া যান, বিশ্বকণ্া 
বলেন, গতোমার যঞ্জণায় রাজে নিশ্চিন্ত হয়ে থুমোধার যো 
মেই-ওদের এ" ঘরে এনে রাখলেই পার ।” 

“ইচ্ছে করে, তোমার ছয়ে আনি নে।” 

নাননী যথার্থই কামধেম,। যখনই ছুছিতে যাও; দুধ 
গাইবে। য়েআসার পরে চায়ের ছুধ আগের মত নিম 
কারয়া রাথ। হয় না, কিরাত্রে কি দিনে নীার বাটি হাতে 
আপি! বলে, "দোখ নন্দিনী, একটু ছুধ দে।” 

এফ পোগা দেড় গোয়া দুধ লব সময়। 

নন্দিনী তেমন সভা হইল ন!, সুরুচি তিরস্কার করেন, 
নশিমী তাঁর গায়ে মাথা গদে। লালু সেই যে সন্ধ্যায় আগে 
ঝায়ান্দার এক দিকে বলে, বেলা হইবার আগে আর ওঠে 
না, কিন্ত নন্দিনী রতি ভোর না হইতেই বেড়াইতে আরম্ভ 
করে। ঝোপ-জঞজলে ঢোকে, অন্ধকার মানে না। লালু 
আলো ছাড়িয়। এক পা যায় না। 

ছঃমাদ' বয়মে লানুছ্ীস্ত হইয়া উঠিল। রাত! ঘাটে 
যার-সকগে চেনে; যে দেখে বাড়ীতে দিয় বায়। বন্ধুর! 
শিশ্বর্ধাকে বলেন। “মাঁপনার চেয়ে আপনার নন্দিনী দর্ক- 
জানিত হয়ে গেছে, এ দেশের দুধ বড্ড খারাপ বেশ 
কয়েছেন।” 

পনা ভাই দুধের খোজ রাখি নি, সব সময় নন্দিনীর 
সেবা! চলছে তাই দেখতে গাই।” 

“কেন? 
পার কেন, আমার দেবীটি বড় খামখেয়ালী, সেই 
ভগ্টে ” 

৭&, ত। মন কি, এও নখ এক রুকম। আপনার ছ"মালের 
বাছুর ধীড় হয়ে ঝডিয়েছে দ্ধ খেয়ে থেয়ে 1 

এক দিন বাজারে এক ব্যাপারী নীহারকে বলিতেছে, 
“বেখ সা, আর একটা বাছুন হলে এটা বিক্রী কথবে ত1. 
আঙাকে দিয়ো, আর্গে বলে রাঁখলাম-দাম যা! চাও দেব” 

লীহার বলিল, পারবে দিতে?” 


ব্রতী বর্ষ 


(১ম খশ--১ম সংখ্যা 


লোকটি গরুর গাড়ীর ভ্ত লুফে চা বলিল, “দেব, 
কত দাম বল?” 

রণজিৎ সিংহের মত নীহার জবাব দিল “কুড়ি বেত, 
আগে কুড়ি বেত খাবে, তার পরে লালুকে কেব্বার কথ! 
বপবে। পাঙ্জি বদমাইস! আমাদের লালুকে তুমি কিনতে 
চাও? এতবড় আম্পঙ্গ!! চল বাবুর কাছে ।” 

বাঞ্গারের মধ্যে বিষম গোলগাল! আউটপোষ্টের 
হাবিলদার উপস্থিত ছিল, সে ব্যাপারট! গিটা ইসস দিল । 

বিদেশী যাঁধাবরদের কথনও মারার বাধনে বধ! পড়িতে 
নাই, ফশ বড় দর্থান্তিক হ়। কয়েকমাদ পরেই ফল 
ফলিল। 

কৃষি-প্রদশনী বমিয়/ছে, বিশ্বকন্ধা বপিলেন, “ণালুকে 
মেলায় পাঠাতে হবে।” 

লালু এখন কালু হইছে, সুপুষ্ট সতেজকাঁয় কালে! 
মিশ.মিশে পালিশ, চক্চকে একট! ধাড আট মাপ বয়সেট। 

গো-প্রদশনী বিভাগে যে শানু প্রথন স্থান অধিফার 
করিবে, লে বিষয়ে কাহারও সনোহ নাই। লোকে গাই 
কেনে ছুধের জন্ত। পরিচর্যা করে দুধের জঙ্ত, বাছুয়কফে 
কেহঈ যত্ত করেনা । ঘরে ঘরে পরিপুষ্ট গাই দেখিতে 
পাইবে, বাছুর কি একটাও দে রকম দেখা ধায়? বত 
নিষ্ঠাবান হিন্দুর বাড়ীই হোক না কেন? 

সকাপ বেলা যথারীতি ম! ও ছেলেকে সাবান দি! 
বান করান হইল, বেলা একটায় সময় লালুকে লই! যাইতে 
গ্রদর্শনীর লোক আসিহাছে, কিন্ত কোথাও লাদু নাই। 

সুকুচি ক্কু হইয়। বলিগেন, "্গামারই অগ্থায় হয়েছিল, 
লালু কেন মেলায় যেতে বাবে? ওর অপমান হয়না? 
মনের ছুঃখে পালিয়েছে |” 

সন্ধার পরে গোরার উল্লধিত চীৎকার, প্না মা, লাঁদু 
বসে রয়েছে” 

নিতাকায় ম্ড আলু বাগানের দিকে মুখ করিয়া! বারান্দায় 
বদিয়। আছে। রাত্রে লাবুর সামনে বতই মহাধ্য জিনিম, 
ধরা ছোক না কেন, দে মুখ ফিরাইর| দেখেও না--খাঁযও 
না। 

ফণী বলিল, “্জানুকে একদিন বিক্রী করতেই হবে,ব্লী 
হলে তখন ।” 


মাথ--১৩৪৬ ] 


সুরুচি এই ভাঁবনাট| চাপ! দিয়! রাখেন, বাগ করিয়া 
বলেন, প্লে ভাবনা তোমাদের কেন?” 

বিশ্বকর্মা বলেন, “সুদক্ষিণা যে কাঁমন। নিয়ে গো-সেবা 
করতেন॥মনে আছে?” 

পলিশ আছে। কিন্তু 'আমি কোন কানন! লিয়ে 
নন্দিনীর গেবা করি না. ভাল বেষে করি, মনে রেখ ।” 


চিঠিতে পিতার অসুখের খবর পাট! সুচি বাস্ত হইয়! 
উঠিযাছেন, এদিকে নিঞের শরীরও খুব খারাপ সেই সমন 
স্থধীর আমিল। 

স্রুচি বগিলেন, "আজই যাই চল |” 

বিশ্বকর্মা! বলিগেন, প্আজ দিন ভাঁল নয়, কাঁদও নয়। 
আজ চিঠি লিখে দাও--ট্টেশনে গাড়ী রাখতে” 

গরদিন সন্ধ্যা ছণ্টার ট্রেনে সুধীর ও সতীকে সঙ্গে লইয়া 
সুরুচি যাত্র! করিলেন । 

রাত্রি এগারটায় ট্রেন হইতে নাঁমিগ়া দেখেন কেহ আসে 
নাই। 

টিকিট-চেকার একবার গাড়ী হইতে নামি একটু 
থুরিয়। আবার ট্রেনে গিয়া উঠিল, খলিল, “আপনার লোক 
বুঝি আসেনি, খুব অইবিধা ছবে ?” 

রুচি বলিলেন, "আমাদের চেনা ষ্টেশন, কিছু তাবনা 
ন্ইে।” 

গাড়ী দাড়ায় তিন মিনিট, অবিলঙ্বে ষ্টেশন ছাঁড়িয়া 
গেল। নুরুচি বলিলেন, "লোকটি বেশ ভদ্র |” 

সুধীর বলিল, "চেকার-কুলোত্বম (৮ 

“আচ্ছা, এখন গাড়ীর চেষ্টা দেখ, তেবেছিলাম পথে 
তুই শ্বশুর-বাড়ী নেমে যাবি, তা আর হবে না।” 

"আমিও এত রাত্রে শ্বুর-বাড়ী যেতে চাইনে।” 

ছোট ছ্রেশন, লোক ভন মোটেই নাই। যা ছু'চারজন 
ছিল, ট্রেনের সঙ্গে সন্ধে অন্তর্ধান করিঠী। একটি কুলীর 
মন্ধান করিয়া তাহাকে বাস ছুটি দিয়া রুচি বলিলেন, গাড়ী 
পাওয়া যাবে না?” 

ঝুলী বলিল, “আছে একখানা চলুন”... 

সেশন ছাড়াই গাড়ীর আস্তানা, গাড়োয়ান কথাই 
ক না, অনেক বলায় তিন গুণ ভাড়া চাহি! 


জীবন-চিত্র ৮৫ 


সুরুচি বলিলেন, "কন, এট। ত গাড়ীরই সময়, কিছু 
বেশী দেব!” টি 

পন আমার গরজ নেই, ব| চেয়েছি দেন ত যান, 
নয়ত না।” 

একে খাটি! ছাড়িয়া ওঠেই নাই, তার উপরে উদ্ধত 
স্থরের এই কথ! শুশিয়া নুরুচি ভীষণ রাগিয়। গ্লেন) জুধীরকে 
বাঁললেন। “চল আমি হেঁটেই যাঁব।” 

শে আজ্ডে, কিন্তু পারবেন না।” 

পারব, ও লঙ্ষীছাড়ার খোসাযোদ করব না' কিছুতে।” 

কিন্ধ রেশন ছাড়িয়া বাজারের মধ্ো পরাস্ত আমিয় 
স্থরুচির পা আর চলে না। রি 

ছুইদিকে মারি লারি দোকান--ী।ড়াইবার জায়গা নাই। 
কিন্তু সুরুচির আর মাধা নাঈ, একট! চাপাগাছ গলায় 
ছাড়াইলেন। কুলী বলিল, “&েঁশনের ওপারে অনেক গাড়ী 
পাওয়। যায়--গামার কথায় আসবে ন1-আপনি যান।” 


সুধীর বলিল, "আপনি থাকতে পারবেন?” 

পপারব, তুই বা।” 

হুধীর চলিয়া গেণ। কুগী একটা বারান্নায় বাক্স 
নামাইয়। বগিল। দোকান-ঘরের লোকের! বাহির হইয়া 
কয়েকবার দেখিয়| দেখিয়া ঠিঙরে গেলঃ শেষে একজন কাছে 
আসিয়া বলিল, " নপন এখানে দাড়িয়ে কেন? সঙ্গে কেউ 
নেই?” 

নুুচি বলিলেন, "আছে--গাঁড়ীর জগ্টে গেছে।” 

“এই ট্রেণে এলেন?” 

নই” 

ভবে থরে এসে জুন _ন! হয় বারান্দায় উঠে বনন।* 

প্না, এই বেশ আছি।” 

লোকটি ছু'খান! চেয়ার আনিয়া গাছতলায় দিল--বলিধ, 
শ্বারান্থায় বললেই ভাল হত ।” + 

শনা, এখানে বেশ ঠাণডা"-বলিয়। সেই লোহার চেয়ার 
ছুটিতে মতীকে লইয়া বদিলেন। দিনট! গরম মোটেই নয়, 
কিন্তু ধরে কি বারান্দায় কাহারও আরতের মধ্যে যাইবেন না 
দোকানগুলি সবই খোল! এবং আলে! জগিতেছে, পথে 
আদৌ লোকজন নাইন তয় করিতে লাগিল। হঠাৎ 


৯ 


৮ বহী--৮ম ব্য 


বিগ? হওয়া বিচিত্র লয়, এবং ছইলে পরিজাণের গথ কি 
তাহাই াবিতে লাগিলেন। 

দোকানের লোকগুলি অনবরত বাহির হইছেছে, এঁ 
দোঝানে ও-দোকানে যাইতেছে) দেখিলে বোঝা যায, 
উদ্বস্তীন গমন অর্থাৎ কোন কাছের জগ্জ না, অকারণ। 
কুলীটি গামছ! পাতি মে আদ্ান, অন্ধকার আকাশের এক 
কোণে টাদের মাঁলে| দেখ। দিল, কাছের কোন এক দড়িতে 
টং করিয়া বাঞধিল একটা-_সতী চেয়ারে ঘুমাইভেছে, সুধীরের 
গাত। নাই। চমৎকার অবস্থা! উহাকেই বলে দৈব! 
তথাপি হরটি ভাবিয়া বলিয়াছেন, দ্বাবার পরিচয় দেব না, 
লোকে বলিবে কি, তার মেয়ে অত রাত্তির দোকানের দামনে 
গাছতণীয বদি! ছিল! তা] ছাড়া পরিচা দিলে টেন 
মাটারই গাড়ী যোগাড় ঝরিয়] দিত । সপদুধে থানা) দেখানে 
গিয়! ধড়াইবামার উপায় হয, দরকার কি, বিনা পরিচয়েই 
দেখা যাক না কি £1) ভয়ের সন্ধে কৌতৃহণও আছে। 

জাঠি হাতে দুইটি লোক পথে যাইতে যাইতে দীড়াইয়া 

. অুযগিক দেখিতেছে? মুকূচি বলিলেন, "একট| কা করে 
গবেন 1” 

শক কাজ?” লোক ছুটি একটু আগাইযা আিল। 

মানার কো? 

প্আমি থানার কনটবল, এ চৌকিদার, রোদে 
বেরিয়েছি।* 

“$ দেখুন আমি মাইল দুই দুরে ঝাব, একটা গাড়ী 
পাইনে, একটা! গাড়ী এনে দেখেন? আমর] বড্ড বিপদে 
গড়েছি। যদি একটু উপকার করেন” 

একটা গাড়ী ত ছিল দেখি” দুই উলিযা গেল। 
আঁ ঘটা না হইতেই গাড়ীর শখ ও গাড়ী আসিয়া হাজির, 

| লোক ছুটিও আমিয়াছে, কদটেবটি তাড়াতাড়ি বিছানাটা 


[১২ বও-১য সংখ্যা 
খুলিয়া গাঁতিয়া দিত, কুলীকে ডাকিয়া দিল, বলিল, “নাপনি 


না" ৃঁ 

এতক্ষণে সুধীর আদিয়। দড়াইগছে, দৌঁকান্দারের। 
বাহির হইল, সুরুচি বিলেন, "চেয়ার তুলে নেবেন? 

সুধীর গ্রাগপণে খু'জিয়াও গাড়ী গায় নাই। শেষে 
ফিরিয়াছে, ততঙ্গণ গাড়ীতে বিছান| পাত! হইয়! গিয়াছে। 

সহ্য বলিতে কি) এই অবস্থা_-এই অঞ্ঞাত নূতন বিচিত্র 
অবস্থা সকচির আল লাগে, অস্ভিনবন্ধ জাগে। এম'ন 
একবার হইয়াছিল বাড়ী যাইতে এদনি অচেনা মানুষের 
কাছে মাহাযা, আদরধতু পাইয়াছ বেন গরমামীয়ের মত। 
মেই ইজারাদারটর কথা, ভদ্রলোকটির কখ। আও মন 
'আছে। বিকণা বলিয়াছিষেন। প্নাগধাম জেনে রাঁখনি 
কেন?” দে কথা জুরুচিত মনেও হয় নাই | বিশ্বকর্মার ছঃখ 
ও অন্ুতাপের অবধি নাই যে, স্ুকচি এমন দশায় গড়িয়া 
ছিলেন, স্থলে ও জলে। গ্রায়ই বলেন। "থা, শ্বামীর মঙ্গে 
বিবাদ করে হাতে হাতে পাপের ফল গাও!” 

কুণী বেচারার কষ্টও মারামও। লুচি ভাহ!কে মজুরী 
দিখ গাড়ীতে উঠিরেন। 

“ড় কষ্ট গেলেন মা, যান এবার ।% 

কণষ্্রগর! দুনিয়ার মন্ধ, এঠ লো্টি খেন কয়লার মধো 
হীরা। সুরুচি বলিলেন, “আপনাদের উপকার চিরঞিন মনে 
থাকগে।” 

নিশি রাত্রি। গাড়ী ন| ছাড়া পর্যান্ত জোক ছুটি 
দীড়াইয়া রহিল। নির্ভর করিয়া বদি! থাকিলে মহা 
আাপনি আনে, আদিতে বাধা। বহুদিন পরে জহস! 
অর্জর্চতে শৈশবের মিশন-ুলে আবৃত্তি করা বাইবেলের 
তিনটি খধিবাকা মনে পড়িল £ 

ির্ে ঈশ্বরের মহিম 'পৃথিবীতে শাডি, 'মমুযুদিগেতে 
প্রীতি ॥ 


বর্ষ-প্রবন্ধপন্জী শীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


[এই পথ্ীর পূর্নাংণ গত আশ্বিন, কার্তিক ও পৌষ (৩৪৬ সংখ্যার “্ব্ীতে প্রকাশিত হইয়াছে। গত 
১৩৪৫ সালে পরিচয় প্রবানী”, বঙ্গ, বিহ্যতী', গবিচিাত ও “ভারতবর্ষণ পত্রিকায় যে-সকল প্রবন্ধ গ্রকাপিত হয়, 
তাহার তালিকা এই পর্জীতে সন্জিবেশিত হইয়াছে পত্রিকাসমূহের দাক্কেতিক চিহ্ন এইরপ £_-প--পরিচ ; প্র-গ্রবাসী ? 
বং-বঙগতী; বস্তুত; বি-_বিচিত্র ও ভ1-ভারতব্ষ। সংখ্যাগুলি বর্ষ, খণ্ড এনং গ্রকাশ-সংখ্যাবাচক,- যথা, 


বং ৬,২)১ স্বঙ্গ ত্র) ৬ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১৭ সংখা|। ] 


ব্যবহারিক শিল্প 
৬৬ (রাসায়নিক শিল্প ) 


ক|চের ইতিবৃহ ও ভারতে ক1-শিষ্__গকালীচর্ণ ঘোষ 
ভ| ২৬২১: পৌদ ১৩৪২; পৃঃ 9 [১৩৯ ৪২] 
গিছের কথ। _প্রীরঞজেলানাপ গঙ্গে পাবা 

বি ১২।১।৪। কার্ডিক ১৩৭৭ পৃঃ ৫ [€৩৮৩৪ ] 
বানিমের দেখায় উপাদন - ঈনিকুঞ্টবিঃগী দত 

ন ১৭২৫; ফাখুল ১৩৪৫ 7 পৃঃ ৫ [1৬৭-৭১] 
ঝংলার লবণ শি িরানাথ রাঃ চৌধুরী 

তা ২৬২১: গৌয ১৩৭৫) পৃঃ ও [২৩২৫] 
ঝানহারিক শ্থ-পদক।দি_ রনিকুবিহ।নী দর 

ব ১৭1১৩) আসাচ ১৩৭২; পুঃ৪ [$৮২১] 
ভারতের শির মস্থান -খধারেজিনাখ ঘোষ 

বং ১৪: বৈশাখ ১৩৪৫: পুঃ ও [ ৫৮৭-৯* ] 
বং ৬11, দো ১৩৪৫; পৃঃ& [ ৯৪5৪৩ | 


৬৭ (শিল্পসামগ্রী ) 


চামড়ায় হ|তের কাজ প্ীযীমোহন দসপুপর 

ও ৩২:২১ অগ্রহায়ণ ১৫৪৫ : পৃঃ » [২৩৯৪১] ছবি ১৩ 

ভারতের শিজমংস্থান - ্ধীরেননাথ বোধ 

বং ৬২১ আবরণ ১৩৪৫ 7 পৃঃ ৪ [৪৯:৫২] 

বং ভাগ কার্তিক ১৩৪) : পৃঃ ৬ [৯৬-৫৭] মানচিজ। ১ 

রেশন-শিয্কের অবষ্ারণা ও যুদিদাবাগ রেশনের পরিস্থৃতি 
ই্রকিরণেশু বাগচী 

বং এ২৫; অগ্রহারণ ১৩৪৫) পট [৯৭৯৮২] 

বং 1২৬) পৌব ১৩৪৫) পৃ ৯ [৮৪৭৫৫] 

মেলুলা-. জীরবীন্রনাথ রায়চৌধুরী 

বং ১১) গৈষ্ট ১৩৪৪ 7 পৃঃ ৩ (৯৮০৮৩) 


৬৮ (নির্মাণশিল্প ) 


বাঙ্গালা কাঙাপিযের ভবি্ৎ-_িমমরনাথ ঘোষ " 
ভা ২৫1২৫ বৈশ।থ ১৩৪৫ | পৃঃ ৩ (৮৯:১৮) 


কলা 
৭০ (কলা) 
আধুনিক কতা! উমিনীমোহন কর 
ভা ২৫২1৫ 7 বৈশাখ ১৩৪৫ 7 পৃঃ ১০ (5২৮৩৫) ছবি ১৫ 
৭১ (কলা সাধারণ) 
কল। পাযোদেত লবা প্রদর্শনী | যষ্ট বতমর 18 য|মিনীঝ সেন 
বি ১২২১১ মাথ ১৩১৫ পৃঃ [ ১৯৯১৩) ছবি ২ 


করিকাত। বিগবিরালয়ে প্রবেশিকা পরীক্গায় 
রূপ-শিয়ের পরিচয়ের বাবছ-ইকমল| মায় 


প্রজা) ) গৈঠ ১০৪) পৃঃ [২০৯৪২] ছবিও 
ছয় ঝোন-শ্রীরাউমোহন সানষ্ঠ 
ভা ২৫২1৫ ; বৈশাখ ১৩৪৫ পৃঃ [৬৮৬৯৯] 
ভোকাদেরো_ ্রগ্রবোধচ্স বাগচী 
বং ৬২ ৫১ অগ্রহায়ণ ১৩৪৭) পৃঃ ৪ (৬২৩২৪) ছবি ॥ 
বৌনধযুণে শি্শিগ।-_ ছি অমুলীচরণ বিজতাতুষণ 
নি ১২১৩; আঙ্নিন ১৩৪৫; পু ৪ (২৮৪৮৮) 
শি্-ফপক--ক্ীবেলা বাসিনী গুহ 
ভা ২৮২৪; চৈ ১৩৪৪ ) পৃহ ২ (৯২৮২১) 
স্ঈনিকেতন- হীরবীন্সনাগ ঠাকুল 
বি ১২13৬ 7 পৌষ ১৩৪৫ ১ পৃঃ ৪ (৭১০১৩) 
সের ফুলবাগান--উরঅনিলচনর গঙগে।পাধায় 
ভা ২1২৫) বৈশাখ ১৩৪২) পৃঃ ৪ (৭১৭-২+) 

৭২ (স্থাপত্য ) 
কাঙ্ছনগর-_কা্ী__ই্রহেমেনপ্রযাদ থোষ 
৯৭১18: আহণ ১৩৪৫ 7 পৃঃ? (8৬৫-৭১) ছবি ও 


৮৮ বজপ্রী-৮ম বর্ষ 


৭২ ও ৭৫ ( 1পত্যশিল্প ও চিত্রবিছ্যা ) 
চীনের পিকিং প্র।সাদ মিউজিয়াম__ক. ন. 
ও ৩৮১1৩ ১ আমাঢ় ১৩৪৫ ; পৃঃ ২ (৪৩১৩২) 


৭২ (স্থাপতাশিল্প ) 


শ্রাণীন ভারতীয় সৌধ শিল্প- &বিহলাঠরণ লাহা 

ভা ২৬২১) পৌষ ১৩৪৫) পৃঃ ৪ (৭8-4৮) ছহি ক 
বাশযোড়িযা--ছংসেখনী- তম পরদাদ বোষ 

ব ১৭১৬; আখিন , ১৩৪৭ ) পৃঃ ৮ (৯০১৮) ছবিগ 
বিচিংরের পরডীন প্রাম্পদ্‌ নযুরতর-_ছবে|গেরনাথ ও 
ভ] ২৫২৫7 বৈধ ১5557 পৃই ১৭ (১৮৪৬৮) ছবি ২ 
বঙ্গের পাধা-শি্_ গআগি ঠকুমার মুখে গাধা 

ভা ২৯১৫ 7 কার্তিক ১৩৪৪) পৃঃ ৭ ছবি) ১৩ 
বিজ্রপুর লন্থর-৭থিয শিবমন্দির জীযো গেলনা গুপ্ত 

প্র ৩০২৯: চৈহ্ ১৩৪৫ 7 পৃঃ ৪ (৮১২-১৫ ) ছবি ৪ 
বিশ্রপুযের ও বাঙলার সর্ববপরথম অর্থনা ীখর মুগ্ধ 


- উযোগে্রমাথ পত 
ভা ২৬১৪ ২ আইন ১৩৪৫7 পৃঃ ৬ (৬১৪১৯ )5 ছবি ১ 


ভারতীয় তান্কযে অন্তর ও বাহির, গীামিনীকাস্ত সেন 
ক. ৬২২) ভাত্র'১৩৪ৎ ; পৃং ৭ (১৮৭৮৭) ছবি ৬ 

৭85৭৫ ও ৭৬ ( অঙ্কন, চিত্রবিষ্ঠা ও তক্ষণণিল্প) 
হাঙ্গেরীর লোকশি্--  রমখনাথ রায় 
আ খপটদ ২ শ্রাবণ +১৬৪৫ ১ পৃঃ ৪ (৫৭৩) ছবি ৬ 

৭৫ ( চিরবিষ্যা ) 
আধুনিক চিত্রকণায় ঝঙ্গদ! দেখ-- ইযামিনীব্ত সেন 
বি ১২১1১; আবণ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৬ (৪২-৪৭) ছবি ৭ 
ইউরোসয় চিতকর্দ-_প্ীহিরগঃ বন্দাগাধার 
প্র ৩৮২৪ 7 মাদ ১৩৪৫) পৃট ১২ (৫১৪২৫) ছবি৮ 
একজন আধুনিক যাঙ্গালী শিলীর কখা__ পুন বিহাণী সেল 
ও ৩৮১৯) আঙ্গিন ; ১৩৪৫ পৃহ ৬ (৮৮৮৯৪) ছবিক 
টৈগিক চিত্রকলা ছায়াপণ-_প্রীধ মিনীকাড় দেন 
ত। ২৯১1৪; আন ১৩৪৫ ; পৃ» (৫৯৯৮৭) ছবি ১৩ 
পাখানুর প্াচীর-চিজাবলী_ ্রনীহাররপ্রন রায় 
শু ৩৮১১) বৈশাখ ১৩৫) পৃঃ ১১ (১২৭৩৭) ছবি ১৩ 
বাংলার চিত্রশিলের বর্তমান অবস্থ! ৫ 

--িঅককুমার গলে পাখার ও ্পৃশীশচন্র নিযোগী, 

প্র 2৮1৯১ বৈশাখ ১৯৪৫ 7 পৃহও (8১55) 
যাংলার চিত্রশিল্পের বর্তমান অবস্থা 

ইজরছেলুকুমার গঙ্গো পাখা ও পরীমনিলকুমার নো পাধার 






[ ১ম খণ--১য সংখ্যা 


শর ৩৮1২৩ পৌষ ১৩৪৫7 পট (8৫৭-৯৮) 

বাংলার পটচিত্র ও পোড়ামাটির ফলক _ ছ্ীঅঞিঙকুমার মুখোপাধায় 
ভ| ২৯২৩ 7 ফাল্গুন ১৩৪৫; পৃঃ ৫ (৪৩৩৯৭) ছবি ১৭ 
রবীন্নাধ ওভার চিত্রকলা _প্রীমসিতকুমার হালদার * 

বি ১২৪ 7 বৈশাখ ১৩৪৫ ১ পৃঃ ৩(৪৭৭-৭৯) 

শাণ্িনিকেতন কলাশনের প্রদ্ৃনী__ লীপুলিনবিহারী সেন 

প্র ৩৮২৫7 সৈত্ ১৩৪৫) পৃভ (48১৪৬) ছবি ১৯ 
শিল্পী-পরিচয়- পর প্রকাশ বহ 

ভা ২৬1১৪ ; আঙ্ছিন ১৩২৫ 7 পৃঃ ৩ (৫ৎ২-৩৪) ছবি & 


৭৮ (সঙ্গীত) 


বাওলায় 'আধুনিক সঙ্গী ত'চ.--ছত্থগোপাগ গোঙানী 

ভ| ২৯1২৩ $ ফীন্তন ১৩৬৫; পৃঃ ২ (৩৯১৯২) 
৭৮ (সেঙগীত-শাক্জস) 

বাংগালা গানের আদশ-_ এরনারাণ চৌধুরী 

বি ১২২৩7 চৈত্র ১৩৪২7 পৃঃ ৫ (৩৯৩৯৭) 

আঠার সঙ্গীত _ গ্রহজেন্্কিশোর রায়চৌধুরী 

ভ| ২ৎ)২৫ 7 বৈশাখ ১৬৪৫ ; পৃঃ ৪ (৬৯৬৯৯) 

ভা ২৬।১।২ 7; শ্রাবণ ১৩৪ ৮ (২১৯১৭) 

ভা ২৬১1৩) ভান ১৩৪৫; 








৪ (৩৯১-৯৪) 

ভ| ২২২1১ 7 পৌষ ১৩৪৫ ) পৃ ৪ (৭৮৮১) 
রবীন্দ্রনাথ ও কাবালঙ্গীত-_দিলীগকৃমার 

| ২৭২1৯ জোট ১৩৪৫ 7 পৃঃ £ (৮৩৩৬৭) 
সনাতন সঙ্গীতের মরল সংস্করণ _ শ্রীদ্দিগেজসাথ মা প্লাল 
ভ| ২৯২০৪ 7 চৈত্র ১৩৪৫: পৃ 9 (৫১৩১৯) 


৭৯ (বিনোদন ) 


চতুরঙ্গ হীড়ায় নীতিশিক্ষ। _প্রীবতীত্রমোহন ভার 

বং ৬২০১7 আবণ ১৩৪৭ ১ পৃঃ ২ (১২৯৩৯) 
চিতাবাঘ--উহয়েশচশ্ দিংহ 

ভা ২৬1২৩; কাল্ন ১৩৪৫; পৃই ৪ (৩৮৫৮৮) জ্বি ২ 
জাপানে 'নাতহ'-প্রমপূর্লয ভটাচাধ। 

বি ১২২৩) চৈত্র*১৩৪৫; পৃঃ ৭ (৩৪৫-৫১) ছবি ৪ 
বাজার পৌঠাপিক নাটক ও অভিনয-_ছইঈদেবেভনাথ মিত্র 

বি ১২1২১; মাঘ ১৩৪৫; পৃঃ জ (১১৪-১৭) 
শিকার-কাহিনী_-প্ীপূরচ ভাগ 

তা ২২২; দাফ ১৩৪৫ পৃঃ ২ (২১৮০১) 

মমাঞ্জের উপর সিনেদার প্রতাব-_ ্ীরগেজনাখ দাদ 

বি ১২২1৬ চৈত্র ১৩৪৫ ১ পৃঃ ৩ (৬৭৭২), 


মাফ--৯৩৯৬ ] 


৭৯ (বনোদন) [শিকার] 
হিমালয়ের বাধ-* পরীপুলিনকৃক বঙেযাপাধার 
বি ১২1১৪; কার্ডিক ১৩৪৭ 7 পৃঃ ৭ (১৭-২৩) ছবি ১ 


সাহিত্য 
৮০ (সাহিত্য) 


আধুনিক সাহিতোর উৎসমূল - পীহযেন্রনাথ সৈজ 
প্র ৩7১1৫ 7 ভাদ ১৩৪৭ পৃঃ চর ৬৪৭৪৯) 

৮০ (সাহিত্য, সাধারণ) 
কাবা ও ছনা_্রীনলিনীকঘ্তি গুণ 
[বে ১২1১২ ভাদ্র ১৩৪৭ : পৃঃ ৪ (১৫৭-১৬+) 
উরাজোড ও তাহার বিবর্তন _প্রীপশিতৃষপ দশগুণ 
প+২৪) বৈশাখ ১৩৪৫ ; পৃঃ ১৬ (১৫৮-৭৩) 
পরী সাহিতা-প্ররেজনাধ দাশ 
বি ১২১ | আদ ১৩৪৫) পৃট ১0১৩) 
ব্গিমচঙ্জ _প্রীনলিনীকাস্ত ভটরণালী 
ভ| ২৬২৪; চৈ ১৩৪৫ 7 পৃঃ ৭ (৪৯৭-৫*৩) 
বন্ধিমচন্র ও সাহিত্যের আদর্শবাদ_প্রীপশিত্বণ দাশ 
প্র ৩৮১১৫ বৈশার ১৩৪৫ ২ পৃঃ৮ (%১৪) 
বাঙ্গালা দাহিতো নারী-প্রউন্মিল। সেন 
ভা ২৬:২২; মাথ ১৩৪৫; পৃঃ ৬ (২৪৬-২১) 
বাঙালী মুদলমা'নের মাতৃভাষ। _ মৌলবী একরামুদ্দীন 
| ২৯১) 7 কার্তিক ১৩৪৫ 
বাংল। সাহিত্যের আদিধুগ--ডট্টর মনে।মোহন ঘোষ 
বি ১২1১৬) পৌৰ ১৩৭২; পৃঃ ৪ (৭২০২৩) 
বাংল! সাহিতোর মধাঘুগ--ডক্টর মনো োহন ঘোষ 
বি ১২২১) মাঘ ১৩৪৪) পৃঃ ৯ (৪৯-৫১) 
বি ১২২২; ফাল্ুন ১৩৪৫) পূণ (১৮৫-৯১) 
বাংগ। সাহিতোর ভবিগ্ুৎ _ঘীবিজনকুমার সেন 
বি ১১৭২৪ 7 বৈশাখ ১৩৪৫) পৃঃ ৬ (2৬১-৬৬) 
মরমী শরৎচন্র_-ককানলবিহারী মুখোপাধায় 
বি ১২১২, ভাজ ১৩৪৫) পৃঃ ৫ (২২২-২৬) * 
মাইকেলের 'বজাঙ্গনা” কাবা হেয় চবর্কী 
বি ১২২1২ । কানন ১৩৪৫; পৃঃ ২ (২২২১) 
রবীভুকাযো গতিধাদের মুলতন্ব_্ীকলযাপকুমীর সোম 
বি ১১২৪7 বৈশাখ ১৩৪৪৫: পৃঃ ৪ (৪৫৩-৫৯) 
রবীস্রনাধের বৈফবত1-_ছ্শশিৃষণ দাশগুপ্ত 
বি ১১২৪; বৈশাখ ১৩৪৫ 7 পৃঃ ১৩ (৪৭২৯৯) 

৯ 


পৃঃ ও (৯৯৮০১) 


বর্ঘ-প্রবন্থপঞ্জী ৮ 


রবীন্র-সাছিতো। সাধনার আদর্শ--্ীরদ্ধানলল দেন 
বি ১১২৪7 বৈশাখ ১৩৪৫) পৃঃ ৪ (৪২৭-৩৯) 
শিল্পী বর্ধম-_ ্রীনলিনীকাকক ৬ 

বি ১১৪২৫ 7 জো ১৩৪৫) পৃঃ ৫ (5৭১-৭২) 
সাহিত) ও হুগবন্দ--ছউগেল্সনাধ গঙ্গো পাধাঘ 

বি ১২২২: ফান্ন ১৩৪৫ ; পৃ ৫ (১৯৬-৭৯) 
সাহিত৷ ও সংসার-_্িথগে্সনাথ মিত্র 

ভা ২৫/২/৬ 7 লৈ ১৩৪৫; পৃঃ ৩ (৮১৯ ৫১) 
সাহিত্যিক প্রশ্োতয_ শীতোলান।ধ ঘোষ 

ভ| ২৯১৪7 আশ্বিন ১৩৪০ । পৃঃ ৪ (৪১৩১৯) 
হান্তরসে রবীন্রনাথ _ প্ীহধীরকুমায ঘোষ 

বি ১১২।: বৈশাখ ১৩৪৫ 7 পট ৫ (৫২২২৬) 


৮১ (কাব্য) 
আধুনিক বাংলা কবিতা-_ীবীেত্রনাথ মুখোপাধা 
বং ২৬ / পৌধ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৭ (৮৫৬৬২) 
তালতলা! সাহিতা সঞ্মেলনে পঠিত । 
কবি রবীশ্রনাধ-_হ্রীচার/লর বন্ছে'পা ধায় 
প্র ৩৮১২ ভোষ্ট ১৩৪৫ 7 পৃঃ ১২ (১৮৮-১৯৯) 
কবিত্বের একটি হুত্র-_্রনলিনীকান্ত তু 
আর ৩১1২১ 7 কার্তিক ১৬৪৫ 7 পৃঃ ৩ (৮৯-৯১) টি 
কাবা ও হনীতি--্রীবসন্তকুমার চ্টোপাবার * 
বে ১৭২২: অগ্রধায়দ ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (২১৯৩) 


৮১ ( কাব্য-সাহিত্য ) 

কাঝোর মহত্ব-_্রীনলিনীকাল্ত গ্প্ 

প ২৬১ আবাড় ১৩৪৫; পৃঃ ৫ (১১৭২-৭৬) 
৮১ (কাব্য) 

নব রবীব্রনাথের কবিতা-_জীযগধীশ তটাচাধ্য 


অ৩৮১)। 7 ভাত ১৩৪৫; পৃ ৬ (৯১২১৭) 


৮১ (বাংল! কাব্য ) 


মোক্ষম 
২৩ হিরা মধাযুহ্ীয়) * 
পল্ীগীতিতে ধর্দভাব--জীতারা সঙ দুখোপাধা় 


ভা ২৬২৪ ; চৈত্র ১৩৪৫ 7 পুই ২৭ (৫৮২৮৯) 


মঃ 


৮১ (কাবা) 
ছারভীয় নাটোর গটীনতা_-ছ্িঅপোকনাধ শাহী 
ব ১১২৫7 কান ১৩৪৫) পৃঃ ও (৭৯২৯৯) 
রামায়ণ ও মহরতে বাঙ্গালার উতিহাস--ছীজনরঞ্রন রায় 
ভ| ২৬২১ কানুন ১৩১৪; পৃঃ ৫ (৩৯৩৯৭) 
ভারতী নাটোর বেদমূলক তা প্রীঝপোকনাধ শা 
য১৭াং২: অগ্রহায়ণ ১৩৪৫; পৃই ৭ (১৯৩-১৯৭) 


৮৪ (বাংলা গগ্ভসাহিত্য) 


ব্ধিমচ্্ _ছ্রথামরতন চটোপাধায 

বি ১২২1১) মাঘ ১৩৪৫: পৃ ৩ (১৮৬০-) 
বি ১২1২7 ফাল্দ ১৪৪৫ 7 পৃঃ ও (২৭৬-৭) 
ঘি ১3২1৩) চৈত্র ১৩৪৪ পৃঃ ও (৩২৮৩০) 


৮২ (বক্তৃতা ) 
অহ্গর? - ছছরজরনাথ মৈজ 
ফি ১১1২1 আো্ ১৩৪ পৃঃ ৫ (৫৯৮৬০) 
অরণ-দেংত|--রবীন্্ানাথ ঠাকুর 
প্র ৭৮২১7 কাররিক ১৩৪৫) পৃঃ ২ (১৪৫85) 
ঈ, বী. হাঙেল_-রবীন্রমাথ ঠাকু? 
প্র ৩ল২8; মাঘ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৩ (৪৯৩৯৫) 
ছওকট কথ! - ্রদ্ণালিনী গুপ্ত 
বং ৯১৬ । আঁধাও ১৩৪৫7 গৃঃ ৩ (৮১৫১৭) 
নবধীপের লেখকগনজী -.ঈকানীফিত্কর গ্গ।পাথার 
হ ১৯১৩ আয়া ১৩৪৫ । পৃঃ ও (৩৮১১৭) 
নববর্ষ রবীলুনাথ ঠাকুর 8 
এ ৩৭১২) লোঠ ১৩৪৫ ১ পৃ ও (১৭৬৭৮) 
গখনরদেপ-.. বিহারী গুণ 
বি ১৯২৫ ) কো ১৬৪৫, পৃহ ৩ (৯5১০২) 
আচা ৪ গাশ্চাতজ- দ্রীরাধাকমল মুখোপধার 
শু ও২ও 7 গৌদ ১৩৪৫ 7 পৃঃ ৫ (৩৬২-৯৪) 
বধিরের স্মৃতিপুঙ-- 
১৭1১৩; আবাঢ ১৩৪৫ পৃঃ ২৫ (8৭8৯৮) উবিত 
বতিমন্রসঙগ _ গী?পেজনাধ বঙ্গে গাধা 
বি ১২১১) শ্রবণ ১৩৪৫) পৃঃ ও (১৬২০) 
বা্ম-্তি সভ্য বন্দোপাধায় রি 
প্র ৩৮১৫ ভন 85৪৫3 পৃ (৯২) 


বক ৪-৮ম বর্ষ 


[ ১মবও--৯ম মুখ্য 


বঙ্গাহিত) ও থবি বিদচন্্--হ্রেজামোহম লাস 
বি ১২1১/০) আঙ্িন ১৩৪] / পৃঃ ৪ (৩৬১৮৩) 
খুকি-পাগজ বনধিত্র--উবিজঃনাল চা্গাধা় 
প্রন 5 পৌয় ১৩৪২ 7 পৃঃ ৭ (৪১৬১১) 


৮৫ (বক্তা) [শোকোচ্ছাস] 
মৌলান! জিয়াউদ্দিন. রবীন্নাথ ঠাকুর 


ও ২৮১৪7 আব ১৩৪৫) পৃঃ ২ (5৭৯৮০) 


৮৫. (বক্তৃতা) 
রাীন্ত্রনাখের শবপরিচর"_ ছীহরেক্রনাধ নৈত 
প্র ৩৮১7২ জো ১৩৪৫) পৃঃ ৩ (২৪৫-৪৭) 
ববীন্্রাথেয ঘুগ-_-ছ্িঅবনীনাথ রার 
বি ১২1১৯; পৌষ ১৩৪২; পৃঃ ৩ (*৬১-৬৩) 
*ই পৌব--রবীপ্রসাথ ঠাকুর 
প্র ৩৮২৪; আঘ ১৩1) পৃঃ৩ £৬৭১৬৯) 


৮৬ ( পত্রাবলী ) 

ইউরোপের চিঠি- খীমহেল্রনাথ মকর 

ভ1 ২৬১২ আবণ ১৩৪৫; পৃঃ ৫ (১৭১ ৯৫) 

ভা ২৬১৫ । কারিক ১৩৪৫) পৃ ৫ (৭৮৯৮৪) 
গঞ্জালাপ- রবীন্জন।ণ ঠাকুর 

৩৮২৯ ঠৈহ ১5৪২ পৃ জ (৮২৮৫) 

পৃঃ ২ (৮২১২২) 

রধীন্দুনাখের পত্তাধলী--ইগুক্তা অবল) বকে গিখিত) 

শু ৩৮135; আবণ ১৩২৫ পৃঃ ২ (৪৬০৯৭) 
রবীন্ুন/খেন পত্র।বলী-[ জগণাশচন্্ বকে লিখিত] 
প্র ০1১১7 বৈশাখ ১৩৪৪5 পৃঃ ৩ (১১) 
প্র ৩১২ 5 ভোট ১৩৪৫) পৃঃ ৩ (১৬৭৫) 
গ্র ৩৮১৩১ আষাঢ় ১৩৯৮৫; পৃঃত (5২১২৩) 
হয়ে ওঠ-_দিলীগকুমার ও অগ্গানঙ 
ভা ২৯.২১ 7 পৌষ ১৩৪৫) পৃঃ & (২৯-২৩) 

৮৭ (বিঞ্জপাত্মক সাহিতা) 
রসসাহিতো পরশুয়াম ও কেদারদাথ--জহধীরকুমায় ঘোষ 
বি ১২১৪7 কার্তিক ১৩865 পৃ ৪ (৪৯৯-৫৯২) 
স্বর্গে চ্ুটেবিল বৈঠক__রবীতীন|থ ঠাকুর 7. 
প্র ৩১৬ ; আহ্ছিন ২৩৪৫ ২ পৃ 5 (1৫4৫8) 


ইতি 


অমর মরও1 ঠেলিয়। বাহির হইয়া আমিল। 

শীর্দ চুদে বুঝ গুল নাদিয়। আসে। তাহার মেক 
নানার ঝালাবন্ শপতিবাবুর উপর অথও্ড বিশ্বাস রাখিয়া" 
[হল । শ্রীপতিবাবু কি মেঅদাথার নুরোধ ঠোলবেন ? কিছু 
নেঞদামার নুগারিএও ফাদিয়। গেল। যেঞ্সম!মার বালা- 
কাগের বদধত্ের দাবী, আঁ কি ক্ষীণনুতে গ্রথিত,  এ-ৃস্ 
যে মেপ্রমান| দেখেন নাই, পে জন ঈশ্বরকে ধন্থবাদ। স্তপী- 
কৃত দখা আর ব্যক্িগত পত্রের অরণ্যের মাঝে, ডাহা 
সুপারিশ-গত্র হারাইয। গেল। শ্রীপতিধাবু তাহার বালা- 
নন গগিনেষের জগত একট! কিছু বাবস্থা) করিতে পারেন 
নাই মতা, কিন্ধু দামী দামী অঞ্ত্র উগগেশ দিতে কার্পণা 
করেন নাই । 

"বুঝলে হে, আজক|তাকার ছেলের! বড বেশী চাকরী- 
থে]. একট চাকরী কর! প্রবৃত্তি, আমাদের ভাতের মূল 
ভিত্তকে গয় করে গিচ্ছে। চাকরী করে কি হবে, এতে কি 
চাও উদ্নত হয়? হয় না। দেখ দেখি, মাড়োয়ারী। ইংরেজ, 
3/1 কি খালি চাঞ্জরী করে? বাবস| আরম্ত কর, ছোক ন| 
কেন প্রথঘে অল্প পুছি। চেষ্ঠা আর যত এ পুজি এক 
পিন ব্রি হয়ে উঠবে। যাঁও বাবসা 'করগে। তোমাকে 
আমি ভাল যুক্তিই দিচ্ছি। কারণ, তুণি অঙ্গুকূলের ভাগনে। 
ছংখ-কষ্টের ভিতর দিয়ে, থে অভিজ্ঞতা, যে-জ্ঞান লাঁত করবে 
সেটাই খাটী, বুঝলে? দেখেছ তে] বড়বাঁজারে যাড়োযারীদের 
বড় বড় বাড়ী, জুড়ীগাড়ী ? কিন্তু জান, ওর| কট| টাক! নিয়ে 
এদেশে আমে? কিছু না, মাত্র একটা লোট। আর একটা 
বঙ্ছলা। আচ্ছা! এখন এস, যদি সুবিধে হয়, ভবে খবর দেব। 
কিনতু বাম! করাই গাল, বুঝলে--* 

অমর রাস্তায় নামিল। গত রাতে মেজমামার পত্থানি 
[গতে করিয়া মনে মলে অনেক স্বপ্ন সে রচনা করিয়াছিল। 
বেকার আ্্ীবনের এই অসহ দৈস্কের হাত হইসে, পরিত্রাণ 
শা করিঘ। আবার নূতন ভাবে ভীষন সুক্ু করিবে। এই 


-শ্রীনবধীরচন্্র রাহা 


স্তাতসেঁতে থর, অনাছার, ছি মগ্ন বেশতৃষার চাত হতে 
পরিঝাণ পায়! আবার মুক্ত ভীবনেব নুতন গন্ধে-দাদে, 
তাগর দর মন পূর্ণ হইঞা যাবে। তাহার বিষ, ভিসিত 
অ্ধকারাচ্ছ্র দরিদ্র ভীবন নবজীবনের তী্ষ রোঁজর 
প্রথরতার ও শু্ভায় প্রানিত হইবে! আবার নূন গন, 
আধার নৃতন সুর এর হব-বাণার বাজিয়। উঠিষে। কিন্তু 
হইল না কিছুই, সেই ধাবমান, মুক্ত-ফেনমুগ ছরনিবার 
ভাবনের স্বপন, একটা সীমাবদ্ধ নিশ্াণ, অগভীর পৃতিগন্ধময 
স্থানেই বন্ধ হয়! গেল । 

চারিদিকে মানুষের ড়, অজন্্র জনতা।। শীর্দ। রা 
কষুধিত মাঘ মব যেন শোভাথাত| করি! টলিয়াছে।. এই 
চকু জশ্রোত--ইছাদের জীবনে কি কোন বৈচিত্রা আছে? 
মনে হাদি, গান, আনন আছে? না, কিছুই নাই, ইহারা৪ 
ঠিক তাহার মত, এক অন্ধকার ই্াঙগেতে ঘরে একটু 
বাতাসের জন সাথ! কুটির] মরিতেছে। ছুই বেল! ছুট মুঠি 
অঙ্গের জ্, অত দিপা, অজ ফকির রাত দিয়! চলিতে 
চলিতে চলিতে, অযতোর পঞ্চিগ প্রবাহে হাবুডুবু থাইতেছে। 


তাহাদের অতি ক্ষুদ্র সংসারের গণ্ডীর মাঝে, বা একান্ত 
স্বার্থপর, একান্ত একেল!। 


অমরের মনে পড়িল, তাহার মার বিধারমিদ্ধ মুখখানি। 
মে"মুখ দে কবে তুলিয়। গিয়ছে। ছোট বেলায় মার কোলে 
মাথা রাধিয় আকাশের অসংখা নক্ষত্রের গান তাকাইয়া 
তাকাইয়া, মার কণ্ঠে এক অপূর্ব নুরের গান ওুনি। মে 
গান মে তৃলিযা গিয়াছে। সে আঞ গীতিহার1-তাছায় 
জীবনে একদিন ফে-জালোকের ছায়া অপূর্ব, মায়া ছি 
করিয়াছিল, আজ এই রুক্ষ ছিবদের, শত লহ দৈগের মীবে, 
তাহ। যেন কোথায় লুপ্ত হই! গিয়াছে। তাহার ভ্রীবমে আর 
বুঝি সেই অপরূপ বসন্ত দেখ! দিবে না। বদিও বা দেখা 
দে, তাহা"দিবে মঙথামারীকূপে। 

অমহের মনে হইতে লাগিল,ঈশবর নার) প্রেস 
দয়া সায়া কিছু নাই। সব মিথ্যা, দহ ভুল। 


- ব্তী- ৬ম বধ 


অমরের কোন দোঁধ নাই। শেষ ষপর্দকটি পর্যন্ত খরচ 
করিয়া আজ এক বংসেরর মধ্যেও একটি চাকরী জুটাইতে 
পারে নাই। আশার আশায় একটি পর একটি রাত 
কাটিরা গিয়াছে। কিন্তু আশ! বৃস্তহীন। আকাশে ফুল 
ফুটাইবার মতই বুধা হইল। কাহারও নিকট এক পরম! 
শাইবাঁয় উপায় নাই । মাফশোষে দৈপ্তে ও দঃখে, চোখের 
ফোলে কালি পড়িযাছে। দেহ হইয়াছে শীর্দ, চক্ষু নিশ্রাত 
গু জ্যোতিহীন। 

ৈস্ত ও দারিদ্রা সমস্ত ধৈর্ধের কঠিন গ্রাচীরকে ভাঙগিয় 
শতমুখে বাহির হই! আসিয়াছে । ভগবানের রাজ্য এমনি 
কঠিন, যেখানে দুধার সামগ্রী গ্রচুর ফলে, কিন্ধ গ্রতি মুঠার 
জগ মূল্য চাই | পেটে দিবার কিছুই নাই। কোন দিন জল 
আরবাতাস। কিন্ত তবুও আশালতা ছি'ড়িয়া যায় না। 
থানায় রাস্তার ঘুরিরা, মিথ্যা হয়রাণ হওয়াই সার হয়। 
ক্ষতুগ্জ কানা কিছুতেই ছাড়িতে চায় না। উহা 
নিধরশ--ছুর্বিধহ | মন্তিষ্থের প্রতি শিরা উপশিরা, যেন 
ছাড়ি পড়িতে চায়! 

হাটিতে ইাটিতে অধর তাহার বন্ধু অমলের বাড়ী গেল। 
জুলর দোতলা! বাড়ী, পাশেই লাগাও একট! টিনের ঘরে 
একট! মোটর গাড়ী পধান্তড আছে। শ্বেত পাথরের মেঝে, 
আামালার জানালার সুৃশ্ত পরদা, দেওয়ালে বড় বড় ছবি আর 
সার! ঘরে দামী আসবাব-পজ। 

চাঙ্সিদিকে যাশীকৃত বই আর সেই বইয়ের মাঝে অমল 
গুইরা শুইকা পড়িতেছে। ঘরের এক কোণে, আমলের 
হোন ঠোডে চায়ের জল গয়ম করিতেছে। 

"ফে-আরে এস এস” 

টি চোখ তুলিয়া চাচ্ছি, কেটলীতে আরও একটু 
জগ দিয়াদিল। মৃছু হালির। মেয়েটি বলিল, প্যা হোক 
ৎযু৭ আজ খোজ করতে এলেন” | 

অথল কহিল, প্া্ী বুলু; খানকয় পরোটা কেকে 
দেনা” 

শচ্ছি, কিন্ধ খবর, আবার য্ধি সিগারেট খেছে 
তোর নেংলা কর, তবে বুৰবে মজাট]।” দরজার 

বীতাসে উড়াইয়া, বুলু চলিয়া গেল। 
ধর ধরা, হ'ত 1 কি চাক্গীটা? 


[১ খ--১ম সখ্য 


অময় নিঃঙ্বাস ফেলিয়। বলিল, “চাকরী? না হলনা 
কিন্তু আর না অমল] আর চাকরীর জগ, দরজায় দরজায় 
ছুটব লা। লোকের কাছে আর হাত পাঁতব ন/। এবার পেকে 
আমার বাত্রা সুরু হ'ল, সত্যিকায়ের লড়াই সুক্ষ ই'ল।” 

সবিন্ময়ে অমল কহিল, প্যাজা সুরু হ'ল, গড়াই, তার 
মানে?” 

শ্মানে সহজ। নূতন জীবনের পথে যাত্রা করব। 
ভাগ্যের সঙ্গে শক্ত পাঞ্জা! ধরে লড়াই করব । আমি সমস্ত 
কিছুর বিরুদ্ধে আঁজ থেকে বিদ্রোহ ঘোধণা! করলাম। 
এই প্রচলিত নিরম-কাগুন, দয়া-মায়া, ভালবাসা, ভগবান্। 
এই জীর্ণ পৃথিধী, গ্রচলিত সভ্যতা সব, সব কিছুরঈট বিরুদ্ধে । 
আমাদের ভীবনের চারিদিকে অলঙ্ঘা প্রাচীর-_বুঝধে? এই 
প্রাচীরকে ভাঙগবো। বিংশ শতাবীর এই যান্ত্রিক মতাতাঁকে 
মাহুষ দেবঙা বলে অর্ধয9 দিচ্ছে, কিন্ত মণ্ত ভূল, সব মিথা!! 
আমাদের মনের গুহায়, হিরখর পাত্রে, যে-সুধ। সঞ্চিত 
রয়েছে, দে আজও অনান্থাদিত, দে আজও রহময় 
ধবনিকার অন্তরালে । আমিই সেই রহগ্তকে ভার্গবো ৷” 

অমল বলিল, "তোমার কথ| ঠেঁয়ালী ঠেকছে । বুঝতে 
পারছি না। সতি_বুঝতে পারছি ন|।” 

“বুঝতে পারছ না? এ আঁমাঁর কপাগ। দেখ আমাকে-_ 
আঞ্চ এক বৎসর হ'তে সমস্ত শক্তি নিয়ে সাধান্ত 
মাহিনায় একটি চাকরী বাঁগাবার স্পা কত ফণ্দী, কত 
ফিকিয় না করলাম, কিন্ত সমস্তই মিথা| হ'লা। কিন্তু মামি 
সঙ্গদ। আমার বুদ্ধ আছে, মন্তিষধ আছে, আমার থ/টবার 
ক্ষমতা আছে, তবুও আজ আমি উপবাঁসী। এক মুঠা 
অন্্রের জঙ্ব, একটু বাসস্থানের ভন্র) প্রতি মাগুযের কাছে হাড 
পাতছি। আমার মনুযবত্বকে বিসর্জন দিয়েছিঃ--আম|র 
অন্তরের উিশ্বর্!কে খাটে। করেছি। আমি জগতের 
সমগ্ত মাজুষকে শোনাবো, ও পথ তু্ন। এই অগণিত 
মানুষ, এই শ্রান্ত *মাছধের দল, মুমু্ত আহত জন্ধর মত এই 
সভ্যতার পাধাগ-ঘের! পাচিলের কাছে মাথা খুঁড়ে মরছে, 
কিন্ধু কি পাচ্ছে তাতে? আমি এই পঁচিল তাঙবো। 
আমার হুতদেছ দিয়ে রচনা করব অনন্ত সোপান, আর 
সেই লোপান দিয়ে মাহুষ উঠে, রহম হর্গলোকের ঘার 


খুলবে" 


মাধ--১৩৪৬ ] 


পরদ! সরাইয়৷ বুদু 'আসিল প্রকাণ্ড কাঠের ট্রেতে 
ধমাছিত চা আর গরম গরম খানকয় পরো । 

“কিসের বক্তৃতা গিচ্ছেন ক্মমর বাবু? বাঁ শুনতে বেশ 
লাগছিব*-বুলু মুখ টিপিয়। হাসিতে লাগিল। 


মাঝে একট! টিউশনির খোঁজ লইয়া অমল আসিয়াছিল। 
কিন্ত অমর কহিল, "আর না গাই, আবার লোকের দরজায় 
হাত গেতে ভিক্ষে করতে চাইনে। জানি ও হবে না, 
দেখগে এখন দেখান মানুষের মেল! বসে গিয়েছে । আমার 
মত অভাগার অভাব বাংল! দেশে নেট ।” 

অমর খবরের কাগজ বিক্রয় সরু করিয়া দিল। 

পকাগজ্ট টাই, কাগজ। ট্টেটসমান, অমৃতবাজার, বস্ুগশীঃ 
টাটকা খবর |” অঞল মোটরে করিয়। বাইতেছিল, মুখ 
ফিরাইয় দেখিল, মমর কাগজ বিক্রয় করিতেছে । মাথার 
চুল রঙ্গ, অনেকদিন তেল পড়ে নাই। খালি পা, ছেড়া 
কাপিমাখা ধুতির উপর হাতকাটা একট! জানা। 


কিছুদিন পর অমলদের বাড়ীতে অমরকে দেখা গেল। 
সেষ্ট পড়িবার ঘয়। এক পাশে বুলু সেলাইরের কল 
চালাইতেছে। পিঠের উপর কাল কাল চুলের রাশি, দুটা 
হাতে সোনার ক্ণ, চোখে তীক্ দৃষ্টি, ললাটে আত] । 

অধর তাকাইয়া তাঁকাইয়। বুষকে দেপিতে লাগিল, 
সৌন্দর্বা ও সুচারুহায় মুখখানি উজ্জল, €ই চোঁপে প্রতিভা 
এবং দৃগ্রতিজ্ঞার দীণ্ত, আর সুদীর্ঘ পল্নবের ছলে সবপ্র- 
লোকের বানা, সমস্ত চেহারায় একটা ম্নানাত নির্দালতা। 
দুধানি করল যেন মাধুর্ধো ভর! | বুলুর সমস্ত দেখে বণ 
শ্রী_ ললাটে, চিবুকে, চিকুরে জড়ায় রহিয়াছে । 

মুহ ছাপিয়! কল ছাড়িয়া বুলু উঠি পড়িল, “এতদিন যে 
দোঁথ নি অমরবাঁু?” 

অমর গুঞ্জন করিয়। কি থেন বলে, ভাল বোঝ! যায় না। 

পবন, দাদাকে ডেকে দিই |” 


অমর বলিয়া ধা, "ভাই অমল, আমি বড় মানুষ হ'তে 
চাই নে। মনে মনে মানুষের বড়তবকে দ্বণ! করি, আভিঙ্গাতোর 
উপর আমার প্বভাবজাত ঘ্বণ' আছে অনেকে লটারীর 
টিকিট কিনে, বড় লোক হবার হপ্ন দেখে, কিন্তু আমি 
সে ্বপ্ন দেখি নে। আমি শুধু চাট, পরিশ্রম করে পেটভর! 
তাত, আর পরিধানের কাপড় । দৈগ্বকে আমি তালবাসিনে, 
দারিদ্রাফে দ্বণা করি। আমি চট্ট, সুস্থ সবল জীবন, 
যুজ ভীবন। এই দৈস্, এই 'নোংরামী থেকে মুক্তি 


ইতি 


পাওয়াকে ভাবি, এই আমার ফুলশব্যা। আমি প্রাণ খুগে 
হাঁসতে চাই, গান করতে চাই, বই পড়তে চাই॥ আপ্রাণ 
পরিশ্রম করে, আমার দেহের দুরন্ত তেত্ী অগ্থশক্তিকে 
খাটিয়ে সহজ অনাড়দ্বর ভীবনের জস্ট পরিচ্ছঞ্ গৃহ, পেটভরা 
ভাত, এই চাই। আমার চাহিদা খুব সাদাসিধে। কিন্ত 
অল, আমার চারিদিকে অনাহার, দৈনছ, অস্থাস্থা। মাছষের 
অতৃপ্তি, কুসংস্কার, কুশিক্ষ।। আমায় দিন রাত খচ, থচ. করে 
বেদে পৃথিবীতে একটাও সুস্থ বলিষ্ঠ মাহুধ দেখতে পাই নে, 
সব নোংরা, সব শীর্ণ-দীর্ঘ। নব কে খুঁড়িয়ে নূতন সমাজ 
করতে যাই, কিন্তু মামি অগম | নিঝের হাতে নিজের চুল 
ছি'ড়ি, বোধ হয় পাগল হয়ে যাব-.” 
চা লইয়। বুলু ঘরে ঢুকিল। 


নতি 


কাজে বিছানায় আমর স্থির হইয়। থাকিতে পারে না। 
উঠিয়া বাহিরে আসিগ দাড়ায় বছ দুরে মহাকাশে অগণিত 
তারকা গ্রহের দল বিরামহীন গতিতে খুরিয়া ঘুরি 
চালয়াছে। সেখানে কের বদ্ধনীতে উহার যেন হংপাই! 
উঠিযছে। তাহারই মত যেন, নক্ষত্রগুণির চক্ষে থাম্প- 
বিগুড়িত বেদনতুর দৃষ্টি 

অমরের কাগঞ্দ বিক্রয় করিয়াও আর চলে না। ক্ষুধা” 
তায় ও ধারণ র্থাতাবে সে পাগলের মত হই পড়িল। 
সব মি] স্বপ্ন, দিখা। কন্পনার রডীন তুলিতে আর কোন 
রঙের হিটেফেটাও অবশিষ্ট লাই । লব যেন শুদ্ধ হইয়! 
গিয়াছে। চা।রগিক্‌ বেন শুষ্গ, পৃথিবী নিজ্ীব, বিগতণ। 
কোথাও ধেন সজীব শদলভার চি পর্যন্ত নাই। ঈমন্ত 
চরাচরকে প্রািত করিয়া দিধা, নিষ্ষরণ এক আগ্মঝলক 
করাল এ|স বিস্তার করিয়! ছুটযা আমিতেছে | সন্ত বিশ্ব 
বুৰি গুড়ি একাকার হইয়া ঘায়। 


সেদিন সঞ্ধার লময় অতান্ত ঘটা করিয়া বৃষ্টি 
নামিল। প্রচুর বিরামহীন বর্ষণে চরাচির বুঝি পু হইয়া 
যায়। অমর তাহার কাগছের বাগ্ডিলটি সযত্বে বক্ষের কাছে 
লইয়া, চলন্ত টাম হইতে নামতেই, ঠিক সেই মুর্ে পিছন 
হইতে একথানি মোটর আচম্কা হড়মুড় করিয়! তাহার ঘাড়ে 
নাদিয়া! গড়িল। একটা আর্তনার-বাদ্‌, তার পর সব 
নিস্তব্ধ । ক্ষীণ রক্তরেখ। বৃষ্টির অনর্গল বর্ষণের লাথে মিশিরা 
একাকার হুইয়! গেল) র্ 

অমল খবরটা শুনিয়া সুকধ তাবে ঘরের মধ্যে নির্বাক 
দিম্চল অবস্থায় ঈীড়াইয। রহিল। 

আর বুলু সেলাই কলের উপর মাথা রাখি! ফুলিযা 
সুলিয়া কীদিতে থাকিল। 


কাব্র স্বরূপ 


বস্তবাঁদ, আদর্শবাদ প্রদৃতি খতবাদ নিয়ে যে-বিবাদ 
ইয়োর়োপের সাহিত্যে কিছুদিন আগে দেখ। দিয়েছিল, 
ঠিক সেই রকমের একট| মত-দেধ আজ আমাদের দেশীয় 
মাহিতোর মধ্য এসে পড়েছে। কেউ বলছেশ আধুনিক 
এবং অত্যাধুনিক প্রগতিশীল কবিতায় প্রত্যঙ্ষ-বাস্তবতার 
অভাব| আবার কেউ বলছেন-আধুনিক কবিরা 
এত বেশী বাস্তরপঞ্থ যে তাদের সৃ্ কবিতা প্রকৃত কবিতা 
না হয়ে নোংরাদীর প্রতীকত্‌ লাত করছে! বিবাদের 
মধ্যে ধার! যেতে চান না-তীদের মত যে, ভাবুকতাই 
মান্নষের জীবনের সারাংশ, সুতরাং ভাবপ্রবতাকে 
বাচাতে হবে, নইলে কবিতা গর্ত কথিত পদবাচ্য হবে 
না। কেউ আধার বলেন £ বাস্তব সংসারের ইন্জিয়গীহ 
বিধয়বস্তই কাবোর প্রাণ। দন্থটাই আসল। বস থেকে 
ভাবে যে উন্নীত হই-_তা গৌণ বা।পার। 

কোন্ট! ,মত্যি? ওরার্ডসোরাথ তার স্কাইলারক 
কবিসায় দেখিয়েছেনু, সংসার ও পরমার্থ, গরতাঙষরাজ্য ও 
ভাবরাজ্য-_ছুটোর প্রতিই আমাদের দৃষ্টি রাখতে হবে। 
এখন এই ছুটোর প্রতি দৃষ্টি রাখাটাই শুধু কাব্য কিনা, 
তা আমাদের বিচার করতে হবে। 

তার আগে দেখা যাক, কবিত] শুধু বাগ্তব হতে 
পারে কি না। বাস্তবতা কর্তার একটা অঙ্গ, 
এবং তা গ্রধান অঙ্গ মনেছ নেই, কিন্তু নিছক বান্তবতাই 
ববিতার প্রা হতে পারে না। তাই যদি হত, তবে 
ইতিহাস আর কবিতায় কিছুই পার্থকা থাকত না | শুধু 
ঘটন! বল! ইতিহাদের কান্ত, কবিতার কাজ তাতে রদ 
মূংযোগ করা, সত্যকে সুন্দরের পর্ধ্যায়ে উপনীত করা। 
অরিষ্টুন তীর “খিয়োরী অত আর্ট-এ এই কথাই 
বোঝাতে চেয়েছেন। উদাহরণ স্বরূপ রবীন্্ুনাথের 
পচিরদিনের দাগা” কবিতাটিকে' ধরা যাক। সামান্ 
দৈনন্দিন একটা ঘটনার মধ্যে মানব-দয়ের. চিরন্তনী ব্যথা- 


-শ্ীশুদ্বসন্ব বনু 


বেদনার আবেগ যেকত গ্রতীর ও অল, তারই 
প্রকাশ ছাছে এই কবিভাটিতে। 

তুচ্ছাতিভুচ্ছ ধ্যাপ।রের মধো সুধা অথচ গভীর করণ 
রমের মংযোগ- এই ফংখহ সমনবধসাধনের নধ্যেই কাব্য 
মাহকিত| লাভ করে। এতিছামিকের তাজমহল আর 
কবির তাজমহল নিণে আলোচনাট। আরও গ্রশ্দুট হবে। 
প্রথম ত।জমহলে অ।ছে রূঢ় বাস্তবতা, রসের ম্পর্ণ তাতে 
নেই-বা দ্বিতীর তাজমহলের গ্রাণবব্ধৃশ্বরপ। সুতরাং 
প্রত্যক্ষ বাস্তবৃতাই যে কবিতা শর, এ কথা বেশ বোঝা 
যায়। 

ভাজমহল সম্ধদ্ধে ্রতিহাসিকের রচনা এবং কবির 
রমপূর্ণ ৃষটি ছাড়াও অন্ত কথা উঠতে পারে। কবি হারীতের 
তাছ্মহল কবিত।টি ধরা যাক। (“ছাত্র অভিযান” 
আছ সংখা ১৬৪৬ সাল দ্টবা)| কৰি এখানে অনুভব 
করেছেন ত।ছ্রমহলের মৌনরধ্যকে নয়, স্বগকে নয়_রা 
বাস্তবতাকেও ময়। তিশি আন্ত দৃষ্টি দিয়ে দেখেছেন। 
ভিনি দেখেছেন শত শত মজুরের বেদনা-কিষ্ট চাঞ্চল্য ও 
কক্মনয় অবমাদ| এখন এখানে ছিজ্ঞান্ত এই যে। রচনাটি 
কাবা কিনা। যতদূর আমরা এগিয়েছি, ভাতে দেখা 
যার বন্তর ও তাবের মংঘত সুন্দর সমগবয়ই কাব্যের 
ুষ্টিতে সহায়তা করে। এখানে যে একেবারে বান্তবত| 
নেই, এ কথ! বলা চলে না। শত শত শ্রমিকের ব্লাস্তিকে 
দেখতে পাওয়ার মধো মত্যের পারচয় পাওয়া যায় 
সেই ক্লান্তিকে কৰি কল্পনায় রূপায়িত করে সুন্দর করবার 
প্রয়াম পেয়েছেন,এই চেষ্টায় তিনি কিছুটা সবপন-বিহ্বল 
হয়ে উঠেছেন। এ ছাড়া কবিতাটি পড়লে আমাদের 
মনের স্থায়ী ভাবের উদ্বোতন| জাগে নৃতরাং এটিও 
কাব্য। 

অন্ত ধার! বাস্তবতা নেই বলে ধূয়া তুলেছেন তাদের 
জেনে রাখা উচিত, বাস্তবতা না থাকলে কোনও কষ্পন। 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


সন্ভব নয়। যে-কল্পনাই আমর! করি ন! কেন, ভা কখনও 
প্বকে ছাপিয়ে উঠতে পারে না। ভাবনার ভন্ম 
বাস্তবতা, হতে ) চিন্তা ও কল্পনা মনের একই কেন্দ্রে 
অবস্থত। কাজেই কল্পনা কিছু বাস্তনধেসা হবেই। 
ছোট একটা উদাহরণে বিষয়টা পরিক্কার হয়ে যেতে 
পারে। কোন গল্পলেপক লেখার সময় কল্পনা করতে 
পারেন কি যে, নায়িক। মাধবী ছু্িক্ষে খাগ্তাভাব্বশতঃ 
তার নিজের ছেলেকে গরম চেলে ভেজে খেয়ে ফেলে? 
একট্লানা কোন সুস্থ ব্যক্তির কল্পনা করাও কর্সনাতীত। 
কিন্ত যখনই বাস্তবে এটা খটবে, এই সযান্ত্রাল চিতা 
হাজার হাজার মাথায় আসবে। সুতরাং কবিতার 
বাস্তবতা মেই”_এ কণ। সম্পূর্ণ অসুলক। 

তবে আধুনিক কবিদের নোংরাগির প্রতিবাদ যারা 
করেনসতীদের প্রচেষ্টা খিননীয় নয়। কাবা মাহিতা, 
ম।হৃত্য মতা, শিখ ও সুদদখকে লগ্য করে শিজন্ব গতিপথে 
অ 
ন 


এম 





থাকলে কোনও রচণ। সুস্থ দগকে আনন্দ দিতে পাতে 
পা। তাই থে কোনও আনন্দজনক রচন!ই ঝ।খ্য! 
(অবগত কানোর এই সংজ্ঞার প্র হতে পারে আপা" 
জনক রচনাই যদ কাখা ই) তবে মীর বনবাখের 
কাহিনী, দশমীর কথ! দৌণদীর বাথার গন 
কাবা কিন|? এর উদ্তুর অতি সহদ্র। যত দুঃখের 
কথাই পড়। যাক ন। কেন দই়ে, নাটকে ঘন বরণ দৃগ্ঠই 
দেখ যাক না কেন, যনের মধো মেই আবের একটা 
আন্দোশণ জাগখেই। শেক, ছুে। লচ্জ। গাসৃতি বৃদির 
সঙ্গে সঙ্গে মনের যধো একটা ঈতক্পক্য জাগে) এই 
এংসুক্যই আনন্দের রূপ। ঘটনার পরিণতির গ্রতি যে 
মনোনিবেশ--তাছাই সুখের অলৌকিকহ[) হুরাং 
দেখা যায় নোংরানির অবতারণা মমর্রণখোগ্য হোক বা 
না| ছোক, তা আদৌ খাহিত্য নয়--অনুস্থ ও বি্ষত 
মনের বিকৃতি দাত্র। 

এখানে বোদলেক। প্রো! প্রছৃতির নান উঠতে 
পাবে। প্রগতিগীনভার কথা, চর্ম বাঞুবতার কণা 
ইন্যাদি সব মনে হতে পারে। প্রপম ধরা যাক বোদলের 
জোগ্গা গ্রহৃতির কণ!। তারা পৃথিবীর একদিক দেখেছেন, 















গ্রসর হয়। মহ্য, শিন ও সদরের প্রতিটা সাহিতো , 


কাবোর স্বরূপ ৯৫ 


বাস্তব যেমন অন্লীল। তেমনি সভাও বটে। তারা শুধু 
সভ্যতার নগরমুস্তিই দেখেছেন এবং সেই নথমুষ্টির মধ্য 
থেকে বিশ্বজনীন একটি সত্যে উপনীত হবার প্রয়াস 
পেয়েছেন মাত্র। তাই তাদের লেখা সাহিতা হয়ে 
উঠেছে। প্রশংশা বা নিন্দার কথা ব্লছি না। দ্বিতীয় 
কথা হচ্ছে প্রগতিশীলন্া। চরম ও উৎ্কট মতাতা। এ" 
সব যাদের লেখার বিষয়বন্ত, তার! বিকৃতম্ন। তাতে মনে 


নেই। অনেক সহ জীবনে আছে--সব কি প্রকাশ- 
যোগ্য? অহী মত্য। এবং তাকে চাপা দেওয়া 


তগ্ডাঘি হইলেও তা কটি ও সত্যতার হচক। কিন্তু 
পাগলের এই লুকোঁধার বুদ্ধি মেই। তেমনি প্রকট 
অগ্নীল লেথকেনা যে এই পাগলের দলভূক্ত--তা ব্ল। 
বোধ করি বাহুল্য। 

নোংরামি থে কাব্য নয়-তার মহদ্তম প্রমাণ এই 
যে, মোংর। কোন কিছু আদাদের যমোগত স্থানী ভাব- 
মদুহ্রে বিকাশ ঘটাতে পারে না। স্ায়ী মনের ভাবকে 
বদি উদ্গদ্ধ পা করে-তবে কোন রচনাই মাহিত্যের 
পর্য)ায়ে পৌছতে পারে শা শোক) ছুংখ, ভয়। আনন্দ 
্রসন্টি থে সকল মনোহাব, তাদের পূর্ণ পরিবেশনই 
নাহিতোর প্রধাণতষ উদ্দে্। সুতরাং ধারা উর 
বাণতধপর্ী- গা যে সতাকার সাহিত্যিকের গভীর 
বাইরে এ কথার উল্লেখ নিশ্পয়োজন। 

শিরপেক্ষ লোকেরা বগছেন ভাবুক কাব্যের মব। 
যদি ভাই হর, তবে বাস্তব (90৫9%৪) আছিভোর সৃষ্টি 
অযস্তব ১ শুধু অসস্ভব নয়। অভাবনীয় তবে বিষয়পন্থকে 





রসাগিত বরে লেপ! চলতে পারে। 'পারাছাইস লট বা 
হখেখশাদব্ধজাভীয় কাব্যে গ্রধানগাবে বাস্তবতা! অছে, 
বিস্কু পৌপ-তাবে ভাবুকগ্ঠাও আছে।, কবির বস্থকে 
দেখবার দৃষ্টি আছে কল্পনায় মিশিয়ে, শু, ভাবুকতা। তো 
থাকতে পারে না। টি ৯৪ 
ওয়ার্ডসোর্ধ বলেছেন সংসার ও পরমার্থ, প্রাক" 
বাজা এবং স্তাবরাভ্য উভয়ই কান্যের বিষয়বস্ত। এ কথাটা 
একটু চিন্তাাপেক্ষ। আবাদের পুণের যধো ছুটো হাব 
সন্দদাই বিরাহ্ঘমান7 একটা চার পুথিবীর যাটটি। বাহাস 
আকড়ে নাড়ীর টানে এখানে পড়ে থাকতে, অভ্টটার 


৯৬ বন্প্রী-৮থ বর্ষ 


ইচ্ছা একটু রি দিকে চলতে, পৃথিবীর নায়া তার কাছে 
নিতান্ত অকিঞ্চিংকর। ছুটে! নিরেই আমাদের জীবন ; 
এর কোনটাকেও বাদ দেওয়া চলে না। 
নিতাকার কামকর্ধ, সখ-ছুঃখ, ব্যথা-খন্থভূতির মধ্যেই 
কি আমর। স্বপং সম্পূর্ণ হয়ে উঠি? এই বৃত্তিগলো 
আমাদের প্রণমকার তাধের পরিচয়, দ্বিতীয় ভাব সদা- 
সরব উদ্দীনুখে অগতকালের ধ্বনি শুনতে প্ররাস পায়। 
দুরাগত বাশী যেন তার কানে যাবে মাঝে সুরের লহর 
তুলছে। এইরকম মুহূর্ত আমাদের প্রত্যেকের জীবনে 
আগে, এই দুহূর্তগুলিকে বলি আমরা জীবনের অনন্ত 
মুর্ঘ। . 
ধৈপন্দিন জীবনের সঙ্গে- প্রাত্যহিক সুখ-দুঃখের 
সঙ্গে এই মুহূর্তের মনোভাবের সংখোগেই প্রকৃত কাব্য 
সা হয়। ওয়ার্ডসোয়ার্থ-এর ৭) 100190317 অন্ততঃ 
ছাই প্রতীয়মান কয়ে। ব্র্যাঙলেও বলেছেন-_"জীবন ও 
কধিতার মধ্যে প্রচুর মংযোগ আছে ।”* 
যুচারএর কথ।ও চিরকাল মতা হয়ে থাকবে যে, 
গ্মগুধু প্রতি এবং জীবর্দের যে-অংশ' নিশ্চরাচরের সঙ্গে 
মযধন্মী কিতা তাকেই সর্বাপেক্ষা সুঠুভাবে প্রকাশ 
করে।” 
কিন্তু অনন্ত মুহূর্তের ভাবধারার সঙ্গে জীবনের 
রোগকার ঘটনার মিলনই কি শুধু কাব্য? অথবা এই 
মিলন কাব্য-হজনের সহায়ক? এই মিলনে কি কাবোর 
মকল উপাদান, সকল মালমশলা। সংগৃহীত হয়? এই 
সকল প্রশ্নের উত্তর আমি একটা! উদাহরণ দিয়ে ধোঝাবার 
চেষ্টা করছি £ 
আময়। কি সতিই ঢাই শোকের অবমান? 
আমাদের অতি তীর বেদনাও 
বহন করে না স্থায়ী নতাকে 


5 শানাস্তা নেই এমন কথায়; 
এতে আখাত লাগে আমাদের হুঃখের অহস্কারে (* 
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এটি গন্-কবিতা। কবি এখানে এই কাব্যে ভাবকে 
রষের বুদ্ধিতে রূপান্তরিভ করেছেন, এবং ভাঘের লৌকিক 
পরিমিততটুকু ছাড়িয়ে উঠেছেন । তিনি এখানে লৌকিক 
ভাবের গ্শ্তীর যধ্যে আবদ্ধ বা অভিভূত লন, শুধু 
প্রাত্যহিক সাংসারিক স্বকীয় দু'একটা শোক-দুঃখের 
কথা জানিয়েছেন দাত্র। যদি তাখ্রাজা ( অনস্ত মুহূর্ত 
যাকে ধলা যায়) এবং প্রত্যক্ষরাঞ্জের মিলনই কাব্যের 
পরিমাপ হয়-তবে এই রচনাকে কাব্য সংজ্ঞা দেওয়ায় 
একটু আপত্তি ঘট । কিন্ত এই রচনাটি ঘে, কাব্য সে- 
বিষরে সনেহের অবকাশ অপ্ন। 

ধবির নিজন্ব চিন্তা-পদ্ধতি এখানে কাব্যের উপাান। 
মনে হতে পারে কবি স্বীর ঘবদয়ের চিন্তাকে, মনের 
অন্থভুতিকে পাঠকের প্রাণে সঞ্চারিত করতে প্রয়াম 
পেয়েছেন 5 কথাটা গৌণভাবে সত্য হলেও ঘুখ্যতঃ তা 
নয়। শোক ও ছুখের গর্বকে মনের কোণে বাচিয়ে 
রাখতে যে১আন্দ, তাই তিশি এখানে পরিবেশন করতে 
চেষ্টা করেছেন মাত্র। 

ত! হলে দেখ। যাচ্ছে ভাঁবরাজেোর মঙ্গে গ্রত্যক্ষ- 
রাজ্যের সংমিশ্রণ যেমন ফাবোর পক্ষে অপরিহার্ধা, তেমনি 
কণির শিলস্ দৃষ্টি, স্বকীয় চিন্ত! এবং শ্বত্ন রচনা-কৌশলও 
অতি প্রয়োজনীয়। একই তাজমহলের উপর বিভিন্ন 
কবি ভিন্ন তি কবিতা লিখেছেন--জিশিষ একই, কাজেই 
প্রতাক্ষরাজয মেখানে সমান, ভাবরাজ্য এবং নিপ্ত্ব ভঙ্গি] 
ও বাস্তবতা দেখবার দৃষ্টি প্রত্যেক কবির বিভিন্ন হওয়ায় 
তাদের লেখশীনিংস্থত একই বিষয়ের উপর এই বিভিন্ন 
কবিতার স্ষ্টি হয়েছে। 

কবিতা কিছু অন্ত জিনিষ নয়, যা আমর! নিত্যদিন 
দেখি, াবি-তাই; শুধু কবিতায় আছে বলবার কৌশল, 
দেখবার বিভিন্ন দৃষ্টি, ভাববার নিব ধারা, ইংরাজীতে 
যাকে আমরা “টাউমেন্ট? (609%07000) এবং “টেকৃনিক+ 
(69080308০) বলি। 

বাস্তবতার প্রত্যক্ষরাজ্যে যখন কবির নিন্ব ভঙ্গিম 
আরোপিত হয়, তখনই তা! কবিতা হয়। সুতরাং দেখা 
যায় বস্তুর সঙ্গে কাব্যের আধ্যাত্মিক তাবে অন্তরে অন্তরে 
একটা প্রভেদ রয়েছে। আত্মিক ভেদের মত বাঁহিক 


মাঘশ-১৩৪৬ ] 


বাদৈহিক তাবেও প্রতাক্ষতার সঙ্গে কাব্যের মিল নেই। 
আমরা প্রাত্যহিক কথাবার্তায় যে-ভাব। প্রয়োগ করি, তা 
সাহিত্য হয় না, কিন্তু কাবারন!র সময় সুন্দর এবং 
সাবলীল 'কথার, লামগনন্ত রেখে অনুপ্রী্-অলঙ্কারে বন্ধিত 
করে দিই, যাতে একট। স্থম্পষ্ট অথচ অর্দ-প্রচ্ছর বৃহত্তর 
কিছুর ইঙ্গিত জানাবে। যেযন-_পকালো! থেয়ে তুমি এত 
আলো কোথা পেলে 1” ঝাকাটি কাব্যের মুঙ্ছনাকে 
জাগিয়ে দেয়। কারণ কগাগুলো এমনতাবে গঠিত বা 
রচিত কর! হয়েছে -এর পেছনে যেমন আছে চিন্তা, তেমন 
এর মধ্যে গ্রচ্ছর রয়েছে স্বচ্ছ ভাবাবেগ ও স্পষ্ট অনডৃভি। 
কবি একটি কালে! মেয়েকে যে দৃষ্টিতে দেখেছেন, সেই 
দি-ভন্গিমাতেই কবিত| যধুর হয়ে উঠছে। কথাগুলো 
খবই সাধারণ, কিন্তু তার সামঞ্জনত জন্দর । কবিতা ধ্বণি ও 
সুরের মঙ্গে চলে। ভাবরাজা বা অনন্ত মুহূর্তের বিশ্লেষণ 
করলে দেখ! যাক়_তারা সুরের গ্রত্যাশী। তাই যদি 
কোন কবিতা আমাদের অবোধা হয়। তবুও তার সুরের 
ও ছন্দের মাধুর্য, ধ্রশির সৌকর্ষে আমাদের মনের মধো 
সুখের আলোড়ন তোঁলে- তখনই আমরা নিঃসংখয়ে 
বুঝিতে পাতি এ রচনা কাঁবা। 

কাছেই দেখ! গেল, বন্তর সঙ্গে কাঁব্যের আত্মিক ও 
বাহক প্রঙেদ রগ্নে গেছে। ধারা বলেন শুধু বাস্তবতাই 
কাবা, ভাবাবেগ কিছু নয়, অনুস্থতি অপীক, দৃষ্টি ্গিম! 
মিথা-তীরা যে কতদুর ত্রান্ত, তার উল্লেখ এখানে বাহুলা 
মাত্র। তীর৷ বলেন যে, তাজমহল একটা বাস্তব বন্ত। 
বিভিন্ন কবি একে দেখলেন, দেখলেন কিন্তু বিতিত দৃষ্টি 
নিয়ে, এবং তাদের রচিত লেখাগুলি বিতিন্ন হয়ে উঠল 
অন্ুভাবে, ভাষায় ও বিশ্তাসে। তাহলে এখানে বাস্তবতার 
মূল্য কি? এর উত্তরে বলা যেতে পারে যে, যদিও এই 
রচনাগুলোর মধ্যে: নিরপেক্ষ বাস্তবত! (808০10৩ 


কাব্ের স্বরূপ না 


8510) নেই, তবুও শ্তন্ভাবে দেখতে গেলে বলতে 
হবে তারা আপেক্ষিকভাবে বাস্তব (3০12551 1981)। 
প্রত্যেক দর্শন-তঙ্কিমা, রচনাকৌশল সত্য_কাপ্ধেই 
শবতনরভাবে বাস্তব। এর উত্তরে ভার! বলেন-- 
নিরপেক্ষ বাস্তবতা-ই যখন নেই_তখন বাস্তবসঠা-র 
মূল্য নেই বলতে হুবে। কাঞ্জেই যেমন যেটা আছে, 
তেমন সেটা রেখে দাও, শুধু বর্ণনা দিয়ে যাও সত্যকার| 
বাছুল্যষয়, অতিরক্িত তাষা দিয়ে নয়। প্রয়োজনীয়ু 
নিত্যকার কথাবার্তায় অলঙ্কার ব্যবছার করি না, কাজেই 
সহজ অনাড়ম্বর ব্যবহারিক ভাষায় বণিত কিছুকেই 
কবিতা বলব। আপেক্ষিক বান্তবতা-র মূল্য দেব না| 
তাই তারা গন্প-কাবোর সৃষ্টি করেছেন। 


তাদের এই ত্রান্ত ধারণাকে দূর কর! অতি সহজ | 
যদি নিরপেক্ষ বাস্তবতা-ই সব হয়, তবে একখান! 
ফোট্োগ্রাফকে আমরা ছবি বলতে পারবো । দৈনিক 
কাগজের টুকরে। টুকরো! বর্ণনা হবে তা হলে হুন্দয় ও 
বিস্তস্ত ছোট গল্প। তাদের যত পর্তবোর মধ্যে 'নিংল 
সাহিত্যের সংজ্ঞ। পরিবর্তন করতে হবে। নচেৎ অস্ত 
ফোন উপায় নেই। 

যাই হোক, কাঝোর প্রাণবন্ত তাই, ভাব, ভঙ্গিমা ও 
বস্তর মমবায়। এই তিনের নুচাক মিলনেই কাঁবয পুর্ণতা- 
প্রাপ্ত হয়। একটা! নুন্দর ছবি যেমন “আর্ট”, কারণ বাস্তবতা 
আছে, কল্পনা বা তাৰ আছে, আর আছে “টেকৃলিক? 
ও গা ট্মেন্ট' অর্থাৎ চিত্রকরের বিয়-বসটা দেখবার এবং 
প্রকাশ করবার নি্ন্থ ভঙ্গি ; তেমনি একটি কবির 
লেখা_যাঁর মধো আছে ধ্বনি ও মাধুর্য্যের সঙ্গে 
বাস্তবতা, ভাব আর দর্শন এবং প্রকাশ-শুজিযী।--নুন্দর 
কাব্য হয়ে উঠবেই। 


শিল্পং-এর পথে 


বেল। তিনটায় শিয়ালদহ থেকে রগ€না হয়ে সারারাত 
জেগে সকাল ছণ্টা্থ খন পা এমে পৌছলাম, তখন 
গ্রভাতী হৃর্ধের সোনাশী ক্রিগচ্ছটা দুরে পাহাড়ের গায়ে 
গাণে শ্বপুলোক রচন| করছে, নীচে নীগোত্বরীয় বরন্ধপুজের 
কাল জলের ওপরে আঁলো৪ ঝিকিমিকি, নীলিমার ওপারে 
নিক্চক্রবাল-রেখার কোন্‌ অঞানিত জগতের তাবালু মাহ্বান। 
নীলাচল, উদানদ পাগাড়কে ঘিরে বিশব-গ্রকৃতির অপরূপ 





7 যোগ ফল্ম। 
বনজ! মনকে বাস্তব ভীবনের হুখ-ছুঃখের বারে অদীম 
অনন্তের দিকে টেনে নিযে যায়, ক্ষণেকের জঙ্তে ভূলে যাই, 
আমি পধিক__1ধ-চগার ছূর্বার নেশায় আমার গৃহাঙ্ষনের 
নিধিড় শাস্তি উপেক্ষা করে বহিজ্জগতের কুর্গম পথে পা 
বাডিয়েছি। ওপারের ওই দিগন্তণীন ঘন লীগ নতোমগ় 
আর আমার চতুগগারর্র এরাকতিক সৌন্-পরচূর্যা থেকে 
ভামার নিজেকে ত' আদি বিচ্ছি্। করে দেখতে পারি নে। 


বিশ্বরতিয ভিতর দিয়েই সতা-শিব-মুনরের প্রকাশ-_ 


-"জরীকাশিঙবর দাশগুপ্ত 


আনন্দঘন চিৎশক্তির এই বাহিক বিকাশ মনোবীণার তারে 
তারে বঙ্কায় তোলে এক নপূর্বা অনাহুত স্থরের। ভীবনে 
যাকে দেখি নাই, জানি নাই, নদীর কলোচ্ছ্বাসে, কাশগুচ্ছের 
শোভা, গিরি-প্রান্তরের শ্রাদল অরণানীর মধো, শুধু ধার 
বিরাট সার গণি"ছন ক্ষণে ক্ষণে উপলব্ধি করেছি, ত1র 
মধ্যে আমার নিগের অস্তিত্বকেও যেন নুন করে আমি 
খুজে পেশাম। আমার দেহের দীমাকে ঘিরে যে অদীম 
প্রতিনিয়ত তর খঞ্রনী বাঞজিয়ে চলেছেন, তাকে ভুলে 
থাকতে পারি, কিন্তু তার সত্তাকে ভ' অস্বাকার করতে 
পারি নে, তাই আদার শুমুখের বিরাট দৌনদধ্য.দেবাকে 
উদ্দেশ করে আমি আমার অন্তরের নতি জানালম-মন 
বলল--শুণস্ক বিশে অমৃতন্ত পুরাঃ। 

কয়েক মুহৃতমাত্র এগগতের গণ্তী ছাড়িয়ে সুদুরের 
আহ্বানে কোন্‌ এক অজ্জানা, অচেন। স্বগন-পুরীতে চলে 
গিয়েছিলান--ভুলে গিয়েছিলাম বাস্তবের ছখে, দৈন্ক, ব্যথা, 
বেদনা ॥ আমার চারিদিকের নৈসর্ণিক অপরূপঠার ছোয়াচ 
পেয়ে মন “রূপ রতনের” সন্ধানে সাগরহলে ডল দিয়েছিল? 
সে-মগ্কতৃতি গ্গণিকের-তাই বলে তো তাকে মিথ্যে বলে 
উড়িয়ে দিতে পারি নে--এ যেন চের়াপুঞ্তীর লোকের তাগো 
সুরধ্যালোক দর্শনের মত আশ্র্ত বরষার টিপ টিপ বৃষ্টিপতন- 
ধ্বনি শুনতেই তারা অঙথান্ত। যদি কোন দিন ক্ষণকালের 
জন্তে রৌদ্রালোকিত প্রভাতকে বরণ করে নেবার সৌভাগ্য 
অগ্রতাশিত ভাবেই তাদের হয়। তবে তাঁকে পরিপূর্ণ করে 
তারা উপস্চোগ করে নেয়; হোক না ত| ক্ষণিকের তবু 
তো আলোর পরশ। 

আমাদের শিলংগামী মোটরবাসের হর্-এর শবে সবি 
ফিরে পেলাম। হাত-ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে দেখলাম, ৭ট| 
বেজে গেছে। বিপদপমাকুল অরণ]ানীর মধা দিয়ে পাহাড়ের 
বন্ধুর পথে এবার আমাদের যা! সুরু হবে। চ্ছতো য়, 
পবিত-মপিগ ব্রহ্বগু্রের কূলে দড়িয়ে অদূরে উন্নতগিরি 
কামাধ্যার মন্বিরচুড়ার দ্রিকে ডাকালাম__পথচলার 


মাঘ_-১৩৪৬ ] শিলং-এর পথে ৯ 


গুনে মন্দির-অিষ্ঠা্রী দেবীর উদ্দেশে অন্তরের শ্রদ্ধা সন্যতার ক্রমোন্নতির পগে তার সে-দান পে-ঘোগক্ুর তো 


নিব্দেন করল । 
পনের মিনিটেক্ক মধ্যে গৌহাঁটী এসে পৌছলাম। এ 


কোন দিনই ছিন্ন হবার নয়__অভীত তাঁকে বাচিয়ে রেখেছে। 
গহাটী পিছনে রেখে আবার আমাদের মের টলতে 


মেই পৌরীপিক ধুগের প্রা গরোতিবপুর-_মহাভারত-বর্ণিত আর করল সোজ| দক্ষিণ দিকে। জনপদ ছাড়িয়ে অঙ্গ 





গৌদমাই। 


মহারাজ ভগদগ্ডের গাধানী। স্থাপতো, শিল্পকলার, উশ্বধা- 
গরিমাধ। পৌধা-শাধ্ে একদিন কামরূপ সভাতার সব্বোচড 
শিখরে আরোহণ করেছিল_-কামাথ]-উমাননা মর্বরাস্তা? 
মন্দিরগাজ্রে তার গেট অতীত গৌরবের নিদশন আজ 9 
খুঞ্জে পাঠ । আনংখা মাকাশ-ছেশায়। অন্দির- 
চুড়। আও আতীতের মত্ত তেমনই গড়িয়ে 
আছে; কিন্তবাদের তথথ-শোণিতের আহুতিতে 
এদের জন্ম মে-সন শিল্পী যুগ-যুগান্তরের মধো 
কোথায় হারিয়ে গেছে। শগ্াজীর পর শঠাস্বী 
ধরে মাহুধ পৃ্া করে আসছে তাদের কাঁষ্রিকে, 
অথচ তারাই শুধু নামহীন, যশোহীন রহ গেল। 

জীবনে এমনিই হয়-ব্্টির জীবনে যা সা, 
মমষ্টির ভীবনেও তাঁকে অস্বীকার করতে পারিনে। 
প্রয়োজনের তাগিদে আগ যাঁকে শ্বীকাঁর করলুন, 
অগ্রয়োঞ্জনে তাঁকে ভুলে যাওয়াটাই * হতো 
স্বানাবিক। এ.ছুনিয়ার কাঁজ ফুরিয়ে যাবার পর 
যার! বিশ্বৃভ নীরব অতীতের মধ্যে হারিয়ে গেল, কালের 
পাতা! থেকে তাদের নাম কি নিশ্চি হয়ে বিলীন ছয়ে 
গ্রেছে? যত কথা বলা হয়েছে, যত গান হয়েছে গাওয়া, 
ভাকে ভবিষৎ মানুষ ভুলে থাকতে পারে; কিন্তু মানন- 


ু 


ক্ষণের মধ্যে বিস্তীর্ঘ প্রান্তরে এসে পড়রুম। পাশ 
হ্ামল ধানের ক্ষেত-শারদ প্রভীতের সোন।লী 
বৌদ্রচ্ছট! সবুজ ধানের উপরে খেলা করছে। বতদুর 
দৃষ্টি চলে, কেবল সবুজ মাঠ, তার ওপারে পাছাড়শ্রেণী। 
নোটর চলেছে চণ্নশ মাইল বেগে। ভরত গতিতে 
আনন্দ আছে? দ্ধ আজকের গ্রভাতে আমি বীর 
থর গভিকেই একান্ত করে কামনা করলুম। সৌনর্া- 
গিপামী মন চারিদিকের শারদ্রকে পরিপুণণ ভাধে 
উপভোগ করতে চার, তার সম্ভাবনা যখন নেই, তথম 
মনের ব্য! নিঃসংশগে ছেড়ে দিবুয়স্পসে শ্তামধ 
প্রান্তরে দিগ দিগন্তের সৌন্দধারাণির মধ্যে হগেচ্ছা 


বিণ করুক । চর 
হঠাৎ হুমুখের দিউঅগুলের দিকে দৃটিপাত ফরে চমকে 

ইঠবুদ_সারি লাৰি,মের জনাটি ধেধে আছে, শীঘবই হত 

নুষ্টি ন'মসে। মনটা ঝড় খারাপ &য়ে গেল, আজকের এমন 





রবার্ট হামগাতান। 


দিনে যখন বিশ্ব-প্রকৃতির বিচিত্র রূপ-সম|রোছ দেখতে দেখতে 
ভলেছি।' তপন বুষ্টির একঘেরে প্চন-ধ্বনি শুনতে মন গ্রস্তত 
ছিল ন!। যতই 'আাগাদের মোটর *গাগনের দিকে এনিয়ে 
চলল, ততই আছি বুঝতে পারনুদ যে, যাকে আমি এতকষগ 


১০ বজ্রী-্চম বর্ষ [ ১অখশ্ু--১ম পংখ্য। 


মেঘ বলে মনে করেছি, তা] পাহাক়শ্রেণী ছাড়া আর কিছুই কৃদ্থাটক! ছাড়া আর কিছুই চৌথে পড়ে নাস্কোথাও 
ন্য়। পাহাড়ের গাধে গাথে নিবিড় অরপ্যানী, আ্বারার কোথাও 

মমতলতুমির উপর দিঞ্জে বার মাইল পথ চলে শিলং রাস্তার পাঁশে বরে চলেছে গিরিনদী পর্জিল গতিতে, প্রচণ্ড 
থাবার প্রথম দর খানাপাড়। এবং তীর দরজ! বারদিহটি বেগে পাথরের উপর দিযে-জহুর জাঁচু চিক বেরবার 
গঙ্গার যে আঁদিম উদ্দাম প্রয়াস, তাঁরই খানিকট] 
হর তোলে মাযত্ত করে নিয়েছে। তার এই উচ্চ্বাস- 
মুখর, গতিচঞ্চল উদ্ধামভার উৎপ কোথায় কে জানে, 
আর কোন দৃরদুরাস্তের পানে €সে তার ছুরস্ত বেগ 
নিষ্বে ছুটে চলেছে, তার খোদই ঝ| কে বাথে। 

এতঙ্গণ মোটরের কোলে বদে নিশ্চিন্ত আরামে 
গণ চলেছি, এখন পাহাড় ঘুরে উপরে উঠতে উপলব্ধি 
করলুম, এ কোল স্নেহমরী মায়ের নয়-বিমাতার, 
পরের ছেলেকে সে কোলে নেয় মেহের দাবীতে নয়, 
প্রয়োজনের তাগিদে, রুপী গ্রাণের যেখানে অভাব, 
বাইরের সোহাগ সেখানে অত্যাচারেরই নামাস্তর। 

' মোটরের ঝাকুনি আর তার ঝাকা-বাক| গতিচ্ছদ 

গড়িকন ঝরে যখন নংপু এসে পৌছলাধ, তখন বেলা ৯ট| তখন আর বাইরেই আবঞ্ধ নেই। পাশের যাত্রীদের অবস্থা 
হেছে গেছে রান্তার ঘাতে কোন হুর্ঘটনা না হয় পে জন্তু মনকে বিষিয়ে তুলল$ আবার দনের কোণে একটুখানি 
পরখানে মোটরের গতিবিধি নিযগ্রণ করা কর়। আমাদের বাপ1ও অনুর করলুম। ভাবদুম হণভাগার। হয়ত জানত পা 
শাড়ী এখানে' আধ ঘণ্টা থামবে । এখানে টা পান কর! “হর পথস্তৎত। সারাটি পথ প্রাপ নাদক পাথীটিকে 
গ্রেণ। পান্তা 'হপাশে খালিয়া মেয়েরা কলা, 
পেপেঃ কমপালেবুঃ নানা রকম শাকশকজীর বিপণি 
সাঞিয়ে বখেছে খানিকক্ষণ তাদের বেচাকেন! 
দেখনুম। 

নি্দি সময়ে মোটর ছাঁড়বার সন্কেতধ্যনি হল, 
এবার দ্দামাধের চলা লুক ইবে সমতল ভূমির উপর 
দিয়ে নয়,প1ছাড় ফেটে বার করা আকা বাকা রাস্তার 
ধা দিয়ে। আমাদের মোটর ১৪।১৫ জন হাত্রী 
নিয়ে খাহাড় বেছে উপরের দিফে উঠতে লাগল-- 
শ্রফ পাঁশে সুউচ্চ পাহাড়, অপর পাশে পাতাপ- 
পুরী, মর রাস্ত।--একখানার বেশী মোটর পাশাপাশি 
টলতে পারে না।  ডুইিতারের উপর সবগুলে! 
আরোহীর ভীবন মরণ নির্ভর করছে, একটু এক্‌ ওদিক দেহয়প খাঁচার ভিতরে আব করে রাখবার উকািক 
হলে আর রক্ষা নেই, মোটরতদধ সবগুলো প্রাণী কোন্‌ চে্টাতেই তাহাদের কেটে গেল পণ্য সৌন্দ্ঘ-দশনের 
আসলে ভলিযে যাবে । নীচের দিকে ভেবে দেখি, ধৌয়াটে পিপালা তখন তাঁদের মিটে গেছে। 





পৌরো। খেলায় দাঠ। 





শিলং লেক, লেডু। 


বাঘ--১৩৪৬ ] 


পথ চলা শুধু আমার নেশা নয়-_পেশা, আমি বাাব্র । 
পথ চলতে গিয়ে বহু ছঃখ পেয়েছি ভীবনে, দিনের পর দিন, 
মাসের পর মাস দুর্গম পথের পথিক ছিসাবে সয়েছি অশেষ 
লাঙনা । ঘা হয়ত আজ পথের দেংতা আমায় রেহাই 
দিলেন। 

অনেকক্ষণ থেকেই শীত অন্থন্ব করছিনুম, এবার বেশ 
ভাল করে গায়ে র্যাপার জড়াতে হল? কলকাতা থেকে 
আরম করে নংপু পর্য্যন্ত গরমের যে-গ্রানি সারা দেছে জগাঁট 
বেধে উঠেছিল, শীতের ঠাণ্ডা হাওয়ার পরশে 7 নিশ্চি্ক 
হয়ে মুছে গেল। 

সারাটি পণ কুজ্কারটকায় আচ্ছন্প। শীতের কুহেলীমলিন 
পদ! কেটে বের হচ্ছে; ছু'চার হাত দূরের জিনিষও 
দেখা যা না। গৌহাঁটা থেকে ৫৩ মাইল অতিক্রম 
করে বরপানি এসে কয়েক মিনিটের ৯ আকাশের 
ক্সীণ হালি দেখলুম।_অন্তরের ব্যথাকে বাইরে 
রূপায়িত করে তুলবার একটুখানি দীন গ্রয়াদ, মেঘ 
চিরে বেরিয়ে আসা সেট আলোক রশ্িটকুকে বংপ 
করে ঘরে তুলবার আর ফুরস্থুৎ মিলল ন, তার 
বিদায়ের লগ্ন তখনই এদে গেস। 

পাছাড়ের উচ্চতা এখানে তিন 
শিলং এখান থেকে মাত্র দশ মাইল_আরও ছুই 
হাজায় ফুট উপরে উঠতে হবে আমাদের । এপান 
থেকে চলেছে অসংখা পাইন গাঁ'ছর সারি, মাথায় 
টোপর পরে যুদ্ধের দৈনিকের মত তাঁরা দাড়িয়ে আছে, 
নীরব, শান্ত, সমাছিত। তার পর ছুদিকে চলেছে নিবিড় 
বন, এ-বনের় বুঝি আর শেখ নেই। মাঝে মাঝে চোখে 
গড়ে বাপঝাড়, প্রকাণ্ড উচু শালগাছ, দেবছারু বন, 
তমালরাঙ্গি, কাশগুচ্ছ, আর নাথ না-জানা অসংখা গাছে 
গ্ত'ফোটা! ফুলের পোভা। 

আমাদের এই অরণ্য-সম্পদ্‌ আমায় “মু করদ, নীরস 
পাহাড়কে সে রসসিক্ত করে তুলেছে, তাকে মকুভমি হতে 
দেয়নি। এধরণের বিগুল অরণ্য ছড়িয়ে আছে আসাদের 
সর্ধ্ধ। আসামের প্রাকৃতিক সম্পদের তুলনা, নেই, চাঁ 
সম্পদ, করলাসম্পম্‌ আর অরণ্যমম্পদে আসাম রাজরাণি; 
তরু আষামীর গরীং-_অবের কাল, পথের কিখীরী। 


হাজার ফুট। 


শিলং-এর পথে 


১০১ 


বেগ দশটায় শিলং এমে পৌছুলান। স্বথ্রের দেশ 
শিলং, প্রাচোর স্কটগযাণ্ড। টিলার উপরে সাদা লাল 
বাড়ীগুলো আর বিশ্বশিল্লীর তুলিতে আকা অপরূপ 
নৈষগিক দৃহ্, এ ছুয়ে মিণে একে তুম্বগ্থ করে তুলেছে। 
পথের ছুধাবে ধালমৌন প্রকৃতির যে মুক ভাধা গড়েছিনুম, 
তার সেই নিশ্তক্ধ সসাহিন্ধ ভাবের গ্রাণম্পন্দীন এখানে যেন 
আর খুঁছে পেলুন না। মানুষের হাড়ের স্পর্শে এর তপোড 
হয়েছে ।  লোকালয়ের সংস্পশে এসে প্রকৃতির, কে 
পালিত] শিলং-সুন্মরীর আর সেই লঙ্গমিনী মুস্তি নেই, সূরা 
গাত্রে তার রাণীর আভরণ, এঁছিকের ভোগলিগ্গার মস্গুূ। 

দুরে থেকে হিদাগয়ের গান্তীধ্য দেখে ছিলুদ--দেখেছিলুম 
তার যোগীবেশ। শিলংএ সেই '্]নমর্থী মহাশান্ের 





গৌহাটা হইতে শিলং যাইবার সিল গধরেখা। 


আভান পেলুম ন| কোগাও। রাঙ্মার রাস্তায় চঞ্চল, নঃনারীর 
কলগু্জন, খালিয়া! দেয়েদের চটুলতা, মোটরের হর্ণ-এর 
মূহমূ্হ সনতর্কধ্বনি, সিনেমার কোলাহল_সুবে মিলে 
পাহাড়ের নিজ্জনতাকে জোর করে দুরে হটিয়ে দিয়েছে। 
বর্তমান যুগের সভা মান্য আামরা_-ক্কজিমতার ছাপ 
নিষবেছি আমরা আমাদের সর্দদেহে । কিন্তু যা খাতা, মা 
শাঙ্ছত, য| চিরহু্দর ত! কি আলেয়ার মতট আমাগের 
কাছ থেকে দুরে সরে যায় নি? আমাদের দৈনগিন 
প্রয়োজন মেটাবার জন্তে হর ত পোধাঁকী শিলংকে বাদ দিতে 
পারি নে; কিন্ধু চিরদিনকার প্রয়োজন মিটাবাঁর পশ্থধা তার 
কোথায়! 


১০২ 


তরি-ত|। নিষে একটি হোটেলে গিয়ে উঠনুম। 
অনেক দ্বাস্্যানেযীর ভিড়-গ্ঞানাভাপ। ম্যানেভার বাবু 
শেষ প্যান আমান একটা কামরা ছেড়ে দেবার বন্দোবিস্ট 
করলেন। এখানে গারাদিন ধঝে টিগ টিপ বৃষ্টি হচ্চে, বিকেলে 
গার বেরোন গেল ন|। বেগা পড়বার দে সঙ্গে শীত 
বাড়তে লাগল। রাজে খাওয়া-দাওয়ার পর মুখ ধোয়ার 
কাজ গরম জেউ হল । ঠা) গুলের বাবার এখানে খুব 
কদ) সান করা, মুখ-ভাত ধোওয়।, বান মা ইত্যাদি 
গর জল দিয়েই সারঠে হয়। 





বিপপ কল্লু। 


সকাল আটটায় বেরিবে পাছে হেঁটেই লাবান, লেক্‌, 
ঘোড়দৌড়ের মাঠ, পাস্তার ইনষ্িটুট, রবার্ট হ!দপাতাল 
আর করেকটা! পাহাড়ী ঝরণা দেখলুম-__এর গ্রত্যেকটাতেই 
খানের শিীদনের বিকাশ পরিক্কুট হযে উঠেছে_হার 
ভিতরে বিশ্বকর্মার স্ৃষ্টি-নৈপুণাকে ডিঙ্গিয়ে যাওয়ার প্রয়াস 
'আছে-+নেই শুধু ভার যেই চিরন্তন সুরের মাধুর্য 

এবার শিনং-এয় খাগির্-জাতির সম্বন্ধে দু'একটা কথা 
বলে আমার গ্রবন্থেরে উপসংহার করব। খাসিয়ার! 


বঙ্গপ্র--৮ম বধ 


[ ১মখণ্ড-১ম সংখ্যা 


ইন্দোচীন জাতি--শিলংএর এর আদিম বাসিন্দা, ভারত- 
বর্ষের অন্ত কোন ভাষার সঙ্গেই এদের 'ভাষার কোন 
গাদৃগ্ত নেই। তাদের শৰ এক অংশাত্যিক (100008)]18 
0016)7 আনানের পার্বতা-াতির মো প্রচলিত দনকুনায 
ভাষার সঙ্গে থাগিয়া ভাষার ন] কি খানিকটা খিল আছে। 
ভাষাতর সম্বন্ধে আলোচনা করতে যাওয়া! অবশ্ত আমার 
পক্ষে অনধিকাৰ চর্চা, অতএব গগান্ত হওয়া! গেল। 

খাগিয়ারা দেখতে সাধারণতঃ বেটে রং ফরসা মন্কান 
পার্জতাঙ্াতিদের নত নাক চেগ্টা। দেহে তাদের আমিও 
বল, মনে দুরর্ষ তেজ। এদের ধর প্রাণ-এাঢুধোর ধর 
দেহের সজীবার ধর্থু। 

ইংরেভী শিক্ষার আওতায় এসে এদের অনেকে পাশ্চাত্তয- 
দম্দী হয়ে উঠেছে বাঁইরে এবং মনে। মেয়েরাও পুরুধদের 
মত সমান তালে পা ফেলে চলেছে । অনেকে বলেনঃ মম্গ্ধি 
পুরে বর্ধে না বলেই থাসিয়ারা আছ দলে দলে প্রান ধর 
গ্রহণ করছে। এদের ধর্থান্ত হণ ধর্মতত্ের অনুদন্ধিৎসায় 
নয়--দোটামুটভাবে বোনদের ঠকাঁবার জনে, এন কথাও 
শোনা যায়। খানয়। আইনে মাগার সম্পত্তির মালিক পু 
নর কন্ত!| 

ধর সম্বন্ধে থানিয়াদের ধারণা) একটু স্বতগ্ত, তৌতপূজা 
এবং সর্পপূঙ্জকেই এরা ধর্থের চরম বলে মনে করে। 
দের সর্পদেবতার নান খেগম। অনেকেই গৃহে এ 
লাগ পোষে এবং সুৈষ্ব্যা কামনায় একে পান করতে 
দেয় নর-শোণিত। এদের মধো নরহত্যাও কম হয় না। 
অবগ্ত, বর্তমানে আদিম মনোবৃত্ধিকে বলিদান করে 
ইউরোপীয় সহাতাকে ওরা আদশ বলে গ্রহণ করছে। 

ছ'টো দিন শিলং-এ স্বগ্ের মধা দিয়ে কেটে গেল। 'পথ 
চলার আনন্দই আমার কাছে সতা-স্থিতিশীলতাফে আমি 
মনেপ্রাণে গ্রহণ করতে পারি নি। তাই আবার বাত] নু 
করলুম, আহোম রাজাদের পুরাতন রাজধানী শিষলাগরের 
উদ্দেশে । বিদায়ের ক্ষণে শিলং পিবৃ-এর, স্তদ্ধ মহাশাস্তির 
দিকে চেয়ে অন্তরীক্ষের বিরাট পুরাণ"পুরুষকে মনে মনে 
প্রণাম করলুম। 


বঙ্গদেশ' ও আধুনিক কৃষি 


ইতিহাস 

বর্তমান প্রবন্ধ বাক্গালায় বর্তমান যুগে কৃষিগস্ন্ধ সরুকার 
থে-দব কাধা করিয়াছেন, তাহার সামা পরিচ্ দানের 
সহিত, সরকারী নথাপত্র অন্ুধায়ী আমুবঙ্গিক অপরাপর 
কয়েকটি বিষয় আলোচন| করা হইতেছে। ইহা অবস্ত সন্ত 
যে, বর্তমান সরকারী বিভাগের নথীপত্র হইতে যে-সংবাদ 
আহরণ সন্তব, বাঙ্গালার তথা ভারতের কৃষির ইতিহাস 
তদপেক্ষা অনেক বিস্কৃত এবং বা।গক এবং ইঠাও সা 
যে, বহুলাংপে এট সকল সংবাদ ভ্রাস্তিযয়, কিন তথাপি 
কষ প্রতি দেশবা॥] শিক্ষিত সাধারণের দৃষ্টি অনহিত 
করিতে ভইঞ্ে, বর্তমান সরকারের কাখাকলাপ গন্ধ 
ভাতবা তথ অবগত হওয়াই সর্মপ্রথম বিদেষ বিধায় এই 
'আলোচন| লিখিত হাতেছে। বলাই ঝাছুলা, ইহাতে যে- 
মকল প্রসঙ্গ আলোঠ্তি হইছে, তাহ] গ্রাপা ব্বিররীদমূহ 
হইতেই গৃহীত, সকল মময়েই লেখক তাহাদের সহিত এক- 
নত নছেন। এব্যিয়ে ওয়াকিবহাল অগহের মত এই যে, 
পাশ্চান্তা পদ্থায় তারঠাদ কষপঞ্জতির বে মার প্রসে্ 
হইয়াছে, তাহা মন্বাংশে বার্থ হইয়াছে। 

বঙ্গদেশের বর্তমূন যুগে কৃষিকর্থের এরতিহাসিক ॥ষ্ধান 
করিতে বিলে, আনাদিগকে বঈদেশের বর্তমান রাজনীতিক 
বিভাগের কথ ভুলিতে হইবে । বঙদেশ পৃ বাঙ্গালা, 
বিহার ও উড়িষ্যা। এই তিনটি গ্রদেশের সমবান হিল। মার 
১৯১২ খুষ্টাবে বর্ধমান ঝাঙালার শৃঠি হইয়াছে। 'অতহৰ 
উনবিংশ শঙাবীর মধাত!গ হইতে বাঙ্গাল অ্স্ধে ক্ছি 
বলিতে গেলে বিহার-উড়িক্//র কথাও তিত্হ বল! হইবে। 
বাঙ্গালার পূর্বকাঁনীন ছাগ-চালের কথা বলিলে পৃকৃভাবে 
বর্তমান বাঙলার কোন কথ| বলা সম্ভব নহে। 

১৮৭১ খু বাঙগালার বিভিন স্থানে সাভট আদর্শ কুষি- 
গ্রতিষ্ঠান (00৫51 ও) স্থাপিত হ্রাছিল। কিন্ত 
অচিরেই ভাহারা বিলুপ্ত হইয়া যার। ১৮৭৪ খৃষ্টান 
দুঙিক্ষের প্রচ এরকোপে তাহাদের অন্বিত্ব নিশ্চি হয়। 


0... শক্ীহুণীল রায় 
এই মাটির মধ্যে একটি আসাম প্রদেশের পিলডে সংস্থাপিত 
ছিল। মনে রাখিতে হইবে বে, আসাম মাত ১৮৭৪ ধু 
বাঙ্গাল। হইতে পৃথক হই ভিন্ন প্রদেশে পরিণত হইয়াছে। 
ইহার পূর্ব পধ্যন্ত আসামে বঙ্গদেশেরই মন্ততুক্ত ছিল। 

সবপ্রথণ ১৮৮৫ খুটানদে বা্গালায় কৃষি-সংক্রান্ত একটি 
বিশ্রগ গড়িয়। উঠে। কিন্তু এই কেন্ত্রে গবেষণ| (0960701) 
করিবার কোন বন্দোধস্ত ঝর! হয় নই, কৃষির উদ্নতি বিধান 
করিবার জগ তেমন কোন বাবসা তখনও আর্ত হয় নাই। 
কেবলদাত্র উংলগ্ডের দিরেনমিষ্টর ((000008108 ) হইতে 
কবিবিধয়ক বিগ্তালাত করিয়া! প্রতাগত ছইগন ছাঝের হাতে 
এই কেনের যাণতায় দাগিত্পূর্ণ কাঁজ ছাঁড়িয। দেওয়া! হইয়া- 
ছিল; কোন কব-পারদর্শী কিংবা রূধি-অভিজ্ঞ বাজির হাতে 
এই কেঞ্জের ভার দেওয়! হয় নাই। বর্ধীমানে ও ডুমুর 
কোর্ট অব. ওম্‌-এর এলাকাতুক্ত জমিতে পরীক্ষামূলক 
ছঈটি কারধ-প্রিষানের স্থাপন! বরা হয়।; তাহার পর 
১৮৮৯৮৮ খুটন্ধে শিবপুরে আর একটি অনুপ গরতিঠান 
স্থাপিত হয়। লমর মত এখানে কৃষিবিদ পিক্ষ দিবার 
নিশেষ বাবস্ঠা করা হইবে, কিংবা এই প্রতিষ্ঠানের সংজগ 
স্থানে কৃষিবিগ্তালয় প্রতি কর! হষঈবে-- প্রতিষ্ঠান 
সংস্থাপনের এইরগ উদ্দে্ত ছিল। 

আহার পর ১৮৮৯-৯০ থুষ্টাঝের কাছাকাছি কয়েকটি 
গডিমন্ষ্রেশন ফার্ম প্রতিটিত হয়। ইহাদের মধ্যে পাচটি 
ছিল বদদমান'রাজের এলাকার মধ্যে | এই গ্রড়িষ্ঠানসমূহের 
মুখ্য উদ্দেশ্ত ছিল, কৃষকদিগকে এখ|নে আনিয়। প্রতাক্ষতারে 
ককষিগবেষণার কলসমূহ দেখান হইবে | ইহার পর হইতে 
পরীক্ষামূলক ও প্রদশনমূলক ক্ি-প্রতিটানের সংখ বৃদ্ধি 
পাইতে থাকে | কৃষি-বিহাগের জন্য সর্বপ্রথম ডেপুটি 
ডিরেইর নিযুক্ত কর! হয় ১৯০ খুষ্টান্ে। 

রাবি শিক দিবার বাবস্থা তখনও ঠিক গ্াবে হইয়া 
উঠেনাই। শিবপুরে এই বিজ শিক্ষা দিবার যে-পরিকল্ীন! 
করা হইয়াছিল তাহা কাধা্: ঘটি! উঠিতে রীতিদত সময় 


১৯৪ 


লগিল। ১৮৮৭-৮৮ ধৃষটাঝে শিবপুরের প্রতিষ্ঠানটি স্থাপিত 
হয়, কিন্ত ১৮৯৫-৯৬ পৃষ্ঠার পূর্ব এখানে কৃষিবিষটা শিক্ষ। 
দিধার ব্যবস্থ|। হইতে দেখ! যায় নাই । তখন হইতে শিবপুর 
ইঞ্জিনিারিং কলেজে কৃষি-শিক্ষার ক্লাশ বসিতে মাবস্ত হইল। 
ছাত্রদিগকে যথেষ্টতাবে উৎসাহ দান করিবার জন্ত বাবস্থা! 
ছইল.থে, যাহারা কৃষির বিশেষ শিক্ষা আয়ত্ত করিতে 
পারিবে, তাঙানিগকে উগথুক্ধ চাকুরীতে বহাল করা হইবে। 
এই বাবস্থা কিছুদিন ধার চলিল। ভাহার পর ১৯১৯ 
খাবে গাগগপুরের নিকট সাবোরে কৃষিকলেজ স্থাপিত 
হইবার পর কৃষিশিক্ষার সমগ্ত বাবস্থ| শিবপুর হইতে সাবোরে 
স্থানান্তরিত হল। 

মোটামুটি গানে বলিতে গেলে, ১৯০৫ খৃষ্টান্বের আগেও 
বাঙলার সরকারী কৃষি-বিতাগের কণ্মিপংখ্যা এতষ্ট অল্প 
ছি যে, বাঙ্গালার আত সুবিদ প্রদেশের মধ্যে 
কিছু কাজ করা সম্ভব হয় নাই। বাঙালার বর্তমান 
যুগের কৃষি-ঈতিাম পু্থানুপুত্থকূপে আলোচনা করিতে 
শুনলে আমাদের -বিংশ শতানীর এ্থম হইতে আারগ্ত 
করিতে হইবে। তাহার পূর্বের বিশেষ কোন বিবরণ 
দেওয়া কঠিন। 

বাঙগালার কৃধিকে কি কি গাশ্্রতিক ঙনিধা সহ 
করিতে হট়াছে তাঁহার কিছু বিবরণ দেওয়া! যাইত্েছে। 


ছুর্ভি্ 

মারাত্বক ছুঠিগ্ষে বাঙ্গালার বিস্তর ক্ষতি হইয়াছে, 
ইছ! আমর! সকলেই জানি। যদিও সমগ্র ভারতবর্ষের 
ইতিহাদ ঘাটিলে আমরা দেখিতে পাই যে, অনাবৃষ্টিজনিত 
প্তিক্ষ ভারে মধো মধো দেখা দিয়াছে এবং এই ছুঙিক্ষ 
ভারতের অনেক অংশের উপর বিভৃত হইয়া পড়িয়াছে; কিন্ত 
মেব্দুডিক্ষ ভারতবর্ষের দমগ্র ভূভাগে একই সময় আক্রমণ 
করে নাই। হিসাব করিয়া এন্প দেখা গিয়াছে বে, প্রায় 
র্দ-শতীব্দী পরে পরে একটি বিশেষ অঞ্চগা দুতিক্ষ দ্বারা 
আক্ান্ত হ।। আমানের মনে রাখিতে ছইবে বে, অনাবৃষট 
ছঙিক্ষের একট প্রধান কারণ হইলেও, একমাত্র কারণ 
নছে। বন্গার প্রকোপ, ঝাড়বধা, পঙগপাণের অত্যাচার, 
ইারর উৎপাত ইত।[টিও হচিক্ষের সহাহক। তাহ! ছাড়া, 


বঙগী_ ৮ম বর্ষ 


[ ১মখ৩--১ম নখ 


কিছুকাল পূর্ন পর্যান্ত আক্রমণকারী শত্রুর হনন-প্রবৃত্তি 
ছঙিক্ষ আনয়ন করিদাছে।  আক্রমণকারীর! তাহাদের 
পথে যাহ! কিছু পাইভ সব তছনছ করিয়! দিয়া যাইত। 
এই আক্রমণের ফলে গৃহীর! ঘর-সংসার ছাড়ি অস্ত্র 
পলাম্ধন করিত এবং পিছনে বে-সর্মনাঁশ ফেলিয়া যাইত 
তাহ! ছুডিক্ষেরই সামিল। 

সরকারী দায়িত্থের আধুনিক বাহস্থ। হইয়াছে তারতবর্ধ 
কোম্পানীর হাত হইতে সাআাজোর এলাকাতুক্ত হইবার 
অনেক পরে। ইহার পূর্বের কৃধিকে রক্ষা করিবায় জন্তু কোন 
বাবস্থা দেখা যায় নাই। ছুঠিক্ষ হইতে ত্রাণ গইবার 
জনক যে-যে কর্খুবাবস্থা এখন প্রবন্তিত হইয়াছে, তাহ! মাত্র 
উনবিংশ শতাবীর শেষ গ্রগে হইয়াছে। ছতিক্ষ নিবারণের রস্ 
নিদিষ্ট বাবস্থার খসড়। এই লময় তৈয়ার হয় এবং কাঁধাও 
সেই সঙ্গে আরম্ত হয়। 

সাধারণ হিলাৰ হইতেই আমর! এটুকু বুঝিতে পারি 
যে, চাহিদ| হইতে বাড়তি কিছু ন! থাকিলে বিশ্যে অস্থবিধ। 
ব্যবমার-বিজ্ঞানেও এই কথা খাটে। স্থানীয় চ।হিদ| 
হইতে যদি কোন স্থানে বাড়তি কিছু উৎপঞ্ন না! হয়, তাহা 
হঈলে বাণিজ্যের উন্নতি অসম্ভব । এই অসম্ভধকে সম্ভবে 
রূপান্তরিত না করিতে পারিলে কোন দেশের বহির্বা ণিজা 
চলিতে পারে না) বাঁণিগ্যের কোন স্থৃবিধা যদি ন থাকে, 
তাহ! হ$লে জধথা কোন ঝ)ক্ত কিংবা কোন দেশ প্রয়ো- 
জনাতিরিক্ত দ্রব্য উৎপন্ন করিতে চাহিবে না । এই অতিরিক্ত 
জ্রব্য উৎপাদনের আন্ত তাঁছার যে অভিষিক্ত মঞ্জুরী পড়িবে 
ভা ফিরিযা পাইবার সম্ভাবনা পূর্বাহ্ন মে জানিয়া রাখিতে 
চায়। এই নিমিত্ত কৃষির উন্নতি নির্ভর করিত 'বাজার”-এর 
উপর--অর্থাৎ উৎপগ্জ মাল সন্ধে বাছিরের চাহিদার উপর। 
কিন্তু ভারতবর্ষে এক্প 'বাঞ্জার/-এর কোন অস্তিত্ব 
ছিল না| ভারতের কোন প্রদেশ হইতেই কোন কৃষক 
তাহার জমিতে বেশী শক্ত উৎপাদন করার জন্ত কোন 
উত্মাহ কিংবা উদ্দীপনা, লাত করে নাই। কেবল 
নিজের জন্ত ও নিজের সংসারের গন্ত দে যাহা কিছু 
করিগ্বাছে তাহাই মোটামুটি সব। 

ভায়তবর্ষের অধিক অংশের অবস্থাই ছিল এক্ূপই--বশ্র 
গত শতামীর প্রথম ভাগে । তাহার পর আভাননীদ পান্ডি 
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স্থানের বাবস্থা এবং সীমানার চতুদ্দিকে পাহারার বাবস্থা 
করিয়! প্রথম *ধাপ আগাইথা ধাওয়া হইল। বাঁণিভোর 
বিস্ৃতির পুর্বে এই ব্যবস্থা করা বিশেষ দরকার | তাহার 
পা ধীরে খীরে উনবিংশ শতাী গত হইল যুদ্ধ-বিগ্রহ, 
ছঠিক্ষ ও মহামারীর ভিতর দিযা। এই সময়ে বাঙ্গালার, 
তথা ভারতের, ক্বাষর উন্নতির বিশেষ কোন চেষ্টা লক্ষিত 
হয় না। 

আন্ান্তীণ শান্তি ছাপনার পর ভূমির অধিকার লইয়া 
অন্থপন্ধান আরম্ত হইল। করণ, গ্রাম্য এশ্বধ্যর এইটাই 
মাপজাঠী। ভূমি হইতেই তাহারা (অর্থাৎ গ্রামবাসীর) 
চঃলীবন সুখ ছোগ করিয়া আসিতেছে । ভূমির অধিকার 
লইগ। পুঙ্থানুপুঙ্ধরপে বিচার হইয়া যাঁইবাঁর পর সরকার 
স্ঠাহার স্বাধা প্রাপোর দাবী ভানাইয়। কর স্থাপন ও কর 
আদায় করিবার সমন নির্দিষ্ট করিলেন। কর-স্থাপনাঁর 
পূর্বে ভূম্যধিঝার বিচার করিবার কারণ সহজেই বুঝ যাঁযু। 
আগে অধিকারীকে চিনি লইয়। তাহার পর করের 
বাবস্থা হইপ, ভূম্যধিকারী কর না দিলে আইনম5 
দগুনীয় হইবেন। কিন্তু করের এই ব্যবস্থ! করায় করদাচচারও 
কিছু জুবিধ! হইল। করদাঁতাকে ইতিপূর্বো অনির্দি দিনের 
উপর চাহিয়। থাকিতে হইত-_-কখন গরকারী আদায়কারী 
কর দিবার দাবী জানাইবে এই উৎকঠ। লইয়া) কিন্ত 
মরকার নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন, স্থায়ী কিংবা দীর্ঘ সময়ের 
বাধধানে দাবী জানান হইবে। ইহাতে করদাতার স্থবিধাই 
২ইল বলিতে হইবে। অধিকন্ত কৃষির দিকেও কিছু স্থুবিধা 
হইল। এই বাবস্থা! যে নুতন করিস! কর] হইল এমন নহে। 
পূর্বের ব্যবস্থার উপর নির্ভর করিয়াই এই বাবস্থার সুত্রপত 
হইল। তবে সরকার আর একটু সুবিধা করিলেন এই যে, 
মমস্ত অমির উপর একই হারে কর স্কাপন! না করিয়া সরকার 
ছদির উৎপন্ন জ্রবোর পরিমাপের উপর করের হার নির্দিষ্ট 
করিলেন। যে-জদির উত্ধরাপক্তি কম তাহার উপর তাহা 
হইলে শক্তি অনুযায়ী কর স্থাপিত হইল। কৃষকের! বস্তির 
নিশ্বাস ফেলিতে পারিল। তাহাদের উপর অযথা উৎপীড়ন 
করা হইল না| করের বোঝা অনেক পরিমাণে হক! হইফা 
খাসিল। এই পরিবন্তনের ফল শীঘ্র বিশেষ ভাবে দেখ! গেল! 
১৮৩৭-৩৮ খু্ঠাষের ছুঠিক্ষের মময় করের এই বাবস্থা 
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ব্দেশ ও আধুনিক কৃষি 
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সুফল দেখা গিয়াছিল, এবং গারও প্রতাক্ষানে এট কল 
দেখা গেল ১৮৬৫ খৃষ্টাঝের বল ছুঠিক্ষের সময় ) 

এই মময় আর একটি মারাত্মক 'অন্ুবিধা দর্তঘান চিল 
যানবাহনের অস্থৃবিধা। পণ। চলাচলের সুবিধা দা থাখিলে 
বাবসার বৃদ্ধি কখনই হইতে পারে না। ঠঠিঙ্গের মগ 
সাহায্য দিবারও কোন উপায় থাকে না- কারণ আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি। সমগ্র ভারতে এক সগে ছঠিঙ্ষের প্রকোপ 
আরম্ভ ইন! বাহথ নাউ | বে সকল গ্ষেরে এই দুর্দশা 
উপস্থিত হইয়াছে, যানবাহন চলচলের অন্দুবিধ। বশতঃ 
তথাকার ছুঙ্গি্রস্ত জনসাধারণকে অমহায় অবস্থায় দিন যাপন 
করিঝা মৃত্ামুখে পতিত হইতে হইছে) গুভিঙ্ষপীড়িত 
স্থানে দ্রব্যমূলোর কোন অর্থ থাকে না) ট1কাকড়িরও কোনই 
মূলা থকে না। একটি উদাহরণ দিলে এই উল্ভি স্পউনাবে 
বুঝ! যাইবে । ১৮৬৮-৬৯ খুষ্াদ্বের চঠিক্ষের সময় আজ- 
মীরের বণিকদের বিপুল ধন-দৌলও দিনকে পরিপূর্ণ থাকা 
মত্ত ঙ্জাজাবে মৃত্যমুখে পতিত হইতে হইয়াছিল" 
ছতিক্ষপীড়িত উড়িয্যার ধনিকেরা অস্ত্র দেশ হইতে খাদ; 
আমদানী করিতে না পারিয়। সমান খো$দীন অবস্থায় 
আস্মসমর্পণ করে। 

এবার অল-মৃহবছের কথা কিছু বলিতে ইয়। আব" 
হাওর উপর ভারহব্ তথা বাঙ্গালাকে এই বিনে নির্ভর 
করিতে হঘ। মৌন্ুদী বায়ুর সহখোগিতা খনিয়মিত ও 
অনিশ্চিত। এই কারণে আনেক শেহেই অগ্জ উপায় 
অবলম্বন করিতে হইগাছে। জললেচের অস্ত পুরাকাঁদ হইতে 
'হখানে কৃপ, পুঞ্করিণী ও খাল ইত্যাদি ব্যবহৃত হুইঘ! 
আসিতেছে। এ দিক্‌ দিয়া সরকাদী ও বে-সরকারী চেষ্টা 
হইলেও__বিশেষ করিয়া বাঙ্গালার পক্ষে _তাহ। লামান্র। 
মমরে জল-সেচের হুবিধা হয়ত হইবে এবং তাহার ফলে জমির 
ভ্রব্যোৎপাদনের পরিমাণও বৃদ্ধি পাইতে পারে। কিন্তু এই 
উহ উৎপ্জ দ্রবা চালান দিবারও নুবিধা থাকা এান্ত 
প্রবোজ্ন। বর্তমানে যেহেতু রেলপথই পণা চাঁলান দিনার 
প্রধান উপায়, ফেহেতু মনে হর. ষে, নুন রেলগথ বমান 
প্রয়োজনীয়। তাহা হইলে হোও বুঝিতত পারা যাইতেছে 
যে, সেচের জন্য খাল-খনন ও মাল-বহনের জস্ক রেখ নির্মাণ 
এই ছুইটি বিষয় পরস্পরের সহিত ঘলিছাবে নদ্ধ। একের 
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উপর গন্টের বিশটি নির্উর করিতেছে। খাল কিংবা রেলপথ 
কোনটিই বিনা নর্থে নির্মিত হইতে পারে না। আবার অর্থ- 
মনস্ত। নির্ভর করে মবিক উৎপাদনের উপর। কারণ, অধিক 
উৎপাদন হইলেই মর্থাগমের অপিক সগ্তাবনা। কাঙেই 
দেখ! যাইতেছে যে, এই তিনটি সমস্তা একরে জড়িত। কিন্ত 
এই সম্ভার সমাগান করিতে হইলে খণ গ্রহণ কর| ছাড়! 
বোধ হ কোন উগার নাই। 


জমিতে সার বাহার 


ভারহবর্ধের দির উৎপাদন-শক্তি দিন দিন কিয়া 
ধাইতেছে কি ন',২- এই প্রশ্ন লইয়া চারিদিকেই আলোচন! 
আরঙ হইয়া গিঘছে। যে-জমির উপর যাঙ্কাতার আমল 
হইতে চাষ হইয়। আগিতেছে, এতদিনের এত 'ভ্যাচারে 
তাহার স্বাস্থাহানি হইধারই কথ__নস্ত্: আধুনিক বিজ্ঞান 
তাছাষ্ট বলে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ঠিক তাহা নছে$ জমির 
র্বঃাণক্জি কমিঠেছে না) হমত কোন জমিতে জল জমি 
মাটি গিয়া তামার উর্ারাশক্তি কমিয়াছে। আবার জঙ্গল 
ছ'টিযা চাদের স্গ যে-জসি উদ্ধার করা! হইল, সেই জঙ্গি 
হুইতে হয়ত আশাহীত ফল গাওয়া যাইতে পরে ॥ কিন্ধ 
যে আমিতে নিয়মিত চাষ হইতেছে তাহীন শক্তি কমিতেছে 
না। কোন কোণ গ্রেত্রে হত দেখা যাইবে_সত্য 
মতাই উর্বর'শ্তি হাগ পাইছে? কিন্তু এরূপ হাস পাইবার 
কারণ অন্ত । পরে তাহা বলিতেছি। 

আমরা এখানে এই কথা অংলোচন! করিতে চাহিতেছি 
যে, বনৃকাল হইতে ঘে-জমিতে চাষ হইয়া আদিতেছে, সেই 
জমি বছর বছর (কিংবা বছরে ছুই থ! ততোধিক বার) 
ফমত দান করার ক্রমাগত তাগার ফসগদানের শক্তি ক্ষীণ 
হইতে ক্ষীণতর হইতেছে, অথব। নৈসৃষ্িক প্রক্রিয়ায় তাহার 
শক্তির ও  শক্তি-ম্চম যুগপৎ চলিগ আপিতেছে। 
শখকাযী ইস্তাহারে এইরূপ প্রকাশ যে, তাহার! প্রাদেশিক 
শাসনকর্তীগণের নিকট এই প্রশ্ন করিয়! পাঠান, এবং জবাব 
বরণ ভাহার| যাহ! পাইয়াছেন তাহাতে প্রকাশ বোহথাই, 
বঙ্গদেশ ও ব্াদেশ না কি জানাইয়া পাঠাইয়াছেন যে, 
তাগাদের দিজ নি গদেশে ফলল উৎপাদনের ঘাটতির 
কোন প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে না । মাজাজ, বুক্তপ্রদেশ, 


ব্্রী-_ ৭ম বর্ষ 
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এবং পাঞ্জাব জানাইগরাছেন, তাহারা না কি তাহাদের প্রদেশে 
ফূদলে্র পরিমাণ পূর্ধাপেক্ষ। বেশী পাইঠেছেন। বিহার- 
উড়িস্ু। জানাইরাছেন যে, ভাঁগাদের নিকট আপাততঃ যে 
নথীপত্র আছে তাহ। হইতে সঠিক বিবরণ দেও যায় না? 
প্রাদেশিক বিবিরণের উপর !নর্ভর করিলে আানর! ধরিতে 
হর যে, বপন তাদের ফধরের পারমাণ (আবহ একই 
জমিতে) ঠিক আছে, ভাই হইলে তাঁহাদের এলাকার জমির 
উর্ধরাশকি আদৌই কমে নাই। ভনৈক ইংরাজ গ্রদ্ৃকারের 
গ্রন্থ হইতে ভারতবধের জনির বিষ জানিংত পার! ঘা, তিনি 
সঘরাট আকবরের আমলের কথা বলিতে বলিতে লিখিয়া- 
ছেন £*মে সম যে-জমিতে নিয়মিত গুঘ-াবাদ হইয়াছে, 
দে-জমি নিয়দিতভাবে সমান ফসল দিয়া গিয়াই |” 


ভারত সরকারের কৃষি-পরানশদ্দাতার মতে, পারতবর্ধের 
জমি শত শত বৎসর হইতে চাধ-আবাদে বাবনত হয়! 
আমিতেছে। এবং এই জমি তাহার চরম দৌব্ঝালো বছপূর্কে 
পৌছাইয়। গিয়াছে ।” অর্থাৎ বর্তমানে জগির বট! উর্বারা- 
শক্তি আছে তাহা আর কমিথার নহে। কমিবার শেষ 
সীমায় সে পৌছাইয়া গেছে ইতিপূর্কোই । এই উত্তিকে 
বিশ্বাদ করিতে পারিলে বোধহয় কতকটা নিশ্চিন্ত হওয়া ঘায়। 
এই উক্তি মর্থন করিবার জপ্ত আর উল্লেখ কর! যায় বে, 
আধুনিক কষিতত হইতে হিদাব করিয়া গাওয়া গিয়াছে যে, 
যখন জমিতে বছর বছর ফমল উৎপঞ্ন হয় অথচ কোনগ্রকার 
সার ব্যবহাত হয় না, তখন ধীরে ধারে সেই জমির উর্ধরাশক্ষি 
একট| নির্দিষ্ট সীমায় নাগিয়া! আপিয়! থামিয়। যায়; 
তাহার পর তাহার উর্ধরতরে হ্াস-বুদ্ধি ঘটে না। শঙ্ত- 
উৎপাদনের জন্ত জমির যে-শক্তি বারিত হয সে-শক্কি সেই 
জমি গ্রক্কতির নিকট হইতে সঞ্চর করিয়। লয়। সেইজগ্ই 
উৎপন্ন শস্তের বার্ধিক পরিমাণের কোন হাঁদ-বৃদ্ধি হয় না, 
যেটুকু হয় ভাঙা কেবলমাত্র হু পরিবন্তন ও স্বাভাবিক 
অনিয়দের জন্তই। মনে রাখিতে হইবে, এই যে শস্তের 
পরিমাপের ভাদ-বৃদ্ধি হয় ন! বলিতেছি, তাহা অবন্ঠ 
একই প্রক্রিয়ায় চাষের উপর নির্ভর করিবে । এখন দেখা 
যাইতেছে বে, আমাদের জমির আব শক্তি-ক্র হইবার 
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সন্তাবন| নাই, কারণ তাহার উৎপাদন-শক্তি সর্বদির অঙ্কে 
পৌঁছিঘাছে। ঈরকণী দগ্তরেও এইরূপ দতবাদ প্রচারিত। 

৯৯০৫, খুষ্টান্ধে এদেশে কয়েক জন আধুনিক কৃষি- 
বৈজ্ঞানিক 'উনির সার জদ্ধে গবেষণ! করিহার ভত 
নিধুক্ত হন। তীঁহার এতদিনেও বিশেষ কিছু কাছ 
করিয়া উঠিঠে পারেন নাইি। ক্টাহাদের গব্ষণীর 
ফগস্বরূপ তীহারা জানাইরাছেন যে, এ-দেশের জমিতে 
ফসলের থাগ্তের মাথা কম। না খাইলে কেহই বাচিতে 
পারে না, অতএব থাগ্রপূর্ণ সার আন্ক | বিচিত্র 
এদেশে নিভি্ প্রকারের খাঞ্থের অঙ্গাব। কিন্তু সর্বারই 
মাইট্রো্জেনের মাত। কম। যদিও যে-পরিমাণ নাইছ্রে।জেনের 
অভার, সারের সহিত ঠিক সেঈ পরিষাণ নাইট্রোজেন 
জমিকে যোগুন দেওয়! যাইতেছে না, শথাপি শশ্তের পরি- 
মাণের দিক হইতে ঘাটতি পড়িঠেছে না। এষ সকল 
জমি যদিও কম শস্য উৎপন্ন করিতেছে, তথাপি উৎপরেতর 
মাত সব সময় সমান। ইহার কারণ এই যে স্বাভাবিক 
ভাবে জমির ভিতরে যে-প্রক্রিযা চলিতেছে তাহাতে 
প্রয়োজনীয় নাইস্ট্রোজেন সেখানে উৎপন্প হইতেছে। এমন 
কি, মধা প্রদেশে ও পাজাবে এই উৎপন্ন নাইট্রোকসেনেয পরিষাণ 
জরমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। এই লইগ্া এখন গব্ষণ! করিধীর 
কথ! টপ্িতেছে যে, নূতন কোন পন্ধতি দ্বার! নাইট্রোেনের 
স্বাভাবিক উৎপাদন বৃদ্ধি করা যাঁ॥ কিন! 

ভারতীয় €রমিতে সারমাঁটি জাতীন্ব দ্রধা (10005 
তাহার কারণ ৈব সার এখানে 
বাবস্ৃত হয় খুব কম। ইছার কারণ এই অঞ্চলে এই 
সার খুব াড়াতাড়ি গলিয় ধায়। এই কারণে উ্ণ 
এবং মলো।ষ) গ্রদেশে কি প্রকারের সার কার্ধ্যকরীরূপে 
বেশী ব্যবহার করা বাইবে, তাহা ইয়া নাকি প্রচুর 
গবেষণা চলিতেছে । চুগ ও কাঠের ছাঈঃএর বৈজ্ঞানিক 
মিশ্রণের ছার! নব-নির্দিত সারের ও গ্রযো্জন--কারণ আনিঠে 
ছণের মাত! কম__একপ উক্তি ও শোনা যাইতেছে । 

জমিতে বিশেষ কোন রাদায়নিকের অগ্ভাব লইয়! গৃবেষ্ণা 
চলিতেছে বটে, কিন্ত আমর! বুঝিতে পারিতেছি বে, জনি 
তাহার উৎপাদদিকাশক্ির যে'অংশ ক্রমাগত বছর ণছর 
হারাইরা বসিতেছে তাথ। স্বাভাবিক কারণে নয়। পরীক্ষা! 


0071000) কম, 
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করিখ। দেখা গিয়াছে যে, নাগপুর অঞ্চলে বৎসরে ১৬৪ 
পাও নাইট কৃনাইউ্রো্েন প্রতি একর জমি হতে নষ্ট 
হই যাইতেছে। হিসাবে আরও পাওয়া গিয়াছে যে 
নাইট্রোজেনের এই লোকদান বর্ধার জগের প্লান ঠেতুই 
ঘটছে, শল্তোৎপাঁদনের জস্ক তয় নাই। অর্থাৎ উক্ত 
জিতে যেশস্ত জন্মিরছে। সেই শল্তের জক্মগ্রহণ ও 
জীননযাপন গেডু নাইট্োছেনের খরচ হ॥ নাই, বাহিরের অন্ধ 
বিপু আসিঘ। মেট নাইট্রোজেন ধুয়া লইয়া গিয়াছে। 
বাস্তনিকপক্গে, জমির নিজস্ধ যে-সার রহিয়াছে তাহা বিশেষ 
খরড হয় না যেটুকু হয় তাহা মে নিগেই তৈঠার করিয়! 
লইতে জানে। 

কিন্তু পঙকার জল াসিয়া জমির যে-সার ধুইগ! লইয়া ধার, 
তাহ। আর পুরণ করা মম্তব নহে। অবনত পূর্বা্ছে 
সতর্কতা গ্রহণে ইহা রক্ষা কর|ঠলে। অমির গয়ের 
এই দিক্টার প্রতি নঙ্র গেওয়া অতি আবগ্ক। 
বন্থার জপ ও বর্ধার জলে জমির এই ক্ষয়ের লগ্গণ দেখে 
যায় যুক্তপ্রদেশ ও পশ্চিম ব্গে। চ্ছল ও যণুনার শাখা 
গ্রশাখার ভালে জড়িত হই] তাহাদের পার্নর্তী ভুভাগ 
ভ্রমশঃ জীণ হইয়। বাইতেছে। এট শাখা-প্রশাথার জল- 
জোঠে জমির স্বাভাবিক শক্ষি নষ্ট হংতেছে। এই নদীর 
বেন জমির দেহের “মাংস? ধুইর| কেবল্মর কথালটুকু ফেলিয়া 
রাখিতেছে। অতএব জমিতে কৃথিম সার ধিবার গবেষণা 
করার পূর্বে এই জমিকে বাঁচা্বার গথ আবিষ্কার করা 
দরকার সুধু ধে বস্থার প্রকেপে জমির এই দুর্দশা 
ঘটিতেছে তাহা নহে। উদ্চছুনির ঢাল ্থানে বর্ধার অলপাতত 
হেতুও জমির উপরের স্তর ধুথ যা। এই বিপদ হইতে 
বাচিবার জন্ক জমিকে বীধ দ্বারা খিরিখ] ফেলা দরকার । এমন 
ভাবে বাধ দিতে হইবে, যাহাতে তাহার ভিতয়ের সার বাছিয়ে 
না গড়াই! যাইতে পারে। চালু জনিতে চক্াকাৰে বাধ দিবার 
প্রয়োজন যাহাতে ভাহার সার জলে দ্যা ঘুরিতে ঘুরিতে 
তাখর ভিহরেই আটিক হইয। যায়) যুক্তগ্রদেণে এক 
অভিনব ব্যবস্থা অবতগ্ছন কর হঠযাছে। প্রায় কড়ি বর্- 
মাইগ পারমাণ জমিকে জলে পরিণত ধা! হইয়াছে । এই 
বন্বেষ্টিত ভূভাগ হইতে জমির সার ধুর যাইবার আঁশঙ 
আনেকটা কম। তাহা ছাড়া, অর্থকরী হবিধাঞ্ ইহাতে 
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বিশ্বর। এই বন হইতে জালানী কাষ্ঠও পাওয়া যায়। 
'সনেকে বলিতেছেন, ওমির ৯র্দারাশক্তি বুদ্ধি করিবার উপার 
আবিষ্কারের দিকে দন না দি, যে জনি বরাবর সমান ফসল 
দি ঘাউছেছে, তাহাকে ঝাসইবার বিকে দন দেওয়াই 
বোধ হয় আণ্ড কর্তঝা। 
জমিতে সার দিয়া “ছষ্পুই' করিবার জগ্ক নান! গবেষণা 
উপিতেছে। কিছ্তু ফল তাহাতে 5 হইবে কি না, এ ব্বিরে 
ঘোরতর দল্দেহ রহ] গিয়াছে | যে'জদি বট! ফদল দিতে 
পারে, সেংটুক্ঠ এখর পক্ষে রখেষ্টঅধথা। সার গড়াই 
তাহার উপর জুধুন করিখা বেশী দাবী করিলে অচিরে তাহাকে 
গঙ্ু হইতে হ£বে ঠহা শিশ্চিঠ। আনির সারবান অংশ ক্ষয় 
(সয়েল £রোশন ) সঙ্থদ্ধে আলোচন| করিলে দেখা যায় বে, 
প্লাবনে ও দপতোতে জমি দ্র্শাএন্জ হয় এবং ধীরে 
ধীরে জমির জীবনীশক্তি কষিয়া যায়। এখন জমির 
জীবনীশক্তি বৃগ্ির জন তাঁহার উপর নানীরূপ তধ প্রয়োগ 
ঝি চাঙ্গা, করিবার চেষ্ট! করিলে তাহ! চিরস্থাযীরপে 


পি এআ্াধাকরী হইবে বলিয়া ওরস! করিনা। আপাততঃ হয় ত 


তাহার নিকট হতে বেশী ফদল পাউব, কিন্তু তাহার স্বাস্থ্য 
ভাগ্য পড়িতে বেঈী বিষ হইবে বলিয়া নে হয় না 
খধের উপর নির্ভর করিয়া কেহই বাচিতে পারে না 
গরকুতির উপরই আমাদের উরস! কাথা কর্তবা। জমি যখন 
'ওছার-মেডিকেটেড' ছয়] যাইবে, তখন তাহার ফোন 
সারেই কাজ দিবে না) বর্তমানে তাহার নিকট হইতে যাহা 
পাইভেছি তাহাও পাইব ন/| সার বাবহার ওধধরূপে 
ন| করিয়া খাসপে বাবার কর] অবস্ত চলে--দে কাজ 
বহুদিন হইতে চলিয়! আমিতেছে-ঘেগন গোময় বাধার ) 
যদিও এই সর নিয়মিত বাহার কর! হয়না! জালানী 
দরবারণে বু পরিমাপ গোমম নষ্ট হয়। ভআরতীয় জমিতে 
মার বাবহার হাঁলে অত্যন্ত বাড়িয়াছে। ১৯২৫-২৬ খৃষ্টাবের 
হিমাব, একটু পুরাণ হইলেও, বাধ্য হইয়া গ্রহণ করিতে 
ছইতেছে। এই বৎসর বিদেশ হইতে প্রায় ৪১৭৯* টন 
সালফেট অঃ. আমেনিয়া আমদানী কর! হ। তাহা 
ছাড়া টাট। মায়র্ণ যাগ, রাগ কম্প্যানী এং বিহার, উড়িম্বা 
ও বাঙ্গালা খনি হইতে উৎপর এই জাতীয় সারের প্রা 
মগন্তই ভারতীয় জমিতে ব্যবহৃত হইয়াছে 


[১ম খও-১ম সংখ্যা 


রাজ কমিশনের এতে উচ্চশ্রেণীর বীজ-বপন করিয়| যদি 
বরাবর মেই শ্রেদীর কদল প্রত্যাশা! করিতেতয়, তাহা হইলে 
অবিরত উপযুক্ত সার দিতে হইবে । ইহ! অবস্থ থিয়োরী। 
কাধাতঃ, কতদূর কি হবে বলা এখন শর্ত । বর্তমানে 
জমিতে মার ছড়াইয়া বী্ বুনিয়া দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে ধে, ফলের পরিমাণ বাড়িয়া গিয়াছে ও কললের 
ধরপও একটু উন্নত হইরাছে 5 কিন্তু গেই জঞ্ত্ যে বরাবর 
এইকধপ চলিবে, ভাহা বলা ঘায় লা। 

নাগপুরে ডক্টর ম্যানেট সার-সংক্রান্ত বিষয়ে নেক 
গবেষণা করিয়াছেন এ৭ং ১৯০৫ ধৃষটান্ছে প্রতিষ্ঠিত কৃষি- 
গবেষণাগারও এ বিষয় কিছুটা ঝাজ করিয়াছে। তাহা 
সত্বেও, রয়াল কমিশনের মতে, সার-সংক্রান্ত বিষয়ে তাহার! 
নাকি এখনও কৃথকদিগকে উপধুক্ত পরামর্শ দিবার মত কিছু 
করিয়া উঠিতে পারেন নাই। তাহারা তিন ভাবে ইহার 
গব্ধণা করিতে চাঁন 2 প্রথম, যে সব শশ্ত কেবলমাত্র বুটির 
জলের উপর নির্ভর করে) দ্িতীয়, যে-দব শঙ্ত অল-সেচের 
উপধুক্ত ব্যবস্থার উপর নির্ভর করে তৃতীয়, আখ জাতীয় 
মামগ্রী। তাহার! পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, নাইট্রো- 
জেনমিশ্রত সাঁরই লবক্ষেতজে ফলগ্রদ হইবে, এমন নয়। সে 
জন্য তাহার] নানারূপ সারের মন্ধধন করিতেছেন। তাহারা 
পরীক্ষা করি! ইছাও দেখিয়াছেন যে, যুক্এদেশে গমের 
জমিতে প্রচুর সার দিয়া কোন উপকার পাওয়া ধায়না। 

চীন ও জাপানের কৃষকদিগের নিকট হইতে ভারতীয় 
কৃষকের ন| কি অনেক কিছু জানিবার আছে। সে দেশেও 
কৃত্রিম সার জমিতে আদৌ বাবহার করা হয় || গ্রাম্য 
আবঙ্জনা তাহার! জড় করিতে জানে, সেই আবর্জান|। ও 
গোময় দিয়াই তাহারা সারের কাজ সারে। ইহাতে শুঁবিধা 
এই যে, জমিতে সার দিয়! তেমন উপকার না পাইলে , 
আঁবজ্জন! সার রূপে জমিতে বাবহত হওয়ায় গ্রাম পরিষ্কার 
পরিচছ্গ থাকে, এবং তাহারা গ্রাম হইতে নীনানপ 
মাথত্বক রোগ বিতাড়িত হয়। আমাদের কথকেরা গ্রামের 
মধো এইরূপ একট! সদতাস স্থষ্টি করিতে গাঁরিলে মন্দ হয় 
না। পাঞ্জাবে গুরগাও রিলায় তীব্র প্রোপ্যাগা্ডার ফলে 
গিলাস্থ গ্রামসসূহ সমস্ত আবর্জপস] জমায়েৎ করিতে আযস্ত 
করিয়াছে । পচ। পাত, খড়। গোময় ইত্যাদি বা-কিছু 


হ্কান্জা ও ছাজ্জ। 
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1 অল-ইণডিয়। ছি মহানগর বিগত কলিকাণ্তা অধিবেপনে সভাপতির উদ্চিঃ বনে-৪র্লে সিংহ সংখ্যালখিষ্, 
» শখক সংখ্যাগরিষ্ঠ । ধাক্গালার হিচ্ছু নিছেকে নিছে মনে ফরুক-..... 


মাঘ--৯৩৪৬] 


জঞ্জাল এই প্রকারে একত্রিত হয়, তাঁহার সমন্তই সেখানে 
সারন্ধপে বাবদ্ত হয়। 

খান্ডে্র অঠিরিক সার দিবার জন্ত একট! হুজুগ উঠিয়াছে। 
বাঙ্গালার কবিবিভাগ বৈজ্ঞানিক উপা়ে সাঁর তৈয়ারী করিয়া 
আমিতে দির নাকি বিশেষ উপকার পাইতেছেন। তাহার 
পূর্বে যদি গ্রামে গ্রামে প্রচার করির! জঞ্জাল একত্রিত 
করিবার আদেশ ও উৎসাহ বিভরণ করা যায়, তাহা হইলে, 
আমাদের মনে হয়, জমিও অপার হইয়া পড়িবে না, গ্রাথা 
বাস্থাও উদ্নত হইবে । জমির স্থাস্ব্যের দিকে মন দেওয়া খুবই 
প্রয়োজনীয়, কিন্ত তাহাকে যাহার! রক্ষণাবেক্ষণ করিবে, 
তাহাদের স্থাঞ্থোর গতি উদাসীন হইলেও চলিবে না আমির 
মার-সটটির পুর্বে আমর! বদি গামা জনসাধারণের স্বাস্থোর 
প্রতি মনোধোগী হই, তাহা চলে জমির ভারপ্রাপ্ত কষকগণ 


৯৬৪ 


জমির রক্ষণাবেক্ষণে উৎদাহিত হইবে এবং আহাতেই জমির 
প্রতি প্ররুতত উপকার কর হইবে। 

হাসের নিকট হইতে এক দিনেই সব কয়টি সোনার 
ডিম লইতে গেলে পরিণাম কি হয়, তাহা সকলেরই 
জানা আছে। আমাদের ওমি হইতে সেইরপ ্তর্দ 
শল্ত একই সময় অধিক পরিমাণে লইতে গেলেও হয়ত 
আমাদিগের তদ্রপ অবস্থা হইবে। জমির ঘদি 
বাৎসরিক উৎপন্ধের পরিমাপ হয় ৫ মণ, সে চিরকাল বছর 
বছর ৫ মণ দিয়! যাইবে, (অবশ্ত খতু পরিবর্তন এবং 
প্রাকৃতিক অনিয়মের কথ! ছাড়িয দিলে ), কিন্তু সার দিয় 
যদি তাহার বাৎসরিক শক্তি ১* মণে তুলিতে পারা যায়, 
তাহা হঈলে ১* বৎসরে হয়ত দে ১৯৯ মণ শঙ্ত দিবে 
তারপর আর দিতে পারিবে ৭1 কিন্ত ইহার পরিবর্তে 
বার্ষিক ৫ মণ হিসাবে চিরকাল পাতে কে না বেশী উৎস্থক! 





শান্তি ও শাস্তি 


শান্তি ছিল সেইদিন,_ ঘবে তপোবনে 
জীবন বছিত সদা সংযনের আ্রতে, 
উদাত্ত মন্ত্রের ধ্বনি উঠিত পথনে, 
পুর্ণ ছিল মনঃগ্রাণ মা পুণাব্রতে । 


প্রীমোহিনী চৌদী। 


শান্তি ছিল সেইদিন,--ববে দেশমাঝে 
ভবিষ্যৎ ত্র ছিল, ছিল সত্য খাষি, 
স্বাথহীন সেবা ছিল ধরবে ও সমাতে, 
কয়র মর্াদা ছিল) মহতবের কৃষি। 


আাঙ্ছণ 'বান্ধণ' ছিল-_পুজা দেবসম, 
বৈশ্তের গ্রবুণ্ত ছিল প্রভারণাহীন, 

ক্ষ্রিয়ের তেজোবীর্ধ্য ছিল শুপ্ঠতম,-_ 
মানবের প্রাণে ছিল শান্তি সেইদ্িন। 


" নিষ্ঠা হাজি? সবে যবে হোলো উ্খল, 
সেদিন বাজিল ্াণে শাতির শুঙ্খল। 


শিব সঙ্ীর্তন, চণ্ডিকাঙ্গল ও 
.অন্নদামজগল 


- তীর শোকে মহাদেব নৈরাগী হইয়া হিমালয় গেলেন 
তপগ্ত। করিতে। এদিকে সতী হিমালয়ের গৃছে জন্মগ্রহণ 
করিলেন শিবের সহিত গিলনের মাশায় | কবিকন্কণ গৌরার 
জনসবৃত্াস্ত বিশে করিয়। বর্ণনা! করেন নাই, কেবল গৌরী 
তুধারশিখরের গৃহে জন্ম নিলেন এবং তীঁহার পঅনবপ্রাশন” ও 
পঞ্চদবধে “কাঁবেধ” হইল, তাহার উ্নেধ করিঝ়াছেন। 
রামেশ্বর কালিদাসের কুমারসম্তবের ছ'াক1 অন্থবাদ করিয়া 
হিমালয় বর্ণনা করিয়াছেন £ 

"উত্তরে করিয়। স্থিতি নগেন্ ধার্দিক নীতি 
হিমালয় দেবা! প্রচণ্ড। 

পয়োনিধি পুরধপরে পৃথক্‌ করি করে 
পৃথিবীর থেন মানদও। 

উচ্চমের বর্ধম।নে বৎস করি ধরে টানে 
শথু করে পৃথিবী দোহন। 

সখখৈল হৈল$জড়, ব্যাপার কল ঝড় 
হৈল র অহৌষধিগণ ॥ 


অনন্ত রত ধার পু! গায় চমৎকার 
অসৌভাঙা হিম কতু নয় । 
একদোবে গুণরাশি যেদন শান্ত আলি 


নিজকরে লাশি অদ্কগয় ॥+ 


হিমালয়-বর্ণশার পর কবি উমার জন্ম বর্ণনা করিয়া 
লিখিতেছেন*- 





ক অন্তা,ত্রস্তাং দিশি দেবতা! হিমালয়ে! পাম নগাধিরাজঃ। 
পর্ধাণযে তোলানিবীবগ স্বিততঃ পৃথিবা ইব মানদও ? 
হ সর্বশৈলাঃ পরিকল্পা বসত মের স্থিতে দেরি দৌহদংজে। 
তাশবস্তি রানি মহোধধীশ্চ পৃথ,গপিকটং দহ রিত্রীমু॥ 
অনযয়পরভং্ত ন্ত হিমং ন সৌন্াগ/বিলোপি জাতমু। , 
একে হি দৌঁঝে। গুণসঙ্গিপাতে নিজ ঠীলোঃ কির ণেখিযা্কঃ॥ 

(কুমার ১, ১-৩) 
বঙ্গবামী লাক্ষরণের শিবানের অনুবাদে কিনতু পাঠান্তর আছে। 


-প্রীত্রিদিবনাথ রায় 


(দিনে দিনে বাড়ে বন্ত। যেন শশখর। 
শোঞ্। করে কলাস্তরে কৌমুদ্নীকয় ॥ (১) 
ভাহার পর পঞ্চমাসে কর্ণবেধ ও গতম মাসে অনপ্র/খন 
সারির গিরিক্া্গ কন্তার নাম বাখিলেন গৌরী । ভার্ন 
নতীর দেহ-তযাগ প্রপন্জেই হিমালক-গৃহে মেনকার গর্ভে 
মহানায়ার জন্মের কথ! বিয়া দিয়াছেন । এক্ষণে শিবের 
বৈরাগা দেখিয়া দেবতাগণের পরামশকালে দেববাণী সাহায্যে 
উম! নামের অর্থনিদ্দেখ করি॥া দিলেন 
প্ড শে বুধহ নিব মা শব্দে | ভ)র।” 
স্থতর।ং হধষিকেশের ইধিতে নারদ দাজিলেন শিবের 
বিবাহ-উদ্চে।গ করিতে) 
কবিকন্কণ থে কিশে|রী উমার রূপ বর্ণন! কারিয়াছেন। 
তাহ! কিশোরী রাধিকার রূপের সহিত তুলনা কর! যাইতে 
পারে। বর্ণনাট অতি চ৭ৎকার, কিন্তু কুমারসম্তবের গৌরীর 
রূপনর্ণপার সঠিঠ ইহার তুলন| হয় না 
উরুধুগ করিকর নাভি হুগভীর ময় 
ছুই ভূজ যুণ।ল সন্ধাশ। 
বিমগ। অঙ্ত্রের আভা নানা আলঙ্কার শেত। 
অন্ধাকার ক্রয়ে বিনাশ ॥ 
অধর বন্ুষ-বন্ধু বান শ।রদ ইনু 
কুরম্-গঞ্জন ধিজোচন। 
গুঙ।তে তানুর ছটা কপালে দিশুর-ফোটা 
তনুরুচি ভূবন দোহন॥ 
নাস!তে দোলগে মতি হীনলায় জড়িত তখি 
৭. বদনকমলে ভাল সাজে) 
তুলনা মে দিতে নারি তাছে অতি মনোহয়ী 
তার! হেন হুধাকর মাঝে ॥ 


(১ দিনে দিনে সা পরিবর্ধমান! লক্কোদয় চাক্রমসীব লেখা ॥ 
পুপোষ লাবগাময়ান্‌ বিশেষান্‌ জাত স্রাধিব ক্ান্য়াণি ॥ 
(কুমার ১-২৫) 
*শোত করে কলাস্তরে যেন জ্োান্তর” (বঙ্গবাসী ) 


মাঘ-+১৩৪৬ ] শিবনন্কীর্তরন, চণ্ডিকামঙ্গল ও অনদামঙ্গল ১১১ 


গৌরীর হন শো! লখিতে না গারি কিব! 
দিনে চম্ নাহি দের দেখা 

মিন চান্খ দেই শোকে না বিচি র্ঘলোকে 
মিখা থলে কলের রেখা 0 


গৌরী দশন ক্লচি দেখিয়া দাড় বীচ 
মলিন হইল লক্ষী ভায়ে। 
অনুমান করি মনে ওই শোকের কারণে, 


গকৃকাখে দাড়ি বিদরে॥ 
অবদ-উপর-দেশে হেমুকুলিত] ভাসে, 
কিকিত কুষ্ঠিত কেশপাশে। 
আযাচিয়। মেঘমাঝে যেনন বিজলী সাজে, 
পরিহ্রি উপলতা| দোযে ॥ 


সুলত| উদরে ছিল, বলে ত। দুটি! নিল 
উরঃস্থল জথন দুজনে । 
চঞ্চল চরণ ভাব পচন করিল লা 


নব নৃশ আদতে যৌবনে ॥ 


কবিকন্কণ এখানে পূর্বা কবিগণের নিকট অনেকাংশে 

খণী। কাশীরাম দাস এবং বিশেনতঃ বিগ্তাপতি তাহার এই 
বূপবর্নার উগাদান যোগাঈয়াছেন। বিশেষ করিয়। শেষ 
কয়েকটা পঙক্তিতে বিদ্াপতি-বর্ণিত রাধিকার বর়ঃসন্ধির 
পরিষ্কার ছাপ রহিয়াছে 

মদনক ভাব পহিল পরচার। 

ভিন হন দেল ভীন অধিকার 

কটিক গৌরব পুল নিতম্ব। 

একৰ। শীন এক অব্লশ্ব ॥ 


প্রকট হান অবগোপত ভেল। 
উরজ প্রকট অব তকিক লেল॥ 


চরণ চপল গতি গোচন পাব 
জে।চনক ধৈয়গ পদতল সাঠ 
রামেশ্বর গৌরীর রূপর্ণনা না করিয়। তাহার অলঙ্কার 

বর্ণনা করিয়াছেন। ইহা হইতে দেই যুগের বছ অস্কারের 
নাম পাওয়! যাঁয়_ 

গার ধিল পঠামল পাছুলিও পাতি। 

মহাদণিমপ্ডিত মুকৃতা নানা ভাতি ॥ 

গুণ্ফের উপরে নি্াইল গোটামল। 

দপ, দপ, করে হুটী চরণ কমল ॥ 

কটীদেশে কিন্কিনী করিছে কলরব ॥ 

ঘাঘহ!র উপরে যন্টার ধটাদব ৪ 


বিচিত্র কীচলি বাদ বুক্ষের উপর | 
উগণ আলো করে আছে নিরদ্র ॥ 
কঠদেশে করে শোত। কত রুহার 
মণির মোহনমালা মূলা নাহি যার? 
হবলিত ভূজে সাজে ঈবপের চুড়ি। 
গুছা রাহিলেন যেন সৌদামিনী যুড়ি ॥ 
রজতের কন্ধণ তার রহিল কোলে। 
ছটিক জড়িত হীর। হুল ঝা দে।লে। 
জ্আগে নাজ পইছ। পশ্চাতে বানুবন্ধ। 
দিবাঝ |প] পাটখো পা! দেখিতে ছন্দ ॥ 
সকল অঙ্গুলিগুলি অনুনী-সুষিত। 
ময়কতদণি চুনি প্রবাল সহিত॥ 

দুষ্ট বৃদধান্গুলি ছুটি দর্শনের ছাপ .. 
রব শশী কিরাণ করিছে পরিতাগ॥ (১) 
দাহমুলে তাড় সাজে বিঞাদদে পানী । 
বিচিত্রকু্ডণ কাঁণে বিশ্ব বিমেহিনী & 
পাচাকি উপরে বউলি বিলঙ্গণ।। 

রজত জড়িত বিগবর্মার গঠন । 
সুইদিকে গজমুস্। চুনি মধাস্থে। 
বরের নতে নকে বিধুজানু থলে ॥ 
সুন্দর কপালে সাজে সিনুয়ের বিশু 
তা লনে তাঁরাগণে থেরে আগি ইনু 
কঙ্ছলে উজ্জল করে কুরঙ্গ লোচন। 
অপা্ে অনঙগ বাগ করে বরিষণ। 
কুটিল কুদ্তলে বেণা দেখে লা দণী। 
কাদনে গলায় কেহ কেই ব| জবনী॥ 
চূড়ামণি উপরে দীপিত হুধাকানত। 
উমারেঝজার গিরি নাশে মনা ॥ 
নাধ করে হেমধোপ! দিল খোপাগ।শে। (২) 
বরিষে আনদসিছু ননধ মন্দ হাদে। 
দষপনে বিদ্ছলী থেলে গঞ্পতিগতি ] 
মোহন করিতে চান মহেখের মতি & 
বিচিত হুকুম মাঝে সাজে হেমগুণ। 
ধীর গুণে পাগল আপনি তমোগুণ ॥ 


ভারতচন্্র গৌরীর রূপ বর্ণনা করেন নাই । 


"(১ হই বৃদ্ধানুটি সাহ্গদপণের ছাব। 
যব শনি উঠে করছে আধিরাফ॥ (ক্গবানী), 


(২ হেষঝোপা পাটখোপ! দিস পৃ্ঠদেশে। [ব্জবাসা] 


১১২ 


রামেশ্বর গৌরীর বালাশীলায় যে বণনা! করিয়াছেন তাহা 
বন্ততঃই মৌলিক এবং শ্বাভাবিক। রামেশ্বর ও ভারতচন্্ 
উ্চয়েই গৌরীর বালালীলার আদর্শ লহয়াছেন কুদারসম্ভব 
হইতে ।* কিছু রামেখর এই বাণালীলায় বঙ্গের কিপোরী 
ফ্তার বালালীলার একটি অতি সুনর চিত্ত আ্াকিয়াছেন - 
হৈনবতী পুতুলের বিবাহ দিতেছেন__ 

কার কন্থাবাত্র বস|ইর়। ঘরে। 

আপনি অভয। অগ্র বিতয়ণ করে| 

নহাকার মংমুখে গাতিয়া কচুপাত। 

ধরণী ধূলার তাতে ঢালি দিল গাত॥ 

শাক দিল লাকন্তরী পজিনার পাতা । 

হপ দিল তপ্ত ঝাল ত্রিতৃবন মাতা ॥ 

বড়িংভাঞ| বড় ছোট বারী বীজ। 

কাচ! কণা! গাল! দিল কাটি কান্টাসিদ 

পুঠী মত্ত ভাজ! দিল ভাল খোগ! কুচি। 

নফরীতে মায় হূদয় হয় রচি। 

বড় বড় ঘটিং দিল রোহিতের মুড়া। 

িন্িড়ী অন্থল দিল ঠেতুলের চূড়া॥ (১) 

পুকুরের পদ্ধ আনে ঢালে দি ঝয়ে। 

শ্পর্পমাত্র করে মুখে হয় পরম্পরে॥ (২) 


পিয়বঃ পঞজে পর্ন:খিলী করে গিল। 
পূর্ণ ছল পট আর বাকি না রহিল॥ 
তারপর রামেশ্বর অতয়ার অগ্থাঞ্ত খেলার কথা লিখিতে- 
ছেন-- 
নুঝ পুকী খেলিছে আগান হযে বুড়ী। 
এক চোয়ে সধাকায়ে করে ভাঁড়াছড়ি॥ 
নুকাইলে খু'জে ধানে ধরে সব চাই । 
বুড়ীকে না ছুঁলে কার গরিআপ নাই ॥ 
“বত বুডীর পদন্পর্শ নাহি করে। 
পুনঃ পুনঃ ধাবে যান পুনঃ পুনঃ মরে ॥ 
চু চাগে ছাড়ি ছিলে পড়ে হার ভঙ্গ । 
খল খল হাসে বুড়ী বসে দেখে রগ | 


ল 


ছ দকিনীদৈকতেবদিকাতিঃ সা কলদুকৈঃ কৃতিমপুরকৈল্চ। 
রেনে ফুহ্ধাগত। সখীনাং জীড়ারসং নি্িশহীষ ঝালে॥ (১-২৯) 
(১) জেলি আল দিল ঢেনেরতড (বর্বাসী) 
(২) পুধুরের পঞ্চ আনি দাঁধ হিল ঢেলে। 
শর্ক দাও কার দুখে সধ দিল ফেলে & (বন্ধবাসী) 


বজ৮ম বধ 


[ ১ম খও্-১ম সংখ্যা 


খেলে দশ পচিশ ছকড়। লয়ে কড়ি । 

দান বর বুঝে দান পেলে বুড়ী গড়ি ॥ 

সাতঘর হুপ্দরী হুন্দর খেল। খেলে। 

বুড়ি বড়ি কড়ি কও কড়া! দিয়া ফেলে। , 
মিথ! ধঠ ধরে কার গ্ুয় গায় করে। 

করে কর ধরে কিল মারে স্থান ধরে। 

ছুইচারি সী কড়ু হয় সমবায় । 

ফেলিছে ফুল ঘুটিং পুকুর দি গায় 

আটুল কাটুল খেলে প্রদারিধ। পদ। 

আর লীলা খেল! যত কত ক পদ 


হর-গৌরীর বিনাহগ্রমজে কনিকঙ্কণ লিখিয়ছেন 
হিমালয় কন্তার উপযুক্ত পাত্র কোথায় মিলিবে, এই কথা 
চিন্তা করিতেছেন। এনন সময় মহধি নারদ ভ্রমণ করিতে 
করিতে খিমাগয়ে উপস্থিত হইলেন এবং আশ্বীস দিলেন, 
গৌরী খুব তাগাথ্তী, তিনি শীঘ্রই হয়ের থরণী হইবেন। 
সুতর।ং হিধাপয় অন্ধ বরের আশা তাাগ করিলেন। এদিকে 
মহাদেবও তপস্তা করিতে গঞ্গোত্রীতে আসিয়! উপস্থিত 
হইখেন। হিমালয় হরের নিকট অনুমতি চাহিবেন-- 
আমার কামন| নাথ করহ সফ্ 
ঘোর কণ্তা নিতা দিব কুশ-পুা-জল ॥ 
হেমন্তের বচন শুনিয়া পশুপতি 
গোরীকে করিতে পুজা! দিল অন্থদতি ॥ $ 
রামেস্থর কবিকঙ্কণের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছেন, তবে 
নারদের সহিত হিমালয়ের এবং পরে মেনকার আলাপ 
একটু বিশনসাবে বর্ণনা করিয়াছেন এবং শিব যে শীঘ্রই 


ছিমালয়ে আসিতেছেন, সে কথাও নারদের মুখ দির বলাইয়া 
দিয়াছেন। রামেশ্বর শিবের সহিত হিমালয়ের সাক্ষাৎ 


এই ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন_ 
গান করি গিরি গৃহেভে যাইতে । 
পাঁধ যধে! হৈগ দেখ! মহেশ সছিতে ॥ 
তারপর গিরি মছেণকে গৃহে আনিলেন, শিব সতী 
নতী বলির! শিক্গা বাঞাইলেন, পার্বতী আনন্দিত! হইলেন 
হইঞেন যেনক| নারদের কথা স্বরণ করিলেন। হিমালয় 





* স কৃত্তিবাদান্তপঙে বাচ্ছা গলপ প্রবাহোকিতদেষদারু। 
আস হিমাপ্েমুগনাভিগ্ি (কত, স্বপূকিগরমধুবাম ॥ 
(কুমার 48) 
এই মোকটি উপরের বর্ধন দিত তুলনীয় 


হা 


বলিলেন, পার্বতী প্রত্যহ মৃত্তিকার শিষপৃজ! করেন, সাক্ষাঁৎ 
শঙ্করকে দেখিলে তাহার সাঁধ পূর্ণ হইবে। মহাদেবও 
গৌবীকে দেখিতে চাহিলেন। পার্বতী আমির! শিবকে গড় 
করিলেন, গঞ্টানন আশীর্ধাঘ করিলেন-_ 
"এও হয়ে মন জনম যাক থে |” 
ভারতচন্্র নায়দফে পাঠাইয়াছেন হিযালরে একেবারে 
মনবদ্ধ করিবার জঙ্ক। নারদ আসিয়৷ দেখিলেন গৌরী সশী- 
গণের সহিত মাটার হুয়গৌরীয় বিবাহ দিতেছেম। মহা- 
মায়ার মায়! দেখিয়া মহধি চসতকৃত হইয়। দণ্ডবৎ হইযা 
গৌরীকে প্রণাম করিলেন ভগব্তী মনে হনে তীহার 


হী পিদ্ধ হউক বলিয়া বর দিয়! প্রকান্তে দৎসন! করিয়া 
'ধলিলেন_ 
গুন বৃদ্ধ আন্দণ ঠাকুর মহাশয়। 


আমারে প্রথম কর উপযুক্ত নয়॥ 
অগ্জামু করিবে বুখি তাবা!ছ মনে। 
দেখি! এমন কর্দ করিল! কেমনে । 
মুনি বাঁলশেন “তোমার কৃপা তোমাকে তয় করি না, 
তুণি মামার গিতামহ] তাই বুঝি বুড়া বলিতেছ, তোমার 
এমন.বুড়া বর আনিব থে তার দত বাতাসে নড়িবে।” উমা 
বিধাহের কথার লক্বিত! হইয়া মায়ের কাছে জহযোগ 
করিলেন যেনকা ধুঝলেন, নারদ আমিয়াছেন। তিনি 
আসিয়া নারদকে প্রণাম করিলেন। সংবাদ পাইয়! গিরিযাজ 
নারদকে অন্যর্থনা করিয়! গৃঠে লই গেলেন) নারদ 
মন্ন্ধ করিলেন এবং লগ্প-পত্র করিয়া চলি॥া গেলেন। 
ভারতচন্্র . হিমালয়-গৃহে শিবের গন এবং উমাকর্তৃক 
তপপ্ঠানিরত পিবের পরিচর্যার কথাও লিখেন নাই 
ইহার পর শিবের তগন্তাতঙ্গের কাহিনী । যাহার! কালি- 
দ।সের অমর লেখনী-প্রস্থত এই কাহিনী পড়িয়াছেন, তাহা" 





"অন নর্ধোণ তমসিন বর্মৌকসামচিত মাস । 
জরাধনারাণ মখীমমেতং অমাদিদেপ প্রযতাংতুজাহ্‌ ৫ 
শ্রীভািভূতাফি তাং সমাধে শুক্জবদাপাং গিযিশোধনাষনে 
বি্কারছেতৌ গতি বিকর়্ে ধেযাংন চেতাংসি ত এব বীরা$॥ 
:অবচিত বলি পুন্পা বেরি সার্গক্ষা 

নিরমর্ষিধ, জলানাং বহি চোপনেতী । 

ধিরিপ দুগডায় প্রতাংনা ্রঝেী 

নিংমিত পরিখ্দে। তঙ্ছিরগ্রা পদে: ॥ [ কুনাও ১৫৮৬] 


১৪ 


শিব নঙ্ীর্তন, চ্ডিকান্সল ও অন্লদামলল 


১১৩ 


দরিগকে ইহার আর মৃতন করিয়া পরিচয় দিতে হইবে না। 
কবিকঙ্কণ কুম!রসম্তবের কাহিনীর যুদতঃ অনসরণ করিয়া- 
ছেন-_ ছৃরধর্ঘ তারকান্র ব্রঙ্জার বরে অজেয় হইয়া দেখগণকে 
পীড়ন করিতে লাগিল। দেবতারা আসিয়া বদ্ধার শরণাপন্ন 
হইলেল। বর্গ! বলিলেন, “শিবের পুন ব্যতীত তারকাস্থুর 
কাহারও হপ্ডে মরিবে না, সুতরাং শিবের তপন্ত। ভঙ্গ করিয়া 
বিবাহ দেওয়া আবশ্তক। যতদিন শিবের পুর না হয়, 
ততদিন অধোধ্যাপতি মাদ্ধাতার পু মহাবীর দুচুকুদ্দকে 
সবরক্ষার ভার দাও)” দেবরাজ মুটুকুনকে হর্গের রাজার 
ছাড়িয়া! দঃ সদনের নিকট গেলেন এবং তাহাকে অন্থরে!ধ 
করিলেন শিবের ধান ভঙ্গ করিতে। দ্েখতাদিগের সহিত 
কুহমাযুধ চলিলেন অগ্নিমুখে গডঙগের মঙ হিমালধের উদোস্তে 
শিবের তপতঙ্গ করিতে! 
রামেম্বরও একই কাহিনী গাহিয়াছেন, কিন্ধু তারতচন্ 
তারকানুরের কোন উল্লেখ করেন নাই-_দেবতাগণ শক্তিহীন 
শিবের বিবাহ হেতুই শিবের তপোভলের মন্ত্র! করিধোন। 
মগ করি মনে ডাকিয়া হুরপতি দিল! গান। 
সগ্থোহন বাগ করিঝ সন্ধান শিবের জাঙ্গহ ধান। 
কুমাধসস্তবে বর্ণিত ইন্দ্র কর্তৃক মদনকে অগ্ুয়োধ ও 
মদনের তপোভঙ্গের গায়োগন [িছ্ছ। তপোরত মহাদেবের 
বর্ণন! এ সকলের বিশেষ (ছু এই তিনটা কাঁবে।র একটাতেও 
নাই। কবিকন্কণ লিখিতেছেন-_ 
ইন্দ্রের বনে কাম হয়া! তরাযুত। 
সঙ্গে দিল মলয় বদগ্ত মারত॥ 
ফুল্ময ধছু কুলমহ গ$কবাগ। 
মধূফর কোকিল করয়ে গান ॥ 
প্রণাম করিম উত্তো চলল! নদন। 
দণ্ডঘাতরে গেলা বীর যথা গঞ্গানন। 
যেখানে আছেন হর অজিন আসনে 
বারি হাতে পার্বতী জাছেন মগিধানে । 
ঝামেশ্বর এক কথায় লারিয়াছেন-- 
প্রণমিরা মীন (গজ) কেতু হয গগ তঙগ হেতু 
সনথরে খিদা হইল কাম 1” 





* কুমারসন্তবে মুচুকুন্দের 'কোন উদ্দেখ বা ৬ প্রন একেবারেই 
লাই এবং ই শরণ করিযানাজেই হন আলিছা উপস্থিত হইলেন । 


৯১৪ 


ভারতচন্্ মা কেবল একটু কবিত্ব করিয়াছেন_ 


উন্দের আল্পায় রতিপ্তি ধায় পুষ্প শাসন হাতে 
মযুখে সামন্ত ধাহল বসন্ত কোকি ব্রথয় সাতে ॥ 
খলঃ গধন বহে ঘনঘন. শীতল সুগন্ধ মগ । 
তরলাহাগন ফুলে হুশোহন লগতে লাগিল ধন্দ। 
যৃত দেবগন হৈলা আপর্শশ. হরের ক্রোধের ভয়। 
পূর্ণ দিয়েপন. নিকট মরণ মদন সমূখে রুর়। 


ইঞার পর মননহস্ম। কবিকগ্কণ মদনের শরক্ষেপের 
কথা বলেন নাই, তিনি কালিদাসের বর্ণনারই অছসরণ 
করিগ়াছেন-- 


হশ্মোহন বাণ বীয় পুরিল মহুরে। 
ঈধৎ চল হয় হইল অন্তরে 

ধেয়ান ভ।্িল হর চারিদিকে চান। 
মুখে দেখিল চাপধারী গঞ্চবাপ। 
কোগদৃষ্টে মহেশের ধারে দহন। 
দেখিতে দেখিতে ভশ্ম হইল! মদস | * 


রাদেখর এবং ভারতচন্্র উভয়েই মদন কর্তৃক শরক্ষেপের 
কথা বলিয়াছেন - 


মদন মোহিতে হয়ে. ফুলধ করে ধয়ে 
মারে পঞ্চানন গযান। 
ইত ঠৈলভঙ্গ ও অনঙ্গের অঙ্গ 
হর কোগানলে খেল প্রাণ / ( শিবদবীর্ন ) 


ক এপ্রতিহীতুং অমিশ্রদ্াথ তিলোচনস্ামুপচক্রমে চ1) 
মংমোহনং নাম চ পুদ্পধঘ। ধপুয়মোথং সমধত্ত বাণম্‌॥ 
হস্ত কিঞিৎ পরিলুপ্তবৈধাপ্চজো দয়ার ইযাধুধাশিঃ। 
উমামুধে বিধলাধরোষ্ে ঝাঁপরয়ামাস. বিলোচনানি) 
অনেক তমধুগানের: পুনর্শিা লব 
হেতুং স্বচেতো সিকৃতেিদৃ্ুদিপামুগছেছু দন দুই 
ন দল্িগাগাগ নিবিষটুিং নতাংসমাকুকিতসহাপাদহ্‌। 

পদ চহীকুরচারুচাপং প্রন ম্ঠতমাস্থযোনিসু॥ 
তংপযমশবিবদধমন্তো গুল হক্ক্ষামুখন্ত তস্ত। 
শু দি মহল তৃহীয়াদ্কঃ বুশাদুঃ বিজ নিশ্পপাত ॥ 
স্ব প্রঙ সহর সংহয়েতি যাধদ্‌ গর: খে মরুতাং টরস্থি। 
ভাবত ম বনের তকমাবশেষং মনন: চার ॥ 
(কুমার ২,৬৯১৯৭৬৯৭৭২) 


বঙ্গীয় বর্ষ [ 


১ম খাম সংখ্যা 
আকর্ণ পুরিয সন্ধান করিয়া স্মোহন বাণ লয়ে। 
ভূমে হট পাড়ি দিলবাণ্ছাড়ি আনলে পতঙ্গ হয়ে॥ 
কিহা করে ধ্যান কিবা কযেজান যে করে কামের শঃ। 
সিহরিল অঙ্গ থ্যন হৈল তল নয়ন মেলিলা হর 
কাষশরে জন্তু নারী লাগি বাস দেহালেন ঠারিপাশে। 
সমূখে মদন হাতে শরাদম  সুচকি মুচকি হাসে। 
দেখি পুশশরে. ফোধ হইল হয়ে অটল অ$ল টলে। 
ললাট চন. হৈতে হুতাশন ধক ধক ধক ছলে। 
মন গলার পিছে অগ্নি ধার ত্রিভূষন পরকাপি। 
চৌদিকে বেড়ি] মদনে পোড়ার। করিল ভপ্মের রাশি। 
(আগ! মল) 


মদল তো] স্ম হইয়। গেলেন।  পিব পো হওয়ায় 
অন্তত্ধ চলিয়া গেলেন। পার্তীও পিতৃদস্লিধানে গমন করিলেন। 
আদা মঙ্গলের, বর্ণনায় পার্মতী তে। তপস্তানিরত শিবের নিকট 
আসেন নাই, সুতরাং ভারতচন্ত্র শিবকে কামমত্ত করিয়। 
অগ্পনী, কিনুরী ও দেবীর পিছু পিছু ছুটাইয়াছেন। 
এখানে ভারতচন্জর রুচির গ্রশংস! করা যায় ন। 
স্বামীর স্ৃত্যুতে রতি স্বামীর তশ্থাবপেষ দেহ লইয়! বিলাপ 
করিতে লাগিলেন। এই রতি-বিলাপ কালিদাদ তাহার 
কুমারসম্তবের চতুর্থ সর্গে বর্ণনা করিয়াছেন। কবিকমণ 
করুণ রাগে রতির খেদ গাহিয়াছেন, বামেশ্বর পরার ছন্দে 
কির রোদন রচনা ক'রধাছেন। এবং তারত্চন্ত্র কবিকন্কপেয় 
সায় দীর্ঘ ভ্রিপদী ছলে রতিবিলাপ লিখিয়াছেন। আমর! 
একে একে এই করুণ কাখোর কিএদংশ উদ্ধত করিথ! তুগনা* 
মূলক সমালোচনা করিব। 
কোলে লয়ে নিজগতি। কাকা কান্দে রতি 
ধুলা ধুর কলেহর। 


লোটায। কৃদ্তল ভার, তা নানা অলল্ার 
সধনে ডাকরে প্রাণেশর & 
ক 


চাহি! উত্তর দেহে ভিজে সংহতি নেহ. 
গাসরিষে পুরব পিরিতি। ' 
তুমি'ত যাইবে যধা,. আগে আমি হাই তথা, 
এবে কেনে কৈলে বিপরীতি ॥ ' 
বে 
মোর পরমা জয়া চিকাল থাক দবীরা 


জামি মরি তোহার বজে। 


হে গতি পাইয়ে তুমি, লে গতি হছিতু' আসি, 
রহিব তোমার পদুলে। 


মীত-১৩৪৬ ] 


ই হচ্চকোপানগ, . তোমারে করিল বল 
মাহি মিল রতির জীবন) 

তোষা বিনে প্াণপত্ি ভিলেক না জীয়ে রতি 
এই বড় রহিল গঞ্জন॥ 

( কবিকন্ণ) 
কালে রতি কপালেতে করি কয়াহাত। 
হরকোখানাল তন্ম হৈল প্রাণনাথ ॥ 

* 
ধৈরয না ধয়ে ধনী ধরণী লোটায়। 
ধরিয়। ধবের গলা| গড়াগড়ি ধায় ॥ 

ঞ 
দেখা দিয়! রাখ প্রাণ কোনখানে আছ। 
আম মরি তোমায় সানে তুমি বাচ ॥ 

ক 
দারুণ দৈধের দত দুঃখ কষ কাকে। 
যৌবন জীবন, গেগ বিধির বিপ/কে ॥ 

রঙ 
অগাগীরে আরবা কে করিবে আদর। 
লোহাগ মন্মান সুখ শুট অতঃপর ॥ 
কি করি কাটিবে কার কার মুখ দখে। 
কোথা যাব কি করিব কা্রহীন। থেকে ॥ 
মণিহীন ফণী ধেন শশীহীন! নিশি । 


্থামাহীন। সীমস্তপী হয় হার! দিশি।* 
(রাসেখ্র) 


পতিশোঁকে রতি ক!দে  বিনাই॥! নান। ছাদে 
হালে চু জলের তে । 
কপালে ক্ষণ মারে কধির বছছে খারে 
ফাদঅঙভন্ম লেগে ঙ্গে 1 
আবুখালুকেশবাদ তনব্ম বহ্াস 
সংদারে পুরিল হাহাকার । 
কোথ। গেলা প্রাণনাধ আমারে কহ সাধ 
ভোগ! বিন! সকলি আধার * 
তুমি কাম আমি রতি. আঙি নারী তুমি পতি 
ছুই অঙ্গ একই পরাণ । 
প্রথমে যে শ্রীতি ছিল শেধে তাং! না রহিল 
পিরীতি এ নছে বিধান & 
হথ। বথ! ধেতে প্রত মোরে নড়তে কতু 
এবে কেন আগে ছাড়ি গেলা । 


শিব লঙধীর্ন, চণ্তিকামল-ও অন্নদামঙ্ল ১৯৫ 


- বিছা প্রেম বাড়াইয়া ভাল গেল! ছাড়াইয়া 
এখন বুঝিনু মি খেল! ॥ 
শিবের কপালে রয়ে প্রতুরে আহুতি লে 
না জানি বাড়িণ কি বা গুণ) 
একের কপালে বহে আরের কগল দহে 
আ1গুপের কগালে আগুন। 
ক 
অরে নিঘাক্রণ প্রাণ কোল পথে পতি যান 
আগে যাবে পথ দেখাই । 
চরণ রাজীব রাঞজে ধনঃশিল| ছে ঝজে 
হছে ধরি জছরে বহিয়)॥ 
অয়ের মলয়ধাত. তোর হৌক বঙ্জাঘাত 
মরে যারে ত্রমর। কোকিল! । 
বদন্ত আলাম হও বন্ধু হৈয়া যথুনও 
প্রভু বধি সবে পলাইল!॥ 
(ভারহচন্্র ) 
এই গিনটা উদ্ধত অংশ পাঠে সহজেই বুঝ! হায়, 
রামেশ্বরের কাঁবো অনথপ্রাগের টার যেন্গপ আধিক্য আছে 
করুণ রস সেরূপ ছুটিয়া উঠে নাট । কবিব্কণের রতি পঠি- 
সৌহাগিনী কুলবধু পতি-শেকে আকুল হর! রোদন করিতে- 
ছেন আর ভারতচজের রতি যেন দত সতা কানবান্তা, তিন 
পতি শোকে উন্মাদিনী হয়া শিব হইঠে আস্ত করিয়। 
অগ্নি, বসন্ত মলয়পবন, ভ্রম, কোকিল এবং অনশেষে ইন্দ্রকে 
পর্যান্ত গাল।গালি দিতেছেন,। বতি-বিলাপে বস্তরতঃই পতি- 
সোহাগিমী কামিনীর ছ্রন্ত মর্বেদনা কুটয়। উঠিনাছে। 
রতি তো সহমৃতা . হবার জগ্ সাঞজিলেন, 'এমন সময় 
নৈবশাণী হইল “রতি মগিও না, ভোমার স্বামী পুনর্লার 
ভগ্মগ্রহণ করিবেন, সন্থরের গৃহে তুমি তাহার আমার প্রাণ 
ধরিয়া থাক।” এই খানে পন্ধর অহ্ঃগৃহে গ্রহায়ের জন্মের 
পৌরাশিক ক|হিনী তিনটা কাষ্যেই বর্গনা করা হইয়াছে। 
মদন মগ্লিল, শিব হিমালয় ছড়ালেন, গৌরী বসিলেন 
তগস্ায়, প্রতিদিন আহার কমাইয়। অবশেষে নিরাহারে 
গৌরী কঠোর তগঞ্তা করিলেন? শিব প্রপঞ্প হইয়! ছলনা 
করিতে অুলিলেন। 'ভারতচন্ত্র এসব কিছুই লেখেন নাই, 
তাহার কাহিনীতে তে] নারদ আলিয়া বাটিয়া সন্ধ করিঠা 
গিযাছেন হু হরাং তগস্তার গ্রয়োজন কি? রামেশ্বর ভরগোরীর 
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কথোপকথন প্রসঙ্জে যোগতত্বের বহু কথা এবং শিবের মহিমা 
ব্ত্ত। করিয়ান্ধেন। কবিকন্ক। সংক্ষেপে গৌরীর মুখ দিয়া 
শিবের মহিষ! বলাইয়াছেন। শিব সন্ত হইয়! নিজ মূর্তিতে 
আবিভূতি হই) বর দিতে চাহিলেন। গৌরী বলিলেন, ঘি 
বয় দিথে তবে 
“আমার পিষ্ঠারে তু করহ প্রণাম ।* 
শিব তখন নার॥কে পাঠালেন সম্বন্ধ করিতে। রামেস্বর 
শিরকে বৃদ্ধ স্াণ সাঙাইয়! বর দেওয়াইয়াছেন। তাহার পর 
শিব স্বমু্তিতে গ্রকাশিত হলে গৌরী তাহার গলায় বরমালা 
দিয়াছেল। কবিকন্বণ অনেকট!| দেবীতাব রাখিয়াছেন? 
রামেখর এখানে সাধারণ মন্ুষ্যের মতই গান্ধর্কা বিবা দিয়া 
দিয়াছেন । 
নারদ গিয়! বিবাহের কথা পাড়িলেন, গিরিরাজ সহষ্ট হইয়া 
মত দিলেন। এখানে রামেশ্বর বঙ্গদেশের এ্রথাদুখারী 
নায়গকে দিয়া পাকা কথা বলাইয়া দিয়াছেন। হুরগৌরীর 
বিবাছের উদ্লেগ চলিতে লাগিল। 
হিমালর়ে গৌরীর অধিবাঁস হইল, গিরিরাঙ সুধা দিয়া 
নীন্দীমুখ শেষ করিলেন। এদ্রিকে শিবেরও অধিবাস 
হুইল। শিব যা ঝরিলেন হিমালয়ের উদ্দেশ্রে, সঙ্গে দেবগণ 
ব্যাজ, গ্রমথগণও সঙ্গে চলিল। কবিকঞ্চণ গৌরীর অধিবাস 
ঘটা করি বর্দন। করিয়াছেন এবং রামেশ্বর তাহার পরাঙ্ক 
মনুসরণ কত্সি্ছেন। কবিকস্কণ শিবের অধিবাসের উল্লেখ 
করিয়ছেন দাঁজ। রামেশ্বর লিখিয়াছেন_ 
"নালীমুধ শরাদ্ধ পিব কি করিবে বল। 
পিতৃপিতামহ আদি আগনি সবল ।" 
তবে ব্রা! মর পড়াইয় শা অমসাযে অনুষ্ঠান সমাপন 
ফরাইলেন। 
কবিকন্বণ অধিবাসের পয় শিবের বিবাছ যা বর্ণন 
করিয়াছেন, কিন্ত রামেশ্বর অধিবাদেয পূর্বেই পিধের বিবাহ 
ধা্া বর্ণনা! করিয়াছেন। সম্ভবতঃ দূর দেশ হইতে আগত 
গার যেমন কণার গ্রামে গিয়া উপস্থিত হওয়ায় পর বিবার 
পূর্বে অধিবাদ করে, তিনি সেই বিষ কল্পনা করি৷ কৈলাস 
হইতে শিবকে কিছুদিন পূর্বেই যা করাইয়াছেন।' এই সব 
বিজ কবিবনধণ বাহাঁ অয করিয়। বরন করিয়াছেন, রামের 
ভাহার বিভৃত বর্ণনা দিয়াছেন। ভারতচঞ্জে অধিধাসের 


বজভ্রী-্মবর্ষ 
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কথ] নাই, তবে শিবের বিবাঁ্যাঞ্জা রামৈশ্বর অপেক্ষাও 
বিস্তৃত করিয়া বরণন! করিয়াছেন_-বিশেষস্ঃ ভৃতপ্রেতগণের 


কবিকন্কণ ও রামেস্থর এয়োগণের সহিত 'মেনফার জল 
সহিবার কথা লিখিয়াছেন এবং বর আঁলিলে এম্বোগণের মধো 


বর দেখিতে যাইবার ভাড়াভাড়ির একটা হুনার চিত্র 
দিয়াছেন_ 

কোন নাগরীর আধ নীম্তে সিন্দুর 

কারে শ্রমে পদে হার করেতে নেপুর ॥ 

কারে এক নহনে ভালে দিয়াছে কঞ্জলে। 


গত্জাবলী এক হুটে নহিল সকলে । 
বাঁমেশ্বর শুধু লিখিয়াছেন__ 
যাস্ত রবে ছুটে সবে অস্থিয় সবাই। 
পর্ববত পুরীতে পড়িল ধাওয়া বাই ॥ 
কবিকঙ্কণ কতকগুলি এয়োর নাম দিয়াছেন, দেখাদেখি 
রামেশ্বর এয়োর নামের এক দীর্ঘ ভালিক! দিয়াছেন। 
অনদমঞ্জলে ইহ! নাই। 
কবিকন্কণের হিমালয় এবং রাদেশ্বরের হিম1লয় শিবের 
সহিত পরিচিত, কিন্ধু অনরধাম্গলের হিমাহায়ের সহিত শিবের 
চাঙ্ষ্য কোন পরিচয় নাই । কবিকন্কণ ও রাদেশ্বর সেই জন্ত 
শিব আপিলে গিরিযাজ তাহার হাত ধরিয়| বরের আঙনে 
লইগা বসাইলেন এবং বণ কঙিলেন তাহাই লিখিয়াছেন। 
শিবের বেশভূধ! দেখিয়া হিমালয়ের কেন চাঞ্চগাই হয় 
নাই । রামের বরং লিখিয়াছেন-- 
অচল অর্চনা কার আন্ায়াখে গায়ে। 
পর্ববতের প্রেমধার! পড়ে বুক বায়ে। 
জানলে বিহবণ হয়ে হে মহীধয়। 
সী আচায়ে নারগ লই! চলে বর 4 
ভারতচজ্জের হিমালয়ের বর দেখিয়া! মাথা ঘুরিযা গেণা- 
ধর দেখি হিমীলয ছৈল হতযুদি।' 
তৃাণে দেখিয়া উড়িল কৃতি 
কহিতে মা পায়ে দক্ষধঞ্জ ভাবি মনে। 
তুলির বিল! গিরি বরের জামনে ॥ 
খেনকা পূর্বে কখনও মহেশকে দেখেন নব, সত 
আচার করিবার সময় বকে বরখ করিতে গিয়। ভণ্মালযাগ, 
ধনীতৃষণ কৃতিবাগকে দেখিয়া তাহা ঘুখ ুকাইয়। গেল 


মাঘ--১৩৪৬ ] 
চরে নুপুর মাপ সাপ কয 
রাধার পরিধান দেখি লাগে ধন্ধ। 
অঙগর কম দাগ সাপের ইত । 
।. চকু খায়া। হেল বহে দিলাম ছুহিতা ৪ 
নি ( কবিকন্কণ ) 
কবিকন্কণ লিখিয়াছেন, দালী যেই ওযধের ডালি আনিল, 
ইদবনূলের গন্ধে লাপগুলি পলাইয়। গেল। শিবের কাটবাদ 
বাণরচর্থ খমিয! পড়িল। শিব উলঙ্গ হই পড়িলেন। 
রামেশ্বরও এই কথ! নিথিয়াছেন। শিবকে উলঙ্গ হইতে দেখিয়া 
মেনকা ছুটি পলাইলেন,এই সময় নন্দী দীপ নিবাইয। দিল) 
বামেশ্বর কিন লিখিয়াছেন। নন্দী কাছে মশ!ল আগাইয়। গিল। 
তারতচন্তর এইখানে বিশেষত্ব করিয়াছেন-কেশব কৌতুক 
দেখিবার গগ্ত গরুড়কে বলিলেন, তুমি গর্জন করিয়া সাপকে 
খেদাইয। দাও। মেনক! বরণ করিতে আলিলে তিনি 
পলাইঝার পথ আগলাইয়া দাড়াইলেন। গরুড়ের গর্জন শুনিয়া 
মর্পবৃ্দ মাথ। নীচু করিয়। পরান করিল, শিব উন হঈলেন। 
মেনকা জামাতাকে উলঙ্গ হইতে দেখিয়! প্রদীপ নিবাইয়! 
ঘোমট। টানিললেন। অগ্তান্ত লোকে মশাল নিবাইল কি 
শিবের কপাল্লের টা কিরণ বিকিরণ করিতে লাগিল। 
গলাইবার পথে কেশব কোন মতে গাঁশ কাটাইয়। দেনক1 
পহাইয়। গেলেন। ঘরে গিয়। নারগকে এবং গিরিরাওকে 
গালাগলি দিতে লাগিলেন। কবিকন্ধণ মেনকার বিলাপ 
সংক্ষেপে লিখিয়াছেন, রাদেশ্বর তাহ! বিশদ করিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন। ভারতচন্ত্র মাবার এই নম এয়োনিগের মধো 
ঝগড়। বাধাইয়া দিছেন, যে-বিধাহে নারদ ঘটক সেখানে 
গোঁল বাধিবেইা। অকরদামঙনের মেনকাও বিনাইথ| বিনাইয়া 
ভূকরাইঈয়া অনেক কাজা কাদিলেন_ 
আহা মি বাছা উম কি তগ করিলে 
াগুডের ভূতুড়ের কগালে গড়িলে 
ইথার পর শিধ মগনমোহন মুত্তিতে দেখা দিলেন। 
কবিকঞ্ণ বলিয়াছেন, গৌরী স্বেতমাছি ফপে শিবের কাপে 
কাণে বিকট মুরধি যাগ করিয়া! মানমৌহন বেশ ধারণ করিতে 


শিব সৃস্কীর্তন, চণ্ডিকামঙ্ল ও অনুদামজল 
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পরামর্শ দি়াছিলেন। রামেশ্বর পূর্ববং কবিকন্ধণকে 
অন্থমরণ করিযাছেন। ভারত এখানেও বিশ্ব 
করিঘ্বাছেন। তিনি দেবীকে দিয়! মেদকার, দিব্জ্ান দিাছেন। 
মেনকা| দিব্য দৃষ্টিতে শিবের অদনমোহন বেশ দেখিলেন। 


কবিকন্তণ এইখানে শিবের মোহন বেশ দেখিয়া নারীগণের 
পতিনি্ন! এবং রাশ স্বাশুড়ীগণের জামাতানিনদা বদনা 
করিয়াছেন ভারতচন্্র এই অংশ্টী তাহার বিদ্বানুদরের 
জ্ তুলিয়া রাখিয়াছেন এবং মেইধানেই ইহ! ঠিক 
মানাইয়াছে। 

স্বী'আচারের পর মহেশের গপায় গৌরী মাল্য দান 
করিলেন। রামেশ্বর ও কবিকন্কণ স্ত্রী-আচারের পর সমর" 
দানের কথ| লিখিয়াছেন কিন্তু ভারত স্ত্ী.আচারের পূর্বেই 
সশ্রদান করিয়া দিয়াছেন, এইখানেই দেপাচারের পার্থক্য 
সং্্রদানকালে শিবের গো এবং পিডৃপিতামছের নাঁম 
জিজ্ঞাসা করিলে বিধাত! শিবের বহু নামেরই পুনরাবৃদ্তি 
করিলেন। ভারতচন্্র রামেস্বরের কাবা হইতে ইহা 
আভাস পাই! [ন্জ ছাঁযায় স্বতঙ্ত্রতাবে শিবের পরিচয় না 
করিয়াছেন । 

এই পরাস্ত তিনথানি ক'যোর আধ্াানভাগ মুখাতঃ এক, 
।অহর পর বিডি কাবোর আখ্যান রিহি্ গতি লইয়াছে। 
এই তিনটি কাবোর তুলল! করি! আমাদের মনে হয়, শিব" 
জীবনের এই আধ্যানটী কবিকন্কণ কালিদাদের কুমারমন্তব ও 
পুরাণাদি হইতে সন্কলন করিয়! দরল ভাষার, স্বচ্ছন্দ কবিত্ে 
কনা করিযাছিলেন। রামেশ্বর মুধ্যতঃ কবিকন্কণকেই 
অন্থসণ করিয়া গিয়াছেন এবং কাহিনীটি বিশদ করি! বণনা 
করিয়াছেন, কিন্তু কবিবন্কণের ললিতা রামেস্বরের কাঁবো 
সটিয়। উঠে নাই, অনথকরণের জড়তা ভাথায় 'ধেন পর্ধাঙ্গে 
মাথান রহিয়াছে। ভারতচন্ত্র অতি কৌশলী কবি, তাহার 
.কবিত্বশক্তিও অপীম। তিনি উন কাবা হইতেই 
উপকরণ সংগ্রহ করিয়া নিজের বৈশিষ্ট বাধা তাহার রাগ 
.ফিরাইয়াছেন : 


প্রতীক্ষমাণা 

্বি্ধ মুজ্জল প্রভাত । 

" ধীরে ধীরে সুপ্ত রজনীর নির্জনতা ও প্রগাঢ় 
অন্ধকারকে অপসারিত করিয়া প্রভাতের অমিলন জ্যোতি 
কুটিয়া উঠিয়াছে শিশিরদিজ চির-বৈচিতরামন্থ ধরমীর মণ 
বুষধে। অরুণোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে দিবসের কল কোলাহল 
চতুদদিকে নব জাগরণের সাড়া আনিয়া দিয়াছে। 

ভোরের আলোর সঙ্গে সঙ্গেই হততাগ্য কেরাণীরা 
ফোন রকমে ছুই এক গ্রাস অন্ন দুখে দিয়া, হব হব 
কার্যযাভিমুখে র্তবেগে রওনা হইতেছে। অলীমের 
“এরই একছেয়ে। অবগরহীন কেরাণী-ভ্রীবন তাহার নিকট 
“বড়ই বিসমৃশ ঠেকে, কিন্তু সে কি করিবে? তাহার মত 
কপরদবপূর্ট। গরীব মানুষেরা ইহাকে তগবানের তে 
আশীর্বাদ ও পূর্বজমের পুণাফল বলিয়াই মনে করে। 


“বিংশ শতান্দীর শেষ ভাগে গ্রহণ করিয়া ইহা হইতে 
বড় আশা করা! ধুটতো ছাড়া তে। আর কিছুই নয়) ভাহার 
যত শত শত” শিক্ষিত যুবক পথে”থাটে অনিজীয়, অনাহারে 
মরীচিকার মত কর্মের সন্ধানে বুরিয়া বেড়াইতেছে। 
অনীমও শতকরা! নিয়ানঝ্ই জন লোকের মত অভিশপ্ত 
কেরাধী-দীবন প্রথমে সাঁদদদে বরণ করিয়া লইয়াছিল, 
কিন্তু এখন তাছার প্রম বুঝিতে পারিয়াছে তাই নে 
লিংশকে খানির ধর্নদের মত তাহার এই একটান। দৈনন্দিন 
ফার্চ করিয়া যায়-_তাঁহাতে তাহার না আছে কোনরূপ 
উৎসাহ এব না আছে শখ বা সান্থনা। তথাপি নে গৃহ 
হইতে ফিসেই বেশী শান্তি পাঁয়। ছেলেমেয়েদের 
ধর্মনাতীত অবিশ্রান্ত চীংকার ও স্ত্রীর বিদ্রপপূর্ণ বাকা 
অনীমে ধেন আরও ব্যধিত করিয়া তোলে, পৃথিবীতে 
ভাছার 'মত শত শত কেরাদী থে ফিরূপে এই সামান্ত 
বেতনে ল-গরী ও একগামা গুক্রকন্তা লইয়া পরদাননে 
অতিবাহিত করে, তাহা লে তাবিয়! পায় না! তাহারা 
লদ্যার সয় অফিসের ছাড়তাঙ্গা, বিশ্রামহীন থাটুনি 
খাটিয়া) ছুটির পর প্রিয়ার লেই দিবসেয় বিরহকাতর সুর 


-স্্রীপ্রতাপচন্ত্র সেনগুপ্ত 
মুখখানি ভাবিতে ভাবিতে ভ্রতবেগে গৃহে আসিবার সময় 
একঘেয়ে থাটুনীর কথা একেবারে বিশ্বৃত হইস্া যাঁয়। আর 
সে”*মে কথা মনে হইতেই অসীমের চক্ষু ছল ছল 
করিয়া উঠে; এইবপ তাবে বাচিয্না থাকা অপেক্ষা মরাই 
শ্রেয়ঃ| সে এই দুর্বিষহ ব্যর্থ জীবন কতদিন টানিয়া 
লইয়া বেড়াইবে? সে আদ শ্রান্ত। 

এমনি করিয়া অপীমের দ্রিন কাটিয়া যায়। যদি 
কোন দিন পুত্রকন্মার ঘরফাটা নিরবচ্ছিন্ন অবিশ্রাপ্ত 
চীৎকারে অতিষ্ঠ হইয়া সামান্য তিরফফার করে, ভাছ! 
হইলে আর রক্ষা নাই। নির্মল কোথ! হইতে হস্ত 
হইয়া! ছুটিয়া আসিয়া পুত্রকে কোলে হইয়া, “ঘাট ঘাট 
“মোন! আমার», 'মাণিক আমার, প্রভৃতি স্তোত্র উচ্দীরণ 
করিতে করিতে অলীমের উপর তুদ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! 
বলে_-“কোথ! থেকে তো আড্ডা দিয়ে এলে? এসেই 
ছেলে মেয়েদের পেছনে লাগতে আরম্ভ করেছ? জীবনে 
তো কোন দিন তাল জাযা-কাপড়টা দিতে দেখলাম না, 
কেবল বাপগিরি ফলাতেই শিখেছ।” 

নির্শলার কথাগুলি অসীমের বুঝে যেন বিষাক্ত 
তীরের মত বাছে। তার হাদয়ের অস্তঃস্থল হইতে চাপা 
ছ:খ-বিজড়িত ব্যর্থ দীর্ঘখাস বাহির হইয়া আসে। 

নির্মলা বলে”-“বাবা রে বাবা), কোন কথ। বললেছি 
আমাকে শুনিয়ে শুদিয়ে নিশেস ফেলা ছয়; কত শেখাই 
যে শিখেছিলে জীবনে! কেবল রোনগারের বিশ্েটা 
ছাড়া। বিয়ের পর থেকে কোন দিন শাস্তি পেলাম ন!। 
সাত জন্োর পাঁপ না থাকলে কি এস্ৰরে আসি 1” 

অসীম তার ব্যখাতর! মুখখানি নির্শলায় দিকে তুলিয়া 
নিলিত্রের মত বলে--“তোমায় ্াণে কি একটু মায়া 
দয়! নেই নির্ধলা ? জীবনে কি তুমি কেবল খেণচ। দিতেই 
শিখেছ 1-হ্াদের দিকে চেয়ে ভাল করে কথ! বলতে 
কি শেখ নি? ভুমি অতি নিঠুর 1” 

“আমার আয় মায়া-দয়া থাকবে কি কারে বল? 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


এবার থেকে তোমার কাছ থেকে কিছু কিছু ধার করব 
ভাবছি। আমি, তোমার মত দয়াবান, জানবান্‌. 
জাড্যাবাঞ্জ ব্যক্তি ছুয়ে উঠি নি এখন পর্য্যন্ত 1” 

নির্শলার মুখে একটা স্বগাপূ্ণ তাচ্ছিলোর ভাব কুটিয়! 
উঠে। প্রতিদিনের মত আজও আফিসে যাইবার সময় 
ডাক-পিয়ন অপীমকে একখানা পত্র দিয়! গেল; অসীম 
পত্রধানা পাই! যৎপরোনাস্তি বিস্মিত হইল। আইজ প্রায় 
৬) বৎসর গে কোন দিন আন্ীক়্ ব্ুবান্ধবদের পত্র পায় 
নাই) যদিও তাহার দুর সম্পর্কীয় কয়েক জন আঁ্বীয় 
আছেন, তাহারা , এইরূপ অক্ষম, হতভাগ্য আত্বীয়কে 
প্জ লিখিয়া নিজেদের মান-সন্ত্রম হীন করিতে চান না। 
সুতরাং কাহার আবার তাহার জন্য কৃতজ্ঞতার অশ্রু 
খহিল? যাহা হউক, অনীম ডাক-পিয়নের হস্ত হইতে 
পত্র লইগ| রুদ্ধ নিঃশ্বাসে পড়িতে লাগিল-- 

২৬ অমরদাস লেন্‌, কলিকাতা । 
প্রিয় অমীম, 
আজ সুদীর্ঘ মাত বতগর পরে তোমার নিকট 

একটা পত্র দিলাম। জানি না, পত্র তুমি পাবে 

কি না? তবে আমার অপ্রত্যাশিত পত্র পেয়ে 

তমি হয় ত অত্যধিক বিশ্মিত হবে। ভাববে, সাত 

বশর পরে তোমাকে স্মরণ করবার ভেতরে একটা 

নিগুঢ রহগ্ত আছে। তবে উদ্দেপ্ত আমার যাই 

থাক, সেটাকে উপেক্ষা করবার ক্ষমতা তোমার 

নেই, সে কথ! আমি ভাল ভাবেই জানি,-আমার 

উপর অভিমান করে চুপ ক'রে থেকো না, বাচবার 

আশ! আমার মোটেই নেই- না! আগলে এ জীবনে 

আর দেখা হবে না। ইতি 

চিন্তা 

অসীম স্থির অঞ্চল নেত্রে পত্রথানার পানে চাহিয়া 
রহিল) ধীরে বীরে সুদীর্ঘ সাত বৎসরের পুরাতন অতীত 
কাহিনী পিনেমার ছবির মত একটীর পর একটা তাহার 
মনে পড়িতে লাগিল] যাহাকে লে এতদিন ধরিয়া 
বিশ্বাত হইবার জন্ঞ আপ্রাণ চেষ্টা করিয়া আসিতেছিল, 
পুনরায় সে-ই অপ্রত্যাশিত ভাবে তাহাকে আঙ্গ এতদিন 
পরে তাহার মৃত্যুশষ্যার পার্থ আহ্বান করিতেছে। 


প্রতীক্ষমাণা 


৯১৯ 


ধনী পিতামাতার একমাত্র সম্তান ছিল এই চিন্তা) 
কলেজে চিন্তার সহিত প্রথম তাহার পরিচয় হয়) 
চিন্তা ও অপীম ছুইগ্রনে একই কলেজে বি, এ. 
পড়িত। তার পর কিরূপে যে দুইজন. পরস্পরকে 
ভালবাসিয়া ফেলিয়াছিল। তাহা সে আজও জালে না। 
চিন্তার পিতা-মাতাও অনীমকে তাল বালিতেন.। 
দেখিতে শুনিতে সে মন্দ ছিল না) লেখা-পড়ায় 
ভাল ছেলে বলিয়া যথেষ্ট খ্যাতি ছিল! ম্যাটিক .ও 
আই-এ পরীক্ষাতে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিয়-* 
উপরন্ত অসীমের প্রতি মেয়ের অনথরাগও তীহারা 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন। বি.এ-তে কৃতিত্বের সহিত গ্রথম 
স্থান অধিকার করিবার পর, অলীম যখন চিন্তার পিতা- 
মাহার নিকট বিবাহের প্রস্তাব, করিল, তখন তীছারা 
সানন্দে সম্মতি দিলেন) কিন্তু চিন্তা অসীমকে বিবাছ 
করিতে কিছুতেই সম্মত হইল না। চিন্তার পিতামাতা ও 
অসীম চিন্তাকে অনেক বুঝাইয়াছিল, কিন্তু তাহার যতের 
পরিবর্তন ঘটিল না। 


ম্লান হাপিয়! চিন্তা বলিয়াছিল। “তখন যে কথ! 
বলেছিলাম এখনও সেই কথা বলছি। এ জীবনে আমি 
বিয়ে করব না| যদি বিয়ে করঝ্ুর ইচ্ছা থাকত 
তবে তোমাকেই করতাম, অলীম। পরষ্ে তোমাকে 
পাবার জন্ত এ জন্মে কেবলতপপ্তাই ক'রে যাব ।” 


“এ তোমার ছলন! ছাঁড়।৷ ত আর কিছুই নয় চিষ্তা। 
যাকে পাবার জন্ত অনূলা জীবন তুমি অবহেলায় বিসরত্ধন 
দেবে_তাকে বদি তুমি বিনা তপন্তাতেই পাও--তবে 
কেন তাকে তুমি স্বামীত্বের অধিকার দেবে না? আবার 
তাকেই পাবায় অন্ত পারা জীবন তপন্ত! "করে যাবে 
একথার মর্দ উপলব্ধি করতে পারলাম না।” 

চিন্তা হাদিতে চেষ্টা করিল, তাঁর পর ভয়ানক ভাবে 
হাসিতে হাসিতে তাহার চক্ষু হইতে ঝর ঝর করিয়া জল 
পড়িতে লাগিল। সে প্রবাহিত অশ্রর বেগকে বহু চেষ্টা 
করিয়াও রোধ করিতে পারিল না বা 


অনীম চিন্তার মুখের পানে চাহিয়া বিশ্বয়কিমিত স্বরে 
বলিলঃ-“কীমছ চিন্তা 1” 


৯ 


 £স্বাচল দিয়! চ্ুমুছিয়া ম্লান হাসি হাসিয়া চিন্তা কহিল, 
পর্কাদব কেন? আজ তে। বড় সুখের দিন! আননের দিনে 
কি কাউকেও কাদতে দেখেছ অমীন ? যাক, প্রশ্নের উত্তর 
মিই-তোমাকে পাওয়া সত্বেও কেন তোষাকে বিজ্বে না 
করে তোমাকে পাওয়ার জন্ত জন্ম তারে .তিপন্ত। করে 
ধাৰ-এ কথার উদ্ভর আজ তুমি পাবে না অসীম | যে-দিন 
এ কথার উত্তর পাবে সেদিন এই মায়াময় কঠোর ধরন 
থেকে মুক্তি পাবার আমার শেষ দিন। আমার একটা 
ক্দগ্ুরোধ অসীম, আমাদের ক্লাশে নির্শল! নামে যে মেয়েটি 
খড়ে, তাকে তুমি বিয়ে কোরো” 
॥.এই ঘটনার পর চিন্তা তাহার পিতামাতার সহিত 
কোথায় নির্দেশ .হইয়া গিয়াছিল,-_এপধ্যন্ত অপীম 
তাহার, কোন সন্ধান পায় নাই। কত খেঁজ সে করিয়াছে 
কিস্তু সমপ্তই দখা ।. অবশেষে চিন্তার কথামত নির্দলাকে 
বিবাঁহ করিয়াছে ও পঞ্চাশ টাকা মাহিণায় একটা সামান্ত 
চাকুরী লইয়া কার্ধস্থলে চলিয়া আপিয়াছে। সেই 
অবধি এখন পর্যয লুখ-দুঃখের ভিতর দিয়া নিঃশন্ধে 
অবিশ্তান্ত ভাবে খাটিয়া চলিতেছিল। মাঝে মাঝে অপীমের 
মনে হয়, চিন্তাই তাহার বন ব্যর্থ করিয়৷ দিয়াছে। 
তাহার এইরূপ ছুঃসহ ব্যর্থ জীবনের. জষ্ সম্পূর্ণরূপে সেই 
দায়ী। থাজ্ যদি চিন্তার সহিত তাহার বিবাহ হইত, 
ভাহ। হইলে দারিজোয় নিঠুর পীড়ন, সমাজের দুর্বিষহ 
পরিহাস, ধনী ব্যক্তির তাচ্ছিল্য ক্রকুটী এবং স্ত্রীর 
অন্ত বিজ্রপূর্ণ বাক্য তাছাকে সহ করিতে হইত 
না। আজ সে আত্মমর্যাখালী গণ/ মানত বাক্তির 
মতই আঁনদে জীবন অতিবাহিত করিতে পারিত। 

এই মুখীর্ঘ অতীত সাত বৎসরে অগীম চিন্তার কথা 
প্র বিশ্বৃত হইয়া গিয়া ছিল) কিন্ত চিন্তার পত্রে সেই বিশ্বৃত 
স্বতি ভার বাধিত হদয়পটে পুনরায় নিবিড় শবে ধীরে 
বীরে জাগিয়া উঠিল] ফোন মতেই সে চিন্তার পঞ্রকে 
উপেক্ষা করিতে পারিল না। অবশেষে যাওয়াই স্তর 
করিল । চিন্তার পত্রে লিখিত ঠিকাঁনামত অনেক ঘুরিয়া 
'ফিযিয়া অনীম যখন $চিন্তার কুটারছারে উপস্থিত হইল, 
তখন কুর্যদেব ধরিতীর বিশাল বক্ষে স্বীয় রক্তরশ্মিজাল 
রিষির এরিয়া দিবাধগানে কলা দেছে সমুদ্রের 'অতল 


য় বর্ধ 


[ ১ম খে সংখ্যা 


জলে বিদায় লইতেছেন, নন্ধ্যাদেবী. তাহার লজ্জাকগ 
রক্তিম মুখখানিতে কষ্চ অবওঠন টানিয়া পৃধিবীর কোলে 
আশ্রয় লইবার 'জন্ নত মন্তকে ধীরে ধীরে নামিয়া 
আসিতেছেন। 

অনীম ভাবিয়াছিল যে, চিন্তার নী ন!জানি কত 
বৃহৎ ও নানারূপ মুল্যবান আসবাবপত্রে সজ্জিত । কিন্তু 
তংপরিবর্তে সামান্ত একটা জীর্ণ ছোট একতলা বাটা 
দেখিয়া খৎপরোনাস্তি বিস্মিত হইল। কিন্তু পরক্ষণেই 
বিন্বয় দ্যন করিয়! দরঙার কড়া নাড়িল। 

অক্ষণের মধ্যেই একটা অপরিচিতা| প্রৌঢ় স্ত্রীলোক 
আতিয়া দরজা খুলিয়া দিল। অনীম তাহ।কে জিজ্ঞাসা 
করিল,_“চিন্তা কি এই বাড়ীতে থাকে ?” 

স্ত্রীলোকটা কহিল,_“আপনি কি অশীম বাবু?” 
অসীম ঘাড় নাড়িল। 

স্বীলোকটা চিন্তার ঘর দেখাইয়। দিল। অগীম সেই 
কক্ষে গ্রবেশ করিয়া দেখিল চিন্তা একটী পালস্কে শুইয়া 
আ!ছে। অস্থিচর্দসার তার চেহারা? মাত বৎশর পূর্কেকীর 
সেই ছান্তমুবী, অপ্ারাবিনিশ্দিত স্গিগ্বোজ্জলা চিত্ত! হইতে 
এই বিগত্াসর মৃত্যু-যেঘাচ্ছর কাল-ব্যাধিগরস্তা চিন্তায় যেন 
আকাশ-পাতাল ব্যবধান। অগীম চিন্তার পার্থ বলয়! 
মন্তকে হাত দিল। 

তল হস্তের স্পর্শে চক্ষু যেলিয়া টা একটু ম্লান 
হাসি হাগিয়া চিন্তা কছিল, “এসেছ? ছানতাম তুমি 
আগবে। আমার পত্র পেলে "যে তুমি উপেক্ষা করতে 
পারবে না, সে-কথা ভালভাবেই জানি” 

- অসীম ' কহিল, “তোমাঁকে এ রফম ভাবে দেখব বলে 
আশা করি নি চিন্তা।” হঠাৎ চিন্তার মস্তকের উপর 
ভালরপে নপগ পড়িতেই অগীম অভাবনীয় ভাবে 
চমকিয়া উঠিল, কিন্ত পরক্ষণেই আত্মমদ্ররণ করিয়া বলিল, 
পএ কি চিন্তা? এখনও বিয়ে কর নি নাফি?-না 

চিন্তার মলিন মুখে একটা করুণ হাসি ফুটিয়া উঠিল, 
কছিল,-পসাঁত বংসর' পূর্বের কথা তোমার মনে পড়ে 
অনীম? যখন তুমি আমাকে বিয়ে ক'রতে চেগ়েছিলে 
সেই কথার উত্বরে এক দিন তোমাকে বলেছিলাম, 
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ভীধনে আধি কোনদিন বিষ্কে করব না। তাই আজও 
আমি অবিবাহিতা । যদি বিয়ে করবার বাসন! থাকত 
তবে তোমাকেই করতাম। মতের পরিবর্তন বন্দি কোন 
দিন বা কোন লময় ঘটত, তবে ভুমি জানতে পারতে 
অনীম |” 


মযতাতরা নেত্রে অসীয কহিল, *এ রকম ভাঁবে 
কেন আীবন বিসর্জন দিলে চিন্তা? এর উত্তর কি তুমি 
আজও দেবে না? এই সুদীর্ঘ বৎসর তুমি তোমার বার্থ 
দু্িষহ জীবন টেনে নিয়ে বেড়িয়ে কতটুকু শান্তি পেলে 
চিন্তা 1৮ 

“লে কথার উত্তর দেবার অন্তই তো তোঁগাকে 
ডেকেছি। এই মায়াহীন বেদনালিপ্ত কঠোর পৃথিবীতে 
লোকে যদ্দি শান্তি চাইলেই পেত তবে ছুঃখটা কাঁদের 
ভণ্ড অমীম? যাঁক, মে সব কথা, কেন তোমাকে ডেকেছি 
ত। তে! বুঝতে পেরেছে? একদিন তোমাকে বলেছিলাম 
খে) ইই-আজীবণের খেখ দিনে তোয়াকে জানিয়ে খাব কেন 
আমি সর্যাসীর মত আমার জীবন_-” 


এই পর্যন্ত বলিয়াই চিন্তা তয়ানক-ভাবে হাপাইতে 
লাগিল, হঠাৎ তাহার মুখ হইতে গল্গণ্‌ করিয়া অজত্র 
রক্ত নির্থত হইয়া ধিছানাপত্র ভাসাইয়! দিল। এইর়প 
অপ্রত্যাশিত ব্যাপারে অসীম শিহরিয়া উঠিল) নিঞ্জেকে 
একটু প্রন্ৃতিষ্থ করিয়া চিন্ত/ পুনরার বলিতে আরম্ভ 
করিল,-”শোন অনীম। কেন তোমাকে বিয়ে করতে 
সেদিন অসম্মত হয়েছিলাম” 

অসীম তাড়াতাড়ি চিন্তার মুখ চাপিয়া ধরিয়া মিনতি” 
পূর্ণ হরে বলিল--"আর কথা বোলো না চিন্তা! একটু 
স্থির হয়ে শোৌও। আমি এখনি ডাক্তার আনতে 
পাঠাচ্ছি।” 


ধীরে ধীরে অশীমের হাতখান! সরাইয়া রোগৰিষট 
মুখখাগিতে ঈষৎ হাসি টানিয়া চিস্তা কহিল, “কেন এত 
ব্যস্ত হচ্ছ অসীম? ডাক্তার এসে বোধ হয় আষাকে জীবিত 
দেখতে পাবে না, তার পূর্ধেই আমি পৃথিবী থেকে 
বিদায় নেব। সুতরাং মিছিমিছি সমস্থ নষ্ট কোরে! না-_ 
বলতে দাও লক্গীটি। 
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“শোন, যখন আমার সঙ্গে তোমীর বিয়ের কথা 
ঠিক হয়ে বায়-_নিষ্ল! ছাড়া কলেছের আর কেউ 
জানত না| সে আমার অস্তরঞ্গ বন্ধু ছিল বলেই আমার 
লমগ্ত কথ! তাকে আানিয়েছিলাম, কিন্তু এ কথ| জানতাম 
না যে, যাকে ভ্বীবনের শ্রেষ্ঠ বন্ধু ও হিতৈষী তেরে আমার 
ভীবনের যাব্তীয় ঘটনাবলী নির্কিরোধে জ্াামিয়েছিলাম_- 
দেই একদিন আমার দুখের ফণ্টক হ'য়ে দাড়াবে, নে 
কথা মনেও কোনদিন স্থান দিই নাই। ' তোমার সে 
আমার পরিচয় হবার কয়েকদিন পরেই তোমাকে নিথ্ধের 
অজ্ঞাতে গভীরনূপে ভালবেসেছিলাম, এবং মনে মলে 
প্রতিজ্ঞা কছছছিলাম, স্থামীত্বের অধিকার যদি কাকেও 
দিই, তবে তোযাকেই দেব। জানতান না যে, আমার 
দিকে চেয়ে বিধাতা অলক্ষ্যে বিদ্ধপের হাসি হেসেছিলেন 1 

যেদিন তুমি আমার পিতার নিরুট থেকে বিয়ের 
সঙ্গতি পেলে, ঠিক সেইদিন ছৃপুত্র বেলায় নির্মল! 
আমাদের বাড়ীতে এগে আমাকে টান্তে টান্তে 
বাগানে নিয়ে গিয়ে বলিল-_ভাই চিন্ত।! তোকে একটা 
কথা বলব, সে-কথা কাকেও বলতে পারবি লা, আমার 
কাছে প্রতিজ্ঞা করতে হ'বে তোকে। তা! ছাড়া আমায় 
একট! অন্থরোধ আছে_সেটা পূর্ণ করতে হবে; তোর 
বালাবদুর একটা অগ্থরোধ রাখবি না তাই? এই ধলেলে 
আমাকে প্রাণপণে জড়িয়ে ধরল) তার চোখ থেকে 
অক্রতরঙ্গ নির্বিিরোধে গড়িয়ে পড়তে লাগল। নির্রলার 
এই অভাবনীয়, অন্ৃতপূর্বব আচরণে আমি বিস্মিত ছ?য়ে 
গেলাম, জীবনে কাকেও এইরাপ ব্যাকুল ও ফাঁতর 
মিনতিপূর্ণ অঙ্গরোধ প্রকাশ করতে কোনদিন দেখি নি। 
স্থতরাং তার এই ব্যাকুল অন্থরোধ গ্রত্যাধ্যান 
করতে পারলাম না, অনীম। প্রতিজ্ঞা করলাম, নিদের 
ভীবন বিপর্জধন দিয়েও ভার প্রীর্ঘনা পুর্ণ করব। তারপর 
দেষে কথা বলল-অসীম, তোমাকে কি বলব? সে 
কথা গুনে আমার হৃদয় শতধা হ'য়ে গেল। ইন্দ্রের শত 
বন্জ যেন,আমার মাথার ভেঙ্গে পড়ল, মনে হ'ল; এ কথ! 
শোনবার পূর্ব্ব কেন আমার মৃত্যু হোল না। আমি জ্ঞাণ- 
শৃ্ত ভাবে ছড়িয়ে চেয়ে রইলাম তার পানে, তারপর বার্থ 
ছুসেহ হৃদয়ের লীরব। বর্ণনাতীত্য হাহাকার নীরবেই দদন 
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করে তার অঙরপূর্ণ দুখের পানে চেয়ে দেখলান, কোথাও 
ককক্রিযতার চি নাই। ভাবল!ব, হরিশন্্র যদি সাবান্ত 
ব্াঞ্জণের কথায় বিখাল রাজ্য অবহেলে ভ্যাগ করতে 
পারেন, রামচন্্র যদি গিডুগহ্য পালনের জন্য চতুর্দশ 
নতম বনে বেছে পাকেন এবং দধিচী খুনি যদি পরের 
মঙ্গলের জগ্ত নিজ অস্থি দান করতে পারেন, তবে আমি 
র! কেশ এই মামাগ্ত ত্যাগটকু করতে পারব না। 

এই জেপে নু বাবলা, বললাম,-দৌণ, তুগি 
আজ আয।র কাছে খেংপ্রার্থনা করেছ, গে খরর্থনা পূর্ণ 
করা মেয়ে মান্থমের পঞ্ষে যে কত কঠিন, কত হুর সে 
কণা বোঝাবার একি আমার নেই। সাথাপ্ত নারী 
আ|মি-কতট্কুই ৭ বুদ্ধি আমার, ভবে যতটুকু জান 
হয়েছে এই বসে, তার থেকে বুঝতে পারি থে, 
ভাগবামা যে পেয়েছে ও ও|লবাসতে পেরেছে, খেই বুঝতে 
পেরেছে। গ্রুন ভাপবামার বেদণা কনথণি? কহথানি 
শীমাহীন শিবএ। ও আশা তার ডিরে বিস্যডিত। 
তোমার অযণ ভালবাসাকে ক্ষ॥ কাগতে আশি চাই না। 
যাকে পাবার জগ্ঘ তোনার এত আগ্রহ, এত আকার, 
তগবানের নিকট প্রার্থনা করি, এই ভালবাসা থেন 
তোমার চিরদিন অক্ষয় অযলিন থাকে । ত!রপর _তারপর 
এখানে ঝড় বাপ অশীম।” এই বনিগ়া চিন্তা তাহার 
বুক জোরে চাপি। বরিন। 

ছুই ভিন নিনিট গরে নিজেকে প্রতি করিয়া ৃহ্কঞ্জে 
বরিপ,তাবলাম। তোমাকে যখণ বিয়েই করব না, 
তখন নির্ঘলার সুখের পথে দাঁড়িয়ে বাধা দি কেন? 
ভাতে তো তার মঙ্গল করা হ'বে লা, গোপনে 
গুতা কুরাই হাবে। আমাকে দেগলে তুমি তাকে 
কিছুতেই বিয়ে করবে না। এই তেবে, পিতামাতাকে 
নিয়ে অতকিত ভাবে নিরুদেশের পথে যাত্রা করলাম। 
কামীন্ডে আসবার কিছুর্দিন পরে বাঁধা মায়া গেলেন, 
তীর মৃত্যুর নিধারণ শোক সহ করতে না পেরে মাও 
বাবার লহগামিনী হ'লেন। এই দারিদ্রা-নিপীড়িত, 
কঠোর, মীয়াহীন ধরণীতে পড়ে রইলাম শুধু আমি, 
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মৃত্যু আমার হলো না। তারপর আমার এই ভবঘুরে ব্যর্থ 
জীবন নিয়ে দেশ বিদেশে ঘুরে বেড়াতে লাগলাম, 
ঘদি একটু শান্তি পাই, .তবপুরে জীবনের মধ্য দিয়ে। 
অবশেষে হরিদ্ারে এক সাধুর শিষ্য! হঠ্লাম। তখন 
থেকেই ভনদুরে স্বীবনের মাগি ঘটল, ধধধচিন্তার ঘন 
গেল। 

“এই ঘটনার কিছুদিন পরেই আমি বঙ্গ আকান্ত 
হই। অন্ুুশ হবার পরেই বুঝতে পেরেছিলাম খে, 
এই কালবযাধি আমাকে নির্নিরোধে মৃত্যুর ছুঘারে 
পৌছে দেবে। যার ভন্থ একদিশ কুলের মালা গেগে 
অপেক্ষা করেছিলাম, তখন দে এন শা; যখন মাল! 
শুকিয়ে গেল, মত্তের পরিবর্তন ঘটল, বাচনার অনুপ 
বাসনা জাগল মনে-তখনই দে টপাস্থহ হল। অন্গ্ 
প্রথমে একটু ওয় পেয়েছিলাম, বিস্য পর মুডে নিছ্েকে 
মাসবন। দিলান।  তাবমান, মরণশীল ভগতে যখন গ্রন্দোক 
মাথকে নরতেই হানে একপিন-তখন আর য় বরে 
ল|ত কি? এই অকেজে? ব্যর্থ, হতাশ|ময় জীবন টেনে 
শিয়ে বেড়ানর চেরে সমাপ্তির রেখা টানাই ভাল। হঠাং 
একদিন তোমার সঙ্গে দেপ! করবার বাসনা জাগল মনে, 
আমার মৃদ্টার অব্যবহিত পুর্বে তোমাকে ইহজীবনের 
শেব 'দেখ! দেখবার অদম্য বাঁসন। গ্রখল হয়ে দীড়াল, ছা 
ছাড়া ব্যাঙ্ষে আমার হাজার কুড়ি টাকা আছে, মেঞ্ুলি 
তোম।কে দিয়ে বাব বলে, তা+তে তোমার দারিজ্রা-বন্ণার 
অনেকথানি লাঘব হবে।” 

শসীমের হাঁতখান। নিবিড়ভাবে চাপিয়। ধায় 
চিন্ত! বলিল, “আমার টাকা কি তুমি নেবে না অনীম? 
যদি ন| নাও তবে যে আমি প্রলোকেও শান্তি গাব না।” 
চিন্তা! অশীমের পানে মিনতিতরা দৃষ্টিতে চাহিল। 

চিন্তার হৃদয়ে অশীস্তিযয় বেদনার গুরুতর উপলব্ধি 
করিয়া সজল নয়নে অশীম কহিল, '*তোমাঁর দেওরা 
ক্ষিনিষ ভবনে তো কোনদিন উপেক্ষা করি নি। তোমার 
টাকা আমি নেব চিন্তা |” 


ধুশোহর পরিচিতি 


আবহাওয়ার বৈশিষ্ট; 

সমগ্র বশোহরের গড় বাঁরিপাতের পরিমাণ হইতেছে 
মোটামুট বারিক ৬৭ ইঞ্চি যশোহর শহরে ৬৬ ইঞচ)। অনা 
জেলার মধ্যে বাধিক বৃষ্টিপাতের গড় পরদাণ হইতেছে, 
ফরিদপুরে ৬৪ ইঠ। নৈমনসিং-& ৮৫ ই বাধরগঞ্জে ৮৫ ই১, 
ঢাকায় ৭৮ ই:, এবং দেদিনীপুরে ৫৯ ইং। সৈএনসিং-এ 
ঘন দাষেই মর্দধাণেক্ষ]! অধিক বারিপাহ হইয। থাকে, কিন্তু 
বেশীর ভাগ বৎসরে যশোহরে (সমগ্র জেলার হিদাবে) দলাই 
খাসেষ্ট সর্দাধিক বর্ষণ হ]। গহ কয়েক বংসর বারিপাতে 
অনেক অপ্রন্ঠাশিত অনিহ্ম ঘটিতেছে। ১৯১৯ সালের 
গন মাসে ১২১২ ইঃ বুটি হয়) ১৯২৯ মাগে ঘন মালে ৮২৫ 
৩: এবং জুগাই মাসে ১১৬৩ ইঃ বুষট হয় 5 ১৯২১ সান 
জুন মাপে ৯৫২ এবং জ্ুগাই নামে ১৭৬3 ই; বু হয়। 

ধণোহরে বৃষ্টির পরিধাণ মধান-মতাল্পও বা অতাথিকও 
নহে। বৃষ্টি যে গানে হয তাহা ফঙগের পক্ষেও ধিশেষ উপ- 
খোরী। মঠ এবং এপ্রিলের বৃষ্টিতে পাট, আউশ ও শি 
ভূমিতে গামন ধাঞ্ধ বগনের স্থবিধ! হয। জুন, জুলাই ও 
আগষ্ঠের এচুর বারিপাতে পাট ও ধানের বিশেষ হুবিধা 
হয়? সেপ্টেম্বর ও অক্টোবর বৃষ্টিতে আমন ধাল্তে দুল হবার 
ও পাকিবার এবং রবিস্ত অন্মিবার মুবিধ!। গড থেক 
বত্গবের অতিবর্ধণের কথা বাদ দিরো, এঠ জেলা মন্থন্ধে বলা 
হায় যে,.এখাঁনে' অভিবর্ধণ অশেক্ষা বর্ষণের অভাঁবেই শঙ্ত- 
হানি অধিক ঘটি থাকে। ১৩৪৫ ও ১৩৪৬ সালে ইহার 
ব্যতিক্রম দেখা গিরাছে এবং বর্ষণে ও প্লাথনে বাপক ভাবে 
শ্তনাশ হইগ়াছে। 

এখানকার ঝাযুতে জলীয় বাপের আধিক্যের কথ| এবং 
তন জীক্ের অসহনীয়ভার বর পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে 
ডিরেক্টর-জেনারেল অন অবজারকেটারিজ, বশোঁহর এবং 


তাহার পার্ব্ীস্থানমহূছের আবহাওয়া সম্পর্কে নিরবোদ্ধত 
মন্তব্য করিয়াছেন : - 
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তাৎণধা £ মাঝারি উদ্চ তাপ এবং দলীয় বাপের আগে, 
কিক পারমাথাধিকা এগানকার আবহাওয়ার বৈিষ্ট বলিয়া 
ই বিশেষ পীভাদায়ক ॥ যে-সকছ ধতুচে এট অনস্কা 
বিখের প্রবল হইয়া উঠে। যখন গেপটেদর ও অক্টোবর 
মাসে বুটির [ররতির মম ঘটে এবং যখন আবার বাতামও 
খরায় গতিহীন হইয়া! পড়ে, তথন, আবহাওয়া অভাস্ত পাড়া 
দাক এবং আস্থাস্থাকর হয়। যুক্তঞরদেশ অথব| উত্তর 
পশ্চিন ভারতের শুফতর স্থানসমূহের তুশনায় এক্‌ দিয়। 
এখানকার অবস্থা) অনেক খারাপ $ এ সকল স্থানের উত্ভাগ 
অনেক বেশী হইলেও আবহাওয়ার জলীয় বাল্পের পরিমাণ 
অনেক কম বলিয়া সেই উত্তাপ সহনীয়। 

ধশোহর গেেলার গড় উত্তাপ এপ্রিল মাপে সর্বোচ্চ 
হইয়া ৯৬২ হয়। এই লময় আলিপুরের সর্মোচ্চ গড় 
উদ্ভাপ ৯৫৫ এবং বরিশালের ৯১'৫। জানুয়ারী মাষে 
উত্তাপ অর্ধনিয়ে নামিথ! ৫৩২ (গড়) হয়। এই সময় 
আলিপুর ও বরিশালের মর্ধনিয় উত্তাপ যগাক্রমে ৫৫'৬ ও 
৫৫. হয়। সিয়ের তালিকায় ফশাহবেব সহিত আলিপুর ও 
বরিশাগের উত্তাপ ও বাহাষে জীয় বাশের পরিমাণের 
তুলনামূলক হিসাব দেও হইল? 


5২৪ বজভী-৮ম বধ" [১ম খ্--১ম সংখ্যা 
মান ধশ্োহয আলিপুর বরিশাল 
গড় সবধোচ্চ গড় সর্ধনিয় জলীর বাশ্পের গড় সর্বোচ্চ গড় সর্বনিম জঙ্গী ঝাশ্পের গড় সবরধো্টি গড় সর্বদিঘ জনীয় বাপ্পের 
উত্তাপ উত্তাপ আগেক্গিক উত্তাপ উত্তাপ আপেক্ষিফ উত্তাপ উতলা. আপেক্ষিক 
পরিমাগ পারিদাণ , পরিষাগ 

জানুয়ারী 5২ ৫৩২ ৮৪ ৭৭৫ ৫৫, ৮৫ এব ৫৫5 ৮৬ 
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জগ ৮৮৫ ৰা ৮৯ ৮৭৮ ৭৮৫ ৮৯ ৮৬৯ দ্৮ ৮১ 
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বিল ও বাওড় ; 

যশোহরে কোন হুদ নাই সতা, কিন্তু ঘে সকল স্থানে 
খাত পরিবর্তন করিয়াছে এনং পূর্ব খাতে গভীর জল আছে 
অথব| যে-ছলে নদীর ছই মুখ মরিয়া গিষা মাঝ খানের 
খাডট জবপূর্ণ আছে, সেই সকল স্থানের জবপূর্ণ খাতগুলিকে 
ভুদের সহিত তুলনা কর! যাইতে পারে। ধশোহরে এই 
সকল গলপূর্ণ, কোথাও হস্থ এবং কোথাও দীর্ঘ খাতগুলিকে 
হাওড় নামে ঙিছিত কর] হয়। ধশোহরে এই বীওড়ের 
সংখা! নিতান্ত পামান্ত নহে এবং অনেকগুলি, নির্খবল জল 
ও বিবিধ মথলোর আগ্রা খিশেষ বিখ্যাত। কিন্ধ মতগ্তের 
টা করিযায় কোন বাবস্থা না থাকায় এই সকল বীওড়ের 
মতগ-দপ্রা জমেই শিংশেষিত হইতেছে--জনেক বাওড় ঈতি- 
মধ্যেই মতপৃ্জ হইয়া উঠিনাছে। এই প্রকার বিকৃত 
প্রাকৃতিক জলাভূমি খাঁফিতেও যে, বশোহরের অধিবাসীদের 
সবস্া স্থান হইতে আমদানি দখক্কের উপর নির্ভর কফিতে 
গু, ইহা ধশোহ্রধানীগের বিদ্বান ঈন্তমহীমতা ও ব্াংসায়ে 
নিশ্পহ্তার পরিচায়ক । এই লহ বাওড়ে যত ও হীষ 
স্ীতৃদধি জগচত পাীর চাব করিতে পারিলে এক দিকে 
ধন লোকের পুটিকর খাডের প্রাণ বাড়িত, অন্ুহিকে 
ইহ বারনা হিসাবে একটি পরম লাঙজনক কাজ হইত 


নদী গতিপথ পরিবর্তন করিধেই তাহার পার্থ বাওড়ের 
সথষটি হয়, কাঁজেই প্রায় লকল নদীর পার্থে ই বাওড় বা ঝিল 
দেখ! যায়। শহরে তো দুল নদী মরিয়াই অনেক আগার 
হুট হইয়াছে। যে-সকল খাত ভয়াট হইয়া এখনও শত্ত- 
ক্ষেত্রে পরিপত হয় নাই, সেই গুলি বাওড় নামে পঞ্জিচিত 
হইতেছে। 

কোটটাদপুর হইতে ধশোহর পর্যান্ত রব নদ, মগ- 
ভাঙ্গার নিকট বেঙনদী, বেনাপোলের নিকট নাওভাঙগ! মরিয়া 
গিয়া! এই গ্রকার জলার কৃষি হইয়াছে। চৌগাছার দক্ষিণে 
বেড় গোবিদ্দপুরের চারিধারে, চৌবেডিগার টততুর্দিকে যমুনার 
খাতে) ঝিকরগাছার হক্ষিণে ঝাঁপাগ্রামের ভিন দিকে) ভাঁছির" 
গুর ও বার বাগায়ের মধে, বড় বড় বাঁওড রহিয়াছে । 

নিগকে কয়েকটি বড় বড় বাঁওড়ের আঃতন দেখ! হইল ঃ 


খাওড়ের নাম থানা আয়তন (বর্গমাইল) 
৯ বুকতর! বাঁওত হশোহর রঙ 
২) ডূমার বাওড় বদ ৯ 
৩) কাটগড়ায় বাওড়. যহেশগুর ৰা 
৪1 রামলগ্ ধাওড়. গাইছাটা ষ 
€1 গঞ্ঠপোতা বাগড়  বদরগা স্‌ 
৬। বাপার ধাওড় মনিরাজপুত ১ 


মাঘ ৮১৩৪৬] 


বাওড়ের নাম খান! আঘতন (বর্গমাইল). 
৭1. খেদাপাড়া বাওড় মনিরামপুর ষ্ট 
৮ রামপুর বাওড় রী 

৯ | বেড়গোবিদ্পুর. চৌগাছা! ১ 
১০। বাঁলুহরের বাওড়. কোটটাদপুর ১ 
১১) জরদিয়। বাওড় গ্ ১ 
১২। মঞ্জাত বাওড় কালীগঞ্জ ৯ 


পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, যশোছরের পূরব্বাংশকে একট! 
অথগ্ড বড় বিল ব্লা। যাইতে পারে। মধ্যে মধ্যে কষক-পলী 
গড়ি! উঠি! ইহাঁকে বহু বিভ্তক্ত করিঘ়াছে। সাধারণতঃ 
নদীবা বড় খালের উচু পাহাড় বা পাহাড়ের ধার দিয়াই 
প্লীগুলি গড়িয়! উঠিছ্াছে এবং দুইটি বড় নদীর উচ্চ 
পাহাড়ের যধ্যব্তী নিভূঙাগ বিলে পরিগত হইস্জাছে। এই 
নকল বিলের অনেকগুলি খালের দ্বারা বড় নদীর সহিত 
যুক্ত আছে এবং নদীর ঝল বৃদ্ধির মময় জঙাপূর্ণ হইয়া যায় 
এবং লদীগথেই আবার ইহাদের জল নিষ্কাপিত হয়। আনেক 
বিলের মধ্যবর্তী খাল কনেকটা! তরাট হইথ! যাওয়ায় নদীর 
গবল ঞলবৃদ্ধির সময় ব্যতীত এই সকল বিলে আর জল 
উঠে না। আবার অনেক দিল আছে, যাহ! নদীর সহিত 
আদৌ সংখুক নছে। এই সকল বিলে বৃষ্টি ও পার্বর্থী 
উচ্চ স্থানের গুল বার মাসবা ব্ৎময়ের অধিকাংশ সময় 
জমিয়া থাকে । শেখোক ছুষ্ট শ্রেণীর বিল জেলার পশ্চিম 
ও দক্ষিণ অংশেই দৃষ্ট হয়। উত্তর-পূর্ব বিলগুলি বর্ষায় 
জপপূর্ণ হয় বটে, কিন্তু অল্ল পরেই জল তাল ভাবে নিষ্াাশিত 
হওয়ায় সম্পূর্ণ শুদ্ধ হইয়া ঝায়। নদীর সহিত-সংঘোগহীন 
যে-সকল বিলে পূর্বে বার-মান গভীর অল থাকিত, তাহার 
অনেক বিগ এখন ভরাট হইয়া উঠিযাছে। 
এই মকল বিল হইতেই পূর্বে যশোহয়বাসীর মতের 
প্রয়োজন পূর্ণ হইত, কিন্তু কাজক্রমে বর্ধমান অগভীর 
বিলগুলি বর্ষার পরেই বা শীতের মধ্যভাগে শুকাইর যার 
বলিয়! এবং নদীর সহিত সংযোঁগহীন বলিয়া ইহারা অনেকটা! 
মং্তলূতত হইয়! পড়িয়াছে। 
স্বাদ ও আকারের জন্ত বশোহরের কই হতন্তের পূর্বো বিশেষ 
খ্যাতি ছিল। এই লকল গরলপূর্ণ বিলই কই, মার, শিলী, 
শোল প্রভৃতি মত্ভের. আবাসস্থল ছিল। বিলে সারা ৰখসর 


ষশোহর-পরিচিতি 
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আল থাকিত বলিয়৷ লোকে ইথাদিগকে নিঃশেষ করি! ধরিতে 
পারিত না। বিলের ভলে নানাবিধ শক্ত জলজ উদ্ভিদ জন্মে 
বলির! ভাল দিল্লাও সমস্ত মাছ হীকিয়! লওয়া সম্ভব হইত 
না। বিল জব অগভীর হইয়া যাওয়ায় এই সকল মতগ্থের 
স্থায়ী নিরাপদ আশ্রর নষ্ট হই! যাইতেছে। ইছালিগকে 
হয় স্বল্প-পরিমিত নিয়ভূমির জলায় অথব! কুপ গ্রভৃতিতে 
আশ্রয় লইতে হয়। এই প্রকার স্থান হইতে ইহ্থায়া সহজেই 
ধর পড়িয়া যায় এবং অল্প যেগুলি বাচিয়া যায় তাহাদের 
দ্বারাই বংশ-বিস্তার কিছু পরিমাণে হয়। এইরূপে যশোঁধরে 
মত দিন দিনই দুপ্রাপ্য হইয়া উঠিভেছে। লড়াই অঞ্চলের 
বিলে কই প্রভৃতি মত্ত এখনও অবস্ত প্রচুর পরিমাণে পাওয়া 
যায় এবং অন্তান্ত স্থানেও একেবারে অগ্রাপা হইয়া যায় নাই, 
তবুও যশৌহরবাসীর! প্রধান: বিলের মতগ্ডের উপরই 
নির্ভর করিতেন এবং এই জগ্যই বিলগুলি সঙ্ধীর্ণ হইয়া 
যাইবার ফলে যশোহরে মতগ্তাভাব দেখা দিয়াছে। খুলনা 
ও অন্ত নানাস্থান হইতে আমদানী নিকট শ্রেণীর মতের 
উপরই বর্তমানে যশোছরবাসীকে নির্ভর করিতে হইতেছে। 
বড়বড় বিলে পূর্বের শিকারযোগা নানাবিধ পাখীও প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া! বাইত। বর্তমানে ইহাদের সংঘ)1ও 
কমিয়া গিয়াছে। 

যে-সকগ বিল ঝরাট হইদ] শঞ্ডেৎপাগমের যোগা 
হইয়াছে, তাহার মধ্যের গভীর বিলঞ্চলিতে এবং অগন্ঠীর 
বিশগুপির গরন্তীর অংশে বলবে একবার মা ফসল হয়। 
এই সকল নিযুমিতে একমাত্র আমন ধানই জগ্মে এবং কোন 
প্রকারে ফসল নষ্ট হইলে কৃষকদের দুর্দশার আর সাদা 
থাকে না। যে সকল বিল অনেক! ভরটি হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহাতে এবং গশ্থীর বিলদযুছের অগ্ধীর উপযের দিকে 
আউশ এবং আমন ছুই প্রকার ধানই জন্মে । তাহ! হইলেও 
সমান মাপের নিয়ভূমিতে যে-পরিমাথ আশন ধান জন্মে, 
উপরের জমির ছুই ফসলের মিলিত পরিমাণ তাহার অগে্গ। 
অনেক কম হয়। বে-সব জমি উঠ হইয়া মাঠ হইয়া গিয়াছে, 
তাহাতে আউশ ধান ও কলাই, মস্ত প্রভৃতির চাঁধ হয়। 
আউশ ধান ও পাটের চাধ একই রফম জমিতে হয় এবং 
আউশের পরিবর্তে বহু জমিতে বাট জন্মে। পাটের চাষ 
লাওজনক হইলেও পর্বওই দেখ! ধায় যে, উচ্চ ভূমির 
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ক্ুষকদের অপেক্ষা নিমনসুমির ক্লবকদের আিক অবস্থা 
অনেক ভাল।। 

এই গ্রসঙ্গে আরও একটি বা!পারের উল্লেখ কর] যাইতে 
পারে। নিয়ন্নি ৪ বড় বিণের ধারে প্রধানত হিন্দু 
ফধকদের বসতি দেখা বায় এনং অগভীর বিশ ৪ উচ্চ- 
ভূমিতেই সাধাণতঃ বুদলমান রপকদের সংগ্াণিকা দৃঠ 
হই থাকে। ননংশু্। পৌগুক্ষরিয় গ্রস্ুতি শ্রেণীর 
হিপ কধক ও হিন্দু মহতত্তঙ্গাধিগণই এইট সকল গুনের 
প্রধান অধিবাসা! জলাডুমিতে বাস কষ্টকর হইলেও, 
মতগবছল অঞ্চলের গধিবামী বলিয। ইহাদের খাগ্ঠ-তাবিকা় 
প্রোটিন জাতীয় থাগ্ধ কিছু পরিমাণে থাকে এবং অধি- 
বানীদের দৈহিক আর্তি ও স্বাস্থ তাহার পরচয় পাওয়া 
বায়! গভীর বিলের নিকটব্ী মুধলমান কৃষকদের পঞ্গেও 
এই কথ! সতা। শাভূমির 'অধিবাদী নমংশুত্র। পৌ গতির, 
রাজবংশী গ্রভৃতি শ্রেণীর হিন্দুদের দৈহিক উচ্চতা, অস্থির 
সুলতা, পেণীবছুলতা এবং শারীরিক শক্তি বেকোন 
লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। হিন্দুরা সাধারণছানে 
নিরাহ ও শান্তপ্রকৃতির হইলেও নিষ্লভূনির অনিবামী এই 
সকল শ্রেণীর লোক সম্পর্কে ইত ষস নভে। লসঃখু্ ও 
পৌগুক্ষধিরের! পাঠিযাণা দাঙ্গায় দঠার জঙ্গ বিশেষভাবে 
খাতিমন্প্ ছিল।' কিন্তু উচ্চ ভূমির অধিবাসী ইগাদেরই 
স্বজাতীয়েরা এই প্রকার দৈহিক পাক বা খারুতির অধিকারী 
নছে এবং উহ্থাদের প্রকৃতি অপেক্ষাকৃত গুছ। 

পৃর্দেই উক্ত হইয়াছে বে, গত্রীর ও 'গোঁন, মৃত্তিকাবিশিক্ট 
গিশের শন্তোৎপাদি কা শক্জি উচ্চ ভুমি অপেক্ষা অনেক বেশী ॥ 
মেই জন্য এষ্ট অঞ্চলের কষকদের আিক অবস্থ। অপেক্ষাকৃত 
ভাল এবং ক্বকদের স্বাস্কোর উপর9 তাহ!র সুফল 
'ন্তস্ঠাবী। উহাদের নিক আবস্থা অপেঙগাকৃত ভাস 
ইইবার আক্কতম কারণ. উঞ্ডুমির তুখনায় ইহাদের জগির 
পারমাণ বেশী । ইহার কারণ বোধ হয় পূর্বে এই সকল 
প্লোীর লোকের অগ্তান্ত কৃষকদের তুগনায় অনগ্রসর 
ছিলেন এবং অপেক্ষাকৃত উন্নত কষকদের চাপে তগনকার 
দিনে অ্থাস্থাকর ও চাষের 'যেগা নিগসভূষিতে ' যাইথা 
বাদ - করিতে বাধা হন। এই সকল জলাভূমি পূর্বে 
চাষবোগা দা থাকার ইহা মুলাগান্‌ বলিয়া শিবেছিত 


বঙ্ষপ্রী_চম বর্ষ 


[১২ খও-১৭ সংখা! 


হইত লা] এবং যাহার বতট। খুপী সে ততট| অধিকারে 
ঝাধিবাঁর স্বিধা পাইত॥ কিন্তু কালক্রমে 'এই সকল নিষ্ল- 
ভূমি চাষযোগ্য হইরাছে এবং ইহার উর্ধরাশক্তি উদ্তুণি 
অপেক্ষা অনেক বেশী হইয়।ছে। ফমল উৎপাদন করিবার 
জন এই জনিতে চাষের প্রয়ে!ছনও অনেক কম ছয়। হলে 
হস ও উশ্ধো নিরকুঁদির কৃষকেরা আনেক উন্নত । 
খুলনার দিকে বতই অঞসর ইওয়! বাইবে। এই অবস্থা ততই 
পরিস্ুট হইবে। এই অঞ্চলের কৃষকেরা এক এক পে 
বছ জমির মানিক এবং এমন অনেক কক এই অঞ্চলে 
আছেন, বাহার! ধনী গথাাযহুক্ হউতে পারেন। লোকের 
স্বাস্থা টুট বলিয়। ও গ্ররুতি নিরীহ নঠে বলিয়া এদব দিকে 
দাঙ্গ। খুন-জধন প্রায় লাগিঙ্গাই থাকে। জগির অদাধাঃণ 
উর্বরাশক্তি এবং শন্তোৎপাদনের মহগ্রদাধাত। মধাবিত্ত এ 
ধনী লোকদের এদিকে আকৃষ্ট করিতেছে এবং বছ্‌ আদি 
নানাঙ্গাবে ইহাদের হাতে চলিয়া খাইতেছে | 

নিরছুনির কুষকদের ভাবনায় আরও একট! বৈশিষ্ট) 
ধেখা বায় । ইহারা অপেক্ষারত স্বচ্ছল বস্থাপন্ন হওয়ার 
এবং এখানে অন শ্রম গচুর শত উৎপন্ন হয় বতিঞ। 
সাধারণ ইহারা অমন ও কক্মবিমূগ | বিশেষ বিশেষ 
মনরে বখন কাছের চাপ পড়ে, তখন ইহারা মন্গুবের মাহাধা 
হণ কবে। 

খুলনাও বিশের সংখা] বশেহর অপেক্ষা অনেক বেশী 
'এবং বিবগ্ুপি অনেক ঝড়। থশোহরের বিলগুলিধ চারি- 
ধারের জমি উচু হইয়া ক্রমেই সধর্ণ হই! থাইতেছে এবং 
বিলের ধৈপিষ্টয হাবাইহা ফেলিতেছে। খুলনার দগিশ 
অংশকে এখনও একটা প্রকাণ্ড বিল বলা খাইতে পাসে, 
কিন্তু উত্তয়াঙ্ধেও বিলের, সংখা ও আামঠন মশোহর 'অপেক্গ! 
বেখ। নদাজাত মতগ্ঠের কণ| ঝাঁদ গিলেও এই স্থানের বিল. 
খুলিকেও মতগ্ের অকুরঞ্ত ভাঁগার বল| যাইতে পারে। বশে: 
সবরের বিলগুলি ক্ষয় হওয়ায় যশেহরবাসীকে মগগ্তান্াব 
ভোগ করিতে হয় এবং যোগানের জন্ট খুলনার উপর নির্ভব 
করিতে হয। খুলনায় নদী বাতীত জলপূর্ণ বিলের সংগা! 
অধিক বলিহ! খুলনার আবছা ওয়া অনেকটা সমগ্গাবাপঞ্। 
এই জন্থই খুলনায় শীত ও গরথ ছুইই খশোহর অপেক্ষা 
অনেক কদ। 


মাঘ--১৩৪৬ 1 যাঞুমের মাঝে ১২৭ 


গৃহপালিত জীবন্ত £ উদ্চ প্রান্তর€ যথে্ থাকার এং এই দন স্থানে হুর 
চষযোগা জমির যেববর্ণনা দেও হইল, ভাতে থান উৎপন্ন হওয়ায় পিষবঙ্গের ভস্কাি ভেলা অপেক্ষা 
ভারতই তোকে মনে কবিরে যে। শিথভষিবহুণ দ্গিণ-. বশোহনের গরু গনেক উৎকৃষ্ট ছিল । কিন্তু বর্তণানে উপযুক্ত 
রঃ শে চা করিবার »স্ক গরু অপেক্ষা মহিষের বারহারই লিষ্ট বৃষের অভাবে গোকুজের শোচনীয় ছুগতি ঘটয়াছে। 
ধিক হইয়া থাকে। কিন্তু কাধাওঃ এই অংশে চাষের গরুর আকুতি অনেক দু হইয়া গিয়াছে এবং হুগ্ধের পরিমাণ 
কাধা মম্পূ্ভিিবে গরুর গাহাধেই চলিয়া থাকে এবং মহন এক-চতুধাংশে আগিয়া পৌছিয়্থে। অবস্থ| এমন 
দা চত দুষ্ট হয়। স্ক উত্তা-পশ্চিনাংশে চাঁষে। ভস্গ দাড়াউযাঙ্ছে বে, লোকসানের ওয়ে দুষ্ধবাপমামীরা আর 
চহিষের ব্যবহার লমধিক প্রচলিত। ভারপহন ৪ শটাদি খা হী পুতে চাহিতেছে না এবং পূর্ণে যাহারা গগ্থের বাৰস। 
চাগাইধার নিমিত্ব গরু) মহিন ৪ আঙ্বের বারঠার হইয়া করিত, বন্ঠদানে আহাধের অনেকেই জীবিকা] হিস|বে কৃষি- 
থাক বিনাউদহ অধাণে ঘোড়া নিহির কাধের জগ কাঁধ গ্রচণ করিয়াছে। চারণ-ছুমির অভাব গোপালনের 
দু জোক পুষিরা থাকে | যশোহরের উাব-পশ্চিষে নেব বিনেন বি ঘটাইয়াছে। এইজন্ধ বঝোহ পৌর দুদ-সম্পদ্‌ 
দুঃ হইলেও জনতা স্থানে মাংদের ভন্ত গুচ্ছেরা ছাগ পুষিযা হইতে বঞ্চিত হইফাছে। বাঙ্গালীর থাঞ্চের প্রধান ছুইটি 
থাকে ছে উদ্দেখে ছাগপনন হয় না দহিনের ধর ধর উপাদন ছক ও মত্ত এভাবে অভ্ঠিত হওয়া 
| কিছু গো ও হঃজাজ ডুরবোর ধনোইরসামী দিন দিন হান-াস্থয হইয়া পড়িতেছে। 
বশাহরে মাজেরিয়। ও কাআা-জরের প্রাহূর্াাবের জগ 
এখানকান অবিণামীদের হত ৪ ৪ঞবিহান খাদ্য অনেকাংণে 
পুনে খু উর হিত ভব খঞ্ন বহর গুল ও গর গতি দায় হপানকার গচপানত অঙ্তাতি ভাহন্ধুর বিশেষ 
দৈনিক ভগ সে 9 পাওরা থাই৩। ভলারখির মহত গন নৈশিষ্তা নাঃ । 












ছে 


চত বশোঃছের মনপিক গ্রমি্জি আছে। যএেঠহে গাশী 


4 গুন বেশী * 


মানুষের মাঝে 
_ শ্ীকালীকিগ্কর মেনগগ 

দর্গলোক গানে চাও পুঝ ? উ্মনেখ্জে কিব! কর প্যান 
জ্জাবলোক পানে চ1ও ফিরে দাঞ্ুষর কওট্ুক প্রাণ? 
ভটুঝু পুর্ণ করে নাঞ, দান কর হতোণিক টক 
স্ব দানে ধঙ্ক কর ভারে-শুদ সুগ কেশ বার কু 
সাধনা সার্থক হবে তবে, মুভি ভ্যান হবে ভুণে 

রপ্রাণ নাবামণ নিছে দেউনিয়া মাইযের ধণে। 


মানধবেরে উচ্ছে ভুলে ধর অনভুরিত শিশু শ্তগ্ুলি 
অবাধ স্বাধীন ভর্ষে তাঁর উঠে দেন উর্দে মাথা তূলি। 
নিবকরে কাজ নাহি সাই, নাহি কাজ কষ্ট করনা 
ও রে ভাই স্বপ্ন ছাড়ি দানুষের নাঝে আর আয়? 


মধ্য-বঙ্গের বিধস্ত পল্লী-অঞ্চলের 
পুনঃ-সংস্কার 


(ক্ষরিঞ) আলোচা অঞ্চলের প্রাকৃতিক সস্থান 


বিপেধজ্ঞগপ কেহ কেহ এই মত গোধণ করেন ঘে, 
মধুমতীর উৎপত্তি অধিককাল হয় নাই। বন্ততঃ এই 
অন্থঃঠন সমীচীন বলিয়া মনে হয় না) মধুমতী, পরগণার 
মীমা-নর্দেশক না হইলেও) এমন কি আকবরের সময়েও 
মধুমতীই গ্রতাপাদিতেোর রাঝোর পূর্ব-মীমা নিদদেশ করিত 
বলিয়। অবগত হওয়। যায়। নদীমাত্রেই যে সীমা-নিদ্েধক 
হইবে এবপ কথ নাই। 

মহারাঞ্জ গ্রতাপাদিতোর সময়ে কবিরাম নামক জনৈক 
বৌদ্ধ পরিত্রাঙক, পাটলীপুত্ হইতে আনাম পর্যন্ত পরিভ্র্ণ 
করি 'দিগ্বিগা-প্রকাশ' নামে একখানি সংস্কত-গ্রন্থ র5না 
করেন। ও এছথে জোতম্বতী-তরজনী মধুমতী সরিৎ 
গ্রতাগাদিতোর রাঁজোর পূর্ব মীম| বলিয়া উদ্লিখিত হইয়াছে। 
স্থতরাং লে মময়ে নিশ্চয় মধ্মতী-নদীর অস্তিত্ব ছিল। 

এদের রেণেল কলিকাত। হইতে ফরিদপুর যাইবার পথে 
বর্ধমান মধুমতী অর্থাৎ ঝোযালমাধ়ী হইতে কাণন| পথ যে নদী, 
তাহার পরিবর্তে উ স্থানে এজেংখালী নামে একট খাল দেিয়|ছিলেন, 
তাছা ভিমি ঘোড়ার পার হইয়া! যাস। এখনও মধুমতীর অংশবিশেষ 
এলেংখালী নদী দামে গ়িচিত আছে।” 

“মগ্দগুয়ের কিফিৎ, ছাটিতে প্রার সমাঞতঠাল তাষে, এলংখালী 
নামে একটা খাগ বারাদি! নদীর পশ্চিম দিকে বর্তমান ছিল। 
ইহাই পরে বৃহগাকায হইয়া মধুদতী নাম ধারণ করিযছে। এই 
এলেংখালী খালু ধ্ধার সমগেই বহমান থ|কিত,...কিন্তু বারাসিয় 
নদী...বায়মাসই প্রবাহমান ধাকিত। এই নদীর নাম খারদাদিয 
হইতে, বায়াদির! হইয়াছে! বগোহর অঞ্চলে-"“বারাসিযা" ও 
'বারমাসিকা' লব তুলার ।” 

পকষিযার সন্নিকটে গৌরী। পল্সামদী হইতে যাহির হইরা মী! 
ফেল! ঘি ঘোরে বেশ করিয়। কুষার নদের লহিত (মিশে এবং 
গয়ে ভুদার শাখা যারানিয! ছি বক্ষিণযুধে প্রবাহিত হয় কিন্তু ফাঁরে 
শৌনীর জল-্রধাহ এত বৃদ্ধা হর যে বাযাসিয। হইতে এলেংখালী 
নামে এটা গৃথহ শাখা বাহির হঠ্া! বার। পূর্কে বারাসিয়ার নিক 


_শ্রীহরিদাস মি 


মধূনতী নাগ ছিল, এখন এই এলেংখালীও বিভ্তারলাত করিয়া মধুমতীর 
অন্ত হইছে ।” 
বাঙ্গাল! একাদশ শহাীর প্রারন্তে...আকবয়ের শেষ রাজ 
কালে... লোহাসড়ার দি দিয়া) উন্ধয়ে ধম ত! নব-াঙগ। উত্তরবাছিনী 
হইয প্রবাহিত হই মধুম তীতে মিশিরাছিল এবং ূর্কে মধুমতী উত্তাল 
অঙ্গ তুলি দক্ষিণ দিকে ধাবিত হইতেছিল । 
“এসময় বসিয়া নদী কাঁলনার নিয়ে মধুম হী লাম ধারণ করি] 
শ্রবণ পরাক্রমে প্রবাহিত ছিল এবং কাদিন| হইত শিরগ্াম গর্ত যে 
নদী মধুমতী নামে প্রসিদ্ধ উহ! সে সময়ে এলেংখাঁলীর খাল লাদে 
অভিহিত ছিল। 
"গড়াই ন্ৰ। ঝারাদিয! ও মধুমহী এই দুই ভাগে বিজ হইয়া 
কালনার নিয়ে আসিয়। বিধিত হইছিল এবং নবগ্গ। গেহাগড়ার 
উত্তর দিয়। এঁমিলিত স্থানে নংঘুক হইপাছিল। এ জরিমোহনকে 
কীরদখোলা বণিত। ও স্থানে বায় প্রাযন্ত হইতে শেষ পর্া্ত তিন 
নী...ীর্তনের হয় তুলিয়...প্রধাছিত হইত। এ স্থান দিয়া দৌক!- 
যোগে থাঙায়াত ক.অতীব ভীতিগ্রদ-ছিল। বর্তমানে উহ ওরট 
হইয। মরিয়া, ..গিয়াছে।* 
লোহাগড়ার পশ্চিমে, যে বঞ্চার নাল! ছিল, উহ! নবগঙ্গ] 
হইতে কালিয়ার নিমের মহিত সংযুক্ত ছিল। নবগদ! 
মরিয়! যাওয়ায়। এই বন্কার নালা বানকানাতে পরিণত 
হইয়াছে। 

ইহা বিশেষরূপে লক্ষ করিবার বিষয় যে, উপবঞ্জ বা 
মধাবঙ্গের নানদী সকল, গঙ্গ! হইতে উদ্ৃত হই প্রধানত; 
উত্তর হইতে দক্ষিণ দিকে, সমুদ্রে প্রবাহিত হইয়াছিল। 

ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, মধযবন্গের এই প্রধান পয়ো প্রবাছ. 
নকল, পরম্পর সমান্তরাল ন হইয়া, ক্ষুদ্রতর শাখা-গ্রশাথা 
বায সংঘুক্ত | স্ৃতরাং এক নদ, নদী, হইতে সবচে সম্ত 
নদ, নদী, এমন কি গুদ পরান, নৌঘান সকল যাতায়াত 
করিতে পাৰিত। 

পর্গা ছইতে চারটা শাখানগী_ভাগীরধী, অললী, দাধাজারা 
এবং গোরাই যা মধুমতী নান শাখাপ্রশাথার বিড হইয়া! বঙ্গোপমাগরে 
পতিত হইয়াছে | তধ্যে গোয়াই ঝা মধ্যতী ও মাথাতাজার লাখ! 


মাঘ ১৩৪৬ ) 


নদীসমূহ হশোহুর ও খুলম। জ্রেল/র মধো প্রবাহিত) কুদার, নবগঙ্গা, 
নিম ভৈরব ও উামতী সাধাতঃঙগার শাখ। | কুমার, নবগঙ্গা, হৈরধ 
নদ, চিত্রা, বেও ব! বেগবতী. কটকী, কপোতাক্ষ, ইরিহর, ভদ্র 
্রস্ুতি নী জালের আকারে সংযুক্ত | শতাধিক বৎসর পূর্বে 
ধলোহর ও খুলনা জেলার নদীসমূহ প্রায়ই উত্তর-পশ্চিম হইতে 
পরঘ দ্খিণ দিকে প্রবাহিত হইত | কিন্তু তাহাদের গতি ক্রমশঃ 
পরিষর্ধিত হইয়! দক্গিণ-প্রবাহিণী হঈরাঞে । সধুমতী বা গোরাই ন্ধী 
ভিন্ন অনেক ন্দনদীয় উৎপত্তি স্থীন প্রায় শুধ হইয়/ছে। মধুষতী নদীর 
দরন্রোতভ এখনও বহমান থাকিম। হারিণঘাট। দির! সমুদ্ধে পড়িতেছে এবং 
কতকাংশ হ/লিফ]ক্ণ কেণাল স্ঘাবিদাজ্ঘ দ্মাননা পথে 
প্রবাহিত ভ্ইয়া ঝাপকগা. কালীগঞ্জ, আঠারবাকা, ভৈরব, রূপদা 
দিয়া মাগরাতিমুখে প্রথাবিত হইতেছে ।  যশোহরের উত্তরাংশের 
লদীদমূৃহ কে।থাও ঝ। শুর কোথাও ঝ| শৈধাল!দি জলঙ্গ উত্তিন 
পরিপূর্ণ হইয়। উঠিয়ে ॥ এবং দক্ষিণ/ংশের নদীদকল একদাতর মধুমতীর 
জলগ্রবাহে প্রবাহমান রহিয়াছে ।” 
পুর্বে উজ হইয়াছে, চৈ্ব পদ! হইতে উতঠিয়াছে এবং 
এই ছৈরবই মাথা! ও জলঙগীর জন্মের পর্বে উৎপন্ন 
হইয়া মুমিপাবাদ, নদীয়া, যশোর ও খুলনার মধ্য দিয়া 
বলেশ্বরের সহিত মিশিযপা সমুদ্রে গিয়াছে । যখন জলঙ্গীর 
জগ্ম হইল, তখন জলঙ্গী টৈরবকে তেদ করিয়! দক্ষিণ মুখে 
প্রবাহিত হইতে লাঁগিল। 
মাগাভাঙ্গা ও হৈরব অপেক্ষা পশ্চাৎউদ্কৃত নদী । মাথা- 
আঙ্গা ও ঠৈরবকে তেদ করিয়া দগ্গিণাঁতিমুখী হইয়াছে। 
যশোহবের কুমার, চিত্র, নবগঞঙ্গা সকলেই মাথাহাঙ্গা 
হইতে উদ্ভুত, কিন্ধু এখন নাথান্াঙ্গার সহিত সংযোগ নাই; 
মুখ বন্ধ ঠইয়। গিমাছে। 
মধা-বজের এই ক্ষয়িযু। অঞ্চকের পশ্চিম শীমারেখা, 
যমুনা নদী হইতে 'মারস্ত করিয়া ক্রমশঃ পূর্বের দিকে 
অগ্রমর হইলে দেখা যাঁয় যে, বমুন! এবং চৈরব, মধুমতী, 
ভাগীরথী ও গ্র্গ। হইতে উঠিয়া, প্রায় সমান্তরাল ভাবে উত্তর" 
পশ্চিম হইতে দক্ষিণ-ূর্বে প্রবাহিত হইতেছে। আবার 
চিত্রা, নবগঙ্গ।, কুমার নদী-_-এইরূপে, ভি্ধাকৃভাবেই মাথা- 
ভাঙ্গা হইতে উদ্ৃত হইয়াছে । ইহাও লক্ষাযোগা যে-_ 
ইছামতী চুর্ণী হইতে, এবং বেত্রব্তী ও কপোতার্গী ভৈরব 
হইতে। আর হরিহর ও ভদ্র নদঘয় কপোত্তাক্ষী হইতে 
জন্মলাভ করিয়া উত্তর দক্ষিণ মুখে গ্রব1হিত হঈতেছে। 
১ 


মধ্য-বঙ্গের বিধ্বস্ত পরী-অঞ্চলের পুনঃ-সংস্কীর 


১২৯ 


পক্ষান্তরে, অতি পূর্বকালে, হৈয়বন্দ সুদূর উত্তরে, 
পদ্থ। হইতে নির্গত ছইহাছিল। সুশিদাবাদ ভে! অচিন 
করিয়া, নদীয়্ার সমগ্র মেহেরপুর মহকুম! খুরিযা, ভৈরব, 
যশোহর জেলায় প্রবেশ করিয়াছে। প্রধাণ্ড প্রকাণ্ড 
জ্যাকার বা! হলাক্কতি বক্রপথ অবলম্বন করিয়া ক্রমশঃ 
ভৈরব এইরূপে উত্তর-পশ্চিম হইতে দক্ষিণ-পূর্ব অবতরণ 
করিয়াছে । 

গঞ্জা-পনন। হইতে বঙেশ্বর পর্যান্ত_-এই দীর্ঘ পণ, বড় 
বড় বাক থুরিয়|, ক্রমাগতই চৈরব নদ, উত্তর বা! পশ্চিমোত্তর 
হইছে দক্ষিণে, এবং তথা হইতে, দঙ্গিণ-পূর্ব ও পূর্বদিকে 
অবরোহণ করিয়াছে। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড জাকার বা! হপাক্কৃতি 
বন্রপথে, সোপানশ্রেণীবৎ পরম্পরাক্রমে যে তৈরব অবতরণ 
করিয়াছে, এবং দিকৃপরিবর্তন করিগাছে, ইহাই এ নদের 
বিশিষ্টতা । 

এইরূপ কুংদিত বক্রাকার পথে পরিক্রমণ -ন| কি 
নদ-নদী সকলের নিজ্জীব্তার লক্ষণ, এইরূপ দত বিশেদগ্গণ 
পোষণ করেন। তথাপি, সম্তঃত:, একই সুনির্দিষ্ট পথে, 
উৈরবনদ মতি দীর্ঘকাল হইতে প্রবাহিত হইতেছে বলিয়। 
মনে হয়। ইহার উর্ধাংশে, শ্রোতোগতির কোন পরিবর্জনের 
বিশেষ নিদর্শন এখন নাই । তবে এই নদের নি অংশে 
কোথাও কোথায় গণি পরিবর্তন হইয়াছে, এইরূপ 
প্রমাণ মাছে। 

ধুদ্তকার বিশেধ কোনও ধর্ণের ফলে এইদ্ঈপ গতি 
পরিবর্তন হইছিল, অব, কিন্ূপ কোনও গতি পরিবর্তনের 
ফলে ভূমির প্রান্কৃতিক অবস্থার বিপরধায় ঘটয়াছিল--.তাঠ1 
জানিবার উপায় নাই। ভূমিকম্পাঁদি বছু প্রাকৃতিক বিপ্লব 
বা উৎপাতে, উপবঙ্গে ভূপৃষ্ঠ থে বারংবার উত্নমিত বা 
নিয়ত প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার অনেক দৃঢ় প্রমাণ আছে। 

গল্গ-ভৈরবের বিপুল মিলিত ভলশোত যে যশোর. 
খুলনার বছ অংশের উপর দিয়! প্রবাহিত হই, তাহারও 
নির্ভরযোগ। প্রমাণ আছে। ভু-পুষ্ঠের অল্ল-বিস্তর নীচে, 
এতজেশে £ছিধ-মাটি? বা। ুধে? মাটি নামে পরিচিত, একরপ 
গঙ্গা-মৃত্তিকার স্যার মন্ণ ও শ্বেতা মৃত্তি্া, অতি সুল সরে 
স্তরে সঞ্চিত আছে, এখনও তাহ। পু্ধরিণী খননকালে দুটি 
গোচর হয়। 


১৩০ 


- প্রশোহ্রখুলনা বে তৃভাগের অন্তত ইচাই-- 
গান্োপদ্বীপ। এদেশ গন্গাল-বাহিত হিমালয়ের গাঁরধৌত 
পলি হইতে উৎগন্ন। প্রথমে এ স্থান সমু্রগর্ভস্থ ছিল; 
পরে গঙ্জার পলিতে যেমন দ্বীপ হটে থাকে, সমুদ্রও তেমনি 
দক্ষিণে সরিয়া যায়, সন্ধে সঙ্গে গন্গার সঙ্গনও দ্গিণে 
সরিয়াছে। 

ধ্ঙ্গানীত|। পলিমাটী ও শ্ুমি্ট জলের সহিত সমুদ্র 
ঙরগ|ক্ত জগের সংযোগে কতকগুলি বিশেষ বিশেধ বৃক্ষ গুনের 
সমুষ্ব করে। উহাই সুন্দরধনের বিশেষত্ব” 

প্ণঙ্গার মোহনার মঙ্ধে সুন্দরবন9...ক্রমে দক্ষিণ সমুদ্রের 
দিকে অগ্রসর হঈতেছে-”'তাগীরথী ও পন্মার মধাব্তা প্রদেশের 
ঘে কোন স্থানে জঙলাশয়াদি খনন করিবার সময় দেখা যায়, 
মৃ্তিকার স্তর-বিভাগ প্রায় একই প্রকার রহিয়াছে। খুলন! 
সহরের পশ্চিম পার্খে এবং কলিকাঁত! শিগালদছের নিকট 
পু্ধতিণী খননকালে উতয় পুষ্ষরিণীতে মৃত্তিকাঁয় একই গ্রকার 
অবস্থা দেখা গিয়াছে, উদয় স্থলে যৃত্তিকানিয়ে যে মসংখা 
গাছের গুঁড়ি পাওয়া যায়, তাহ! সুন্দরী বৃক্ষ বিয়া প্রমাণিত 
হয়াছে। সমতটের সর্বত্র সুন্রবন ছিল। আর 
একদল ভাগীরঘীর উন্তন্জ পারের মৃত্ভিক! খনন করিলে, 
পশ্চিম পারের বারের মৃত্তিকাঁর প্রকৃতি মমতটের মৃত্তিকা 
প্রক্কতি হইতে সপ্পূর্ণ বিভিন্ন বলিয়। বোধ হয়। স্থশুরাং 
সমঞ্রটর মৃত্তিক! থে ক্রমে পলিসংযোগে গঠিত হইতে 
হইতে দক্গিণ মুখে অগ্রণর হইতেছে, সে বিষয়ে সলেহ নাই।” 

প্যশোহ্র-খুমনার৪ অনেক স্থানে পুক্রিণী বাঁ কৃপ খনন- 
কাধে এই পলি মাটার স্তর 8৫ ফুট হইতে ৯১০ ফুট পর্যন্ত 
বিস্তৃত দেখিতে গাওয়! যায়। নিমবর্তী টাল বাঞোব 
মাটার সঙিত এই পলির কোন মন্বন্ধ নাই ।” 

“এইরূপে ভাগীরথী ও পগ্মার মধ্যে-ত্রিকোণাকাক ভূমি- 
খণ্ড সমগ্পীম] পরায্ত্'-.আজ যেমন বিস্তৃত পূর্বে একপ ছিল 
না। কিন্তু ইহার আকৃতি যাহাই থাকুক, ইহার সমৃদ্কূলবর্তী 
অংশ যে বছ কালাবধি কাননাবৃত ছিল, ভূতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ 
তাহা সগ্রমাণ করিয়াছেন পাঁণিনির মহাভাযো.পতঞ্জলি 
প্রাচীন আর্যাবস্টের-..পর্বভাগে কাঁলকবনের উল্লেখ 


বঙ্গতী- ৮য বর্ষ 
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করিয়াছেন। এই কাঁলকবনই বোধ হয় মুন্দরবন। 
কেহ কেহ অহুমান করিয়াছেন যে, মগধের অন্তর্গত 
প্রাচীন রাজগৃছের ধ্বংসাবশেষের পূর্বদিকন্থ গিরি 
মধাবর্তী যে বন এখনও কাল্ক! জঙ্গল বলিয়া খ্যাত 
আছে, সন্তবতঃ ইহ! ভাহাই। কিন্ত প্রাচীন আধ্যাবর্তের 
যেসকল নীমা নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে মগধের বছু 
পূর্বদিকে তাহার পূর্ব-সীমা বলিয়া বোধ হয়। মগথের 
ৃত্তিকার অবস্থা পরীক্ষা করিলে তাহা আধুনিক কোন সময়ে 
সমুদ্রগর্ড হইতে উথিত হইয়াছে, এমন প্রতীয়মান হয় না। 
দিখিপরগ্রকাশেঞ্চ বঙ্গদেশস্থ সর্বতী ও কালিন্দী নদীর 
মদ্াবন্তী ভূ-ভাগকে কিলকিলা বল হইাছে। এখনও খুলনা 
গেলার কারিন্বীহটে কলকলি নাক স্থান আছে। 
কলিকাতা'র? নামের সহিত ইহার কোন সন্থন্ধ আছে কিনা 
বলা যায় না। জনৈক গন স্ুরির নান কালক।+ কাহারও 
কাহারও মতে ইনিই পর্ণষণ পর্ব প্রবর্তিত করেন। ইন 
কালকের সহিত কালকবনের কি সম্বন্ধ তাহা একটি নির্ণয় 
করিবার বিষয়” 

এই শ্বেতাত অত্তান্ত আটাল, “ছুধ-মাটি' স্তর_সমন্ত 
মণিরামপুর, কেশবপুর, নওয়াপাড়া, এমন কি দৌলতপুর 
থানা প্্ান্ত স্থান সকলে, পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু তৃত্তর- 
বিশ্াসে বিভিন্নতা আছে। এই ভূ-গর্ভ্ মৃত্তিকাপ্তরসকলের 
বিশিষ্টত] ও বিস্তাসে বিভিননতা, আলোচনার বিশেষ বিষয় । 
ইহা অনুধাবন করিলে) মধা-বজের নদ-ন্দী-অল|শ এবং 
অগ্তান্ প্রাকৃতিক সংস্থানের ইতিহাস প্রাপ্ত হওয়া যাইবে। 





** দিহিপরয় প্রকাশ' এক বিরাট ্রস্থ। 'বিশ্বকোধ' সম্পাদক, 
এনগেন্র নাথ বহ্‌ প্রাাবিদ্ামহার্য মহাশয়ের বিখাত ্রথসংগ্রহে, 
ইহার হস্তলিখিত পুধি রক্ষিত ছিল। মহারাজ প্রতাপাদিতোর আবির্ভীব 
সয়ে, যা তাহার প্রান্থালে, কর্বরাম নামক জনৈক বৌদ্ধ গৃ্তত ও 
পরিব্রাজক কর্তৃক) পাটলীপুর ( গাটন|) হইতে আনাম পর্যন্ত পরিভমণ 
করিয়া, সসস্কৃতে এ গ্রন্থ রচিত হয়। 

+ সাহিতা-পরিযৰ পত্িকা সমপ্রতি 'কলিকাতা" শব্দের বৃৎপতি। 
বিশেষজ্ঞকর্তক অগ্থরপও প্রদত্ত হইয়ছে। 


$ ছ্ৈন 'কালকাচার্য) কথা, প্রাধাণিক গরস্থ। 
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সম্পপীজ্জগীজ্জ 


--স্রীজ্চিদানন্দ তটটাচাধ্য 


গীভ্ভা-লিঙ্গাল্ তে) 


“কমাক্ষ-তম্মাঙ্গ-ন্রিচ্গালগ 
তর্করদ্ধু মহাশয়ের শ্রেণীর পণ্ডিতগণের সংক্ষত ভাষার জ্ঞান :ম কত বিকৃত, তাঠা আমরা আরও 
কয়েকটা উদাহরণের দ্বারা দেখাব । 
শ্িগ' শব্দে যে এক প্রকারের “নুখ'কে বুঝিতে হয়, তাহা দেখাবার জন্থা তর্ক মহাশয় শীতার ছি 
লিখিত ক্লে কটা উদ্ধত করিয়াছেন £_ 
প্যৃচ্ছয়া চোপপন্ং স্বর্থারমপাধুতম্‌। 
নুখিনঃ ক্ষতরিয়াঃ পার্থ লতন্তে যুদ্ধমীদৃশম্‌॥” 
তর্করত্ব মহাশয় এ শ্লোকটার অর্থে নিয়লিখিত কথা লিখিয়াছেন_ 
“ “এই প্রকার যুদ্ধ উন্মুক্ত ব্গদারন্য়প সুখী ক্ষত্রিয়গশই উহা প্রাণত হন” 
গীতার প্যদৃচ্ছয়া চোপপন্নং” প্রভৃতি শ্লোক তর্করপ্প মহাশয় যে অর্থে বুঝিয়াছেন অথব। বুঝাঈয়াছেন, 
তাহা যদি নির্ভুল হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হয়, ব্যাসদেবের মতে অবস্থাবিশেষে ব্্ণ-বিশেষের পক্ষে দ্র 
কলহ আকাঙণীয়। 
অথচ ব্যাসদেব শীতার মধ্যেই স্থানান্তরে ছন্দ-রহিত হইবার জন্থ উপদেশ দিয়াছেন। 
্বীতার দ্বিতীয় অধায়ের ৪৫ ক্লোকের পনকান্দছো নিভা স্বস্থো” প্রভৃতি ৫ম অধ্যায়ের ৩য় প্লোকের 
পনিদ্ন্দো হি মহারাহো স্থুখং বন্ধা প্রমুচাতে”, ৭ম অধ্যায়ের ১৭শ প্লোকের “ইচ্ছাদ্বেষসমুচ্ধন ছস্বমোহেন 
ভারত, অর্্বভূতানি সম্মোহং সর্গে যাস্তি পরস্তপণ প্রভৃতি কথ! বুঝিতে পারিলে দেখা গাইবে যে, দদ্র- 
কলহের প্রবৃত্তি অথবা যুদ্ধের প্রবৃত্তি ব্যাসদেবের মতে ঈর্স্া পরিত্যাজ্য 1 
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কাষেই্ দেখ যাইতেছে ফে। “থাক্ছুয়! চোপপন্ং” প্রভৃতি শ্লোক তর্করডধ মহাশয় যে অর্থে বুঝিয়াছেন, 
মেই ভর্থ যদি ঠিক রয়, তাহা হইলে সরিয়। লইতে হয় যে, ব্যাসদেবের মন্তিক্ধে কিছু গণগোল ছিল, কারণ 
ভিনি এক গ্কে বৃদ্ধ-্রবত্বিকে অবস্তাবিশেষে গ্রয্োজনীয় বলিয়া হভিহিত করিয়াছেন অথচ আবার 
অন্থান্ত প্লোকে উহাকে সর্বথা বঙ্জ্নীয় বলিয়া! উপদেশ দিয়াছেন। 

দাঠারা বা!সদেবের মস্তিফকে গণ্ডগোলঘুক্ত বলিয়। প্রকারান্তরে প্রমাণিত করিতে সন্কোচ বোধ করেন 
না, ভাহাদিগের সহিত আমাদিগের কোন বিচারের গ্রয়োজন নাই, এতাদুশ মানুষের গ্রতি ধীহার! 'পণ্ডিভ' 
অথণ। 'সংস্কৃচজ্ঞ' বলিয়। শ্রদ্ধা পোষণ করিয়া থাকেন, উ'হাদিগকেও আনরা কিছু বলিতে চাহি না। হীহার। 
প্রধাদ-পাকান্নলারে বাসদের যে ভ্রদাতীত তাহ! স্বীকার করিয়! থাকেন, তাহাদিগকে আমর! এই বলিতে 
চাষ্ট যে, বাসদের কুন্নগি পরম্পরবিরোধী কোন কথ টানার কোন গ্রন্থে বলেন নাই। তথাপি পুর 
মহাশয়ের শ্রেণীর পঞ্ডিতগণের বাখ্যানুপারে ব্যাসদেনের কথায় যে পরম্পরবিরোধিতা অনুভব করিতে 
পর যায়, তাহার একমাত্র কারণ, এই পগ্তিতগণ স্যাসদেবের ভাষা, অর্থাৎ সস্ত ভাষা যথাধথভাবে 
বুঝিতে গারেন না। 

এইরূপভাবে সাধারণ চিন্ত/শক্তি বাবহার করিলেই তর্করস্ক মহাশফের শ্রেণীর পণ্তিতগথ যে খাযি- 
প্রণীত সংস্কৃত ভাষ। যথাযথভাবে বুঝিতে পরেন না, তাহা অনুমান করিতে পারা বায়। ইহার পর 
বেদাঙ্গোক্ত বা।করণ, শিক্ষা ও নিরুক্ত প্রভৃতিতে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে এই পঞণ্ডিতগণ মে ভাষঃজ্ঞ/ন 
সম্বন্ধে 'আকাট মূর্থ' এবং এ মূর্খতার দ্বারা যে গ্জিদিগের ও মমুযু-সমাজের সর্ধবনাশ সাধন করিতেছেন, 
তদিষয়ে কৃততনিশ্চয় হইতে পারা যায়। 

“যদৃচ্ছয়া চোপপন্নং, প্রভৃতি গ্লোকটীর যে অর্থ তর্করত্ত মহাশয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, সেই অর্থ লক্ষা 
করিলে দেখ। যাইবে যে, মূল শ্লেরকের "যত খচ্ছয়! চ উপপন্নং” এই কথ। কয়েকটা অনুসারে সম্পূর্ণভাবে বাদ 
দেওয়া হ্য়াছে। ইহ] ছাড়া আরও দেখা যাইবে যে, ঘ্ষবগদ্ারং অপারৃ*ং” এই কথা কয়েকটার অথ 
“উক্ত দ্র স্বরূপ” বলিয়া ধরিয়! লওয়! হষঈয়াছে এবং “নুখিন?” পদের আর্থ ধরা হইয়াছে “১খী”। 

ধাহারা মিরুক্তের নাম ও উপসগ-বিষয়ক “অপ ক্ষীয়ত ইতি এতেন এব ব্যাখ্যাতঃ প্রতিলোমং* 
নামাখ্াতয়োস্ব কন্্োপসংযোগঞ্ভোতকা ভবন্তি,ক এআ ইতি অর্বাগর্থে*_এই তিনটা সুত্র যথাযথ 


*. এই তিনটি হুত্রের অর্থ অতীব দুন্হ। উহ বাংলাভাষায় অথবা অন্ত কে।ন লৌকিক ভাষায় সর্বতোতাবে 
প্রকাশ করা অতীব কট্টপাধ্য। নিরক্তের প্রায় প্রত্যেক সথত্রে বাচ্য, বাচক ও ভাব এই তিনের সধন্ধ দেখান হইয়াছে। 
উহার কোন হুত্র সর্বাতোভাবে বুঝিতে হইলে প্রস্তর উচ্চারণ করিলে উ্£, ক শির, হূর্দা, দন্ত, নাসিকা। ও) 
ও তালু এই আটটা স্থানে যুগপৎ তেজ, রস ও বায়ুর যে বিশেষ বিশেষ উদ্গম্‌ হয়, তাহ। উপলদ্ধি করিবার জন্য 
সাধনা করিছে হয়। এ সাধনার পদ্ধ'ত পূর্বমীমাংসায় লিপিবদ্ধ আছে। “অপ-ক্ষীয়ত” ইত্যাদি সুত্রের মোটামুটা 
মন্ার্ঘপ্র্ূপের সহিত পুরুষের সংযোগ হইলে “অপ” শৰের উদ্ভব হয়। “অপ” শের স্পর্শ গ্রহণ করিতে আরম্ত 
করিলে দেখা যাইবে যে, শরীরস্থ ঝাযু তাম'সক হইয়া ক্ষয়ের সুচনা জাগ্রত করিয়া তুলিয়াছে। কাধেই 'অপ' শের 
পারণতি অথবা! অর্থ “য় | ন্িপ-্ষীয়ত/ শঙেন হর্থ ক্ষয় ও ক্ষ কারণের বিদ্ধমানত|। “্অপ-ক্ষীরত' শকটা 'গ্রতি- 
লোমতা' স্ব “ক্ষয়ের দিকে ধাবযানতা” বুঝাইয়া ধাকে,” 
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অর্থে উপলন্ধি .করিতে পারিয়াছেন, তার! বুঝিতে পারিবেন যে, দ্র, অপ-আননজ' এই কথা 
কয়েকটার অর্থে কখনও উন্মুক্ত হগদার স্বরূপ ধর! যায় না; পরস্ক এ কথ! কয়েকটির অর্থ «বর্গ লও 
করিবার সামধ্য-ক্ষয়কারী মোহ আনায়ক” ইহা বুঝিতে হয়। 

নখিনঃ শব্দের অসথবাদে তর্করহ মহাশয় ধরিয়াছেন “নুখী”। তদ্ধিত গ্রতায়ের অর্থ কিরূগভাবে 
গ্রহণ করিতে হয় তাহা জানা থাকিলে দেখ! যাইবে যে, 'নুখিন£' শব্দের অর্থ কখনও সুখী” হইতে পারে 
না। নিরুক্তের “মুখ কম্মাৎ সুহিতং খেভাঠ এবং দং পুনঃ খলতেঃ? এই ছুইটি তর বুঝিতে পারিলে 
দেখা যাইবে যে, সুখ বলিতে বুঝায় এনন কোন গুণ, যাহ! সন্ত! বাকিমু্খী হঈলে এবং ইন্দিয়ের পরিতৃপ্ত 
হলে লা কর! সম্ভব হয়। প্রতায়ের অর্থানুসারে সুখী বলিতে বুঝায় এমন কোন মানুষ অথবা বন্ক, 
বিনি অথবা যাহা স্ুখলাভ করিতে স্ষন হঈয়াছেন। আর “সুখিনং বলিতে বুঝায় এমন কৌন কার্ধা, 
বদ্দারা স্বখ লাভ করা সন্তব হয়! এককথায় *গুখিনঠ শব্দটা কন্ধার্থক, আর “মুখী” শব্দটি গজ্ব্যার্থক”। 
কাষেই “নুধিনত ও "মুখী" এই ছুইটি শব; কখনও একার্থক হইতে পারে না। 

পযনৃছয়। চে!পপন্নং" এভ্তি লোকটা যথাযথ হাবে বুঝতে পারিলে দেখ। বাবে যে, উহার মন্্ার্থ- 

প্নায়ার জাঘ্ুরিক বৃদ্ধি ও মনের বহিম্মুখীনতার ফলে মহক্।রের উদ্চপ হইয়। থাকে। উহা বগলা 
করিবার সাঘর্থানাশক। ধীঙ্ারা সুখল।ভ করিবার জন্য কাঁধে গর্ত হষঈয়। থাকেন তাদুশ কষত্রিয়গণ 
এতাদৃশ উদ্চ্খল ঘ।ত-প্রতিথাতের প্রকাশ অথব। ঘুদধগ্রন্ধি লাভ করিয়া থ/কেন 

এতাদৃশ অর্থে ঘ্যচ্ছয়! চোপপন্ন” প্রদ্থৃতি শ্লোকটা বুৰিতে পারিলে দেখ। যাইবে যে, এই শ্লোনেও 
বাসদেৰ যুদধপ্রবৃস্ধির প্রশ্রয় গ্রদান করেন নাই । বাস্তুবিকদক্ষে ব্যামদের সর্বত্রহ ছণ্কলছের বিরুগ 
উপদেশ প্রদান করিয়াছেন এবং ভাহার মতে ছন্দ-কলগের প্রবৃদ্থি মংযহ করিতে ন। পারিলে ধখনও কৌন 
সৎকার্ধা সাধন কর! সম্তবযোগা হয় না) এইখানে এ হষ্টতে গারে, যদি যুদ্ধপ্রবৃণ্ডি বাস্তবিক পঞ্চ 
নিন্দমীয় হয়, তাহা হইলে শ্রীকৃষ্ণ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ সংশিষ্ট হন কি করিয়া? 

মহাভারতের আখ্যান্টী লৌকিক ইতিহাসে গ্রঃণ করিলে দেখা ঘাষ্টনে যে, ঘুদ্ধ-গ্রবৃত্ত যে কধন৪ 

লোকহিতকর হইতে পারে ন। তাহা দেখাইবার জন্য কুরু-পাগুবের বুদ্ধে যে কাহারও মগল হয় নাই, পরপ্থু 
সকলেরই লৌকিকভাঁবে অনিষ্ট হইয়াছে ইহ দেখান হয়ছে! ইহা ছাড়া সংস্কৃত ভাষ। বুঝবার যথা- 
যথ পন্থা বিদিত হতে পারিলে দেখ! যাঈনে যে, মহাভারতের মধ্যে যেখানে যেখানে শ্রীকৃষ্ণের সহিত 
কথোপকথন হইতেছে বলিয়া! মনে হয়, সেই সকল স্থানে বাস্তবিকপক্ষে স্রীকষের কোন কথোপকথনের কথ। 
নাই, পরস্ত মানুষের মনে বিশেষ বিশৈষ অবস্থায় কিরূপ আগ্ুরিক ভাব € দৈধীন্াবের দ্বন্দ হইয়া থাকে 


'নামাখ্যাতযোস্ত' সুত্রীর অর্থ_যাম এবং আখার সহিত কোন উপদর্গ ব্বত হইলে এ উপসর্থের 
দ্বারা নাষের সহিত আখ্যাতের কোন না কোন সংযোগ বুঝান হইয়া থকে |” 


“আ। ইতি অর্বাগর্থে” এই হুত্রের অর্থ-_ 
আআ? শবের অর্থ কোন দা কোন বন্তর বক্গরাপের মধো যে বন্ধ ও অনু বিগ্রমান থাকে যেই বহিও হুর 


প্রাকৃতিক বৃদ্ধি?” 


১৫৮ বঙ্গতী--ম বধ [ ১মখশু-২য় সংখ্যা 


তাহা, দেখান হইয়াছে । এবং শ্রীরুফের কথায় অথবা দৈবীভাবের জাগরণে সর্জত্ই দ্বন্বকলহু-প্রবৃত্তির 
বিরুদ্ধ কথা রহিয়াছে । মানুষ এখন আর 'গীতার' অথবা 'মহা-ভারতের প্রকৃত অর্থ বুঝিতে পারে না 
ঝলিয়। শ্ীতার পোহাই দিয়াও যুদ্ধ-প্রবৃত্তি অথনা ছন্দ-কলহের প্রবৃণ্তি জাগ্রত করিবার চেষ্ট। করিয়া থাকে। 
বোমার যুগ শ্রীমরবিন্দের দলের গীতার অনুশীলন উহার জন্ততম নিদর্শন। শ্ত্রীমরবিন্দের গীতা-ব্যিয়ক 
প্রদ্ধ ও স্রীগান্ধার গীত/-ব্যাখা। এহদুশ কুংসিৎ ভাব হইতে প্রস্থত | ইহার জান মূলতঃ দায়ী প্রীঅরব্দ্দি 
ও শ্রীগান্ধী নহেন। পরস্থ তর্করদ্র মহাশয়ের শ্রেণীর পণ্ডিহগণ ইহার জস্য মূলতঃ দায়ী। এই পণগুতগণ 
ঘদি যথাযথভাবে স্কৃত-হাঁষ। পরিজ্ঞাত হইয়া গীতার ব্যাখ্যায় লিপ্ত হইতেন তাহা হঈলে গীতাতে কুন্নাপি 
যুদ্ধ" প্রবৃপ্তির প্রশ্রয়কর কোন কথা দেখা খত না এবং কেহই গ্বীতার দোচাই দিয়! সমাজ-মধ্যে ছন্- 
কলহের প্রবৃত্তি অথব! যৃদ্ধের প্রবৃত্তি জাগ্রত করিতে সাহসী হতেন ন1। 

পগ্ডিতগণ সাধারণতঃ মনে করির। থাকেন যে, 'বর্ণ্ক্ষোট' না জানিলেও সংস্কৃত ভাষা জানা সপ্তুব 
হঙ্ঠতে পারে৷ সংস্কৃত এই শকটার অর্থ কি এবং এ ভা! কোন্‌ জ্ঞান-বিজ্ঞ।নের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহা 
পরিজাঁহ হইতে পারিলে দেখ যাইবে যে, “সংস্কৃত ভাষা" বলিছে যাহ নুঝায় গাহা কথনও সর্ধবতোভাবে 
বর্ণ-ক্ফোটের জ্ঞান ছাড়] বিদিত হংয়। সম্ভব নহে এবং পণ্ডিভগণের মধ্যে বাহার! ক্ফোটের ন্শ্রুয়োজনীয়তা 
সস্ধে ওকালতি করিয়াছেন, তাহারা যতই খ্যাতিসশপন্ন হউন ন| কেন, তাহারা যে সংস্কৃত ভাষায় সমাকৃভাবে 
প্রবিষ্ট হইতে পারেন নাই তাদ্ধিষয়ে কৃতণিশ্চয় হইতে হয়। 

ধাহার পাণিনীয় শিক্ষার 

যেন অক্ষর মায়ং অধগম্য মহেখরাং। 

কৃংস্বং ব্যাকরণং প্রোজ্ং তশ্বৈ পাঁপিনয়ে নমঃ 
এই ক্লৌকটার সহি পরিচিত আছেন, উহার! সংস্কৃত ভীষা-বিজ্ঞাণের সহিত পরিচিত না হইতে পারিলেও 
বর্ণ টের প্রয়োজনায়ত। সন্ধে উপল করিতে পাগ্িেন। উপরোক্ত শ্লেকটার মন্মার্থ_ 

“নহেখরকে অগাদান করিয়। থা ই ঠ১ জান € ক্রিয়ার কারণের অবলগ্বনে স্বকীয় শরীরস্থ 
তেজকে ১ম হাবাপন্ন ক 71 অক্ষর-সথায়ায়ে কিরূপ *| ব প্রবিষ্ট এ তে হয় তাহার পন্থা দেখাইয়া! যে কাধ্য 
আহ্লভাবে বাকরণ বুঝিবার সহায়ত «রে সই পনিনি 'পী কাধোর উন্মেষ ও বিবাঁশ লক্ষা করিতে হয়।” 

দবর্ণনক্ষাটের আপা নাম দমন৫-পঘায়।রত  বাকরণ বুঝকে হঈলে যদি 'বর্ণ-ক্ফোট" 
একান্ত প্রয়োজনীয় না হইত তাহ! হলে "ঞক্ষরসদম্বায়ুং অধিগণা” এই কথ। বলা হইত না। “পানি 
শবধের অর্থ কি তথ্দিষয়ে জিজ্ঞাগ্ু হইলে দেখ] যাইবে যে, উহার অর্থ “রসের সহিত ভাবের সম্বন্ধ উপলব্ধি 
করিবা? 917)” কোন্‌ কার্য রসের সাহত ৬/৭ের সম্বন্ধ উপলক্ষি করিবার সহায়তা করে তাহার 
অন্থসন্ধননে এবৃত্ত হইলে দেখ! যাইতে বে দর্ণ-ক্ষোট'ই উহার একমাত্র উপায়। কাযেই আর কিছু জানা 
ন। থাকিলেও, একমা । *পাণিনি' শর অর্থ বিদিত হতে পারিলেই সংস্কত-তাষ| সমাকৃভাবে পরিজ্ঞাত 
সইতে হই.প ে পর্ণ-ক্ষোটের জ্ঞ।ন এগান্ত প্রয়োজনীয় তদ্বিষয়ে স্থির-সিদ্বান্ত হইতে পার! যায়। 

*শন্ষেন উচ্চারিতেন ইছ যেন দ্রব্যং প্রতীয়তে। 
তদক্ষরবিধৌ বুক্কং নাম ইত্যাহ্মনীবিণঃ ৪” 


ফাকন--১৩৪৬ ] সম্পাদকীয় ১৩৭ 


এই শ্লোকটার অর্থ হাদয়ু্গম করিতে পািলে, সংস্কৃত ভাষা সমাকৃভাবে পরিজ্ঞার হটে হইলে 
যে বর্ণ-ক্ফোটের জ্ঞান একান্ত প্রয়োজনীয়, তাহা বুঝিতে পারা যায়। 

তর্করত মহাশয়ের শ্রেণীর তথাকথিত পণ্তিতগণ বর্ণ-স্ফোট পরিজ্ঞাত নহেন বলিয়া সংস্কৃত ভাষা 
যথাযথভাবে বুঝিতে পারেন না. এবং খবিপ্রণীত শাস্ত্রের কু-বাধা! করিয়া নিজ নিজ পরিবারের ও 
সমগ্র মনুস্যসমামজের সর্বনাশ সাধন করিংতছেন। সম্কত-তাষা যথাযথভাবে পরিজ্ঞাত হয়! খষিঞ্দীত 
শান্ত প্রবিষ্ট হতে পারিলে দেখ! যাবে যে, কি করিয়া সমগ্র মন্ুম্যসম।ঞ্জের প্রত্তোক মানুষকে সর্বধতো- 
ভাবে ছুখহীন করা বাইবে, তাহার সম্পূর্ণ জ্ঞান-বিজ্ঞান একমাত্র খা প্রণীত শান্ত, প্রাচীন হিক্রুতে লিখিত 
মূল বাইবেলে এবং প্রাচীন আরবীতে লিখিত মুল কোরাণে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । এ জ্ঞান-বিজ্ঞান 
একদিন মগ্ুয়-সমাজের প্রতোক মনীষী বিদিত ছিলেন এবং উত্থার সাহায্যে একদিন প্রঙ্তোক মানুষের 
ছখ দূর করিবার উপযোগী সামাজিক সংগঠন করা সপ্তব-যোগা হষ্টয়াছিল। এভাদুশ সংগঠনের ফলে 
একদিন অমগ্র মনুয্যসমাজ সর্ববতোভাবে দু:খ হইতে অনায়াসে মুক্ত হইতে পারিত। সামাজিক সংগঠন 
যখন এগ্রাদৃশভাবে সব্ধতোরকমে দানুষের ছুঃখ দুর কর! সহজসাধ্য করিয়া হুণিয়াছিল, তখন আর এ 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোচনার প্রয়োজন হয় মাই! ইনার কলে ক্রমশঃ এই জ্ঞান-বিজ্ঞান এবং এমন কি, 
উবার জ্ঞান পর্যান্ত মানুষ বিস্মৃত হইয়! পড়িয়াছে এবং গ্রামে গ্রামে এ সামাজিক সংগঠনে বিকৃতি 
আসিয়া প্রবেশলাত করিয়াছে । ইহার ফলে মানুষ আবার অগণিত দুঃখে হাবুড়বু খাইতে আর্ত 
করিয়াছে এবং দিশাহারা হইয়া গত হুট সহ বৎসর হাতে আবার এ জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছে। কিন্ত এখনও এ প্রকৃত জ্ঞান-বিজ্ঞানের মন্দর্শন লাভ করিতে সঙ্গম হয় নাই। যদি 
আবার কখনও এ প্রকৃত জ্ঞান-বিজ্ঞান যথাযথভাবে জাধুনিক মনুষসনাজ্জ বিদিত হতে পারে) তখন 
তুলনার দ্বার! দেখা যাইবে যে, বর্তমান সময়ে 1১011৯111)'র নামে যাহা চলিভেছে, তাহা পাগলের প্রলাপ 
মাত্র এবং ৯৫1০1০৩-এর নামে যাহা চলিতেছে, তাহা বাজীকরের ইত্তজাল মাত্র । উহার কোনটার 
মধ্যেই গকৃত জ্ঞান অথবা দর্শন অথব1 19119850105 এবং প্রকৃত বিজ্ঞান অথবা ১০।০৪ বিদ্যমান নাই। 
উহার প্রায় গ্রত্যেকটা অজ্ঞানতা-গ্রস্থুত এবং মানুষের সর্ধবনাশকর । পাশ্চাত্য 819)৫৩ ও 1১1110500)0র 
যে দশা) ভারতীয় সংহিতা ও দর্শনের সেই একই দশা । ভায্ুকার-গণের মধ্যে জনেকে সাধারণের দ্ধাশ 
কর্ষণ করিতে সক্ষম হইয়াছেন বটে, কিন্তু সস্কৃত ভাষা প্রকৃতভাবে জানিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, 
ভাগ্তকারগণ মূল খবিপ্রণীত কোন গ্রশ্থের মূল বক্তবোর মর্ম প্রকৃতভাবে উদ্ঘটিত করিতে কুতাপি সক্ষম 
হন নাই, পরন্ত বহস্থলে সম্পূর্ণ বিপরীত অর্থে ব্যাথা। করিয়াছেণ। 

সস্কৃতভাষার বিজ্ঞান বিদিত হতে পারিলে দেখা যাইবে যে, প্রাচীন ছিক্র ও প্রাীন আরবী 
ভাষা! যথাযথ বুঝিবার চাবিকাঠিও বেদাক্ষের মধো লিপিবদ্ধ রহিয়াছে এবং এক্ষণে বাইবেঙ্গ ও কোরাণ যে 
অর্থে অনুদিত হইয়া! প্রচলিত রহিয্নাছে, তাহাও প্রায়শং ভ্রম-প্রমাদে পরিপূর্ণ । 

খফিলপ্রণীত জ্ঞান-বিজ্ঞান বিলুপ্ত হইয়া রহিয়াছে বঙিয়াই মানুষ আর ছুঃখ দুর করিবার প্রকৃত 
পন্থা খুঁজিয়া পাইতেছে না এবং মনুগ্ত-সম'জের প্রায় প্রতোক ঘরে ঘরে ছুঃখের আ্োত অধিকতর বেগে 
প্রবাহিত হুইতেছে। ইহার্ই জন্ত আমরা ভারতীয় তথাকথিত সস্কৃতজ্ঞ পর্ডিতগণের স্কন্ধে র্ব্বাপেক্ষ। 


১৬৮ বঙগপ্রী_ ৮ম বর্ষ [ ১ম খণ্ু- ২য় সংখ্যা 


অধিকতম দায়ি 'মারোপ করিয়া থাকি। কারণ, এই খধির সন্ভ!ন তথাকথিত ত্রাহ্ষপগণ খধির জ্ঞান- 
বিজ্ঞান রক্ষ! করিবার জনা দায়ী এবং ইহারা বিপরীত-পথগামী না হঈলে আজ মনুষ্য-মমাজকে এত অন্ধকারে 
হাস্ড়াইয়া বেড়াইতে হইত না। 
তর্কগন্ধ শ্রেণীর এই পণ্ডিতগণকে মনে রাখিতে হইবে যে 
মঙ্্ে। হীন: স্বরতো বর্ণতে। বা মিগা প্রমূক্তে। ন হমর্থমাহ | 
স বাগ বজমনং হিনস্তি, গা ইন্দরশন স্বরৃতো অপরাধাৎ 
অরক্ষরমনাযুস্ং শিশ্বরং বা!বিপীড়িতম্‌। 
অক্ষতা শস্গরূপেণ বজুং পতি মস্তকে ॥ 
৭. হ্তহীনং ভু যোত্ৰীতে স্বরদর্গ বিবজ্জিতম্! 
খগ্যজুঃস।মতিরগ্ষে! বিষোনিনধিগচ্ছতি ॥ 
হ্চেন বেদং যোইদীতে স্বরবর্ণার্সসংসুতম্‌। 
খগ্‌ যজুঃসানতিঃ গৃতো বঙ্গলোকে মহীমতে ॥ 
তর্করত্ধ শ্রেণীর পণ্ডিতগণ খবি-প্রণীত শান্তর বিষয়ে এবং সংস্কত ভাষা বিষয়ে “আকা মূর্থ! হইয়া 
পড়িয়াছেন বলিয়াই, চাকুরীজীবী মিত্র, দন, ঘোষ, জ্যাক ও জন গ্ভৃতি শূদ্রগণ সংস্কৃ ভাষা আলোচন। 
করিতে সাহসী হষ্টভেছেন এদং যাহার মনে যাহ। আসিতেছে, তাহাই বলিয়। যাইতেছেন। বৰ-ক্ষোটের 
সাহায্যে সস্কৃত ভাষায় যথেপযুক্ত ভাবে গ্রবিষ্ট হইন্ছে রিলে দেখ! যাবে যে, বর্ণ ক্ষোটে প্রবিষ্ট হওয়া 
একমাত্র গংয্তে্দি় প্রকৃত ত্রাঙ্মণের পক্ষে সম্ভব । শুদ্রের পক্ষে ত' দুরের কথা, উঠ কখনও কৌন চাকুরী- 
ভীনী, অথবা ভূত্তক অধ্যাপক অথব। বপজীবী আথব। বিষ্তা-বাস|য়োপজীবী কান তথাকথিত ব্রাঙ্মাণের 
পক্ষে লাত কর।'সস্তব নহে। 
. ইঠারষঈ জনা আমর। বলিতেছিলান যে, তকরন শ্রেখীর তম!কথিত প্ডিতগণের পক্ষে কখনও সংস্কৃত 
ভাষায় প্রকৃত ভাবে গ্রবিষ্ট হওয়! সম্ভব নহে এবং উইার! সংস্কৃত প্রকৃত ভাবে জানেন না। 
তর্করত্ব মহাশয় তীহার শীতা-বিগর নামক প্রবন্ধে যে সনস্থ শ্লোক ও সুর উদ্ধতি করিয়াছেন, 
তাহার এ্রতোকটীর মন্তুবাদ বিশ্লেষণ করিলে হিনি যে সক্কৃত চাষ! প্রকৃতপক্ষে জানেন না এবং তাহার 
প্রাত্যেকটা অনুবাদ ঘে অন্ঞতা-প্রসত, তাহা প্রমাণিত হইতে পারে। আমর! কয়েকটা মাত্র দেখাইলান। 
প্রয়োজন হইলে ভবিষ্ৃতে আরও দেখাইব। & 


এক্ষণে, মোক্ষ লাভ করিবার উপায় সম্বন্ধে তর্করব মহাশয় কি বলিয়াছেন, আমরা তাহার 
আলোচন। করিব । ঃ 


আমরা আগেষ্ট দেখাইয়াছি যে, 'মোক্ষ যে কি বস্ত্র, তাহাই সঠিক ভাবে তর্করদ্ধ মহাশয় বিদিত 
নহেন। 'মোক্ষা যে কি বস্তু, তাহাই যখন তিনি সঠিক ভাবে অবগত নহেন, তখন মোক্ষ লাভ করিতে 
হইলে যে কি পন্থা অবলম্বন করিতে হইবে, তদ্দিষয়ে কোন সঠিক কথা তাহার নিকট যুক্তিযুক্ত ভাবে আশ 
করা চলে না৷ বাস্তবিক পক্ষে হইয়াছেও তাহাই। তিনি 'মোক্ষ লাভ' করিবার উপায় সম্বন্ধে অনেক 
কথাই বলিয়াছেন। অথচ তাহার কোন কথাই কাযে পরিণত করিবার উপযোগী হয় নাই এবং অধিকাংশ 
কথাই পরম্পর-বিরোধী (৯910-০08814590 ) এবং অন্পষ্ট হইয়াছে । 


ফান্ধল ৯৩৪৬]. সম্পাদকীয় ১৩৯ 


১৩৪৬ সালের আধাঢ় মাসের বন্ুমতীর ৩১৩ পষ্ঠায় তর্করত্ব মহাশয় লিখিয়াছেন_-. 

প্মোক্ষ নিষ্কাম ভাবে পরমেশ্সরারাধনা ও শরবপাদি সম্পাদিত জ্ঞান-যজ্জের ফল। ফল বছিয়া 
নির্দেশ করিলেও মোক্ষের উৎপন্তি নাই, প্রকাশ মাত্র। পরমেশ্বরে আত্মসমর্পণ করিতে পারিলে সেই মোক্ষ 
সকল মানবেরই হইতে পারে।” 

তর্করত্ণ মহাশরের উপরোক্ত কথা কয়েকটার মধো পরম্পর-নিরোধিতা (891069707801010) ) 
ও অস্পষ্টতা বিগ্কমান আছে । 

শবদ-ক্ফো্টের বিধি অনুসারে এনাম, ডাব, “পরমেশ্বর এবং আরাধনা, এই চারিটা শকোর 
অর্থ উপলন্ধি করিতে পারিলে 'নিষ্কাম ভাবে পরমেশ্বরের আরাধনা” হইতে পারে বাট, কিন্তু গ্রাচলিত রীতি 
অনুসারে উপরোক্ত চারিটা কথার অর্থ যেরূপ ভাবে গ্রহণ করা হইয়া থাকে, তাহাতে নিষ্কাম তাবে পরমেশ্বরের 
আরাধনা কার্যত; হইতে পারে না। এ্রচলিত অর্থ গ্রহথণের রীতি অনুসাকে কোন একটা বসকে অথবা 
সাহার অনুগ্রহকে পাইবার প্রযাত্রের নাম গ্রাহ!র আরাধন) করা। এতদন্তসারে পরমেশ্বরের আরাধনা” 
বলিতে বুঝিতে হয় পিরমেশরকে পাইবার জনা অথব! তাহার অনুগ্রহ পাইবার জনা প্রযদ্ধ করা'। 
পরমেস্বরকে অথবা তাহার অশ্নগ্রহকে পাইথার জনা কোন প্রমান উদ্ভত হইলে কামশুন্যতা অথব! নিক্ধামতা 
থাকিতে পারে না, কীরণ প্রচলিত রীতি অশ্নসারে নিষ্কানতা' বলিতে বুঝায় যাঙাতে 'কাঁমনার' লেশমান্র 
বিদ্যমান থাকে না। পরমেশ্বরকে অথব1 তাহার তনুগ্রহকে পাবার প্রযক্ণও একপ্রকার পকামনাযুক্ত 
প্রন” । তর্কর্ধ শ্রেণীর পণ্ডিতগণ বলিয়া! থাকেন যে, পরধেশ্বরকে অথবা তাহার অন্ুগ্রহকে পাইিবার জন্য 
যে কাণনা তাহ। নিগ্ধামভারই অন্তর্গত । আমাদিগের মতে এতার্শ মনবাদ পোষণ করিলে “নিষ্ধামতা? 
শব্দটাকে অর্থহীন কর! হয় এবং 'ক।মের একটা ভিত্তিহীন অভিনব “সংজ্ঞা” দেওয়া হয়। , কেই বলিতে 
হইবে যে, প্রচলিত অর্থগ্রহণের রীতি অনুমারে নিষ্কান ভাবে পরমেগবের আরাধনা করা আর শ্বণের দ্বারা 
পাথরের বাটা রচনা করা একই কথা! 

মোক্ষ পাইবার পশ্থ! সম্বন্ধে তর্করত্বু মহাশয় বলিয়াছেন-_- র্‌ 

“পরমেশ্বরে আত্মসমর্পণ করিতে পারিলে সেই মোক্ষ সকল মানবেরই হঈতে পারে ।” 

পিরমেশ্বরা, ণআআা?। স্ঘগ ও মো? সম্বন্ধে ধষিগণ যাহ। যাহ! বলিয়াছেন, তাহা অনুধাবন করিতে 

পারলে দেখ! যাইবে যে, খবিগণের কথানুসারে *পরমেশ্বর' ঘটি-বাটার মত কোন বসব নহে। একটা 
সব্ধপরিধ্যাপ্ত অধ্যক্ত তেজ-নীজের নাম পরমেশ্বর । এই তেঞ্জ-বীজ চরাচর সমস্ত জীবের মধ্যে সর্বদা 
বিদ্বান থাকে । এই তেজ-বীজ সমস্ত জীবের মধ্যে প্রঠিয়াছে বলিয়া জীবের জীবত্ব, চরের চরদ্ব এরং 
অচরের অচরত্ । এই তেজ-বীজের উন্মেষ ও নিকাশ সব্ধদাই শৃঙ্ঘলিত ও সর্ব্বপরিব্যাপ্ত একটা নিয়মের 
অধীন। যে শৃঙ্খলিত .ও সর্বপরিব্যাপ্ত নিয়মে উপরোক্ত “তেজ-বীজের' উন্মেষ ও বিকাশ চরাচর সমস্ত 
জীবের মধো সাধিত হইতেছে, সে শৃঙ্গলিত ও.সব্ধপরিব্যাগ্ু নিয়মকে প্রতাক্ষ করাকে খধিগণ “পরমেশ্বর 
লাভ করা” বলিয়! অভিহিত করিয্াছেন। তাহাদিগের কথামুসারে “পরমেস্বরকে' জাভ করিতে হলে 
তৎপূর্বের স্বকীয় 'মাস্মা'কেও প্রত্যক্ষ করিতে হয়, এবং স্বকীয় “আস্মা'কে প্রতাক্ষ করিতে হটলে “ম্থগ' লাভ 
করিতে হয়, এবং ন্বর্গ লাভ করিতে হলে তপূর্ে 'মোক্ষ লাভ করিতে হয়। খধিগণের উপরোক্ত 
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কথানথসারে বুঝিতে হয় যে, পরমেশ্বর লাভ করিবার অথবা! পরমেস্থরে আত্ম সমর্পণ করিবার প্রথম মোপান 
'মোক্ষ-লাভ' করা। এতদমুসারে বগিতে হয় যে, “মোক্ষ-লাভ” করিতে পারিলে, পরমেশ্বরে আত্ম-নমর্গণ 
রা সকল মানবেরই সম্ভবযোগ্য হইতে পারে”। কিন্তু তাহা না বলিয়া তর্করত্ু মহাশয় বলিয়াছেন 
দণরমেশ্বরে আত্মসমর্পণ করিতে পারিলে সেই মোক্ষ মকল মানবেরই হইতে পারে ।” ইংরাজীতে যাহাকে 
বলে 1১610210779 040৮ 181076 002 ৮০) অর্থাৎ ঘোড়াটাকে গাড়ীর সম্মথে ন! জুঁড়িয়া গাড়ী- 
খানিকে ঘেড়ার সম্মুথে জড়িয়া দেওয়া”-_ইহ1 তাহারই অনুরূপ । 
দপ্রনেশ্ববে আত্ম-সমর্পণ করিতে পারিলে, সেই মোক্ষ সকল মানবেরই হাতে পাকে” এতাদুশ কথ! 

পণ্ডিত-প্রবর তর্করত মহাশয় বলিয়।ছেন বটে, কিন্তু মোক্ষ-লাভ না করিয়। পরনেশ্বরে আত্মসমর্পণ করা যে 
কিরাপ ভাবে সম্ভব হইতে পারে, তাহার কোন কথাই পণ্ডিত-প্রবর বলেন নাই এবং আমরা যতদুর জানি, 
তাহাতে পণ্ডিত-প্রবর নিজে যে ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করিতে সক্ষমতা লাভ করিতে পারিয়াছেন, তাহার কোন 
গ্রমাণ ছার নিজ জীবনের কোন কার্ধা হইতে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। যদি দেখ! যাইত যে, তর্বরত্ব 
মহাশয় তাহার নিজ জীবনে ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করিতে সক্ষম হইয়াছেন, তাহা হইলে ঈশ্বরে সাত্ম-সমর্পণ 
করিবার উপায় পন্বপ্ধে তিনি কোন পপ্রিকায় কিছু না লিখিংলও মানুষ তাহার ব্যক্তিগত জীবনের কার্ধয 
অনুরণ করিয়া ঈশ্বরে আত্ম-সমর্পণ করিতে পারিত, এবং মানুষের পক্ষে মোক্ষ লাভ করা সম্ভব হইত। 
কিন্তু যখন দেখ যাইতেছে যে, তাহার নিজ্জ জীবনে যেরূপ ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করিধার কোন সাক্ষ্য পাওয়া 
খায় না, সেরূপ মোক্ষ লাভ করিবার উপায় সপ্বন্ধেও কোন কার্ষ্যোপযোগী (,০9০%1) পন্থা তিনি এই 
প্রসঙ্গে লেখেন নাই, তখন বুঝিতে হয় যে, তর্করড় মহাশয় এই সম্বন্ধীয় কোন বাস্তব কথা পরিজ্ঞাত নেন 
এবং সাহার এত দ্বিষয়ক প্রবন্ধ মাত্র নিজের পাগ্ডতা জাহির করবার উদ্দেশ্যমূলক | 

পরমেশ্বরে আত্ম দম্ণ করিতে পারিলে মোক্ষ যে সকল মামুষেরই হইতে পারে-_এতাদৃশ মতবাদ 
যে গীহাকারও পোষণ করিয়! থাকেন, তাহা প্রমাণিত করিবার জন্য তর্কর্ব মহাশয় গীতার নিয়লিখিত 
ক্লোকটা উদ্ধত করিয়া তাহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন £-- 

"গর্বধর্শান্‌ পরিত্যাজ্য মাযেকং শরণং ্রজ। 
অহং ত্বাং সর্পাপেতো মোক্ষয়িষ্যামি মা ওচঃ11 

এই গ্লোকটীর প্রচলিত অর্থ__ 

“সকল ধর্মকে পরিত্যাগ করিয়া এক মামাকে শরণ গ্রহণ কর, আমি তোমাকে সকল পাপ হইতে 
সুজ করিব ।” , 

তর্ধরত্ব মহাশয় উপরোক্ত গ্লোকের বাখায় যে সমস্ত কথা বলিয়াছেন, তাহা পুক্ধামুপুষ্ঘরূপে 
অনুসরণ করিলে দেখ! যাইবে যে, তাহার ব্যাখ্যারও মূল ভিত্তি এ প্রচলিত অর্থ। পার্থকা এট যে, তিনি 
'ী প্রচলিত অর্থকে বিশদ করিয়া ব্যাখ্যা করিরার চেষ্টা করিয়াছেন 'সর্ববধর্্মান্‌ পরিতাজ্য-_-'এই কথাটা 
মুধাইতে বসিয়। তিনি বলিয়াছেন; ইহার অর্থ, “কাম্য-কর্ম ও নিষিদ্ধ-কর্মা” তাগ করিয়া “(মাসিক বন্ুমতী” 
১৬ লবের শ্রাবণ সংখা। ৫৩১ পৃঃ) তর্করদ্ধ মহাশয়ের এই ব্যাথা হইতে বুঝিতে হয় যে, সাহার মতে 
দলবরবধর্দাম্‌” এই শের অর্থ কামা-র্' ও 'নিবিদ্ধ-কর্ এবং “পরিতাজা' শের অর্থ 'ত্যাগ করিঝ়া+। 
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ব্যাকরণ: ও নিরুক্তের অথবা অষ্টাদশ বিষ্ার কোন্‌ বি্বার কোন, স্প্র অথবা কোন, 
কারিকানুসারে থিশ্ শব্দের অর্থ যে কর্ণ হইতে পারে, তাহা আমর। বিদিত নঠি। 
“করনামক বেদাঙ্গের শিবতৰ প্রভৃতি ষটত্রিংশং তব অবগত হইয়। দর্শন ও মীমাংসার থণ্ধ ৪ “করসে 
স্বরূপ কি তা্চা পরিজ্ঞাত- হইতে পারিলে দেখা যাঈবে যে *্ধর্থ্েরে সহায়তায় মানুষ মাত্র স্বকায় 
কাধ্য ও কারণের সম্বন্ধ পরিজ্ঞাত হঈতে পারে, আর কার্খের সহায়তায় মানুষের পক্ষ বিশ্বহৃনিয়ার কার্য ও 
কারণের সন্বন্ধ পরিজ্ঞাত হওয়। সম্ভব হয়। প্ধর্ম” ও “কর্মের স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারিলে দেখা 
যাইবে যে “ধর্মের দুটা রূপ আছে। একটার নাম “ধর্ম্”, আর একটার নাগ “ধর্দ”। সেইরাস আবার 
“কশ্মোরও ছুইটা রূপ আছে । একটার নাম 'করম্‌' এবং অপরটীর নাম “কম্ম”। পঞ্চতন্সা তা ( অর্থাৎ শব, 
স্পর্শ, রূপ, রস ও গন্ধ) এবং পঞ্চভৃত (অর্থাৎ আকাশ, বসু, তেন্্, জল ও পুর্থী ) এ দণটা বহিবিবষয় 
লইয়া উপভোগের জন্ত জীব যে সমস্ত প্রেরণা, লক্ষণ ও অর্থমূলক কারধ। করে, সেই ননস্ত কার্ষে। জীবের 
ধর্ম বিকশিত হয়। এই সমস্ত কার্ধ্য প্রায়শঃ বহির্মষী হইয়। থাকে। এই সমস্ত কার্যোর ফলে 
জাধ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত ( বর্ধতে ), বিপরিণাম-গ্রাপ্ত ( বিপরিণমভে ), অপ-্ষয় প্রাপ্ত ( অপন্দীয়তে) এবং 
বিনাশ-গ্রাপ্ত ( বিনশ্থাতি ) হইয়া থাকে। 

কোন উপভোগকে লক্ষা ন। করিয়া স্বভাববশে জীব যে সমস্ত কাধ্য করে, সেট সমস্ত কাধে 
জীবের করম. বিকশিত হয়। 

জীবের করুম্‌ বিকশিত হয় বালা-কালে এবং ধর্ম বিকশিত হয় যৌবনের শুঁচনায়। 

জীবের ধর্ম্‌ বিকশিত হঈলেই তাহার ক্ষয় এবং নানারূপ ছুঃখ-ক্েশের আরস্ত হয়। তখন জীব 
জর্জরিভ হয়া তানার দুংখ-কেশের কারণ সম্বন্ধে জিজ্ঞাস্থ হইয়া থাকে । .ছু:খ-রেশের কারণ সম্ব্ধে জিজ্ঞাস 
হষ্ঠলে্, জাব অন্তরমুখী হয় এবং তখন ঠাহার বিহিন্ন ভাবের সহিত তাহার শরীর আ/কশ|দি পঞ্চভুতের 
কি সন্থদ্ধ তাগা অনু ভব করিবার কার্ধা করিতে বাবা হয়। জীবের ভাবের সঠিত তাহার ভূতের অনুষ্ঠৃতি- 
মুগক ভাগাযুক কার্যে তাহার প্বন্ধ” বিকশিত হয়। প্ধর্মগ বিকাশ প্রাপ্ত তঈলেঈ জীবের বিবিধ ছুঃখের 
প্রধান কারণ নষ্ট হইয়। বায় এবং তখন সে তাহার বৃদ্ধির ও ভন্তিত্বের কারণ অনুসন্ধান প্রয়ামী হইয়া নানা" 
রূপ কার্ধা করিতে থাকে। বৃদ্ধি ও অন্তিহের কারণামুসন্ধানমূলক কার্ধ্যসমূহে জীবের কর্ম বিকাশ প্রাপ্ত 
হয়] থাকে। 

দধর্্” ও দকর্মোর এট পার্থক্য সাধারণের পক্ষে বুঝিয়। উঠা, সম্ভবযোগ্য নহে। উহার 
জগ্ঠ সাধনার গ্রয়োজন। খযিগণের মতে প্রকৃত ব্রাহ্মণ না হ'লে ধশ্ম ও করের পার্থক্য সর্ববতোভাবে বুঝা 
সম্ভব নহে। খুব সম্ভব তর্করড মহাশয় ব্রাঙ্গণ-পপ্ডিতের খ্যাতিলাভ করিলেও প্রকৃত পঞ্ষে সাহেব-পণ্ডি্ত। 
তাই তিনি "ধশ্মা” ও “কক্ষের পার্থকা না বুঝিতে পারিয়া এ ছুইটা শব্দকে এবার্থক করিয়। ফেলিয়াছেন। 
তর্ক মহাশয় দর ও “কর পার্থকা বু তে পারুন আর, নাই পারন, পথ” ও পকারমা এই ছটা 
শের অর্থে যে অনেকখানি পার্থক্য আছে, তাহা খুব সম্ভব লাধারণ পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন 

*সর্বন্্বন্‌ পরিত্যাজ্য” কথাটার অর্থ যা 'থাঁমা কর্ম ও নিষিদ্ধ কার্ম পরিত্যাগ. করা হয়, তাহা 
হইলে দেখা যাইবে যে ব্যাসদেবের গ্লীত! অসম্পূর্ণ বলিয়া গ্রহা পিত-হুয়।.“কাম্য:কাণ্ম ও নিষিদ্ধ কর্ম পরিত্যাগ 
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করিয়! অমুক সাধনায় অগ্রসর হ€” এবংবিণ বাকা বাবহার করিয়া যদি কাম্য-কর্ ও নিষিদ্ধ কর্ম কাহাকে 
বলে তাহার সংদ্ধা না দেওয়। হয় এবং এ কামা-কর্ ও নিষিদ্ধ কর্ম কোন, পন্থায় পরিত্যাগ করা সম্ভব হয় 
তাহা না দেখান হয়, তাহ! হইলে বক্তপা যে সম্পূর্ণ থাকিয়া যায়, তাহা খুব সম্তব পাঠকগণও বুঝি 
পারিবেন! শ্রীগাধ্যায় তয় তন্ন করিয়া খু'জিয়! দেখলেও কুত্রাপি “কাম্য-কম্ম” ও নিষিদ্ধ কর্ধের সংজ্ঞা 
এবং উহ! পরিত্যাগ করিবার পন্থ। সঙ্দ্বীয় কোন কথা গাওয়া যাইবে না। কাষেকঈট, “সর্ববধর্দান্‌ 
পরিভাজা" এঠ কথ|টার অর্থ যদি “সদস্ত কাদ্া-কম্ম ও নিষিদ্ধ কণ্দ পরিহাগ করিয়া” এবংবিধ ভাবে 
গ্রহণ করা হয়. তাহা হইলে বুঝিতে হয় যে, ব্যাঁসদেব আজকালকার তর্করত্বশ্রেণীর পঞ্ডিতগণ্র মত কি 
করয়। বক্তব। সম্পূর্ণ করিতে হয়, ঠাহ! জানাতেন না। প্রাচীন কালে মূর্থ দাম্তিকগণের সম্বন্বে। যেরূপ 
ভাষ! বাবহৃত হইত, তাহার শমুকরণ করিতে গেলে বলিতে হয় যে, তর্করতুশ্রেণীর নরাধমগণ খষে-প্রণীত 
শাস্ত্রের চর্। করিতে বসিয়া! খবিগণকে পরোক্ষ ভাবে মূর্খ বলিয়া গ্রমাণিত করিতেছেন এবং অমাজ 
তাছার সহায়ত। করতেছে । খধিগণ কতখানি জ্ছান-বিজ্ঞানের আধার ছিলেন, তাহা যখন মানুষ আবার 
বুঝিতে গারিবে, তখন দেখিবে যে, যে সমাজে তর্বরস্ন্রেণীর নরাধমগণ পরোক্ষ ভাবে খধিগণের আনমানন। 
করিয়া গ্ণিকের জন্যও শ্রদ্ধা লাভ করিতে সক্ষম হয়, সেই সমাজের অর্থাভান ও অস্বাস্থ্য প্রভৃতি দুর্গতি 
অনিবার্ধা। হইতেছেও গাহাই। সমাজে যাহাতে তর্করত্বত্েণীর পণ্ডিতগণের শাস্ত্রালোচনা অধিকতর 
প্রসার লাভ না করে, তচ্জন্। আমর! এখনও সমাজকে স্তর্ক হতে অনুরোধ করি। মানে রাখিতে হইবে 
যে, খষি-প্রণীত শান্তর সর্বাতোভাবে ব্যবহার ছাড়া সমাজের বিভিন্ন সমস্যার পুরণ করিবার শুন্য কোন 
উপায় নাই। কিন্তু এ খধিপ্রণীত শাস্ত্র াযথ অর্থে ব্যবহার করিতে হইবে। তর্করতব শ্রেণীর পপিত- 
গণের প্রদর্শিত পন্থায় ব্যবহার করিলে চলিবে না, ভাহাতে দুঃখ বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে। 
আমরা আবার বলি_ 
নস্্োহীনঃ শ্বরতো বর্ণতো বা মিথ্যাপ্রযুক্তো ন তমর্থমাহ। 
স বাগ্বজ্জে। যজমানং হিগন্ডি যথেনশত্তঃ শ্বরন্তো অপরাধাং॥ 
অবক্ষরমনাযুস্যং নিশ্বয়ং ব্যাধিপীড়িত্রম্‌। 
অক্ষত শান্জরূপেণ বন্তং পততি মণ্তকে ॥ 
মানুষ অমুসপ্ধান করিলে দেখিতে পাইবে যে, অতীতে ধাহারা তর্বরত্ব মহাশয়ের মত খধিপ্রণীত 
শাস্ত্রের কু'বাখ্য। করিয়াছেন তাহারা প্রীয়শঃ হয় নির্বংশ নতুবা শ্রী-হীন বংশযুক্ত হইয়াছেন 1 আই 
আমর! এখনও ইহ্াদিগকে সতর্ক হইতে অনুরোধ করি। ইহাদিগের লজ্জা নাই, তাই উহারা ভূতক- 
অধ্যাপক অথবা বিদ্যাবিক্রয়ী হইয়াও ব্রাহ্মণ্যের স্পর্ধা পোষণ করিয়া! থাকেন। শাস্্ান্থুসারে ইহারা শৃদ্রাধম 
পঞ্চম, ইহ! সমাজকে মনে রাখিতে হবে এবং তদনুযায়ী ব্যবহার ইহাদিগকে দিতে হবে । 
এই পঞ্ডিতগণ যদি যথার্থ সমাজের শ্রদ্ধা পাইতে চাহেন, তাহা হইলে ইহীদিগকে শাস্্র-জ্ঞানের 
দাস্তিকডা পরিতা!গ করিয়া, যাহা নিজের! শিখিতে পারেন নাই তাহা পরকে শিখাইবার অভিনয় হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত হঈতে হবে এবং পুনরায় শব-স্ফোট কি করিয়া অভ্যাস করিতে হয় তাহার অনুসন্ধানে ইহা" 
দিকে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। কায়মনোবাক্যে এ অস্নুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে ভগবানের নিয়মানুদারে উহ! 


বন্টন--১৩৪৬ ] সম্পাদকীয় 5৪৬ 
পুনরায় ইহাদিগের পক্ষে লাত করা সম্ভব হবে| তখন ইহারা আবার সনজের প্রকৃত শ্রদ্ধা পাবার 
অধিকারী হইবেন। 

লেখকের ধমনীতে এ রক্ত গ্রবাহিত হইতেছে বলিয়াই লেখকের প্রাণে এত তীব্র জাল!) পপ্ডিত- 
গণের মধো ধাহারা মনে করেন যে, এই লেখক তাাদিগের কাহারও শক্র, ধীহারা জান্ত। তাহারা এখনও 
এই কথাগুলি ওলাইয়! বুঝিসাঁর চেষ্টা করুন। তাহ! হইলে এ ভ্রান্তি দূর হইয়া যাইবে । 

দপরিভাজা” শবের অনুবাদে তর্বরতধ মহাশয় লিখিয়াছেন “ভাগ করিয়া”। “ত্যাগ” শবে কি 
প্রতায় আছে এবং “তাজ” শবেই ব। কি গ্রতায় আছে, তাহা জানিতে পারিলে এবং বিভিন্ন প্রাতায়ের 
োগে মূল ধাতুর র্থে কিরূপ বিভিন্নতা ঘটে ভ'হা! বিদিত হঈতে পারিলে দেখা যাইবে যে, “পরিত্যজ্া” 
শবের অনুবাদে কথনও “ত্যাগ” শব্দ বাবার কর! চলে ন|। 

পন নির্বদ্ধা উপসর্গ! অর্থাৎ নিরাহুঃ তি শাকটায়ন” এবং “পরি ইতি সর্ববতোভাবম্”-_নিকুক্তের 
এই ছুষটা স্ত্রের সহায়তায় “পরি” এই উপসর্গের অর্থ কি এবং ইহ! যখন কোন কোন ধাধর্থক পদের সহিত 
যুক্ত হয় তখন এ ধ'র্থক পদের অর্থ কিরূপ ভাবে গ্রন্ণ করিনে হয়, তা জানেয়! লষ্টয়! ক্ষোট-বিধি 


আমুসারে 'তাজা'শন্দের অর্থ কি হইবে, তাহা জানিতে পারিলে দেখা যাইবে যে 'পরি-তাজ] শব্দের আর্থ, 
প্সববভোভাবে অনুভব করিয়া” । ণ 


পকর্মণ। “ধর্ম ধর্ম এবং সকম্মা এই চারিটী শবের তথা যথাযথভাবে পরিজ্ঞাত হইতে 
পারিলে দেখ! যাবে যে, যৌবন গ্রাপ্ত হঈপার পর নান্ুব ধরণ হঃ ধর্ম্‌ ও ধর্ম পরিত্যাগ করিতে পরে না। 
হয় “ধর্ম” নতুবা “ধিশ্ম” আহার প্রত্যেক কার্ষো ওতপোত ভাগে জিত থাকে। একমাত্র গ্ধশ্ম” বিষয়কে 
সিদ্ধি লাভ করিতে পারিলে মানুষ ধর্দ্‌ হঈতে মুক্ত হর “কন্টে? প্রবিষ্ট হঈতে গারে। কিন্তু তখনও 
তাহার পধর্ম থাকিয়। যায়। ইহা। অথবর্বাধেদের কথা। প্রয়োজন হইলে এই কথার দুল-দস্্র আদর 
পাঠকবগের সম্মুখে উপস্থিত করিব কাথেই, যাহার! ননে কধেন যে, ব্যাসদের গীতার মোঙ-যোগাধ্যায়ে 
নর্ধব-ধণ্ম” পরিত্যাগ করিবার উপদেশ দিয়াছেন, ভাঠার। ভ্রান্ত । তাহ|রা বাস্তধিক পক্ষে সংস্কৃত ভাষার 
অর্থ গ্রহণ করিতে অক্ষম । 

“সববধন্মান, পরিতাজা মামেকং শরণং ত্র” ইত্যাদি ্কোকে যে “নাং” রহিয়াছে তাহার 
অর্থও “আমাকে” নহে | ধাহ!র] “যুগ্দন্মং পরক্রিয়।”র সহিত পরিচিত হইয়াছেন এবং “কনহং সিনা” এই 
্থতরটার অর্থ মমাকৃভাবে বিদিত হইতে পারিয়াছেন তীহার| বুঝিতে পারিবেন যে, ব্যক্তি-বিষয়ক বাক্যে যখন 
" “ঘুক্মদ্” ও “অন্মদ্‌” শব্ের কোন রূপ বাবহহ হয় তখন উহাকে লৌকিক অর্থে গ্রহণ £রা খমিদিগের 
গন্থুমোদিত বটে. কিন্ত যুদ্মদ্‌ অথবা অস্মদ্র শবের কোন রূপ যখন কোন অবাক্ত-নিষয়ক বাক্ট্ে ব্যবহৃত হয় 
তখন আর উহাকে লৌকিকাখে গ্রহণ করা চলে ন1। তখন উহাকে উহার বাচকার্থে অর্থাৎ অক্ষারর 
অর্থে গ্রহণ করিতে হয়। 

“মা শুচ:” এই কথাটার মধ্যে যে “ম” গাছে তাহা দাধারণতঃ গলা” অর্থে গৃহীত হইয়! থাকে 
কিন্ত নিরুক্তের “মেতি প্রতিষেধে, মা কাফঃ মা হার্যীরিতি ৮*-_ এই সুত্র স্ফতোভাবে বুঝিতে পারিলে 
দেখা যাইবে যে, “মা” শব্দটার মৌলিক অর্থ "না” নহে | পরন্ উহ্নার মৌলিক অর্থ সেই স্পর্শ__যে ম্গশ 
হইতে রূপ রস ও গন্ধের ভোগলালস৷ বৃদ্ধি পায়! মানুষের ক্ষয় কার্যা আরস্ত করে। 


১৪৪ পু বজর-_৮ম বধ [১ম বণ ২ সংখ্যা 
গির্্বধর্্থান্‌ পরিত্াজা” ইত্যাদি গ্লোক যথাযথভাবে বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে বে, উহার 
মন্ধার্ঘ_ 

“সব বস্তার ধণ্মা কি ( অর্থা যাহা মেদ, অস্থি, মজ্জা, বসা, মাংস, রক্ত ও চর্ঘ্ প্রভৃতি জড় পদার্থ- 
ময়, তাহা কিরণে বৃদ্ধিযুক্ত হ্ঈতেছে) তাহা সব্ধতোভাবে অনুমান করিয়া লইয়া, এআ" ছু" প্রভৃতি শব্দ 
হইতে বিশেষ বিশেষ স্পর্শ এবং তেজ ও রসের বিশেষ বিশেষ সংযোগ ও বিয়োগ সাধিত হষঈচ্চেছে কি 
করিয়া, তাই! অন্ভব করিবার অভ্যাসে উদ্ভত হইলে 'আমি' ও “তুমি? এই দুইটা ভাবের স্বরূপ কি তাছা 
উপলব্ধি করিতে পার! যায় এবং তখন সব্ধরূপ অভিমানাত্মক বিকৃতির মূল কারণ যে কি, তাঙ্া বুৰিয়া 
লয়। মোক্ষ পরায়ণ হওয়া (র্থাং কেন যে মানুষ সাধারণত বহিম্মথী হই! তিলে তিলে ক্ষয়ের দিকে ধাবিত 
হয়, তাত! অনুভব রুরিয়! সর্ববতোভাবে অন্তম্ম্ধী হইবার ভাসে অতন্ত হওয়া) সম্ভব হয়। জগতের 
প্রত্যেক কাধো যে 'স্পশ' জীবের রূপ, রস ও গন্ধের ভোগ-লালসার বৃদ্ধি সাধন করিয়! তাহার য়-কার্যা 
আরস্ত করে তাহ! মনন করিতে হয়।” 

শীতার মোক্ষ-যোগ অধ্যায়ের এই শ্লোকটী যথাযথভাবে বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে ঘে, যে-যে 
উপায়ে মোক্ষ-পরায়ণ হওয়া সন্তব হয়, তাহার মূল কথাগুলি সংগেপত; এই শ্লেরকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 
ইসা অতীব প্রয়োজনীয় কথায় পরিপূর্ণ। কেবল এই গ্লোকের কথাগুলি স্পষ্টভাবে হাদয়ঙ্গম করিতে 
পারিলে, যেয়ে কার্যে বাস্তবত: মোক্ষ-পরায়ণ হওয়া সম্তব-যোগ্য হয়, সেই সেই কাঁধো অনায়াসে অভাস্ত 
হইতে পার যায়। তর্করদ্ধ মহাশয়ের শ্রেণীর পণ্ডিতগণ সংস্কৃত ভাষা বুঝিতে পারেন ন| বলিয়া “মোদ্ষা” 
শব্দের অর্থ যে কি, তাহা যথাযথভাবে বুঝিতে পারেন না, এবং মোঞ্চের তাৎপর্যাও ধারণা করিতে পারেন 
ন।। ফলে “ঘোক্ষ” শবটা অধুন! এবটা 'কথ|র বথা' মাত্রে পরিণত হইয়াছে এবং কাহারও পক্ষে কাধ্যতঃ 
মোক্গ লাভ করা সম্ভব হইতেছে না। 

তর্করদ্ব শ্রেনীর পণ্ডিতগণ ঘে খষি-€ণীত কোন শাস্ত্র ব্যাখা! করিবার অধিকারী নহেন, তাহা! 
গ্রামাণহ হঈল।। 

পরবর্তী সংখ্যায় মোষ, “মোক্ষ যোগ" ও “মোক্ষ-ধন্মী' এই তিনটা কথার প্রকৃত অর্থ অথব! 
সংজ্ঞ। কি এবং মোক্ষ-পরায়ণ হইবার পন্থা সম্বন্ধে খা্ষগণ কি কি নির্দেণ দিয়াছেন, তদ্িষয়ে আলোচনা 
করিব! 


শীতার্শবচারের আলোচন। 


[চধ্বিশপরগণ। জিপার শ্তামনগর পোষ্টাফসের মানলীর, 
অন্তর্গত কাউগাছি হইতে শ্রধুক হ্ববোধকৃমার দল $, নামক “বর্ষ” মাগিক পত্জিকার সম্পাদক দমীপে-_ 
এধটী ভদ্রুলাক একখানি পত্র আমাদিগকে পাঠাইয়াছেন। মঠাশয়, ং 
ও গঞ্জ এবং উহার উত্তরে শ্রীযুক্ত সচ্চিদানল। কটু চাধয মঠাপ় নিয়লিখিত প্রখানা আাপনার সুদিখ্যাত পত্রিকাতে স্বান 
যাহ ধলিফাছেন, ভাহ। আমর! নিয়ে উদ্ধত কায়তেছি । ] দান কৰিলে অন্ধগৃহীত হইব বাদ উহা আপনার পত্রিকাণ্তে 


ফান্ধন--১৩৩৮ ) 


সান না পায়, তাঁহা হইলে গঙ্গে ডাক্টিকিট দেওয়া রঠিল, 
ফেরৎ দিয়া বাধিত করিবেন £- 

্রঘুক্ত সচ্চিদানন। দু্চার্ধা মগাশয় ১০৪৬ সালের 
গ্ররগংণ ও পৌষ মাসের “মাসিক বঙ্গ তে শ্রযৃ্ পঞ্চানন 
তক লিখিত 'গীত'-বিচাবের'  লমালোচন। 
করিয়া্ছেন। ভটাচার্ধা ম্ধাশয় ধান ভানিতে শিনের গীত 
গাঙহিরাছেন । হিনি ১০৪৬ মালের আব' সংখ্যার 'বস্থুমতী'র 
শীগ-ব্চার ভাগ করিয়া পাঠ করিয়াছেন কি? 
সালের আম'ঢ় সংখার ''স্ণতী'র 2৫৭ পৃষ্ঠ, প্রথম কলম, 


মায় 


১৩৪৬ 


ভূহীয় গংকি হষ্টতে অষ্টম পংক্কি পর্যাস্ত গেপা আছে 
ণঅংনকেই বলিবেন, ইহা তো] জানা কথা, হব্গ, দেবলোক- 
ভোগ, ০৮8 সব স্থানের নাম স্বর্গ |” পনেকেই বলি 
বেন” বলিতে কি ঝরিয়া ভর্করত মহাশহকে বুঝাইল? 
ভর্করতব ম্ধাশয় “রগ স্থানের নাম বলি কোথাও আন্িহিত 

করেন নাই। 
ভট্টাচার্ধা মহাশয় 'গীগ-বিচাবের? সম(লোচন করিতে গিয়া 
বলিয়|হেননামুণাচাষা গ্রনৃতি গঞ্ডিগণ এট ঝানবাকা 
অএছেলা করিবার ফলে-“নিজ পরিবারের নির্বংশত| শু 
হীহীনভা পাধন করিয়াছেন” (১৩৪৬ সালের পৌষ 
সংখ্যার 'বঙ্গতী'র ৬৯৯ পৃ্ঠ1)। এখন উট্রাচাধ্য মহাণরকে 
চ্জ্িসা ব্াসদেধের বংশ 
আছে কিনা? বদন! থাকে, ভবেকেন নাই? তিন 
তে কোন বেদের কদথ করেন নাই। এবং ইহা তাহাকে 
গিজ্ঞাসা করি,কি করিয়া পণ্ডিতগণ বেদের করর্থ 
করিলেন? যদি একট| ব'কোর ছুইটী মানে হয়, তবে 
কোন্টা তুল মার কোন্ট! নিলি, কেমন করি! বুঝা 
যবে? ভট্রাচাধ মহাশয় গীভা-বিচারের সমালোচন। 
করিতে গিয়া পাঠকদের কাছে নিজেকে মবগ্ন্ত! বলে জাছির 
করেছেন) বিস্তযে সব পাঠকগণ ধৈধ্য ধরিস্ ১৩৪৬ লালের 
'বনুমতী'র মাহা, আবণ সংখ্যারের গীত!-বিচার পড়িয়াছেন 
এবং ১৩৪৬ লালের বঙ্গ অগ্রহায়ণ, পৌষ সংখযাছয়ের 
ত্টাচাধা মহাশয় দিখিত 'গীতা-বিটারেয় সমালোচনা 
পড়িয়াছেন তাহার! বেশ বুঝিতে পারিবেন থে; ভট্টাচাধা 
মহাশর গ্রতোক ছজে পাগলের প্রলাপ বকিয়াছেন। ইডি 
উন্্বোধকুমায় দিক 





করি মফাভারত/-রচয়ি ঠা 


সম্পাদকীয় 


১৪৫ 


উত্তর ॥ 
শ্রদুক্ত ্ববোধ কুমার মল্লিক মহাশয়ের পঞ্জে প্রধানতঃ 
নিছলিধিত ভিন্টী অভিযোগ উত্থাপিত হইয়াছে ৫ 

(১) তর্ক মহাশয় “্বর্মকে স্থানের নাম বিছা 
কোগায়ও অভিহিত. করেন নাট । 
তার উপর দোষারোপ করিযাছি। 

(২) শস্্ের কু'ব্াব্যা করিলে ষ বংশহীন অথবা! 
ভন বংশবুক্ত হটতে হয় আমার এই বথা ধোপে 
টিকে না, কারণ বাদদেবের যে বংশ আছে, তাহার 
কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। 


আম আগ! 


(৩) মহামহোপাধ্যয শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ব না. 


শখের 'গীতা-বিচারের। সমালোচনা আহি যাহা 
যাহ। বলিয়াছি তাত! অভিনিবেশ সঙ্কারে পাঠ 


করিলে উঠার প্রতেফ ছে! পাগলের গ্রলংপ 
দেখ! যাইবে। 
প্রপম আন্িযোগের উত্তয়ে আনরা-_১৩৪৬ সালের 
আধা? সংখ্যার বন্ুমতীর ৩৫৭ পুঠায় নিপিখিত ছত্রগুলি 
উদ্ধত করিতে চাট ১ 
অনেকেই বলিবেন। ইত তে] জানা কথা, সণ, 
দেবলোক-হোগ, - পৃথিবীষ্চে যেমন মঞ্জয্যু বাস করে। 
ধ যে উপরের গ্রহগুপি নক্গআাকারে * প্রতি নির্শল 
রান্িতেই আমরা গ্রত্াক্ষ করি__পৃিবীর স্থায় উগ্ুলিও 
জীবের বাণস্থ'ন--এ স্থানের অধিবাসী জীবগণ দেবঙ| 
নামে খাত আবী সব অবস্থা দেবলোক,-_ মহুত্য 
কর্ম করিয়া মরণান্তে। উ দব স্থানে গমম করে, এবং 
পৃথিণীহ্র্লত সুখ তথায় ভোগ করেও পহ গানের 
নাম হবর্গ। তথা হইতে প্রভাবর্জন আছে 7 পুাঙ্গবে 
সব্চাত হইতে হছ। প্রহ্গণের কথা বুঝাইধার় জগ 
বলিলাম, গ্রহ ব্যতীত স্বানও আছে, যাহ! ছেধলোফের 
মধো গণা। 
“মোক্ষ সেয়প নচে,-মোক্ষ লা হইলে, আয় 
বিচাত হইতে হয় না। অভ্র এ বিষয়ে বিচার 
নিশ্রয়োজন ।” প্র 
উপরোক্ত ছত্রগুলি অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করিলে 
রেখা হানে ধে, এখম ছড়ি পর্ধান্ত যে কথাগুলি রহিষাছে, 


১৪৬ বঙ্গ 


ভাঙা মুলঙঃহকরত্ব মন্কাশফ়ের নহে বটে, কিন তৎপরবর্তী 
কথাগুলি তর্ষরত্ব মহাশয়ের এবং এ কথা গুলিতে পূর্বোক্ত 
কখাগুলির লম্থন কর ৪উয়াছে। নতুবা! পগ্রহগণের কথা 
বুঝবার ভন্ত বলিলাম” এতাদুশ বাক্য বাবস্ত হইত না । 
ক্মামাদিগকে কি বুঝিতে হইনে যে, মল্লিক মতাশয় বাংল! 
সাবার অর্থ পরাস্ত গ্রঃণ করিবার পঞ্জতি অবগত নহেন? 


দ্িভীয় অভিযোগের উত্তরে আমি বলিতে চাই যে, 
প্শাগ্ে বাধা! করিলে বংশহীন মণণা শ্রীহীন বংশধুক্ত 
হতে হয়” এবার কথ। মানিয়া জলে “শাস্ত্র সু-বাখ্যা 
ফরিলেই বংশ রক্ষিত হটবে+ ইহ! মনে কে চলে না.) কারণ, 
শাশের ব্যাথা! করিলে9 অন্থ/ন্ত দষ্টতার চগ্ধ নির্বংশ 
হওয়া সম্ভবযোগা হতে পারে । এই যুক্তিটুকু ধরিয়া লইঙে 
গারিলে দেখ! যাইবে ধে, বা।সপেবের বংশ নাই ইহা 
প্রমাণিত হলেই শাস্ত্রের কু'বাধ্যা করিলেও বংশ থাকিতে 
পানে ইহা প্রমানিত হয় না। কাযেই, আমাদিগকে 
বলিতে কবে যে, মল্লিক মহাশয় যুজি-প্রদর্শন বিধয়ে 
অন্ষম!র পরিচয় দিমাছেন। 


" বাস্তাবিক পক্ষে বা।সদেবের বংশ এখনও লুগ্ত হয লাই । 
জগুপদ্জান করিগে জানা যাইে যে, পায়াশরি গোত্রীয় মানুষ 
এখনও ভারতবর্ধে বিদ্যমান আছ্ছে এবং ইহারাই বাসদেবের 
বংশদভূত, কারণ পারাশরি বলিতে পরাশরের পু 
বা।নদেবকেই' বুঝিঠে হয়। 


তৃতীয় অভিধোগের উত্তরে আমি এই মাত্র বলিতে চাট 
থে, আমার কথা গুলি বে প্রলাপে পরিপূর্ণ, তাহ! এ কথাগুলি 
উদ্ধত করিয়া তার কোনরূপ অসামঞ্জও না দেখাইয়া দিলে 
প্রমাণিত হদ না। মঙ্লিক মহাশয় ত]হা কেন নাই । পযন্ত 
কেবল মন্তবা মাত্র করিয়াছেন। ইহ। স্বুদ্ধর পরিচায়ক 
কিনা, তাছার বিচার পাঠকগণ করুন। আমাকে পাগণ 
হলিয়া যদি কাহারও তৃপ্তি হয় আমায় তাহাতে আপত্তি নাট। 
অভিধানে দুষ্তাবাচক বতগুলি শষ আছে, আমার সন্ধে 
ভাহার প্রতোকটী ব্যবহৃত হইলে বদি সমাজের কাহারও 
কোন উপকার হয়, তা্া হইলে আমে তাহা মাথায় তুলিয়া 
লইবার জন্ত প্রশ্তত হইব । কিন্ধু তাহাতে ক1হার৪ কোন 
উপকায় হইবে কি? চতুর্দিকে হাহীকারের তুলনায় 


বধ [ ১২ খণ্২য় সংখ্যা 


মরণকে যে বিশ্রাম বলির! গ্রচ্ণ করিতে প্রবৃত্তিতুক, সাজের 
বর্তমান অবস্থায় গ্রণ ভরিয়া উঠার সহিত মিলিত চটতে থে 
ভয় পায়, সাজের একান্ত ছাড়িয়া উহার মধ্যে আমিতে যে 
সাহসী হয় না, দে হো সমস্ত গাণাগালিরই উপনুক। ভাঙাকে 
আার নৃতন করিয়া অধপা গালি দিয়া কোন্‌ ফলোদয় হইবে? 
মল্লিক মহাশয় উপরোক্ত হিনটি অভিযোগ ছাড়া জার 
একটা প্রশ্নে উৎ।পন কারগাঞেন। সেই প্রশ্নটা এই_- 


গ্যদি একটি বাকোর ছুঃটা মানে হয় ভবে কোন্টা তুম 
আর কোন্ট| নিল তা কেখন করিয়া বুঝ যাইবে?” 


এইট প্রশ্নের উত্তরে আমি বঙ্গে চাই যে, বেদ।ঙ্গের 

সহামতায় সংস্কৃত ভাষায় প্রবিষ্ট হতে পারিলে দেখা যাঠ:ব 
যে, সংস্কত ভাষায় খধগণের স্বাধ। যে-সগন্ত বাকা বাশহৃহ 
হইয়াছে তাহার কোনটার একাধিক অর্থ হছঠতে গারে না। 
পুর্মমীমাংসাম বথযগভাবে প্রবি হইতে পাগলে আমা" 
দিগের কথার াৎপথ) বুঝ! যাহবে। যে পণ্ডিতগণ মন 
করেন যে, কোন খধি-বাকোর একা'ধ অর্থ হতে গাঁকে। 
দেই পণ্ডিতগণ সংস্ক£ ভাষায় প্রবিষ্ট হইতে পাবেন নাহ, ইহা 
বুঝতে হয়| লাকোর অগ সঠিক হইয়াছে কিনা তাঠ 
পরাক্ষ। করিতে হইলে মুত; বাকা-পদাধের নিয়লিখিত শ্লোক 
কঝেকটা শ্মরণ রাখিতে ই 

আপোগ্ধারপদার্থা যে থে চার্থাঃ ভ্বহলগণাঃ। 

অনধাংখেয়ান্চ যে শব] যে চাপ প্রতিপাদহা১( 

কাধঞারপডাবেন যোগা্াবেন চ [স্থঠাঃ। 

ধরছে যে প্রতায়ে চাঙ্গং ১৭গধাঃ সাধবদাধূবু...] 

তে লিগ সবণঝেশ্চ শাহান পদণিতাঃ। 

শ্বঠাতমনুগনাত্তে কেচিবেষ যথাগম্ম্‌ | 
ইহ ছাড়া সার মনে রাথিতে হ- 


নু চাগযাদুভে দর্দর্কেণ বাবতিষ্টতে | 

খবীপামাপি হদ্‌ জ্ঞানং তাগি আগমহেতৃকম্‌। 
কসমাদিগের মনে হয়, সাক মহাশয় সংক্কৃত ভাষায় প্রবিষ্ট 
নহেন এবং তাহার পক্ষে উপরোক্ত শ্লেংকগুলির বিধয় বুয়া 
উঠা সম্ভব নছে। প্রহোজন হইলে জিজ্ঞানু বাতিকে আমরা 
ত ক্পোকগুলি বুঝিবার বথাপাধা সহারন্তা করিতে গ্রস্ত 
আছি। 


ফান্তুন - ১৩৪৬ ] 


হিন্দুমহাসভার আন্দোলন এবং তাহ! 
হইতে কংগ্রেসের নেতৃরুন্দের শিক্ষণীয় 
বিষয় (২) 


পাঠকানের স্মরণ থাকিতে পারে যে, এই লনর 
গ্রথমংশ গঠ সংখায় একাশিত হইয়াছিল এনং ইহার 
উন্দেখ দ্বিবিগ । যখ] 

(১) ধর্মে দিক্‌ দিয়াই হউক অথবা! বাষ্টায় ভাবেই 
হউকৃ, মিং সবরকণ্েরে মঠবাদলনুহ ছার| চুমু 
ভাতির কাহাংও কোন প্রগ্মেজনীয় উদ্দেগ্ 
মিছির সস্থাবনা বর্ধমান কি না, ত|গর সন্ধান 

(৯) ভাতের বর্টমান অবস্থা এই শ্রেণীৰ কোন 
আন্দোলনের কোন প্রকার প্রয়োগনীয়তা বর্ধগান 
কিনা, হাহার সন্ধান । 

গৃর্দমংপ1য দেখানে। হইয়াছে যে, মিঃ সনরকরের 

মঙ্বাদলমূঠ সমযগাতির কাহাব€ কৌন প্রযোজনীয় উদদেস- 
ঘিদ্ধর সভারঠ1 করা পুঝে থাক্‌, ধর্থের দিক্‌ হইতে মনত 
জাহির প্রতোকের পঙ্গে ইচা সমূহ আনষ্টজনক হইতে 
বাধ।। 

গঙ মংদার উপসংহারে আমর ছানাইয়াছিলাম যে, 

অতঃপর আনরা শিচার করিব, দেশে অগবা বিদেশে মনথুস্য 
গমাছের কাহারও পক্ষে খিঃ মপ্রকরের মতমাগনমূহ রাষ্ট্রীয় 
ছাবে হিঙকারা হইতে পায়ে ক না। 

মমুষুপনন্ে। কাহারও পক্ষে মিঃ সব্রকরের মতবাদ” 

দমুছ রাস্ীর কাপে হিকারী হইছে পারে বি না, তাহার 
বার করতে হইলে, বলাই বাহুগা যে, ক্মামাদিগকে দর্বা- 
প্রথম পরাট্নাতি” এবং প্গাসীয় কলাগণ বলতে কি বুঝিতে 
ইঃকে। ছাগর হুনিপিষ্ট জ্ঞান অর্জন করিগা দেশছ জন- 
সাধারণের এবং মনুম্মনাগভুক্ত প্রতোকটি ব্যক্তির পরা 
কপাপ? কিভাবে বিছিত হনে পাবে, ভাহার সমাক্‌ ধারণ! 
গঠন করিতে হইবে | এই হিনটি ধার: সিদ্ধ হইতে 
পা।ধলে, নিঃ সবরকরের মতবাদমমূধ আদাদের ঘাস্ট্ী॥ উদদেগ্ত- 
পিন্ধির কোন প্রকার সহায়ত! এরিতে পারিবে কি নাঃ তাহার 
নিষ্ধারণ অপেক্ষাকৃত সহজ হইবে। 


সম্পাদকীয় 


১65 


প্রাষ্ট্রনীতি” এবং “রান্ত্ীয় হিত'-এর সংজ্ঞা 


পাশ্চান্তোর বিভিন্ন রাষ্ট্ীতিরিদ্‌ “রা্ট্রী” কথাটির 
বিচি সংজ্ঞা দান করিয়াছেন, কিন্তু তাষানিহিভ লবিজ্ঞান 
অনুযাী উঠার যে অর্থ দাড়ায়, উহাদের কেনটিকেঞ্জ 
ভাখার সহিত ম্পূর্ণ গামস্তবিপিষ্ট বলিয়া বিবেচনা করা 
ধান) এই মঞল পাশ্চাত্। সংজ্ঞার তুলনার উদ্ভো উ£লগন, 
ম্যাক গুরেল। গাছটে এবং থিখোডোর পাকার নিদিষ্ট 
ধাধণাকে উত্কর্ষমূলক বলা যাইতে পারে, কেন না, ''পলটিকঝা 
(011908), এই বনের অস্তনিহিত শষাবলী হতে থে 
অথ ঘতঃইট উত্তদিত হয়, তাঙাদের সংজ্ঞা তাহার নাত 
সম্পূর্ণ এক না হঈলেও অনেক পরিমাণে মাদৃষ্তবিশি্ট। 

রাষ্ট্রনীতি সন্ধে উডরা উইললন নিম্রণিখিও মত প্রকাশ 
করিয়াঞ্থেন 

প্রাষট্নাতি বলিতে আম বুঝি সমষ্টি স্বকীয় পর্ষোংকষ্ই 
কণ্যাণজনকত| এবং শ্বাচ্ছদ্দোর উদ্দেত্তপথে সমাজকে 
সুশৃঙ্খগায় উন্নত করিবার বিজ্ঞান (011808] 00051%9 
০ ১০ 0001010% 05010 0000 00099019008 01 1159 


০০৩7০] 070৫1093 019001610 91000 1009 110৩8 91 
£9095৮ 986110698 8700 00151001909 6০ 19915”) 


মাক ওবেলের ধারণ! নিমলাখতরপ £-_ 


গ্রদায়নবি্‌ হইবার নিমত রলারনশান্ অঙুসয়ণ করিতে 
হয়, ব্নহারতদ আগবা চিকিৎসাবিদ্‌ হইবার লিগিদ্ত 
বাবহার অথবা চিকিৎসাশাস্ত অনুলয়ণ করিতে হয়; কিন্তু 
রাষরনীতিবদ্‌ হবার নিম স্বীয় স্বার্থ মাত 'অনথসঃণের 
গয়োছন 1110 ১৪ £ 0)600196 3০ 00086 ৪60৫5 
08601555) 0০৮৩ ৪ 155500 ৫2 5 780081085 :5০5 
05৮ 8১৫ 188 07170901018 0000 ৮৪ & 
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রাইনীতি সন্ধে গারটের মতবাদ নিম্নলিখিত ভাবে 


প্রকাশিত হইয়াছে ১ 


৯৮ 


এলকল কীচা কাজকেই আমি পাপের হান্ধ তব; করি, 
. বিশেষতঃ রাজনীতিসংক্রান্ত কীচা কাগকে-_ইহা সং সঙ 
এবং লক্ষ লক্ষ নরনারীর ছুদশা এপং সর্বনাশ সাধন 
করিতে পারে (1 06৮ ৪) 00070] পু এও [ 00 9010৮ 
সযা8০91510) 10010001005 17 0০11005, ৯710) 168৫5 
$0 07180) 2101 1010 01 1000 100080008 80৫ 
ঢ1111109 91 001)16, £ 
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এই টারিটি ধারণার গরতোকটকে সম্যকৃগবে উপলব্ধি 
করিতে পারিলে বুঝা! ঘায় যে, ইহাদের গ্রহো কির মতে, 
শ্নমাও। দেখ অথবা মনুম্যগতিন প্রতোকের স্বার্থের পক্ষে 
যাছ। হিকর, তাহাই রাষ্ট্রলীতি। অথবা এঠ মন্ুখসমাওভূক্ত 
কোন ধাকির পক্ষে যাহ! কোন প্রকার অহিতসাধক বলিয়া 
প্রমানিত হইতে পাবে, তাহাকে এরও প্রস্তাবে রাষ্ট্রনীতি 
বলিয়া গণ। করা চলে না, তাহাকে বরং বাষট্রনীতিবিঝোধী 
বলিয়া] গ্ণা করিতে হইবে।” . 

এই চারিটি বচন সন্ধপ্ধে মারও গার ভাবে চিন্তা 
ক্ষরিলে দেখ! ঘা থে, পাষট্রমীতি বগিতে মাধারণ্চানে কি 
ধাযণ। কারতে $ইনে। উছদের দ্বারা তাছ। বুঝাইবার চেষ্টা 
কর হইয়াছে বটে, কিন্ত নিদিষ্উভাবে কি কি বিষয়কে রা 

: নীতি আথ্খাত করিতে হইবে, ইহাদের দ্বাতা গাহ! পরিস্ফুট 

হুদ নাই । সুতরাং, রাষ্ট্রনীতি বলিতে দিদি ভাবে [ক বুঝিতে 
হইবে, ভাছার আঞ্চানপ্রয়াসা হইলে অত্র সন্ধানের 
প্রয়োজন 

অভিধানে রাষ্ট্রনীতিকে প্বে-বিজ্ঞান রাষ্ট্রের অথব! রাষ্ট্রে 
অংশবিশেষের রূপের সংগঠন ও পরিচালল] এবং অপরাপর 
রাষ্ট্রের সাত ইহার মধ্ন্ধ নিন্প+ করে,” বলিয়। পরিঃয় 
দেওয়া হইয়াছে ] 

এই মান্িখানিক অর্থ, ইইছেও বিজ্ঞান” বলিতে প্রকৃত 
জআন্ত!বে কি ধারণা করিতে ৪ইবে "তাহ! ন। বুঝিতে, পারলে, 
প্রাস্পীতি" সন্ধে লমাক্‌ ধারণা লান্ক কর! যার না। এমন 
ফি শ্রজ্ঞান” -শষটির প্রকৃত তাংপর্ বুঝিতে পারিলেও 
দেখ! যা বে, কোন ক্ষন বিজ্ঞানের ভিত্বিতে গঠিত 


বন্ধরী-:৮্ষ বধ 


[১ম খ--ংয় সংখ্যা 


হইলেও প্রাষটনীতিকে একটি "বজ্ঞান” গাত্র বিলে ঠিক কথা 
বল! হয় না, ঞেন লা বিজ্ঞান কেবগ বাক্ত-নিষয়গংকাও্ বি! 
মাত্র, কিন্ধ রাষ্ট্রনীতি বাক্ত এ অনা, সমাজদেকের উভয় 
বিষয় সংক্কান্তই হতে পারে! অথাৎ র।&লীতি বিন £বং 
দর্শন, উতয়্, এবং ইহ! একট নিজ্ঞান মান, তাহ! দলা 
হখাবথ হয় না। 

রাষ্ট্রণীতি বলিতে ফি বুঝিতে হইবে, তাযঘক নিদদি 
এবং সম্পূর্ন ধারণা গঠনের একগার উপায় ছঈঠেছে, এই 
কথার বুৎপন্তি অবগত ওয় এবং ত।যানিহিত শব্দবিজ্ঞানে 
মগ্য়তার এ বুৎপত্তির অর্থ উপলান্ধ। 

পশিউক্স (১০110৩৪, রাইনীহি) কথার ল্যাটিন্মূল হইতেছে 
পলিটিকাদ (190116085) এবং নলশ-নি'ছিত শবে অর্থ 
উপলন্ধির গ্রণ|লী অনুসারে ইহার ছারা কঠিপষ মান'সক 
ক্রিয। এবং বাস্তর সংগঠন বুঝায়, ধাহাতে সমাজভূক গ্রতোকে 
ভীবিকাবধয়ে পরদ্পর-নিরপেক্ষ থাকিয়। আথিক স্বাচ্ছ্দা 
লাভ করিচে পারে এবং থাহা তাহদিগের প্রত্যেককে 
প্রকৃতির সাত সামগ্রস্রক্ষাপূর্বক উহ! কি ভাবে বুদ্ধির 
বিকাশ সাধন করিতেছে, তাহা উপশন্ধি করিবার এবং কাধা 
করিসার নায়ক হয। 

বাষ্্নীতির উপরিলিখিত সংঞ্জার সমাক্‌ ধারণ। লা 
করিতে পাঙিলে দেপা যায় যে। কোন জনপদকে রাষ্ট্র আখার 
যোগ্য বিধেছিত হইতে হইলে, যাহাতে তাহার অধিপাসি- 
গণের প্রতোকে নিয়লিখিত সুবিধাসমূহ উপভোগ করিতে 
পাকে, তুদ্ধপ সংগঠনের বাবস্থা করিতে হয় £ 

(৯ দৈনিক আট আনা হারে মজুরী হউক, কিংবাহাজাণ 
হাগার টাকার লাট-বড়লাটগিরি্ হউক, কোন- 
প্রকার বেভন-ভ্োগী চাকুরী অথব| নফধগিরির 
সাহাব ব্যতিরেছে স্বাধীন জাবিকাঞ্জন বাবস্থা] । 
ইহ। হইতে হুঝিতে হইণে যে, রাষ্ট্রের মকল নর্খ- 
চারীয় স্বাধান ্াং। গী'ব গাঞ্ছনের মাম৫। থাকা 
আবশ্ত হও রাষ্ট্রের দেবা তাহার অতিরিক্ত কার্ধা 
হইবে, সুতরাং রাষ্ট্রের সকল টাকুরা বিনাবেঠনের 
হুইবে। 
বমাজেক কাহাঃও যাহাতে জীবনযাগনার্থ নান- 
তম প্রয়োজনীয় ভব্যগান্ধে কোন বেখ না গাইকে 


১) 


ফাল্কুন--১৩৪৬ ] 


হয় এবং যোগাতার অন্থপাতে উপার্জনের তারহমা 
বাচাতে অসহষ্টির যাস্ণ না হয়, তদ্রপ আগিক 
বচ্ছলত। 
সমাজের প্রতোকে যাহাতে প্রক্কঠি কি তাহা 
শিক্ষার প্রেরণ! লাভ করে এবং প্রক্কতির (নিধনের 
মহিত যাহাতে সানঞ্্ত রক্ষা কিয়! চলে এবং 
কদাপি উহা চগ্ঘন না করে, তদ্ধপ গ্রক্ৃতিমুণী 
ভাব। 
যাহাতে স্বকীয় ইন্তিহ্গত এবং মনোগত প্রবৃদ্ধি 
দমন করিয়া স্বকীয় দেহান্যন্তরস্থ বুন্ধির কাধা 
উপণন্ধি কবিণার প্রেরণ! লাত করে, ত। 
বুদ্ধি-উদ্রেককারী শিক্ষা-বাবস্থা। 
রাষ্ট্রনীতির সমগ্র সংজ্ঞা সগাক্‌ গনুখাবন করিয়া সংক্ষেপ 
করিয়া হাহা ঝালতে গেলে দেখা যাইবে যে, ইচার মৃলীভূৃত 
বিবর ছষ্ঠটি, যথা! £- 
(১ গ্রহেকটি অধবামী ধাহাতে গীননযাপনের নিষিত্ত 
প্রয়োজনীয় নৃ[নতম দ্রবা, নেতনঙ্োগী চাকুরী 
বাংতরেকেঠ লা করিতে পাকেও রাষ্ট্র: হি তদ্প 


(৪) 


আথক মংগঠন। 

প্রঠোক অধিখাসী যাগাতে স্বীয় পেশা এবং 
্রক্কতির ধিধানসমূহ উপলব্ধির জন্তু সচেষ্ট ইটতে 
দাঁরে এবং ইন্ছ্িয়গত ও মনোগত প্রবৃওিসমুছ 
দমন করিয়া প্রকৃতির ও রাষ্ট্রের গিধিসমূহ মানিয়া 


২) 


চালবার ও তাহ। ক্দাপি লঙ্ঘন না করিবার 
প্রেরণ। লা করে, রাষ্ানত্গত তত্র শিক্ষান 
বাবস্থা। 


রাষ্ট্নীতির এই সংজ্ঞ। স্ুচনায় অনেকের পক্ষে অসস্তাবা 
বলিয়া ঘনে হতে পারে বটেকিন্ু মনুযুদমা্ের মধো বাহার 
অধুনা প্রকৃতপক্ষে সন্তি-দামর্থে ধন্ধ, তাহরা ইহার অর্থ 
উপলন্ির চেষ্ট। কণ্রলে দেপিতে পাইবেন যে, অসস্তাবা হওয়া 
দুরে পাক, এক প্রকার রাষ্ট্রনীতি মল্পু্ হুধাধা। 

াষ্ট্রানত্ত গ্রতোকে যাহাতে আিক অগ্তাব, শারীরিক 
পীড়া এবং মানসিক অশাথি ₹ইতে নিন্কৃতিলান্ধের ভরস! 
করিতে পারে, সেন উপরিলিবিতান্রূশ আর্িক এবং 
শিক্ষারযরন্থানূলক নংগঠনে বেরাকউনাতির সামর্থ নাই। 


সম্পাদকীয় 


৯৪৯ 


তাঙাকে সস্কোর বশতঃ যথেচ্ছ আখা অনেকে দিতে পাকেন 
বটে, কিন্তু তাহাকে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে রাইনীতি আপা 
করা যাগ না। 

বর্ধমান অগতের প্রত্যেক রাষ্ট্রের অধুনাতন রাষ্শীতি 

যথাযণ ভাবে বিশ্লেবণ করিলে দেখা যাইবে যে, ইহা এন. 
সাধারণের শারীরিক, মানদিক এবং বুদ্ধিগত শবস্থার প্রত 
দৃকৃপাত মাত্র না করিধ কতিপয় বড় প্ত-মিপুণ বাক্তির যেন- 
তেন প্রকারে সমাঝে হকীয গ্রাধার বস্তরাথ ছলাকণ। 
বাতীত আর কিছু নছে। রাইনীতির সংজাহিষয়ে ধগাথ 
উপপন্ধি করিতে পারিথে “রায় হি” বলতে কি বুঝ। যয়, 
তাহা অস্থমান করিতে বেগ পাইতে হবে না। 

হাষ্ট্নীতি বলিতে যেমন এমন কতিপন্ব মানপিক ক্রিয়া 

কলাপ এবং বাস্তব সংগঠন বুঝতে ১৮, দ্বারা সমাভ ভন 
প্রত্যেক বাক্তি ভীবিকা-বিষে পরম্পণ-নিরপেক্ষ থাকি! 
আপিক স্বাচ্ছন্দা লাত করিতে পাবে এবং ব'ঠা ভাছাপিগের 
গ্রতোককে প্রকৃতির সহিত সামগ্রন্ত রগাপূর্বক কার্ধ। 
করিনার এনং উহ। কি তাকে বুদ্ধ বিকাশ দাঁধন কমিতেছে 
হাহা উপলব্ধির প্রেরণা দান কবে, সেইরূপ প্রাষ্ট্ীয় হত" 
বলিতে সির তিনটি বিষয়কে বুঝিতে কষ্টবে ২. 

১) শষ্্ অথযা সমাজের গ্রত্যেকট রুক্কির পলীবিকা 
জন বিষয়ে স্বাধীনতা । 

(২) আর অথবা সমাজের প্রত্যেকটি বক্তির মার্থক 
স্বচ্ছলতা । 

(৩) প্রকৃতির সহিত সামগস্ত-রঙ্গাঞ্ুনক উপলদ্ধ ও 
কার্ধাকলাপ, অর্থাৎ সমাজের প্রতোক বাজির 
শারীরিক যোগত! ও মানদিক সন্ধির অর্জন" 
বাবস্থা ৷ 

প্রাষ্রনীতি* এবং প্রাটীয় হিত”*এর সংজ্ঞা গভীর ভাবে 

বুঝিতে পায়িলে দেখা যাষ্টবে যে, কোন সমাজ অথব। রাষ্ট্রের 
পক্ষেই কোন কাধ অপব! চিন্তার দ্বারা যদ্দি উপরিলিখিত 
তিন প্রকার রাষ্্ীয় হিত সাধিত হইবার সম্ভাবনা! না থাকে, 
তবে সেই কাধ ও চিন্তাকে রাগ্নীতির দিক্‌ হইতে ইষ্ট 
সাধক বিবেচন। কর! বায় না। 

মিঃ দররকরের প্রস্তাবিত কাঁধ্যবিষষ্ধক মতবাদ ছারা 

কোঁন প্রকার রাই হিভ সাধনের সষ্তাবন|! আছে কি না, 


মা 


ব্গ্্ী 


আঅঠঃপর আমর! হাঁধার বিচার করিব,ব1১1গে রাজনীতির 
দিক্‌ হইতে উদ্থা দেশের পক্ষে কোন প্রকার উপকারে লামিতে 
পাবে কি না তাদিষয়ে আমর] নির্দিষ্ট ধারণা গঠন করিতে 
পারি। 

মিঃ লবরকর গ্রস্ত/বিত কার্ধাবিষয়ক মতবাদ দ্বার দেখের 
কোন রাষীয় হি৯ সাধিত হইবার সম্ভাবনা বর্তঝন কি না, 
তাহার বিটার করিতে হলে আমাদিগকে দেখিতে ইইবে, কি 
ভাবে গ্রচ্ঠোকটি গেখের রাষ্ট্রীয় হিত সাপিত হইতে পারে, 
যাতে দেশের বাটার হিতমাধন পক্ষে কি কাধা এবং চিন্তা 
অব প্রয়োজনীয় এবং সম্পূর্ণ বর্ধনীর, তাহ! নিশ্চতঙ্গাৰে 
জানিতে পারা যায়। 


গ্রচভ্যক দেশের রাস্ত্রীয় হিভ কি ভাব 
সাধিভ হইতে পাঢের 

আমর] দেখিয়াছি যে, ফোন দেশের রাষটীয় হিহসাধস 
উ দেশের এরভ্রোকট অধিঝাসার তিনটি 'এবস্থালাঙের 
মধ্য নিহিত--(১)2্াধীন ভীবিকা, (২) আধিক স্বচ্ছলতা, 
এবং (৩) শারীরিক মুগ্থতা ও মানমিক সন্ত এবং শাস্তি] 
এই তিনটি বিষ মঙ্থন্ধে গভীর পর্গ1লোচনার ছারা বুঝা 
থাম যে, গাদন তাপে চীবিকার্দীনের ছারা আধিক সজ্ছশতা 
লাই প্রথম সাধা, কেন না, ম্বাধান ভাবে গীবিকাঞ্জীন 
বার। আখিক হচ্ছলত| ব্যভীত শাখীরিক হুম্থৃতা অথবা 
মানদিক শান্তি ও নহ্ষ্টি, উন্ভয়ের কোনটিই লব হইতে 
পারে না। বে$নভেগী চাকুলারূণী নফরগরির দ্বারা 
[ধিক সদ্তগতা লাভ সবার! ইহা মন্তবিত হইতে পারে না, 
কেন না, স্বীয় বিবেক ব্যতীত অপর কাহারও নির্দেশ পালনের 
জনক পরিশ্রম করিতে হইলে মানসিক সম্থি এবং শান্তি, 
উদধযের কোনটিই লাত করা হয় না। 

সুতরাং শত বুঝ। যায় যে, কোন দেশের রাম ছিত 
কিভাবে সাধ্ড হতে পারে, আহা পরিজ্ঞাত হইবার নিমিত্ত 
আমাদিগকে প্রধদতঃ জানিতে হইবে, দেশের প্রত্যেকে 
কি করিয়া স্বাধীন জীবিকাক্জন পন্থার দ্বারা আপিক্‌ স্চ্ছুত] 
লাক করিতে পাবেন 

দেশের প্রভাকে কি করিয়া স্বাধীন জীবিকার্জন পন্থার 
দ্বার! আবিক সচ্ছলতা পাত করিতে পারে, তাহা নির্ধারণ 


চমবর্ষ [১ খশু- হয় সংখ্যা 


করিতে হইলে, ভ্বীবিকাওনের শিভিগ্ পঙ্থা কি এবং উগদের 
কোন্‌ কোন্টকে প্র প্রস্তাবে স্বাধীন বিবেচন! করা যায়, 
তাহ! জুষ্পষ্টরূপে জানিবার প্রয়োজন। জীবিকাকজরনের খিভিনন 
প্ছ। কি এবং তাহাদের কোন্‌ কোন্ট স্বাধীন, তাহা 
জানিঝার জঙ্ত বিশেষভাবে চেষ্টিত হইলে আামরা দেঁখিব যে, 
ভীবিকার্জনের বাবাসমূহ মা নিহবপিধিত কর প্রকার £ 

(১) কৃি।খনিজের বিষ ইহার আস্ত $ 

(১) শিল্প; 

(৩ বাবসায়,_বিভিন্ন পেশ!, মহাজনী ও বীন! প্রভৃতি 

ইহার মন্তভূ'্জ ; 

(৪) বেওলন্ডোরী চাহুবী। 

দেখা যায় গারকাঞ্জনের এইট চারিটি পন্থার মধে।, রেতন- 
ভোগা চাকুরী অথন। ব্যবপায়, অথবা (শপ, ঈছাদের কোনটি- 
কেই গ্রক্কত প্রস্তাবে স্বাধীন আখাত ফর যায় ন!, কেন 
ন। বেতনঙেগী চাকুরীর আন্ুপাত লাডঙনক কৃষি, 
লাভজনক শিপ এবং লাইজনক বানসাগের দিস্তারেব উপর 
নির্ভর করে। বাবসায়ের নিস্তার শিল্পা এবং কৃষিগাত 
ভ্বোর অনুপাতের উপর নির্ভর করে এনং শিল্পের বিস্তার 
কৃষিজাত জরবোর, শথ| কাচামাসের এন্থুপাতের উপর নির্ভর 
করে। স্থতরাং ঘুক্তিগঙ্গতগাবে গিাপ্ত করিঠে হয় যে, 
ভীবিকার্জনের মুল উপায় কয এবং ঠাই একমার স্বাধীন 
গন্ধ! । ইঠাও লক্ষাণীয় যে, রুষকগ্ণকে ঘদি পেতসছোণী 
দিলচন্জুর হিসাবে কৌন মহাজনের অধীনে চাকুরী করিতে 
হু কিংব। কৃ'ষকর্থ। চালাউবার নিশিত্ব অর্থ-ব্যদস্থার কল্পে 
মানের মুখাপেক্গা করিভে হর এবং ক্কধকগণ যদ মন্ত- 
নিরপেক্ষ ভাবে কৃষিকার্ষ। চালনায় অপমথ £য়। তবে 
কবি-বাবসায়ও আর স্বাধীন ভী!বকাঞ্জনের গদ্থা হিদানে 
বিবেচিত্ত হইতে পারে না। ইহার অর্থ দীড়াইতেছে এই 
যে, দেশের গ্রচঠোকে স্বাধান জীবিকার্জন পন্থার দ্বারা মাখিক 
স্বচ্ছলতা! লাভ করত, ইহাই যদি আমাদের উদ্দে্ বলিয়া গণ্য 
হয়, তবে প্রত্যেকটি কৃষক অন্ত-নিবপেক্ষ ভাবে কৃষিকাধা 
দ্বারা কি উপাযে লাবান্‌ হষ্টভে পাবে, আমাদিগকে ভাছার 
ষন্ধান করিতে হইবে। কষিবিষগ্বক এবং জমীর উর্দধাশকি- 
বিষয়ক বিজ্ঞান পরিজ্ঞাত হুইয়। এই মমন্তার সমাধানে 
বিশেষ ভাবে অবহিত হইলে দেখা যাইবে যে, নুনপক্ষে 


ফাল্ন--১৩৪৬ | 


কোন দেশের জমীর সর্দ্র সির স্ব)তাবিক উন্দরাশক্তি বর্তমান 
না থাকিলে এবং দেশের মুধা কাগজ ও ধাতুনিদ্ষিত মুদ্রার 
স্বাধীন প্রচলন ব্যাহত না ছুটল, দেশের রব$দিগের পক্ষে 
অন্থ-নিরপেক্ষ ভাবে কৃষিকাধা করিয়। লাতদান্‌ হইবার 
মস্তাবনা থাকে না আমলা জানি যে, আধুদ্নিক র্থনীতি- 
বিদ্গণ এই ন্ষষ্বে আমাদিগের লঠিত একমত হইতে 
পারিবেন নাঃ কিছু বিষয়টি দুর্ভাগাক্রমে এক্প নিশ্তুত 
যে, আন্ুপুপিক তাহার আলোচনার ঢের এই পৃত্িকার 
বুপষ্ঠা গ্রয়োগন, সু হরাং আমাদিগকে বাধা হট ভাখ 
হতে বিরত থাকিতে হইবে। 
গারে যে, আডাম্‌ শ্মিের কাল হইতে যে-মর্বপী তবিদ্গণের 
"তু হইয়াছে, স্বাভাবিক উর্দাধাশুক্ির উপগারিত) তগ! 
কাগঞ্ ও ধাতুনিশ্বিত মুদ্রার অবাধ গ্রচলনের অনুপস্থিতির 
উপকারিতা সন্ধে তাহাদের অগ্রহাবণঠ্ই গ্রহোক 
দেশের সনগ্র অধিধাসীর যাহার! শতকর! নব্বই অংশ, 
মেঈট জনসাধারণের ঘোটামুট আগিক আগদ্থা গত কয়েক 
শঠাবী হইতে করমখ; নিক হতে শিক হই! 
চলিয়াছে। 

আধুনিক এই অর্থনীভিবিদ্গণের শির্ধোগ প্ররণার 
ফকোই ভউবোপের অধিকাংশ জনমধাবণ, মাগারণ*ঃ হৃদয়" 
বান চইলেও সঞ্ডিষ্কদাদথো। জড়তা লাত করিয়াছেন, তাং 


সংক্ষেপে বহী। যাইতে 


সমাজে অচল আস্থার সি হইরাছে। এই শিমিভই ইউরোপের 
অধিগাসাদিগের শতকর| নিধানববত জনকে যগ্যপি স্বখীগু 
গীবিকা অরজনার্থে কোন না কোন প্রকার বেহনভোগ গকুটা 
রূগী নফ্গিরির জল চেষটিত দেখা যায এবং ঘগ্পি ইউরোপের 
দেশগমুহের অধিকাংশকে প্রয়োজনীয় মাহাধা ৪ কাচা-যালের 
জনক অপরাপর মহাদেশের উপর নির্ভর করিস্কা থাকিতে হয, 
তথাপি তাগারা স্বাধীন বলিয়! গর্বানোধ করিতে ইতস্তত; করেন 
না। ছুঃখের বিষয় যে, ভারন্থীর মর্থনীতিবিদ্গণ এবং রাই 
গেআগণও, দেশকে কি হইবে প্রকৃত প্রস্তাবে স্বাদীন বল! 
চালতে পারে, ভাখ। জাত ন। হওয়ায়, ইউরোপীয় সংস্ক৫ণের 
শ্বাধীনত| জাছের $গ্ সগে্ট হইয়াছেন) 

যাঙ্াই হউক, সিপ্তাস্ত কর] বাইতে পারে যে, দেশের 
নকলেই যাহাতে বেতনতোী চাকুরীরূগী নফরগিরির শঃগাপন্ন 
না হইয়। আর্থিক হ্বচ্ছগতা জাভ করিতে পারে, তাহার 


সম্পীদকীয় 


১৫১ 


বাস্থা করিতে হইলে এমন নংগঠন অতি উনস্থ) প্রয়োজনীয়, 
বদ্ধার! মিয়ের দুইটি বিষয় বাবস্থিত হয় £__ 

(১ নামপক্ষে ভমীর সর্দশিয় স্বাঙাবিক উর্বর এত্ির 

বিদ্ুমানতা। 
(২) কাগঞ্জ ও ধাতুনির্থিহ মুদ্রার অনাহত প্রচতমের 
'অবিগ্তনানত]। 

দেশের গ্রতোকের অনস্কাকে আর্থিক ভাবে গজল 
করিবার নিগিত্ত যগ্'প উপরের দুষ্টটি বাবস্থা অপরিক ধ্য 
ভাবে প্রো জনীয়, এষ্ঠ সমস্তা মন্বদ্ধে অভিনিষ্িষ্ চিন্তায় দেখা 
বাইরে বে, দুগপৎ এই ছুটি ন্যবস্কা কাধাকরী হইতে গাষে 
না, কেন না, বর্তনান অপস্থায় সাময়িক ভাবে কাগজের মুদ্রার 
অব্াঠত প্রচলন বাতীত আর কোন উপাথ়েই মীর স্বা9- 
নিক উর্দারাশক্তির পুলধছার সম্ভব হবে না, উপরস্থ দেশের 
বধধান আপস্থায় কাগঞের মুদ্রর অব্যাহত প্রচলন [পোধ 
করিবার চেষ্টায় অগ্রদূর হইলে দেপে বিশৃংখলা উপদ্থিত 
হইবার আপস বহিযাছে। 

ইঠার শর দড়াইতেছে যে, দেশের গ্রঙেকে যাহাতে 
আর্থিক স্বগ্ছলত। লাভ করিতে পারে এবং শেষ; দেশের 
রাঙ্্াম চিত যাহাতে সাধিত হইতে গাণে,। এই উদেষ্ঠ পুরণ 
ছন্সাধারণের প্রথম কাধা হইতেছে, দেশেরগ্জমীর ননপঙ্গে 
সন্নণিঞ স্বাঙাবিক উর্দারাশকি থাহাতে বল।ঘ থাকিতে পাবে, 
তল্লিমিন্ত থে কাধ্য করিতে হইবে) হাহা সঙ্গান। আদর 
বহুবার দেখাইয়াছি যে, জমীর স্ব!ভাথিক উ্দারাএক্তি বলি.ঠ 
গনার স্ান্তর তে ও রসের অন্যহহ স্্রণকে বুঝেত 
হইবে এবং দেশের নদামমুহ ধদি ফুনিয়ছ অবামিশ বালুকাপ্ঠর 
পর্যন্ত গভীর না! পাকে এবং নংদরের ৩৬৫ দিনের প্রতোকটি 
দিনে যদ ভূলিনগ্ত অপিণিএ বালুঝান্তর পরাস্ত নদীত্রোতের 
গীতা বভাঁয ন| পাকে, তবে রদ ও ছেছের বাধাহীন 
সঞ্চরণ সম্ভব হয় না। আমর] ঠহাও দেখাইগাছি যে, 
নদীআোতে কোন প্রকার বাধা উপস্থিত হইলে দেশের নদী- 
সূ ভুনিযস্থ অবিমিশ্র বানুকাস্ত্র পরধাস্ত গভীরহার় অ- 
কারী পাতে পারে না। নদীগর্ভে খনন করিয়া আধুনিক 
ইঙ্জিনীয়ারগণ তাহাদের বিদ্যায় নদীর এই" গ্রয়োভনীয় গভীর ত। 
বছর ঝাধিতে পারিভেছেন বলধা গর্কবে।ধ করিতে গারেন, 
কিন্তু কার্দাফারণমন্মত বিবেচনাশজির সাহায্যে সকলেই 


৮০ 
এই গর্কাবোধের অদারতা সদ্ধে নিঃসনিগ্ঠ হইতে পারেন। 
বন্তমান জগতের চিন্তাক্ষে্রে যাহার! গ্রাধান্ত লাত করিয়াছেন, 
তাহার] নষ্ানে আমাদের সহিত এব্ষিয়ে একমত হতে 
ন| পারেন, কিন্তু হাতে-কলমে অধিকতর অভিজ্ঞতার সাাযো 
খ্রমাণিত হইবে যে, নদীত্রোতকে অব্যাহত গতি দান করা 
বাতির়েকে নদাশ্রোতের গ্রয়োদনীয় গত্তীরতা এবং গ্রাবল! 
গানের অপর কোন উপায় নাই। অর্থাৎ ড়া এই যে, 
দেশের গ্রতোকের 'আগিক শ্বচ্ছলতার ব্যবস্থা এবং শেষতঃ 
দেশের রাষ্ট্রীয় হিত সাধিত করিতে হইলে নদীতে বর্তমানে 
যে-মকল বাধা রাহয়াছে, ত|ছাদিগকে অপস্ত করিয়া 
নদী-আ্রাঞকে অবাহত করিবার জর সচেষ্ট ৫ইতে হ্বে। 

নদাআোতে বর্তমানে যেসকল বাধা বিস্যমন, তাহাদের 
সন্ধানপ্রয়ামী হলে দেখা যাইবে যে, রেলের বাধসমুহ, 
বেলের সেতু, বাণিজ্োর ভচ্য শিশ্রিত সবের পাড়-রক্ষাকারী 
প্রাচীরসমূ, যোটরকার এবং আপরাপর ধানের ঝ্ নিশ্মিত 
বড় বড় রাস্তাসমুই ইঙ্ছাদের মধে। ্রধান। শ্ৃতরাং 
অবন্তস্থাকাধা যে, দেশের গ্রতেযকের আিক শ্বচ্ছলতা 
ব্যবস্থিত করিয়া দেশের রাষ্ট্রাম হিতসাধনের উদ্দেপ্ত পূরণ 
করিতে হষ্টল্রে প্রথমতঃ আধুনিক কালের এই 
রেলপথ-বাবদ্কা, ,মোটরকারের চলাচল এবং অপরাপর 
চালানী বাবগ্তার উচ্ছেদ, মর্দাৎ এক কথায়, আধুনিক কালের 
তথাকথিত বিজ্ঞানের সকল প্রকার কাধাকলাপের উচ্ছেদ 
লাধনের জন্ত টে8িত হইতে হইবে। নিতান্ত গ্রয়োগনীয় 
ভইলে এট কাণ। ফেমন সাধ নহে, তেমনই ইহা! সম্পূর্ণ 
অসাধাও নহে। সুচনায় ই প,জিবাদীগণের স্বার্থবিরদ্ধ বটে, 
কিন্তু খেষ পর্ান্ত প,জিধাদের পক্ষে ইঠা সমূহ ইষ্ট-সাধক 
বধিয়া প্রমাণিত হইবে । দেশের শাঁসন-পরিচালনার ধীহারা 
কর্ণধার, সেই কাষ্রনেতাগণের দিক হইতেই এই কার্ধো প্রথম 
বাধ। উপঠিত করা টবে বলিয়া অনুমান কর! যাইতে পারে। 
এই কার্যা্থার! হখন তাহাদের প্রত স্বা্ের গ্রতিণন্ককতা কযা 
হবে না, তগন ওজ্জন্ত তাহার! বাধ! উপস্থিভ করিতে 
পারেন না; নদীশ্সোত ব্যাহত রাখিবার সার্থক) কি 
তাহার শঞ্তহাহেতুই এবং মস্তিক্-জাডাহচক শিক্ষায় 
তাথদের অন্তিষ্-সামথ্য সম্পূরাপে পক্ষতাতগ্রস্ত হইয়া 
প়তাছে বলিয়াই তাহার এই্কবেপ করিব্নে। রাষ্ট্রনৈভোগণের 


বজ্রী--৮য বধ 


[1 ১৫ খগ--২য় সংখ্যা 


এবং পৃজিযাদীগণে দিক্‌ হইতে এই বাঁধ লিবারণের এক- 
মাত গন্ধ! হইতেছে, নদীআ্রোত অব্যাহত রাংখবার সার্থকতা 
সম্বন্ধে দেশের সমগ্র অধিনাসীর শতকরা নব্য জল বলিতে 
ঝাছাদিগকে বুঝা যায, সেই জন-দাধারণকে শিক্ষা দান করিয়া 
এতছুদদেস্তে তাহাদিগকে উকাবন্ধ করা। 

স্থতরাং শেষ পর্ধান্ত দেখ! হাইতেছে যে, দেশের 
প্রতোকটি অধিবাপীর আথিক শ্বচ্ছলঠার বাবস্থ। করিয়| 
দেশেব রাষ্ীয় হিত ব্যবস্থিত করিতে হইলে, দেশের সমগ্র 
ভন-স!ধারণকে ্রীকাবন্ধ করিবার নিঘন্ত চেষ্টার প্রয়োগন। 
উপরে আমরা যে বিষয়ের উল্লেখ করিগাম, সকলের সাধ:রগ 
স্বার্থের অঙগীভূত ছিপাবে এই বিষয় লয় চেষ্টা করিলে 
প্রত্যেক দেশের জন-সাধারণের পঙ্গে একা বন্ধ হওয়া সম্ভব, 
উ| শ্বীকার করিতে হইবে। এতগ্জাতিরেকে আর কোন 
বিষয়ের লাহাধো জন-সাধারণের উকাদন্ধন যেন সম্ভব নে, 
তেম্ তথাকথিত শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অধিকাংশই হীনচেতা, 
বিবেকবঙ্জিত, চরিএহীন এবং কুশিক্ষাপ্রচ্ত দাড্তিকতার 
আধার বলিয়া, তাহাদের মধো পরম্পর আন্তরিক সমপ্রাণতাও 
স্তর নঙে | মাত্র কলরব উপস্থিত করিয়াও দেশের মধো 
প্রক্কত কা গ্রতিঠিত হইতে পারে না, চাও স্বীকার করিতে 
হইবে? উপরন্ধ আর সকল কাধ। স্থগিত কনিয়! উপরিনিরিষ্ট 
প্রণালী অন্থযায়ী সুশৃঙ্খল ভাবে কাাশীল হইলে ক্য ম্বতঃই 


প্রতিটিত হইবে। 
স্থতরাং আমাদের মিদ্ধান্ত এট যে, কৃত ভাবে দেশের 


হাহা রাষ্ট্রীয় ছিত, ভাঙা সাধনার্থ, দেশের মধ্যে গ্রতোকের 
আধিক হ্থচ্ছসতা বাবস্থিত করিতে ছইলে, লকলেয় স্বার্থের 
অঙ্গীভূ্ত এমন কো মাধারণ বিষয়কে কের করিয়া সর্বাঞ্রে 
দেশের জন-সাধারণের মধে। কা প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতে 
হইবে এবং যেচিস্তা ও কার্ধা দেশের মধো সামা মাত্র দর 
ও কলহ হট করিতে গারে, প্রকৃত রাষ্ট্রনৈতিক দৃষ্টির ছারা 
সর্বথ! তাহার নিন্দা করিতে হইবে । দেশের জন-সাধারগকে 
এইরূপ ভাবে শিক্ষিত করিতে হইবে, যাহাতে তাহার! বিশূমাত্র 
হুন্ছ-কলহেয় ভাব মনে ন রাঁখিসাই এবং কর্তৃপক্ষের বিরুজ্ধে 
কোন অবাধাতা| প্রদশন ন| করিয়াই তাহাদের আধিক সমন 
সমূহের সমাধানার্থ মান্সোলন উপস্থিত করিতে পারে। 
অনেকে হয়তে! মনে করিতে পাতেন যে, ইহা আনস্তব বন্ত 


ফান্তন--১৩৪৬ ] 


তাহার! জিজ্রান্থ হইলে আঁদরাঁ ভীহাদিগকে ইহার পঞ্থ 
প্রদর্শন করিতে প্রস্তত আছি। 

মিঃ সব্রকরের বক্তৃতায় কাহারও বিসক্ষে হবন্ব-কলহের 
মনোগার বাক্ত হইয়ছে কিনা, অতঃপর আমর! ইহাই 
পণীক্গা করিব । যদ দেখ! যায় যে, ওম্মধো ফাকারও 
বিরুদ্ধে কোন প্রকারের সংঘর্ষমুখানত| বিস্তঘান, ভবে মিঃ 
সবরকরের অস্ভিষ্ঞাষণ যে রাষ্্রীর দিকু হতেও নিননীর, 
পাঠকগণকে ইসা স্বীকার করিতেই হইবে । 


রাষউরদৃষ্তিতে মিঃ বিনায়ক দামোদর 
সবরকচ্রের অভিভাষণ বিচার 

এই বিশ্লেষণের প্রথমাংশে মিঃ সবরকরের আনি 
ভাষণকে ধর্পৃষ্টিতে বিচারগ্রসঙ্গে আমরা দেখাইয়াছি 
যে। উহা আস্স্ত মুসলযান-বিরোধী ঘন্য ৪ কলছের 
মনোভাবপূর্ণ। সুতরাং রাষ্ৃদ্ধি হইতেও মিঃ দবরকরের 
আভিষ্ঞাষণ গ্রণংসনীয় বিবেচিত হইতে পায়ে না। পাঠক- 
গণ স্বরণ রাখিবেন ধে, কেবঙ সিঃ সবরকর নেন, ছষ্ব- 
কলহের মনোভাব পোষণ করেন বলিয়া, ভারতের কল 
রাষ্ট্রনেতা এবং তথাকথিত রাষ্ট্রনীতিবিদ্গণের প্রতোকেই 
জন-সাধারণের পদ।খাত এ৭ং খুংকারের যোগা। অবস্ত 
জল-সাধারণকে বুঝিতে হইবে যে, নেতৃবৃন্দের কাঠাঁরও 
বিরুদ্ধে এইরূপ মনোঙাৰ পোঁধণের অধিকার তাছাদের 
নাই। কিন্তু নেতৃবৃদ্দের এবং যাষ্রনেতাগণের প্রতোককে 
বুঝিতে হইবে যে, বাটি কিংব| সমষ্ি, কাহারও বিষুদ্ধ 


ভার্‌তে হিন্দু মহাসভা আন্দোলনের 
সার্থকতা র 


গত সংখায় এবং এই সংখায় এতাবৎ' জারা দেখাই, 
ঘাছি যে, নিখিল, হারত হিগু মচাঁসভার একবিংশ অধিবেশনে 
মহাপতি হিসাবে প্রদপ্ত মিঃ মবরকরের অভিভাষণ বর্থবৃদ্ধি 
তথা রাবি, উভয় দিক্‌ হইতেই সর্বথা নিঙ্দনীয়। 'আতঃ- 
পর বিচাধ্য এই যে; দেশের বর্তমান অবস্থার কংগ্রেপ- 
অতিরিক্ত হিন্ু-মাঁসভার আনুক্ূপ কোন সংগঠনের কোন 
প্রকার সাঁথকতা বর্তমান কি না। উহা উদ্তর-লাতার্থ, 


সম্পীদকীয় 


৯৫৩ 


কোনগ্রকার ঘন্ব-কলছের ঘনোভাষ পোষণ পাপাঁচরণ এবং 
পাপাচরণ দ্বারা কোন বাক্তিগ্ত কিংবা মমষ্টিগ্ত প্রতিষ্ঠান, 
কাহারও কোন প্রকৃত হিত সাধন করা যায় না এবং এটকপ 
পাপাচারণ বশতং্ নেতৃবৃন্দের ও রাষ্রনেতাগপের প্রান 
প্রত্যেকে ঠ্াহাদের নেতৃত্বের বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে স্বকীয়, 
পারিষারিক, দেশগত ও রাষট্রগত ছর্দশার জনক হইয়াছেন । 
মিং গান্ধীর উপলম্ধি করিবার প্ররোঞ্চন বে, যীশু্রষটে 
সমকক্ষ হিসাবে বিবিধ ভাবে আঞ্মপ্রচার সত্বেও, দমর 
থাকিতে সাবধানতা অবল্ধন ন| করিলে অপুরভবিষ্যতে 
ত্বাহার পাপাচরণছেতু তিনি পুথনীর দ্বগাতম প্রাণীর পঞ্ 
প্রতুঙ্জা বাবহার লাভ করিবেন। যীশুদ্রী্ট মন্ুখ্জাতিকে 
শান্তি ও সমগ্লাণঙার পন্থা গ্রদর্শন করিয়াছিলেন, কিন্তু দিং 
গান্ধী স্বকীয় জখন্ত হুগ্ছ-কলক-প্রবৃত্তিজনিত ভাঁরতবর্ধকে ছ্রেম- 
বদ্ধমান অনৈকা এবং দলাদলি, অনাহীর ও বেকায়ের 
আগারে রূপান্তরিত করিয়! চলিয়াছেন--বীতুধীক্টের সহিত 
গিঃ গান্ধীর তুলন! সুতরাং নির্ক,দ্ধিত] ! 

মিঃ গান্ধীর পক্ষে অবন্ত প্রয়োজনীয় উপদন্ধি এই থে, 
ছুগ্ধপানলিগ্গায় ছাগঞ্জাতির ক্রগাগচ সাছচর্ধো তাহার 
মস্তিষ্ক দ্রধয বিশেষ প্রভাবান্থিত হয়| পড়িয়াছে এবং তাহার 
স্ব-কল্িত রাঙনৈতিক বআন্দোগন দার] ভারত, তথা মুত 
সখাভের কি সমুহ অনিষ্ট ভিনি সাধন করিতেছেন, তাহা 
বুঝতে হইলে তাহাকে সবিশ্ষেরূপে আত্মুবিষেধণ-পর হইতে 
হইবে। ৯ 


কআমামিগকে মহাঁসতার আগু-দাধ্য কাধযাবলীর তালিকা বিচার 
করিয়া দেখিতে হইবে থে) তম্মধো কংগ্রেষের কার্ধা-তালিফার 
উষ্লেখ নাট, এপ কিছুর সন্ধান পাওয়া যায় কিনা। বদি 
দেখা যার.যে, মহাসঙ্ার কাধ্-তালিকায় এমন কর্ধের উল্লেখ 
বর্তমান, কংগ্রেসের কার্ধা-হালিকায় বাহক অভ্ভাব এবং এ 





* পনি উইক্লি বঙ্গ ১৮ই জানুবারীর লংগার প্রকাশিত মূল 
ইংরাজী লর্ড হডে। 


5৪ 
কাধ্য দেশের পক্ষে হিতকর হইনডে পাবে, তবে হিন্দু মচাসভা 
আদ্দোলনের যে কিঞিৎ সার্থকতা বর্তঘান, অবস্থত এইরূপ 
শিদ্ধাঞ্থে উপনীত্ত ছইতে হবে কিন্তু অঞ্ধ পক্ষে যদি দেখা 
যায় যে, হিল মাগার কাগা-তাপিকায় এমন কর্মের উল্লেখ 
বর্তমান, দেশের স্বাখপক্ষে যাহা নিশ্চিত অনিষ্টকর, অথচ 
কংগ্রেদের কাধা-তালিকায় উল্লেখ নাই, এরূপ কোন কর্মের 
সন্ধান ভথায় গা হয়। বায় না। তবে অবস্থগ্রা্থ সিদ্ধান্ত এই যে, 
মহাসও। আন্দেলন কেবল নিশ্রঞ্জোজনীয় নহে, দেশের পক্ষে 
উহ! সমূহ অনিষ্টগাধক। 
মগাসনার আণ্ড সাধা র্যা-তালিকা কি, এইবার আমরা 
তাহার গ্রতি অবহিত হইব | মিঃ সবরকরের আভিাষণের 
নিয়ত অংশে উহার উল্লেখ পাওয়া থায় ১ 

“থাম হইতে শহরে, শহর হইতে মহানগরীতে নিয়বিষয়ক 
তুমুল আন্দোলন উপস্থিত করিবার জন্জ আপনার! আপনাদের 
গ্রমাদশীলতাকে নুতীত্র করন 

(১) অন্পৃষ্ঠতা বর্জন। 

(২) সকন বিশ্ববিদ্যালয়, কলেজ এবং ুলকে ছাত্রগণের 
পক্ষে লামরিক শিক্ষ। 'আনশ্যিক করিতে বাধ্য করা 
এবং আমাদিগের ধুবকবৃন্দ নৌ, বিমান এবং 
সামরিক বাহিনী ও গ্রতিষ্ঠানগমূহে যাহাতে প্রবেশ 
লাত কারতে পারে, যেন তেন গ্রকারেণ, তজ্জন্ত 
সচে্টহ] । 

(৩) যে দকল হিন্দু-সংগঠনী হিন্দুর স্বার্থক প্রকাগ 
প্রতিশতি দান করিবেন, হিন্দু নির্ববাঠকমগ্ডলী 
ধাছাতে বথাসাধা তাধাদিগকেই কেবল ভোট 
প্রদান করেন এবং তাহার! যাহাতে কংগ্রেসের 
প্রার্থীকে কোনক্রমেই তোট দান ন! করেন, একূপ 
ভাবে তাধাদিগকে গ্রস্তত করা--কেন না, যতদিন 

- কংগ্রেল-প্রার্থীগণ কংগ্রেসের প্রবেশ-পঞ্জ এবং 
নিয়মানথগত্যের শৃঙ্খলে বাধ্য থাকিবেন, তশুদ্দিন 
ইচ্ছা থাকিলেও এবং প্রতিশ্রুতি দান করিলেও 
তাহারা মুক্ত ভাবে হিন্দুর স্বার্থ রক্ষা 'করিতে 
পারিধেন না। 

ধখাবিহিত ভাবে এই কার্ধা-তালিকা বিপ্লেষধ করিলে 

রেখ! ধায় বে, ইহার প্রথম এবং ছিত্তীর দফা 


বজ্র বধ 


[১ম খশ্ড-ংয় সংখ্যা 


কংগ্রেমের কাধ্য-হালিকার প্রার অনুরূপ এবং কংগ্রেসের 
আন্দোলনের যহদিন আস্তত্ব বন্তমান, ততদিন, এই সকল 
দার অস্থায়ী কাধ) সমগ্র ভনগাধাংণের স্বর্গের আন্কৃঙা 
পক্ষে প্রয়োজনীয় নলিয়া যদ বাঁ গণ্য হয়, 
এতদৃ-কল্পে মহা! গান্দোলনের কোন স্বতন্ত্র সার্থকতা 
নাই। বস্তুতঃ, স্মগর জনসাধারণের স্বা্থসমুহের গতীর 
পধালোচনার দ্বার]! বুঝ! যার যে, জস্পৃহাতা-বর্জনের 
আলোচনা এনং দেশের প্রত্যেক থুবকের পক্ষে সামরিক 
শিক্ষা মাবাক করিবার জন্ত কোন আলোলন দেশের 

তাকের পঙ্গে ভো| নহে, এমন কি অধিকাংশের পঙ্ষেও 
হিতকারী নহে এবং ইছা সাফলাম্ডিত হইবার কোন 
সম্ভাবনা নাই! কেন না বন্তমান অবস্থায়। অন্পৃণ্ঠ ঠ 
সংক্রামক ব্যাধি এবং ছক্ধনের চ্যান আঅপধিতাগি এবং 
সামরিক শিক্ষাও দেশের বুবকরৃন্দের প্রাতোকের স্বাভাবিক 
মনোহাবের উপযোগী হবার সম্ভাবনা! দাত। ঘদ 
অন্পন্ঠত] বজ্জন এবং আবহিঠিক মাদপিক শি নাহার 
ও বেকার-সমগ। সমাধানের পঙ্গে কেন গ্রাকারে ঠিতজ্জনক 
হইত, তাহা হইলে উউরোগে এইজপ অনার বেকার 
সমস্ত। দেখা যাইত ন। কেন না, ইউবোপী॥ দেশসমুহের 
অধিকাংশই অন্পৃগ্ঠাতা বঙ্জীন এবং বাধাহ|মুলক মামরিক 
শিক্ষার প্রবর্তন করিয়াছে। যাহারা অস্পৃ্ঠঠা-বজন 
এবং ঝাধ্যতানুলক সামরিক [ক্ষার প্রবর্তনের আন্দোলনকে 
'সতান্ত গুরু বলিয়! বিখ্চন। কখেন, ইউরোণের অবস্থায় 
তাহাদের কাগুজান উদদিঠ ৯ওয়া উচিত) যাহা ইউক 
ন। ফেন,। ইহা শিশ্চিত যে, কংগ্রেস যতদিন এই-মকল 
কাধাকে ভাছার উদ্দেশ হিসাবে বক্ষ। করিবে, তত দিন, এই 
উদ্দেস্টপূরণের নিদিত্ত নৃতন কোন আন্দোলনের বিন্দুমাত্র 
মাথকতা নাই। 

মহাসভার ফীঁধাতা(লকায় অন্িরিক্ত উদ্দেশ বলিস, 
অর্থাৎ যাহা! কংগ্রেসের কাধ্যতালিকার অন্তভূক্তি হয় না, 
কেবল দেখ যায়£_প্যে-মকল হিন্দু-সংগঠনী হিলুর স্বাথর্ষ(্থ 
এ্রকাস্ত প্রতিশ্রুতি দান করিবেন, কংঞ্রেমের প্রার্থাকে ছোট 
দ্বান না করিয়া হিন্দু নির্াচকমণ্ডলী যাহাতে কেবল 
তাহাদ্রিগকেই ভোট দান করেন একপ ভাবে তাহাদিগকে 
প্রস্তুত করা)” মাঁমরা দেখাইয়াছি যে, বদি ফোন বাক্তি, 


ফান্যুন--১৩৪৬] 


হাসর। হিন্দুর স্বার্থবঙ্ষা করিতে পাতেন, কেবল তাহা 
দিগকেই ছোট দান করিতে রুতসংস্ষ হন, তবে বুক্তিদঙ্গত 
ভাবে তিনি হিদুমহাসভার প্রার্থীকে ভোটদান করিতে 
পলেন নাঃ কেন না মহাসন্ভার আল্দশনজনিন্ট মুদপমান- 
মশরদায়ের বিরদদ্ধ যেন্ছন্-কলছের তার নিশ্চিত উদ্ভত হবে, 
তধশত ভিন (অথাৎ হিলু'মহাদন্তার প্রার্থী) ধর্ণেক দিক্‌ 
দিগাই হউক, কিংবা রাজনাতির গিক্‌ দিয়াই ইউক, দেশের 
খাথরক্ষায় কৃতককাধা হইতে পারিবেন বলঙা মনে 
করা যায়না। মমুয্ুজাতির বর্ধমান অবস্থায়, যথন পৃথিবীর 
ঠক দেশের গ্রা্ প্রত্যেকটি অপিবাসী হয় আিক 
অব, নয় শারাারক অস্থাস্থা, কিংবা মানসিক অশান্তি 
ভোগ কারছেছে। তখন ম্ঈয্গাতির মাত্র একাংশের 
'অনাহার « বেকাধ-সনক্ঞার মমাধান উদ্দেস্তে কোন আগোলন 
থেখাফসানাতহ হাতে পরে না) পাঠকথর্দকে এহদ্থিযন্ 
আদর শিশ্চিত হইতে বলি । ভাহাই ঘি ন। হইত, তবে 
অন্ততঃ ইংজগু, ছাম্ছানী, ধুক্ররাজয এবং রাশিহার স্থাম 
হথাকধিত স্বাধীন এবং শক্তখালী দেশসমুহে বেকার ও 
অনাহার মমস্ত। দেখ। যাইত না। ইছা বাস্তব সতা বে, 
মদ মনুষ্যমমাজ। হইতে দুদীণ! দুর করিবার চেষ্টা বাংপৃত 
না ৬ইলে) কোন দেশের এমন কি একটি মাত ঝাক্কিও সম্পূর্ণ 
রূগে ছুদদণামুক। হইতে পারে না। হ্বদেশবালী শ্বীর 
ভ্রাঠা-হগার একছনও বগ্চপি দুর্দশার থাকে, তবে কেছই 
»্পূর্পে র্দিশামুঞ্জ হতে পারেন না, কেন না তাহাদের 
ছখ-ছদশার কাহিলী অন্ততঃ ক্ষণিকের নিমিতও তাগগ 
মনকে কাতর করিনেই কাথবে । এমন কি, সবদেশবাসী স্বাদ 
ত্রাঠা-ভগীর সকগকে আধিক অগ্ঠাবজনিত ছুর্দখ! হইতে 
যদি 'সম্পূ্রূপে মুক্ত বলিয়া দেখা যায়। তথাপি অপরাপর 
দেশের ভ্রাভা-ভগ্রাদের যতদিন নাহার ও বেকারসমন্তার 
দ্বার। পীড়িত দেখ! যাইবে, তত দিন, কেহ সম্পূর্ণরূপে 
ছু্বশামুক হইতে পরেন না, কেন না তাহার) নিগ্ছেদের ছুধ! 
মিটাঃবার জনক চোর, প্রথ্ধক অথবা দন্থান্ধপে মগ দেশের 
শান্তিচরণে বাধা হবে। 

এই জনই, মথতযুগতির বর্তধান অনস্থায়। যেসকল 
আন্দোলনের লক্ষ) জন সাধারণের একাংশম'ত্রের কতিপয় 
ছুববস্থার সংস্কার-সাধন, তাহা পরিহার করিয়া যে গরকায 


সম্পাদকীয় 
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আন্দোলন মগ্রহ্জাততর প্রত্যেকের সথনিশ্চিত লহাদতা! করিতে 
পারে, তাহা গ্রহণের এঁকান্তিক প্রয়োজনীয়ত| রহিধাছে। হলা 
যাইতে পারে যে, বতদ্ছিন পর্যন্ত মুললমানগণ কেবল মুসলমান 
সম্প্রদায়ের কল্যাণার্ঘ চেষ্টিত থাকিবেন, ব্রিটিশগণ কেবল 
ব্রিটিশজাতির জন চেষ্টিত থাকিবেন, জান্মানগণ ফেবল 
জান্মানজাতির জন্। চেষ্টিত গাঁকিদেন, ততদিন হিদুগণকে 
কেদল হিন্দু সম্ধায়ের জন সচেষ্ট হইবার উপদেশ সপদেশ 
নে, ইহা মনে করিবার কোন অর্থই হইতে পারে না। 
আমর। যদি দেখিতে পাইতাম যে, মুদলমানগণ অথবা ক্রিটিশ- 
গণ অথব। জাম্মানগণ তাঁহাদের মংশ্রনারিক আনে|লন ছার! 
স্বকীয় মন্প্রদাঁথের সমগ্রাংশের আথিক স্বস্বলতা, শারীরিক 
স্বাস্থা এবং মানিক শান্তি (বছিত করিতে পারিয়াছেন। তবে 
যে শ্রেণীর চিন্সানাএকগণ বলি! থাকেন যে, চিনদুগণ কর্তৃক 
হিন্দুগাতির কলাণকর আন্দোলন প্রচারের বিরুদ্ধভাষণ 
নিবুদ্ধিতা, তাহাদের স্ছিত নিশ্চিত একমও হইঠাম। 
ইহাপ সাক্ষা দান করে বে। যতদিন হইছে তথাকথিত 
ধন্বনতসমহ এবং হথাকাথত জাতীয় আন্বোলনসমূহ মনু 
সমাঞ্ে স্থান লাভ করিয়াছে, ততাদন হইতে হা (মধ্যা- 
সমাজ ) কেবল ধ্বংস ও মর্ধানাশের পথেই চালয়াছ্ে ও তথা" 
কথিত ধন্মসন্্রদ।মই ইউক, অথবা তথাকাথত জাতীয় সর; 
দায়হ হউক, কাহারও কেন স্থায়ী হিতসাধনে কাপ ইহা 
সাফ/্)মণ্ডিত হইয়াছে ঝাঁলয়া দেখা যায় নাই। সপ্পরদায়গত 
স্বাখ সাধনের উদ্দেঠে যে'সকল আন্দোলন, তাহা স্থগিত 
রাখিয়া তিৎপরিবপ্তে সমর মহয্ুদমাজের স্থার্থ-সাধনের 
উদ্দেপ্ে একটি মাত্র আন্দোলন উপস্থিত করিবার খবপক্ষে 
নিঃসন্দিগ্ধ হইবার ইহাই অকাটা গমাণ। 

যে আন্দোলন অনতিবলঙ্বে মনুষ্যঘমাজের এ্রত্যেকটি গধি- 
বাসীর ্ার্থ-নহায়ক হইতে পারে, সেই আন্দোলনের ইতিবৃষ্ব 
মনুয্যুপমাজে আজ ধাহার! শীর্ধ স্থান অধিকার করিয়। 
রহিয়াছেন, তাহাদের কাহারও হয়তো পরিজ্ঞাভ নে, কিন্ত 
সেই নিগিক্ত যে-কাধ্যকলাপ জন-সাধারণের কাহায়ও পক্ষে 
পেত: অনিষ্টগনক হউতে পারে, তাহা অবস্থনের যৌক্তিকতা 
দেখা যায় না। হইতে পারে যে, গান্ধী-জিপা কোম্পানী এং 
ত্রিশ রাষ্ট্রনেতো ও জাম্দান সেনাপতিবৃন্ম কী কার্যকলাপ 
্বারা প্রমাণ করিগ্বাছেন বে, তীহার| বুদ্ধিষিবেচনাহীন 
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জপোগঞ্জ মাত্র, কিন্তু দিং সবরকর এবং তধার মাধলগী 
ভন্্রদহোদয়গণকে ও মে একই বিবেচলাহীনস্তার পথে সেই 
জনই অগ্রসর হইবার ধুক্তি রচিঘাছে, ইহ! দনে করা যায 
না। 

এট জনই দিল্ধান্ত করিতে হয় থে, যে-আন্দোলনের উদ্দেশ 
ভাগতব।সীর হউক আথব| ব্রিউশ জাতির হউক, ছিন্ুর 
হউক অথব| মুসঙগমনের হটক)__কেবল সাম্প্রনায়িক শ্বাথ 
সাধন, ভাঙা নিশ্রযগনীয় এবং সব্ধনাশকর বলিয়। বিবেচ্য। 
স্থতরাং.ই॥| নিশ্চিত যে, হিন্দু মহাসত) আন্দোলন এবং 
মুসলিম লীগের আন্দোলন, বাঁছার উদ্দোশা কেবল সম্পরদানব- 
ধিগেষের সেবাব গধো নিহিত, ভাহার। কেবগ নিশ্রাযো জনীয় 
নক, জনলাধারণের স্বার্থের পক্ষে সর্বনাশকর। 

এত্তৎমত্েও কোন দেশে শ্রেণী অথবা সম্প্রদযগত আন্দো- 
জনের প্রবৃত্ত দেখ। গেলে, গন উথ।পিত হতে পারে যে, ইহার 
কারণ কি। ইহা স্দৈব মতা বে, মহুষ্য-সমাগের প্রতোকের 
স্বার্থপুরণোদেস্রে হুশৃংখলা এবং আন্তরিকতার লহিত নিয়ন্ত্রিত 
আনদেলনকালীন সাশ্দািক কোন আন্দোলনের অস্তিত্ব 
পর্যন্ত থাকিতে পারে না, এবং গাশ্্রধারিক আন্দোলনের 
্রবৃত্তিগাত্র বর্ধমান থাকিলেও, যহদিন না দেশের কিংবা 
মথাজের গ্রতোকের গ্বাথপূরণের সহায়ক কোন আন্মোলন 
উপস্থিত ক্রধার ৪ নিয়ন্ত্রিত ছাবে চেষ্ট। উপান্থিত করা 
হর। ততদিন শান্তরিক উক। প্রভ্িত হইতে পারে না। 
এই সতা হইতে বুঝা যায় যে, লাম্রদারিক মাঙ্দোগনের 
মনোভাবের খিদ্ধমানতা| মনথত্যলমাঞ্জের প্রতে।ফের উদ্দেস্তপূরণ- 
সহায়ক কোন প্রকার গ্সান্দোলদের আবস্তগানতার পরি- 
চায়ক। সুতরাং হিন্দু মানত! এবং মুপলিম লীগ প্রন্থৃতি 
সাশ্্রদায়িক আন্দোলনের দায় এই সকল আন্দোলনের 
প্রবর্তকগণ্র উপর স্ন্ত করা যায় না, 'জাতীর কংগ্রেস 
মদৃশ সর্বাধাপক আনো।লনের নেতারাই ইহার ৪ দারা। 
ভারতে হিন্নু মহাসভা এবং মুসলিম লীগ প্রভৃতি সানপ্রুদায়িক 
আন্দোলনের অস্তিত্ব হইতেই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে ছয় যে, 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের আন্দোলনে কোন না. কোন 
জি খটিগাছে এবং বাহতঃ হারের ল্লের পক্ষে হিতকারী 
হর উর উদ্দেত্ত হইলেও, ইছার কাধাক্রমে কোথাও না 
কোথাও হিচাতি ছটিয়াছে। - 


বঙতী- ৮ম বর্ষ 
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কংগ্রেসের নেতৃব্চন্দর শিক্ষণীক্স বিষয় 
ভারতে ছিদু মহাসতা ও মুপলিগ লীগ সদৃশ সাং্দায়িক 
আন্দোলনের ঘনোগানের অন্তত্ব হইতে কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের 
শিক্ষা গ্রহণ কর কর্তব্য থে, ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 
আনোলনে কোন ন! কোন প্রকারের বিভ্রান্তি প্রবিষ্ট হইয়াছে। 
বস্তুতঃ দেখ যার যে, ভারতে যন্ত্রশিল্পের পরমার এবং রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনত! লাঞ্চ, কংখ্েদের এই ক্বোদেগ্বই ইহার মূলগত 
মর্ষাবৃহত শ্রান্তি। ব্রিটিএ রাষ্রনে ভাগণ মুখে যাহাই বলুন না 
কেন, তাহাতে কিছু আয়া যায় ন|। ইহা কাটা 
সা যে, ভারতীয় নেতৃবৃন্দ ধতদিন তারতের স্বাধীন» 
লাওকে লঙ্গা বলিয়া! ধরিয়া খাকিবেন এবং ওক্জন্ 
বসত্রশিল্পের প্রগারকে তাহার। কাথাক্রমের অন্তভক্ি 
রাখবেন, ততদিন কোন না কোন প্রকারে সংঘর্ষ বর্তমান 
থাকিবে এ+ং ফঙ্গতঃ দেশে কোন ন! কোন গ্রকার সাশ্ু- 
দয়িক বিষাদও সন্দীদাই দেখা যাইণে। কেননা ভারতের 
রায় স্বাদীনতা-লান্ের অর্থই হ্তেছে। বৃটিশ জাতির 
রাষ্ীর প্রতিপত্তির খর্বতাসাধন এবং ভারতে ধঞ-শিল্পের 
গ্রধারের অর্থ হইতেছে তীহাদের আথিক স্থানের 
নংকো5 পাধন। কোন বাক্কি কিংবা জাতির গীড়া উপস্থিত 
করিলে দেই বাক্ত কিংব! জাতি তৎপরিবর্ধে আমাদিগকে 
গীড়িত করিবে না, এরূপ প্রত্যাশ। সম্পূর্ণ অর্থহীন । ভারতীয় 
গণ যদি বৃটিশ জাতিকে বিতাড়িত করিবার অথবা তাহাদের 
রাষ্টী প্রতিপত্তি ৪ আঘথিক সংস্থানের ধর্বত1-মাধনার্থ 
চেষ্টা করে, তবে ভারতীয়গণের মধ) পরস্পর অনৈক্য বৃদ্ধি 
করিয়া তাহাদিগকে ছূর্বগ করিপার উপযোগী কন্মপন্ধতি 
এহণের অধিকার (বুটশগণের নিশ্চই আছে । ইহ! বাস্তব 
ঘটনা খে, ব্রিটপ রাষ্ট্রনেতাগণ ভারতে নিকষ্টতাদূলক ভেদ 
নীতি প্রবন্তিত করিয়াছেন এবং তাছারই ফলে প্রদেশে £দেপে, 
সঙ্গুদায়ে দম্্রদারে, ব্যবগাছে বাবসায়ে সনৈকা দেখা দিয়াছে 
এবং সম্ভবতঃ ভবিষ্যতে ই অধিকতর বিশৃঙ্ঘলার কারণ 
হষ্টবেও কিন্তু ভারতীয় জাতী কংখ্রেদ হতগন রাহী স্বাধীনতা] 
লা তাহাদের লক্ষ্য রাখিরেন এনং তাহাদের কশ্ধ-প্রণ'লীর 
মধো “স্্-শিল্প” হতদিন অন্তভূক্ত থাকিবে, ততগিন যুক্ত 
লঙ্গতভভাবে ভরিউশ ণাই্নেতাগণকে ইহার জয় দারী কর! চাঁলবে 
না। গারভীর জাতীয় কংগরাসের লক্ষ! হিসাবে এই রাস 
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্বাধীনতালাভের পরিবর্তে ভারতীয় নেতৃবৃন্দ যদি প্রত্যেক 
ভারতবাসীর তথা মহুয্ুসমাজের প্রতোকটি অধিবাসীর বেকার 
ও অনাহার ধমস্তার সমাধানকে কংগ্রেদের লক্ষ্য বলিয়া! 
নির্দিষ্ট করিতে ধন্ববান্‌ হন এবং প্বস-শিল্পের গ্রসারে”র পরি- 
বর্ে যি তাহারা লক্ষ্যে উপনীত হইবার পন্থ। হিদাবে প্জমীর 
স্বাতাবিক উত্ধয়1-শক্তির বুঝি” ধাধ্য করেন, তবে তাহার 
অচিরাৎ দেখিবেন যে, স্থারতের সা্রদায়িক অনৈফা অতীত 
ঘটনায় পর্য/বিত হইয়াছে এবং তখন পর্যাস্ত যদি ভারতী 
জাতীয় কংগ্রেদের আন্দোলন সন্ধে ব্রিটিশ রাষট্রনেতাগণ দনে 
এক তাব রাখিয়া মুখে অস্ত্র ভাব প্রকাশ করিতে থাকেন, তবে 
ইংলগ্ডের ধনিক ও শ্রমিকের মধোই দাশ্্রদায়িক বিবাদ 
মমুপন্থিত হঈতে দেখ। যা্টবে। যে মুহূর্তে গ্রতোক ভারত- 
বামীর। তথ। সনুষ্যসমাজভুক্ত গ্রতোক্টি বাক্তির অনাহার ও 
বেকার-সমস্তার সমাধানকে লক্ষা করিয়া ভারতের জরমীর 
স্বাভাবিক উর্ধারঠ|-শক্কির বৃদ্ধির জঙ্জ আন্মোলন উপস্থিত 
করা যাইবে, সেই মুই হইতে কংগ্রেসের মধো কোন গুকার 
আনৈফ্য উপস্থিত করিবার নিমিত্ত কর্ধপন্ধতি এবং কাধাক্রম 
এহণের স্বপক্ষে ব্রিটিশ রানে ভাগণের ষে মমস-স্বভাবোচিত 
কারণ বিস্তমান রহিয়াছে, তাহ| তিরোহিত হইবে এবং 
তৎ্মত্বেও যদি তখন কোন ব্রিটিশ রাষর্নেত। কংগ্রেলের 
.আমে।লনে বিপক্ষত! স্থষ্টি করিবার গ্থ|য় অনুবদশী হন, তখন 


তিনিই ইংলগ্ের আন-সাধারণ কর্তৃক ততপিত হবেন 
এবং তখন ভারতের বর্তমান দগাগলি অপহৃত হইয়া ইংলণ্ডে 


আপোষ কিংব! সংঘর্ষ 


ভারতে রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্র অধুনা প্রধানতঃ ছুই পরস্পর-বিরোধী 
শকারধীক্রম ছা সংক্ঞামত হইয়া পড়িয়াছে বলি! 
দেখা যাইতেছে, যথা ”-(১) আপোবমুলক ,কাধাক্রম, (২) 
সংঘর্ষদূলক কাধ্যক্রম। আপোষমূলক কার্ধক্রম মিঃ গান্ধীর 
স্তিকপ্রন্থত এবং মিঃ, সু ভাষচজ্জ বঙ্গ সংঘর্ষমূলক কাধ্যক্রম 
লঃয়া ব্যপৃত রহিয়াছেন। বোধ হয় মিঃ গান্ধী মনে 
করিতেছেন যে, কোন প্রকারে যদ্ধি ভারতের ছুটি প্রধান 
সঙ্জনায়কে চুক্তির শূঙ্ঘলে আবদ্ধ করা যায়, তাহ। হইলে দেশে 
উক্য প্রতিষ্ঠা হইবে এনং মৃহামান্ত বড়লাট বাহাদুর আহলাদে 
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দলাদলি দেখা দিবে। কেবল ইহাই নহে, ভারতের জমী 
এমন ন্ুজালিফ গুণবিশিষ্ট_বর্তমান কোন 
বৈজ্ঞানিকেরই ইহা বিদিত লে থে, ভারতের জাতী 
কংগ্রেসের পক্ষ হইতে ভারতের জমীর ঘ্বাঙাবিক উত্ববা- 
শক্তির বৃদ্ধিমূলক কোন ন্ুপরিকল্পিত কার্থা-প্রপালী গৃগীঠ 
হঈলে, ইহ! (ারতীয় জমী) এই পরিমাণ উ্ধবরানম্পঞ্ 
হ্টবে যে, পাচ বৎসরের মধে) সমগ্র মনুয্যুলমাঞ্জের অনাছার ও 
বেকার-সমস্তার সমাধানে সমর্থ হইবে। ইহার ফলে বিশ্ব- 
রাষসমূহের সমক্ষে ভারতবাসিগণ যে মধ লাত করিবে, 
তাহ বর্তমান অবস্থায় হ্বপ্পেরও অগোচর । 


জগতের 


ষমগ্রভাবেই ইহ! সম্ভব, কিন্তু খের বিষয়, বর্তাম!ন 
ভারতের নেতাগণ এভাদৃশ পরিমাণে পাশ্চান্তা প্রভাবিত 
হইয়া পড়িয়াছেন যে, তাহার! ভারতের যে স্বকীয় বিজ্ঞানকে 
্রক্কত বিজ্ঞান বলিযা আথাত করিতে হয এবং যা 
পাশ্চাত্যের 'াধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের শিক্ষণীয়, তাহ! বুঝিতে 
পর্ধান্ত পারেন ন|। আমর! উপরে যাহ! বিবৃত করিলাম, 
কেহ তৎসমবন্ধে নিংসনিগ্ধ হইতে চাঠিলে। এবং মনুষাসমণীজের 
প্রতোকটি অধিণাসীর বেকার ও আনাহার সমন্তার সমাধান- 
উদ্দেশ্থে ভারতের অমীর স্বাভাবিক উর্দরাশক্ির বৃদ্ধির 
নিমিত্ত আলোলন কি প্রকারের হবে, তাহ! জানিতে 
অি্ঞান্থ হইলে, আমর! সানন্দে তাহাকে ইহার সবিশেষ 
বিবরণ জাত করাইতে পারি ।& 


্রহাত্বাগকে কোল দিয়া “শ্থাধীনতার পারব” বধূ 
উপহার তাহার হস্তে তুলিয়া দিবেন। মিঃ সভার বনু 
মনে করিতেছেন বালয়া প্রতীতি হয় যে, বাধ্য না হইলে 
ব্রিটিশ ঝুষ্টরনেতাগণ তাহাদের তারতে সামাঞাবাদ কখনই 
স্বেচ্ছায় পরিহার করিবেন না এবং তজ্জন্য তিনি সংঘমূলক 
কার্ধাক্রম ব্যতিরেকে আর কিছুতেই আস্থা স্থাপন করতে 
পারিতছেন না) কিন্তু তাহার গ্রন্তাবিভ় সংঘর্ষের কোন 





* দি উইকৃলি বর হ৫শে জাদুরারীর সংখায় প্রকাশিত হুল ইংাদী 
স্মর্ড হইতে। 
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বিদ্বৃত বিবরদী আদিও তিনি দেশবাদীর লদক্ষে উপস্থিত 
করেন নাই । আমাদের বিচার্য হতেছে-এই ছই 
স্যারদের ফৌলটির তারাই দেশের জরুরী সমস্তাপমূ্ের 
সমাধান সম্ভব কি ন|?” 

এই প্রশ্নের উদ্ভর দান করিতে হইলে আমাদিগকে 
সর্ধাপ্রদমে নেখের জর্ণী সমগাসদুহ কি তাহা পরিজ্ঞাভ 
ছইতে হইবে। আদাদের পাঠকবৃনদ যদি নিঞেদের মনে 
মনে টিক করিয়। দেখিতে চাহেন যে, কেবল ভারতের 
গ্রভোষ পরিবার নকে, সমর মনুত্যলমাজের গ্রতোকফটি পরি- 
বারকে কোন্‌ কোন্‌ সমস্ত] অধুন। নিপীড়িত করিয়! তুলিয়াছে, 
তাহাদের বুঝিতে বেগ পাইতে হইবে ন! যে, হয় অনশন নয 
আন্ধীপন, মগবা কোন না কোন প্রকারের শ|রীরিক 
স্বাস্থ, কোন না কোন গ্রকার মানসিক অশান্তি মনুযু- 
সমাজের এত্যেকটি ব্যক্িকে মান করিতেছে । এই 
আমন ও অর্থণমের যন্ত্রণা হইতে মুক্ত কতিপয় সংখাক 
পরিবারও হয়তে! দেখ। যাবে, কিন্তু সম জনসংখ্যার 
উহা শতাংশের একাংশও নহে, গৃতরাং সমগ্র মনয্যসমাজের 
তৃপনায় তাহারা নগণ্য। ইা্দিগের মধোও আবার দেখা 
যাইবে যে, প্লার়শং কেছই শারীরিক অস্বাস্থ্য এবং মানপিক 
ধঞ্ণ! হইতে অব্যাহতি লাত করেন নাই। 

জুতরাং "এই ছুইটি, অর্থাৎ আপোষমূলক অথবা সংঘর্ধ- 
মু্ক কার্যাক্রমের কোনটির সাহাযো দেশের জরুরী সমস! 
মগুহের মমাধান সম্ত। কি ন!,* তাহার উত্তর লাত করিতে 
হইলে আথাদিগকে বিটার করিতে হইবে যে, ইহাদের কোন- 
টির হার! ভারতের জন-সাধারণের অনশন, অর্ধাপন, আধিক 
অভাঁর, শারীরিক অস্বাস্থ্য, মানসিক অশান্তির সমস্তায় 
মমাধান মন্তব কিনা। 

এই দুইটির কোন একটির সাহায্যে এই সকল সমগ্তার 
সমাধান সম্ভব কি না, ভাহ! সুম্পক্্রপে নির্ধারণ করিতে 
ছলে, এতছুদ্দেশ্রে দেশের মধ্যে কি প্রকার অবস্থার সৃষ্টি 
অতি অবস্য প্রয়ো্নীর। তাহা নিশ্চিতরূপে জ্ঞাত হইতে 
হুইবে। 
এক্ষণে আমর বদি নিজেরা মনে মনে প্রশ্ন করি! দেখি, 
দেশের প্রতোকটি অধিবানীর আঁথক অভাব, শারীরিক 
নাসা, মানসিক অশান্তি হইতে নিষ্ৃতিলাত কি ভাবে সম্ভব, 
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তাহা হইলে আমর! দেখিব ঘে, আিক অভাব এবং শারীরিক 
অস্বাস্থা, এই উভরের ষম্পূর্ন উচ্ছেদ সাধিত না হইলে 
মানসিক অশান্তি সমাক্‌ প্রকারে জয় কর! যায় না। ইহাও 
দেখা যাইবে যে, বেতলভোগী চাকুরীর সহায়তা আর্থিক 
অভাব যদিও বা হিটিতে পাঁরে, চাকুরী যা উপার্জনের 
সহাতায় সমাক্‌ গ্রকাঁর মানদিক শান্তি লাঁত হয় না। কেননা 
চাকুরী ঘর! উপার্জন করিতে হইবে কাহারও না! কাহারও, 
স্পদে একটি ব্যক্তির হউক কিংবা বাক্তিবৃদ্দের হউক্‌-_ হুকুমের 
তাবেদারী করিতে হয়-সেশছকুম যেমন বুক্কিবুক্ত হইতে 
পারে ঠেমনঈ খেয়ালপ্রন্থতও হইতে পারে। ম্ুপ্তরাং 
দাড়াইতেছে যে, মানিক অশান্তির কবল হইতে-নিষ্কৃতি 
শাভ করিতে হইলে শারীরিক অস্থান্থোর হাত হইতে রক্ষা 
লাডের বাবস্থ) যেমন করিতে হয়। তেমনই ম্বাধীনাবে 
ভীবিকাঞ্জন ঘার! আর্থিক স্বাচ্ছন্দালাভেরও ব্যবন্থ। করিতে 
হয়। এইরূপ, শারীরিক অন্বাস্থা হইতে নিষ্ঠতি'ল।ভ্থ 
যেমন আর্থিক স।চ্ছন্দ্য লাভের বাবস্থা প্রয়োজন, তেমনই 
বে-শিক্ষ/ মোহগ আকাজ্ঞ, কাম-ক্রোধাদ রিপুর তাড়না” 
জয়ের সহায়ক হইতে পারে এবং আছাধ্য ও ব্যবহার্ধোর 
কোন্ট সুফলপ্রদ 'ও ফোন্ট কুফলগ্রদ, তাছ। বুঝিবার যাহা 
সহারভা করে, তজপ শিক্ষরও বাবস্থ। করিতে হয়। কেন 
না, কি জগ মনুষ্য হুম্থ এবং অসুস্থ হয়, তাহার জ্ঞান, তথা 
সফলপ্রদ মহার্ঘ ও ব্যবহারধ্য"লাতের নিমিত্ত স্বচ্ছলতা 
ব্যতীত শারীরিক স্বাস্থ কল্পিত হইতে পারে না। ন্বৃতরাঃ 
ইহা আবস্ত্বীকার্্। যে, দেশের প্রতোকটি অধিবাসীকে 
শারীরিক অন্থাস্থ্য ও মানসিক অশান্তির হাত হইতে নিষুি 
দ্বান করিতে হইলে দেশের মধ্যে এমন ব্যবস্থার প্রয়োজন, 
বন্ধারা প্রত্যেকটি বাজি, প্রীথমতঃ, কোন প্রকার বেষঠনভোগী 
চাকুরী বাতীত আধিক স্বাচ্ছন্দ্য লাত করিতে পারে, এবং 
দ্িতীঘ্তঃ, মোহ আকাক্ষা এবং কামক্রোধাদি রিপুমনমূলক, 
তথা সুফণপ্রদ আহার; ও ব্যবহার্ধোর জ্ঞানলান্সহাদক 
শিক্ষা লাভ করিতে পারে। সৃতরাং প্রশ্ন উঠে যে, কি 
উপায়ে দেশের প্রত্যেকটি অধিবাণীর পক্ষে উক্ত 
প্রকার আবিক স্থাচ্ছন্থ্য এবং শিক্ষা লা সম্ভব হয়া যায়। 
শিক্ষা-সমস্তার সমাধানে অগ্রসর হইলে দেখ! ধায় ঘে, হতদিন 
পরাস্ত না দেশের অন-সাধারণ হাহাতে বেতেণজেলী চাকুদী 
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এনং প্রতীযণামূগক বাবদায়াদি বাতিরেকেই মাথিক ভার 
হতে নি্কুতিলান্ঞপক্ষে যথেষ্ট স্বচ্ছলতা লাঁত করিতে পারে, 
ততদিন এই সগন্তার যথাযথ সমাধান হইতে পারে না। 
হুতরাং সকল মমগ্তায় উপরে সমস্তা গাড়াইতেছে যে, দেশের 
গ্রতোকটি 'অধি]াসীর পক্ষে কি ভাবে দেতনভোগী তাকুনী 
অথবা! গ্রতারগমুলক বাবলাফের মধাস্ৃত] বাতীত আর্থিক 
অভাব হষ্টতে নিষ্কৃতিলাস্ত বাবস্থিত কর! যায়। 

এই প্রশ্নের উত্তর স্থির করিতে হঈলে মনে রাখিবাঁর 
গ্রয়োছন হয় যে, অর্থ শাঞ্জনের উপায় মান নিষ্মপিখিত চারি 
প্রকার £ 

(১) ক্ষ (খনিজ সহ) 

(২) শিল্প 

(৩) বাবদার (বাঁগিজা সহ) 

(8) বেতনচ্োগী চাকুরী। 

অ্থ-টগপাঞজ্জনের এ চারিটি উপ|য়ের মধো যে, বেঙল- 
ভোগী চাকুরীর দার! কগঞ্চিৎ পরিমাণে আর্থিক স্বাচ্ছন্দ্য 
লাস সষ্তবপর হ্টলে৪, তদ্থারা গ্রতাশামুখায়ী মানসিক 
অশান্তি হইতে অধ্যাহঠি লা সম্ভব নঠে, ইহা আামরা 
দেখাইয়াছি। সুতরাং বেতনোগী চাকুরীর গেজ বৃদ্ধর 
চেষ্টা দেশের সমগ্র সমন্তার সথ[ধানের অন্ৃকুল বলি! 
বিধেচিত হইতে পারে মা। বাণিগা ও শিল্পকেও সর্বাদাই 
কধির মুখাপেক্ষী থাকিতে হয়। কেন না, কাচ।-মাল বাঙীত 
কোনি শিল্পই বাচিতে পারে ন| এবং কৃষিজাত ও শিমজাত 
স্ববোরু ভাব ঘটলে বাঁণিজা ও চলিতে পারে না| সুতরাং 
দিদ্ধাস্ত কর! যাঁর যে, দেশের মধো লাঁডবান্‌ কৃষির অভাব 
ঘটলে, শিক্প-বাণিঞ্যও লাভবান্ছ্ইতে গারে না। 

বস্ততঃ ইতিছাপ সাক্ষা দান করিবে বে, গ্রধান উঃ ভারতের 
ক্কষির লাফললা বশতঃই উহা পৃথিবীর মমৃদ্ধতম দেশ এবং 
বৈদেশিক ভাগাসন্ধানীগণের শিকারাষ্বেষণ-ক্টের ছিদানে গরি- 
গণিত হইতে গারিয়াছিল। ইতিগদ আরও সাক্ষ্য দান করিবে 
বে, কৃষিগত স|ফলাবশতঃই শিল্প-বাণিজোর দিক্‌ হইতেও 
ভারত একদা সর্বাধিক সাফল্য রাত করিয়াছিল। লুতরাং 
ইহা অবস্তগ্রাঙ্থ যে, ভারতের কৃধিগত সাঁফল্র গুনরন্ধার 
সাধন করিতে পারিলেই জনসাধারণের সফল দমস্তার সমা- 
ধান সন্ভব হইতে পায়ে) এই বিষয়টি কেহ তলাইয়া বুধিতে 


সম্পাদকীয় 


ইংলগুকে অন্ত্রধারগ করিতে হৃইয়াছে। 
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চাছিলে, দেখিতে পাবেন যে, ভাকিতের কষিগত সাফলোর 
পুনরুদ্ধার গা কেবল ভারতৈর সমন্তালমুঠেরই সমাধান 
যে সম্ভব, ভাহ! নহে, এভদ্বারা পৃথিবীর যাবতীয় সমন্তা 
সমাধানেরও ক্ষেত প্রস্তুত হতে পারে, কেন না, এই মকল 
মমাই মুশতঃ পৃথিগীর প্রতোকটি দেশের জনসাধারণের 
অধিকাংশের অনশন, অর্দাশন, আরিক অভাব, শারীরিক 
অঙ্থাস্থ) এবং মানসিক অশান্তি লইঘ/ গঠিত। হা যে 
সস্তব, তাহার কারণ এষ্ট বে, ভারতের কৃষিগত সাফলে/র 
পুনরুদ্ধার হইলে, ভারতে এহ যণে্ট পরিমাণে কাচামাল ও 
াগধ্য দ্র॥ উৎপন্ধ হইতে পাবে যে, ত1£র উদ্ৃত্ব এ দ্রবা- 
মনুহের আভাব-পী'ড়তদিগের সধো ও বিতরিত হতে পারিণে। 
যু্ধ এসং যুক্ধ-লিগ্যার কারণ-মন্ধানের নিমিত্ত 'অভিনিবেশ- 
সহকারে চেষ্টা করিলেও বুঝা যাবে যে, ইতারও মুলে কহ 
মাছে ধুদ্ধ'রত দেশদমুহের জন-সাধারণের 'আধিকাংশের 
অনশন, অগ্ধাপন, আগিক অভাব, শারীরিক অসুস্থতা! এবং 
মানমিক অপার্জির সমন! | অধুনা জার্মানী এবং ইংলণডের 
ুদ্ধে ধাহার। পিপ্ু, তাদের মনোতাবকে ধথাযথ ভাবে বিশ্লে 
ষণ করিতে পা্িলে আমাদের এই বঞ্চনা প্রমাণিত হইবে। 
জাখ্ানীর কর্ণধার, হের হিটলার তো] স্পষ্টই খেষণ। করিয়া, 
ছেন যে, সম আাম্মান জন-সাধারণেখ জীবন-ধারণার্থ 
'্রগোজন-পুরণের নিমিত্ত যে-শাহার্ধযা ও কীচামাল আবন্তক) 
তাহ! উৎপাদন করিবার পক্ষে বর্তগান জার্মানীর গায়সর 
যগেষ্ট নে এবং সেই জঙ্কই তঠাকে জান্মানীর কধিকার 
বিস্তারের চেষ্ঠা করিতে হইচেছে। ইংলণ্ডের গধান-মন্ত্রী 
ঘদ্ধেন কারণ বিডি ভাবে ঝাখা! করিয়াছেন, কেন না। 
ভিনি স্পষ্টহ: বলিয়াছেন মে, সংঘর্ধমুীনতার মনেই 
ইংলগডের গ্রাধান- 
মন্ত্রীণ এই দন্তবা যুক্তিসঙ্গত কি নাঁ, বর্ধথান স্র্ডের তাঠা 
আলোচ্য নছে। কিন্তু অপরাপর ঘটনা! [চার করিলে 
নিশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় যে, ইংলও তাহার 
হ্ববীয় গ্রয়োগুনীয় আহা ৪ কাচামালের একশত ভাগের 
আশী ভাগের জঙ্ছই অপরাপর দেশের ামদানার মুখাপেক্ষী, 
এবং বর্তঘনে ইংলণ্ডের যা] বাঁড়ার, তাক থ্ধ হইতে 
দেওয়া চলে না;কিন্ত জাম্দানীর আরধপতা িষ্তাঃ জাত 
কবলে বুশের বাজ।র খর্ব হয়, গুতরাং ইং নংদংকোচে 


৯৬০ 


জান্দানীর বিস্তার পমর্থন করিতে পারে না । এই দমকল 
বটল ধিবেচন| করিলে দেখা বাগ যে, ংলগ্ডের ঘুদ্ধ-যোগ- 
দানের প্রধান উদ্দেশ্য ধন্চপি জাশ্মানীর সংঘর্ষসখীনহাঁর দমন, 


তথাপি উছীও শ্বীকার কর! চলে না যে, অনাহার ও বেকার- 
সমন্টায় সমাধান" প্রচেষ্টাও তৎপশ্চাতে বর্তমান । 


উপরে ঘাহ। বিবৃত হল, তাঁহার পুনরন্কি করিলে 
দাড়াইবে যে, ভারতের কধিগত সাফলোর পুনরুষ্কীর সমগ্র 


পৃথিবীর লমগ্র জনসাধারণের জরুরী সমন্তার সমাধান করিতে 
পারে। 
পর়বন্তী বিচার হইতেছে--কি ভাবে ভাতের কুষিগত 


সাফলোর পুনরনধার করিডে হুইবে। পূর্ব পূর্ব সংখ্যায় 
একাধিক বার আমর! এই আলোচনা করিয়াছি এবং 
দেখাইগাছি যে, গারতের কষিগত সাফলোর পুনরুদ্ধারের 
একমা? পদ্থ। হইতেছে জমীর স্বানা'নক উর্বারাশক্তির বুদ্ধি 
এবং ইহা সাধনেব মাত্র পন্থা হইতেছে, ভারতীয় নদাদমূহের 
লোহকে বাধামুজ করা) ইহার অথ হঈতেছে, ভারতের, 
তিখা সমগ্র মন্্যাদমাজের মমন্তাসমূহের সনাধানকে লক্ষ্য 
হিসাবে ধরিতে হইলে রেল-ান্ত|, মোটর চলাচলের রাস্তা, 
বেলের সেতু, নদ তীরে নির্িত বাধ প্রভৃতি যাহা কিছু নদী- 
স্রোতের বাধাহান গতিপথের প্রতিবন্ধীক, তাঙার বিস্তার এবং 
রক্ষাকারী সঞ্ী সংগঠূনর উচ্ছেদ সাধন কলিতে চটবে। 


স্থগপথসমূণ্ের পরিবর্তে গুগপথের বাবস্থা করিলে বাহার! 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন, তাহাদের ক্ষাতপুরণ করিয়া কি ভাবে 


শান্তিরঙ্গা করিয়ও এই কারা সাধত হতে পারে, তাহা 
আমাদের পুর প্রকাশিত অপর সপর্ভে প্রদশিত হইয়াছে । 

স্থতরাং পরবতী প্রশ্ন ধাড়াইতেছে যে, সমগ্র পৃথিবীর 
এবং তশহ ভারতের সকল যুপা সমস্যার সমাধান যদি 
ভাওতের নদীসমু্দের লোতকে নাধাীন করিতে পারিলেই 
সম্ভ। হয়, বে তাহা পাত হইতেছে ন। কেন? 

ইগার একমাত্র উত্তধ হইতেছে এই বে, ভারতের শাসন- 
কাধ পরিচ।লনার মূলে যে সকল ব্রিটিশ রা ইীনেতা রহিয়াছেন, 
তাগদের বেমন প্রকৃত ভুষি-বিজ্ঞানের সহিত পরিচয় নাই, 
তেমনই এই বিষয়ক, অজ্ঞতা হ্বীকায় করিবার ছার তাছার। 
সরল স্বাববিশিইও নহেন। এবং তাঙারই ফলে অনি সহজ- 
সাধা সমক্তাসমূহের জডিলতা-পাশে আবদ্ধ হইয়া রা মযাজ 
বণ ভোগ করিতেছে। 


পি 


বজ্র ৬ম বর 


[ ১ম খও--২য় সংখ্যা 


বর্তমান মনুযাছাঁতির, তথা ভারতের মুখ্য সমশ্ত।সমুহের 
সমাধানকল্পে অতএব আদি কর্তব] দীড়াইতেছে শিয়লিখিত 
রূপ ৮ 

প্রথমতঃ, ব্রিটিশ বাইনেভাগণ যাহাতে স্বীকার করেন যে, 
তাহারা স্ছদেশের ভজনদাধারণের, তথা তাহাদের শাসনাধীন 
শ্রঞ্কাসাধারণের মুখা সমন্তাসমুছের সমাধানের প্রকৃত ০স্থ 
পরিজ্ঞাত নহেন, এইয়প অবস্থার সহি করিতে &ইবে 

ছিশীয়তঃ, ভয় এই সকল সমস্ত! সমাধানের গরণালীর সন্ধান 
তাহাদিগকে দান করিতে তইবে, নয় ভারতবাসিগণ নিঞের। 
যাহাতে তাহাদের সমন্তা-সদাধানে অগ্রমর হইতে পারে, 
ভাঙার হুঘোগ দানে তাহার! বাধা হল, এমন অনস্থার 
স্থষ্টি করিতে ছইবে। 

অনেকের পক্ষে মনে ঠইতে পারে ধে, ভাবতবামিগণ 
কোনক্রমে উপনিবেশিক স্বায়ন্ত-শাগনের (ডোমিনিয়ন ট্টেটাম) 
অধিকার লাত করিতে পারিলেই ব্রিটিশ রাট্রনেতাগণ তখন 
সমন্ত!-সদাধানের প্রকৃত পদ্থার অন্ুমনণ করুন আর 
নাই করুন, তাহাতে বিশেষ কিছু যাইবে আসিবে না, কেন না 
তখন ইংলগ্ডের সম্মতির অপেক্ষা ন করিগ্াই ভার ভবা গণ 
উচা কারো প্রয়োগ করিতে পারিবেন। আমাদের মতে, 
স্বাধীনতার সা্বন্ত এমন দ্রব্য নহে, যাহা একের তস্ত হইতে 
অপরের €ত্তে তুলিয়। দেওয়! যা, স্থতরাংঘদিন পর্ধাস্ত ভারত- 
বাদিগণ নিঞ্জেরা সে যোগ্যতা লা করিতে না পারিতেছেন, 
ভতদিন তাহারা স্বাধীনতা লা করিতে পারিবেন না। ব্রিটিশ" 
গণ কেবল এইটুকু মাত্র করিতে পারেন ধে, বর্তমানে যে সকল 
দাতিত্বহচক পদে তাহার! অধিঠিত রাহয়াছেন। তাহ! হইতে 
তাহারা মবসর গ্রচ্ণ করিগেন। কিন্তু, নিজেদের সমন্তাসমূহের 
সমাধানে নিজের! ষে ভাবে প্রকৃত গদ্থায় চলিবেন। তাহার 
সামর্থ। ভারতবাসিগণ অর্জন ন। কারতে পারিলে কেবল, 
উল্পখিত ব্যবস্থাতেই আারতবাপিগণ স্বাধীন হইতে 
পারে না। সভা কথা বলিতে হইলে স্বীকার করিতে 
ভয় যে, ব্রিটিশ জাতির অবসর গ্রহণ করিবার পর 
ভারত-শাসন-কার্ষের দায়িত হাহা! লাভ করিবেন, সেই 
ভারতবাদী শিক্ষত সম্প্রদায় দ্েশবালীর মুখ্য সমন্তা- 
মমূছের সমাধান বিষয়ে ব্রিটিশগণ্ের ভায়ঈ, কিংবা ততোধিক 
অন্ত ও নির্বেবোধ। সুতরাং দায়িতবগৃচধ পদ হইতে ব্রিটিশ- 


ফান্গন--১৩৪৬ ] 


গণের অবদর-গ্রহণের ফল দীড়াইবার সন্ভাবন! রহিয়াছে 
কেনল একটিমাত,--ভারতহাসিগণের পয়ম্পরের স্ন্দ কলহ, 
ফলতঃ সর্বব্যাপক অরাজকতা। ব্রিটিশগণ বদি অবদর 
গ্রচণ করেন, তবে ইহাই খটিবার আশঙ্ক!। তদুপরি লক্ষ্য কর! 
যাইতে পারে যে, ব্রিটিশগণের পক্ষ হইতে ভারতশাসন-কাধ্যে 
সম্পূর্ণ ঈন্তফা-্দানের চিচ্ছ মাতরও অগ্তাবধি দেখা যার নাই। 
ভারতকে যে গ্রকারেরই ইউক, ভোমিনিয়ন ট্টেটাম 
দানের ইঙ্গিত যদিই বা তীছার] গান করিয়। থাকেন, তথাপি 
ভুণিলে চলিবে না যে, নিরেদের কার্ধোর সুবিধার জম্ুই 
তাহারা ভাঙা করিতেছেন, কিন্তু ভারতের সঞিত তীহানের 
সকল সম্পর্ক চুকাউতে তীগারা পারেন নাঁ এবং তাহ! করিতে 
তার! চাহেনও না। এই অবগ্ঠার সমাক্‌ উপলন্ধির স্বীরা 
বুঝা যায় যে, এমনকি ডোষিনিয়ুন ছ্রেটান লানে কৃতকার্ধয 
হইলেও ইংলগ্ডের সম্মতি বাতিরেকে অদুরভবিখ্বাতে ভারত 
স্বেচ্ছা প্রবৃত্ত কোন কার্ঠেই অগ্রসর হইতে পারে না। 

অবস্থ। যখন এই, তখন, ভাঁরতবাপিগণকে তথা- 
কথিত ডোমিনিয়ন ট্রেটাপ অর্পণ করিয়া ব্রিটিশজাতি তাছাদের 
নকল দায়িত্ব হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন, এমন বাবস্থা 
মানিয়। লওয়! যে মোটেই নিরাপদ নহে, ইছা শ্বীকাধ 
করিতেই হইবে। সুতরাং ইহার একমাত্র পরিবর্ত হইতেছে, 
আমরা উপরে যেরূপ বিবৃত করিয়াছি, তদনুনূপ অবস্থার 
সই; যথা! :- 

গ্রথমতঃ, ব্রিটিশ রাধ্ীনেতাগণ যাহাতে ম্বীকার করেন 
যে, তাঁছারা স্বদেশের জনসাধারণ তথ! তাঁহাদের শালনাধীন 
গ্রঙ্জা-দাধারণের মুখ্য সমস্তানমুহের সমাধানের প্রকৃত পদ্থা 
পরিজ্ঞাত নহেন, এইকপ অবস্থার স্থষ্টি। 

দ্বিতীয়তঃ। ছয় ভাঁরতবাঁসিগণের তথা সমগ্র মনুষ্য- 
সমাজের মুখ্য সমস্টাসমূহের সমাধানের প্রণালী ব্যাথা! 
করিয়। তীঁহাত্দিগকে উহার নন্ধান দান "করিতে হইবে, 
ন| হয়, ভারতবাসিগণ নিজেরা বাহাতে নজেদের সমস্তা 
সমাধানে অগ্রসর হইতে পারে, তাছার সুযোগ দানে 
যাহাতে তাছারা বাধা ন্‌, এমন অবস্থার স্ৃষ্টি। 

এই ছুইটিকে ভারতবামীর, তথা সসগ্র মনুষ্যসমাঞ্ের 
মুখ সমন্া়মূহের জী মমস্তাসমূদের সমাধানকয়ে উপযোগী 
পৃ্ষ-ব্যবস্থা বলা টলিতে পারে। 


৬ 


১৪২ 


এক্ষণে আমরা বিচার করিব, আঁগোষমুলক কিংবা 
সংঘর্ূলক কার্থাক্রমের কৌ একটির দ্বারা এই ছুষ্ট অবস্থার 
স্থটি হইতে পারে কিনা? 

“মিঃ গান্ধী-প্রত্তাবিতি আপোবমূলক কার্যক্রম সার্থক 
হইলে, তারতবাসিগণ 'ডোছিনিয়ন ক্রেটাল' লাত করিতেছেন 
এবং তারত-শাসনের দারিত্ব ব্রিটিশগণের হত হইতে 
ভাষতব!সিগণের হস্তে সতত হইতেছে। হার ক দীড়াইবে 
বে, ভারতের সমস্তানমুের লদাধান বিষয়ে ব্রিটিশগপ জার 
আইনতঃ দায়ী থাকিবেন ন1। ফলতঃ, শিক্ষিত ভারতধাসীর 
যে-অংশ ভারত-শাদন-পরিগালনার দাযছে অধিঠিত হইবেন, 
ভমীয় উর্কারাশক্তির বৃদ্ধিকরে অপরিঞাধ্যভাবে প্রয়োজনীর 
বাবন্থ। তাহার! যেমন অবলগ্থন করিতে পারিবেন না। কেন ন| 
তাহাদের বিশ্ব-বিস্থাল্গত বিস্তালন্ধ বিজ্ঞানের ফু্রাপি উহার 
সন্ধান মিলে না । তেদনই যদিই ব| তাহার! এ বিভ্তাঙাতে 
কৃতকাধ) হইতে পারেন, কিন্ত, তখন পর্ধান্ত ভারে বিটিশ" 
জাতির বহু স্বার্থ ্্ত থাকিবে ঝঁলঘা ভারত-পাসন ব্যাপারে 
তাথদের কর্তৃত্বও বহুলাংশে বজায় থাকিবে? সুতরাং ত্িটিশ 
যাষ্্রনেতাগণের কাহারও এ ব্যবস্থার অনুধাবন-সামর্ধ্য নাই 
বলিয়া, উহ! তীহার। কাধ্যতঃ প্রয়োগ করিতে পারিখেনও না । 
ভারতীয় শ।মন-পরিচালনা-বিষয়ে ভারতীয়গুপের কৃত অস্কুঃ 
থাকিবে, ব্রিটিশঞাতি যদি এই ব্যবস্থা স্বীকৃত হন। তবেই 
কেংল ডোমিনিয়ন ঠেটাস লাভ করিলে ছারতীয় সমস্তা- 
মধূহের লমাধান সম্ভব হইতে পারে । ভারতে বিটিশজাতির 
যে-স্বার্থ গত রহিয়াছে, ভারতযাধিগণের হত্তে তাহ! বিগ্ু- 
মাও ক্ষুঞজ হইবে লা, এই বিষয়ে ত্াহায়া সম্পূর্ণভাবে 
নিঃসদিগ্ধ না হইলে তীহারা এই ব্যবস্থায় কগনও সগ্মতি 
দান করিতে পারেন না। বলাই বাছণ্য যে, ভায়তের 
বর্তমান অবস্থায় ভারতবলিগণের একাংশ ধন জরিটিশ- 
জাতিকে সম্পূর্ণরূপে বিতাড়িত করিবার চিন্তায় শড়মুখ/ 
তখন ভাগতবাসিগণের হস্তে ভারতে তীছাদের জ্ত 
স্বার্থ যে বিছুমাজও ছু হইবে না) এ বিষয়ে 
ব্রিটশঞ্গাতির নিঃননদিখ হইবার কোনই কারণ থাকিতে 
পারে না। * 

সুতরাং অতি অন স্বীকার্য] বে, মি: গার্ী-পরাবিত 
আপোযগূলক কার্যক্রম ছারা কোন ক্রমে ভারতের জর 
সমন্তাসমুছের সমাধান সন্ভাবনা নাঁই। 
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মিঃ গাঙ্থী-প্র্তাধিত আপোযমূলক কার্যক্রম সন্ধে ইঠাই 

। হল] যয) কিন, দি থতাযচন বনু প্রস্তাবিত সংঘর্ষমূলক 
ফার্ম এতদপেক্স! হাতকর এবং অপরিণত) মনে 
রাখিঞে হইবে বে; ভারতবাসিগণের অধিকাংশের: পক্ষে 
গাধার এবং বেকার-সম্তা এদন তীর হই পড়িযাছে যে, 
ঝদি লাধা হয়, তবে তাহার সমাধানে ধুক্তিসঙ্গত বে আর 
এল দিনে বিল থটিতে দেও উচিত নঙে। প্রথছতঃ 
জিডিপি জাতিয় পক্ষে ভারতহাসিগাপক্ষ্তৃক জআদীত কোন 
গ্রকার। নংঘর্ঘদূলক কার্যক্রম পাক হইতে পারে ফিনা, 
তাঙা খোষত সবের বিধ্ব। স্বিভীয়তঃ, ফোম গ্রকার 

" লাগর্জূলক কা ধান বি ঝা সার্থক হর; উছা জন-সাধাযণের 
মহ চধ এবং রপাতেযকারণ উপস্থিত করিবে--সে অবস্থ 
কখনও, বাঁছদীয় হইতে পাঁকে না। ভৃতীযও), সংঘবনুলক 
ফাদিজাস গেব.পরধান্ সাক হইলেও, তধবন্থায় জন-লাধারণের 


ধী-৮ম বধ 


[১ খশ্--হর সংখা। 


গক্রী সমভাগমুহেয সমাধানে এপ বিল দিশ্চরই খটিবে 
যে, ততদিন তাহার! ধৈরধ। ধার করিতে পারিবে না, সুতরাং 
দেশমর অরাজকতা জৃই ইইবে। 

অতএব আমরা নিশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনীত ইঈতে পারি 
খে, জন-সাঁধারণের অধিকাংশের স্বাথের দিক্‌ হতে দেখিলে 
আপোবমুগক জথবা! সংঘর্ষনূণক, উভযা কারধাক্রম ব্যর্থ হইতে 
বাঁধা। 

এইবারে প্রশ্ন উখ্বাপিত হইতে পারে, কি প্রেমী 
কার্ধাক্রমেয় জন-সাধারণের স্থার্-রক্ষার বিষয়ে সহায়ক ছাটবার 
মন্তাবন]। 

এ বিষয়ে আদর! ইতিপূর্বে আলোচনা করিষবাছি, বি 
তথাপি যদি কোন রাজপুক্ুঘ অপর] নেতা, আত্ম-বিশ্লেধণ- 
পূর্বক তদ্ধিযয়ে জিজঞানু-ছন, আমর! সনদে তাঁহার পুরা 
লোচনা করিঘ।& 


শি 


মোহর্রম 


_আব,র রহমান 


এসেছে মোহরর্মূ 
মানস নয়নে ভাসে 'কারবালা' 
ফৌরাত ও জম্জমূ, 
হাসান, হোসেন বীর, 
ছাদের স্মৃতি হুদিপটে জাগে 
- নযনীনেতে বহে নীর। 
সাকিনা ও আসগঈীয়-_ 
মুখে বলি শুধু; মিয়া গাছি 


ভাঙিয়ো না পঞজর, 


ত্যাগের মহান ব্রভ। 
লাংব বিয়া মুস্লিম হও 
ধরায় সমুক্রত । 


* "দি ইইকুলি বদছি'। ৮ই ফেরাটীর সংখা রা শি সুজ ইংরাজী সনদরড হইতে 


রী শীট 





চোরাবালি 


জীবন-চিত্র 


প্রায় ঘন্ট! দেড়েক পরে মন্থরগতি গরুর গাড়ী বাড়ীর 
কা্কাছি আদিগ, ফুলবাগানের পাশে সুকচি গাড়ী 
থামাইতে বলিলেন, নামিয় গড়োয়ানকে ভাড়া দিলেন। 
শ্ড়ার চেয়ে বেশা দিলেন বকশিখ, বলিলেন, "তুমি বাস 
আর বিছবান। এ বারান্দায় রেখে এস, গোল ক'র না, আমার 
বাবার অন্খ, ঘুম ভেঙ্গে যানে।” 

গ'ড়োয়ন চলি গেগে স্থদীর গেল লীলার হলে। 
নুরুচি বারান্দার উঠিঃ| দেখেন, একট] থণে বিছবানাস্ কে 
শুইয়া আছে_দাণাল। ধরিয়া আস্তে আস্তে ড1কিলেন, সে 
উঠি দরগ গুলির দিল। 

হকুচির মেঞ্দির ছেলে ছুটীতে আগিগ্রছে। 

পধাছু। বাবা কেমন 

“একটু গল” 

ঘরে আসিয়া সুতি দেখিলেন-যেবেছে দিদি ইসা 
শাছেন_দিদির হই অঙ্যাম, মেঝে এপিয়া কথানাশ 
বাণতে বলিতে দেহখানে পুমাইর! গড়েন, দুদ আছিস 
দেখেন ভোত হইয়াছে, আব বিছানায় পোওয়। হয় না) 

গদি ওঠ।* 

দিদির ঘুন ছেখনি-কনেক চেষ্টা ভাগিল,। আনা 
হইয়| বলিলেন, "তুই ন! স্বপন?” 

“্জামি-বাধার জগ্তে--” 

ওদিক হইতে লীলা ছুটিয়া আমিরাছে, সে ইহার ঘধ্যে 
দিব। পাক! গিরী হই উঠিয়াছে, তেজেনকে ডাকি তুণিল, 
এবং ময়দা মাথিতে বদিশ। সুরুচি বার বার বারণ 
করিলেন, দে গুনিল ন|। ্ 

সুধীর বলি, "আপনি না খান আমার দরকার আছে।” 


তেছেন ঝলিল। “আমারও |” 
ফু 
ভোর হলে ঘড়ি দেখিতে আসিয়া পিতা মুরুচিকে 
দেখিয়া আশা হইয়া বলিলেন, “বড় খুকা না? এল 
কখন ও?” 
€ 


-ভীবিজনবাল! দেবী 


শুকুচি ঘুমের মধোই শুনিতেছেন_অর্থাৎ ভাঙা! ভাজ! 
ঘুঘ। দিদি বলিলেন, “কাল ব্বাত ছটোয়_” 

শক অন্থা়। চিঠি দেয় নি কেন?” 

শচিঠি দিয়েছিল, আমরা পাট নি” 

“কার সঙ্গে এল? হেঁটে এসেছে না কি?* 

দন, গাড়ী গেতে দেরী হয়েছিণ, সুধার আছে সঙ্গে ।” 

এক সময় নুরুচি বলিলেন, “দি দোকানের পোঁকগুলার 
জঙ্গে আমার ঘ। হয় করছিহা, কেধণই ও পোকানের লোক 
এদোকানে আসে। এ্দাকান থেকে ও দোঁক(নে বাধ 
আদব পাশ দিবে এক-শে। বর গুথ গাটি হতে লগল।৮ 

ছেদ বলিজেন, প্ঠাহ! হোথায় পাঠার। দিলে, সত 
রান্ভির এক! পথে বষে রয়েছ মেই জন্ক। কাছে এমে যদ 
বসে থাকে হবে খারাগ দেখায়, হাদ গিনকম কালে। 
লোকে ভালট?৪ ছিবন সাথার ওপর 
আছেন, উর গর বিশ্বাস রাখুন ঝিছু অনিষ্ট হয় না)” 
৭ দিদির 





ভাবছে চু) 








সুরূচ ৪ ভাগনী গিএর হতে গড়া, সংমার 


হাতে গড়া। দিবি সুদিন চেয়ে ছয় বরের বড়। 

দুষ্ট মাস সুক্চি বাপের থাড়) রভিতেন, কলিকাহ! হইতে 
আপমা, পা, দিন আমিন, নিশ্বকর্ী। বার চারেক 
আমিলেন। 

লীগাও দিদির মত হছয| উঠিথাছে-রাহাধ। হইতে 
তাহাকে টানি বাহির করা যায় না। ঘোষ বংণের বউর! 
রূপে-গুণে অধিতীয় হয়। এট পরায় গ্রবাদ। পথা| সেলাই- 
শিল্পে ওস্তাদ, গান'বাজনাও। লীলা রাললার, গৃহক্ো, 
গৃহিনীপনাহ। 

বারান্না্র সকলে খাইতে বদেন, লীগ পরিবেশন 
করে, পিত! বিনা দেখেন। লী] তার সব চেয়ে বেশী 
ক্বেহের-_মেদের! বলে, মেরেদের চেঁরে অনেক বেশী। 

লালার নৈগুণোর একটা উদাহরণ দি। হাট থেকে 
একট! ছোট দু'দের ওজনের চিতল মাছ আসিয়াছে, দ্বিজেন 
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টোমেচি বাধাইত, মাছ মন্তহঃ চার-পাঁচ সের না হইলে 
খাইবার যোগ্য হর না, এবং গলায় কাটা বেধে। 
বেগতিক দেখিয়া! দিনি বলিলেন, "গাছতলায় পুতে দিকগে 1৮ 
গাছের গোড়ায় প্রার়ই মাছের সার দেওয়া হয়। 

লীগ| মাছ লইগ। রারাঘরে ঢুকিল । 

খণ্ট। ছুই পরে সেই মাছটা আন্ত একটা বড় থালায় 
পাতের কাছে মানিল এবং ছুরি দিন লঙ্কা ভাবে খণ্ড খণ্ড 
করিয়। লীল! সকরের পাতে দিল। তখন দ্লিঙেন বুঝিল অদ্ুত 
উপায়ে সমস্ত কাটা ছাড়াই! গোটাই রা! হইয়াছে। 

বিশবকর্ধণ বলিলেন, "নাক্ষাৎ দ্রৌপদী !” সকলের সামনে 
লজ্জা পাইয়া লীজা! পঙায়ন করিল। 

ছেলের| সাধ্যপঙ্গে পিতার কাচ্চে থেমে না, বউ-নেখের! 
ধম গাইঘ্া9 কাছোকাছে, পাশেপাণে থকে ॥ গরুচি 
বলেন ১ 

শপুহ রহে পুর মম যত দিন না করে সে কলত্র খহণ। 

কিন্তু কন্ু। রহে কগ্যা মম যাবৎ জীবন।+ 

বিশ্বকর্মা বঙিগেন, “না, কর দেয়েদের চেয়ে কগজদের 
বেশী ভালবাসেন, ও তীরুরা সামনে যেতেই মাহস পার 
ন1।” 

পিতার মনট সবাই জানে, বৌয়ের! গর? মটকা৭ শাড়ী 
পরয়। ঘন্দিরের কাজ করে। মেয়ের! ব!পের বাড়া মাঁসে, 
আঁসিয়াই গোপালের ও পিতার সেবার ভার লয়- ঢুইই 
তাঁদের কাঁছে এক, £কের তৃপ্তিত অস্ের সঙ্থষ্টি। 'মগচ 
পাচটি বোনেয়ই কি ন| বিবাহ হইয়াছে ঘোর অনাচাপীর 
খরে, বিধিনির্বদ্ধ যাহাকে বলে। কিন্ত মেয়েদের সক্জায় 
পিতার জে বৈশিষ্ট্য তাহার! বজায় রাখিয়াছ্ে। 

বার বছর বয়সে মুরুচি শ্বশুরবাড়ী গিয়া দেখেন, মাংদ- 
পেমাঞ্-ডিম ন! হইলে বিশ্ববর্মাদের খাওয়া হয় না। দিদিকে 
গিয়া বলিলেন। দিদি বলিলেন, পআমাদের সবার শ্বশুর- 
বাড়ীই তাই, ওতে দোব নে, ওরা জাত ভালই ।” 

স্থ্চির ধাঃণ। ছিল, ষাঁহারা এ সব খায় তাহারা! হিন্দু 
নয়, শান্ত | কপাঁলে হিলক-কাঁটা, বাড়ীতে কীর্ভন "ই" 


প্রহর" দেওয়া, মহোৎসব বেওয়ারও বিরাম নাই_-আবার- 


মাংস পেয়াঙ্গও। তাহাদের পরিবারের মেয়েরা প্কাটা 
কুটি” বলেন না। সুরুচি তরকারী "কুটিতে” চাহিয়া বিষম 


বঙ্গ ৬ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ২র সংখ্যা 


বিপদে পড়েন, «ও কি বুউ, বানানো বলতে শিখলে না, 
আজও1 কাটা কথাট! বুদ্ধের ব্যাপার, বৈষ্ণব পরিবারে 
উচ্চারণ নিষেধ” তাঁহার! গাঠাও বানান, কাটেন ন। 

তাপসী বসেন, “দিদি তুমি মোঁগঙগ বাঁদশাঁর হিন্দু 
লেগদ ৩ 

বিশ্বকর্থা। বলেন, “সো হিন্দু! হি্দুয়ানীয় আলায় 
আমরা ত্রাহি ত্রাহি করি।” 

পিতার ধারণা তার জাগাইরা দেব-অবতার-_ মেয়েরা 
অতি স্বাদীন, বেজীঘ পর্ডিত ও ওস্তাদ | মনেধ ভাব তীহার 
কথাতেই সর্কদ। প্রকাশ। 

তাপসা খুণ তাল হোমিওপাাণি জানেন, নিতা বহলোকে 
ঈখদ লইতে আসে, বাড়ীর চিকিৎ্স! তো আছেই । পিতা 
নলেন--“ও ভারি ডাক্তার হয়েছে 1” আনার নিজের কোন 
অন্ুথ হইলে আগে ভাপসীকে পৌঁজেন--“কৈ বে ছোট খুকী 
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হলটি আওড্ডা-ঘর_রারে বোনের! এই ঘরে পাঁকেন। 
খাট চৌকিতে গ্ তির বিঞান।| দিদি নযম বিছান| না 
হইলে শুঃতে পারেন না, ধদিও কার্ধাতঃ মেঝের শানের উপর 
কাঁটে। তাঁপমীর লেপ-তোষক শুদ্ধাচারের চোটে আতি- 
গৌতির ফলে স্বর্গপাত করিয়াছে বছবার--এখন কম্বল মঙ্গল। 
ভাইয়ের! ঝগড়| করিয়া করিয়। এখন হাল ছাড়িয়া দিয়াছে। 
একটা আশঙ্কার কগ!, লীলাও বোধ হয় অচিরাৎ দলে ভিড়িবে 
লক্ষণ দেখা গিয়াছে_পুকুর-ঘাট হইতে আসিতে চায় না। 
দিদি রাগ করেন--“হুনিগার পাহাড়-পর্বাত নিয়ে লীলা! ঘাটে 
যায়।” 

পিতার নিয়ম_-বিবাছের পর ছেলেরা সম্ত্রীক গছ! 
স্বান করিয়া দীক্ষা গ্রহণ করে। পু 

নিগাইচার পিতার দোলর, ভবিহাাপী মফল হইতেছে__ 
কাপড় পরিবে লা, বিশ্বকন্মীর আলিবার দিন কয়েক আগে 
হইতেই পিসিমারা নিমুকে পাী-পড়া করাইতেছেন_ 
শপিসেমশাই আসবে, সভা হয়ে থেক 1” 

বিশ্বকন্্ীকে দেখিয়া দিন কয়েক নিমু সা হইয়া রছিল, 
শেষে হলের সভার মধো একদিন অতিষ্ঠ হইয়া! কাপড় 
ফেলিয়া ছু্ট__দ্ধ নিমু--ছি ছি-- 

"না-আমি আর পার নে, তোনর! বলে, 'পিসেমপাই 


ফান্তুন-১৩৪৬ 1 
ছ'তিনদিন থাকবে, ছু'তিন্দিন তো হয়ে গেছে, পিসেমশাই 
যায় না, কিছু ন” বলিয়! নিম়ু নিরদেশ ! 

পিতা ডাকিলেন__প্দাদামণি শোন শোন 1” 

না দাদামখি। না, আফি কিছু শুনব ন1।” 

নিমু বেশতৃষার বাছুলা সহিতে পারে না__মায়ের সাঁড়ী- 
গহনার বাধার দেখি বিরক্ত এবং আশৈশন দাদাদাণর 
দলে। কৃজিম স্বগন্ধি সহিতে পারে না ছুল-ধপ-চনান- 
গন্ধের ভক্ত | যাহার! প্রসাধন দ্রবাদি বাবহার করে, নিমু 
তাহাদের হইতে দশহাত দুরে থাকে। “উ পাসমা কি 
ভেল গোখেছ' মথায় ছি" ছি'” বলিতে বণিতে নাক 
টিগিয়। ধরিয়া নিমু থর ছাড়ি! পলায়। 

পিত। বলিলেন প্নাদামণি খোকাকে ডাক ।” থোকা- 
ফুল্ল। 

নিমু গিয়। দেখে এরমুল্প স্নো মাথিতেছে_-তত্ণাৎথ এক 
দৌড়ে এ থরে আসিয়! উচ্চকঠে ডাকিল--*বাবা তোনার 
দে। মাথা হোল? এম দাদানাণ ডাকছেন)” 

পপাজি ছেবে ঈড়া"-_পাঞ্জি ছেলেকে শামন করিবার 
ক্ষমতা কাহারও নাঈ। 

বৈকালে ছেলে-মেয়েকে পাউডার মাখাইপার সময় নিমু 
আগেই আয়ন্তের বাঙিরে যাম। পোলার বলে পপেহীরা, 
আমার কাছে আধিস নে)” এক একবার বলে? “আচ্ছা 
পিপিমা, কলের ময়দা কি এরাকট মাথলে হয় ন1? ও-ও 
যা! এ-ও তাষ্ট। কেবল কেবল পাঁনিক গন্ধ- বিচ্ছিরি গদ্ধ 1” 
ুষ্টামি করিলে তাঁধার চরম শান্তি-“আন্ত রে গন্ধভেলের 
শিশিটা,” বাস! মিধু ব্যাকুল ইইয়। কাদে_পআর করব না 
মার করন ন1।” 

দাদামনি তোমার কত্ত মেয়ে? এ ডাকে বাসা, ও ডাকে 
বাব) সব পিলিমা ভোমার মেয়ে? এত মেয়ে ফেন 
দাদাণি?” ঘর 

“তুমি আমার মেয়েদের ওপর চোখ দিয়ো না দাদামণি।” 

বাহিরের বারান্দায় সকলে বমিযা আছেন_লিগু 
বারান্বায় লাদনের গোলাপ গাছগুল! দেখিতেছে-_মটিটি 
গাছ, শিমু দাদামণির সঙ্গে গাছগুপি ভাগ করিয়া লইয়!ছে, 
সিডির ভান*গিকের চারটি সিমুর, বা-দিকের চারটি দাদা- 
মণির? নুতন কলমের গাছ, সবে কুঁড়ি খরিয়াছে । 


ভীবন-চিত্র 


১৬৭ 


প্রাদাদণি, দেখ দেখ, কি না! হোগার গোপাল 
কোন কম্মেই নয়, গাছে ফুল ফোটাতে পারে না, আমার 
গোপাল কেনন ফু ফুটয়েছে।” সভা সতাই নিমুর চারটি 
গাছে পাচছছটা ফুল দুটি়াছে_ অমনি ফুমগুলি তুলি 
লইয়া নিমু গিয়া পূজায় বগিল। তাঁপমীর ঘরে তাঁর আদম, 
একটু পরে গ্রযাদ আনি! দিল-না লইলে রক্ষা নাই। 

প্ৰাদানণি_ তোমার গোপালের কত গয়না, কত পোযাক, 
কঠ লোকজন, কত বাবুগিরি, তু তোমার গোপালের কোন 
গুণ নেই--আিও গরীব, আদার গোপালও গরীব” 

পিতা] দিদিকে বপিলেন “ই রে, জবা নিমুর গোপালের 
জে কিছু দ নে?” 


“দেন কি বাবা_নিমু নিজেই সব শিযে আদে-_না পেলে 
পুরী ঠাকুরকে মেরে আধ-মর| করে ।” 

“ছি দাদামণি, বাশুনের গায়ে হাত দাও?” 

*ও আলথারীত্ডে সব বন্ধ করে রাখে কেন!” 

নিন হাতের নার না খাইলে কারও দিন ভাগ 
বার না। 

সাতব ছরের ছেলের রামায়ণ যহ|ভারত কস, পুরাগ- 
উপাখানে নিষুকে ভারাইতে পারা কঠিন। নিমুর জিয়া" 
কণ!প গেঁপিয়া এক এক সনয় পিতার মুখে চিন্তার গুক্ষ ভাল 
পড়ে। 

“মরগানের দিন নিমু তানক নঁ।দিয়াছিল, হাততে-খড়ির 
দিন তভো[ধিক-শেধে ফিট হইবার উপজ্রম, কোন 
সামা্ছিক কাগজের মধ্যে নিমুকে শানান যায়লা। মে 
পিসিমাদের সঙ্গে দীর্ঘ উপনাগ ফণে--প্রাতি পৃঙা-পার্বাণের 
দিন। 

নিদুর কার সুয় ও ধরণ ঠিক সুকচির পিার মত। 
দ্বিকেনের আলিতে গেবী হইলে বলে--“বড়কাকা ভুমি 
কোথায় গিয়েছিলে? খাও দাদামণির কাছে আজ 
পিটি ?” 

"ছোট কাকা তুমি এত বেলায় ওঠ কেন? দাদামণি 
বলে ওটা কিছু লেখা পড়া করে না ।” 

সুচি বলেন_-*বেশ, বেশ ঠিক আগাদের ছোট বাঁধা ।” 

পএসেনের শ্রিশিটা কোথা! দিদি? দিই ওর গায়ে 
ঢেলে” 


১৬৮ 


দবিয্েন কলিক!হা যাইবেপ্রভোধণার প্রকাণ্ড ফন 
হয়, ফর্দ-তৈরীতে হাপনা নিগৃতিজুকচিও কিছু কিছু 
কনিতে দিশেন। 

ফর্দে একশিশি অগ্রগণ| ছেলের কথা লেখ! খিল, তেলটা 
বাহির হইয়াছে অনেকপিন--এ পথান্ত আন| হয় নাই। 

পিঠা বর্দী পড়িয়া বলিলেন পঅনুগম! কে?” 

সবাই চপ! ব্গন্ধি জিনিব ফর্দে লেখ! হয় না, বাব 
দেখিসেন বাপয়া, গোপনে আনা হয়॥ অঙ্ুপম। বিশ্বকন্মীর 
করমাম,। কিন্তু তিনি এমন ভাবে বসিয়া রহিজেন থেন ক্ছি 
জানেন না, লিখিগাছেন ভুল করিয়া | 

পিতা আবার বলিলেন “কে অনুপম? কলকাতা 
থাকে? এখানে আমবে না কি?" 

পিছ। ভাবিয়াছেন নিপা কাহার কোন্‌ আম্মীর, দ্বিজেন 
তাকে অইয়। 'আদিবে, তুল না হয, সেইওকে ফদ্দে লেখা 
হইয়াছে 

কে ধবিনে অন্তপমা তেল মাঞুয নয়? 

পিউ। একটু সন্দিচন ই ঝলিপেন “গব চুপ করে 
আছিম কেন? গিনিগনে নাকি? বেখ। কার? ছোট- 
খুকীর বেপা--ও তো হুনিয়ার লোককে চেনে, ও ভরি 
দা! একে ঝাড়া করে দেয়, ওকে টাকা পাঠায়, যে খরচ 
করে ও? কলকাতায় ওরই বেশী ফরমাঁম।” 

আনলেষে দিদি বলিলেন “ও একরকম তেল মগ! ঠাণ্ডা 
হয় ওরা মানতে দিয়াছে ।” 

পকি)তেগ? ভেলের নাম ম্থপমা? হত সব”-. 
বলিয়া ফর্ণ ফেলিয়! দিংলন। 


পরে ভাপমী বলিলেন ?বেশ ভমাইবাবু, একটি কণাও 
না” 


পরীর কাছে অগ্পমীর বাখ্যা 1” 
দিনি বলিলেন প্রড়দি অবাধ বাবাকে পেড়ে কাপড় 


পরতে দেখে নি, বাবা চিরদিন একরকম--এঁ পোধাকেই 
শ্বশাবাড়ী যেতেন 1” 


প্কন্তার আগার শ্বশুবাড়ী ছিল নাকি? মনেহগুনা 
গরেখে। জামাইয়ের লামনে শ্বশুরবাড়ীর লোকেদের বেরবার 
সাহস হত না বোধ হয়।” যাক ধাকাটা ছোট খুকীর উপর 
দিয়াই গেল। 


বঙ্ী_মবর্ষ 


[১২ খণ্ড - ২য় সংখ্যা 


সু্চিদ্ের মাদীদ! আছেন ৪ন কেক, মায়ের মামাতো 
বোন। 'াধুনিকা। কবিতা পেখেন, 
প্রায়ই হাওর! বদলাইতে যান, প্রভোকটি সম্তান কলিকাতার 
শ্রেষ্ঠ ডাকার ও নাপ্দের তরাবধানে জন্ম গ্রহণ করে, 
গরীন শ্বামীটির দফা] শেধ _এই বাগন্থার যোগাইতে । 

আনন-কুটাবে বেড়াতে আমিয়াছেন, শালী সম্পর্কে 
গেলেন স্টরুচির পিঠার সঙ্গে কিছু রহঙ্গাপাপ করিতে 
অনেক দিন পরে দেখা । 

ধরিদি বলিলেন, “নালীমার কপালে আজ কিছু আছে।” 

পক ঘোন মশাই খোঁজ খবর ও যে নেন না” 

মাধাম সুরণ্চর সমনমুসী। 

থোষ দহাঁশর চাঁহিয়। দেখিলেন। “বামো-তার পরে_ 
তোমার শাশডড) কোপা ? 

“দেশের বাড়ীতে ।” 

"মেখানে আর কে মাছে?” 

আমার এক নন্দ নাছে |” 

"টি লোক এই দু দেশে পড়ে আছে, তোমার 
বাসায় কি জায়গা হয ন? শশুড়ীর মেঝ!-যত্ব করাই তোমার 
সবার বড় কাণ্ড, সেট! কর না বুঝি? বছরে বার তিনিক 
কলকাতায় যাও শুনেছি, দেখের বাড়ীতে কবর যাও?” 


একজন খু? 


মাসীমা নিরুত্তর ॥ 

“হাল নয়_বুঝলে? একটি হেলে--তাঁর স্ত্রীর কাঁছে 
কিকোনই আশা নেই? মনে রেখো, স্বীশুড়ীর সঙ্গে যে 
বাবহার করবে, নিগ্ের ছেলের বৌয়ের কাছে ঠিক তাই 
পাঁবে, ৩ধন মনে পড়বে ।” 

শাশুড়ীর সঙ্গে মাসীমার অবনিবনার খবর কাহারও 
অবিদিত নহে। 


এর পরে মাসীম! আর ঘোষ মহাশয়ের তরিদীগার 
বান না। দ 


ঘোষ-মহাশয়ের পরিহাস-প্রণালীও বেশ। মাসীমার 
এক তাই সুকরকচিদের মাঁা প্রকল্পের সঙ্গে কাপড় রং ও ছাঁপার 


কাজ আরম করিয়াছেন, সছুপদেশ লইতে আসিলেন 
চৌমহনী যাওয়ার আগে । 


“শোন, তোমরা ময়লা কাপড় চোপড় ধুয়ে দাও তো? 
“আজে না, আমরা রং করি - 


ফালন্তন--১৩৪৬ ] 


পি তাই মানেই তাই, ৪ ছুই এক্ষ, কোর! কাপড় ধুয়ে 
রং কর না তোমরা? তবেই হলো, তা 'আমার অনেক গুলে 
পশমী কাপড় চোপড় ময়ল| হয়ে রয়েছে, সে-গুলো নিয়ে যাও 
বুঝলে? বেশ স্থাল বরে ধুয়ে দিও, কাকি দিও ন! যেন। 
তা! হলে ব্যবদ] চালাতে পাবে না। খুলছ ত ধোবার বস!) 
হা রং কনে] না যেন, আমার বংয্ধের দরকার নেট? দামী 
কাপড় বুঝলে? নষ্ট হয় না যেন) এই ছোট খুকী, ডাক 
সরঘুকে, আর তোদের ময়গ! কাপড়-টাপড় য৷ আছে দিয়ে 
দেতোর মামাকে ৮ 

ছেলেদের সঙ্গে_"এই গোপু- ঠাকুর বশারকে ডেকে 
আন তো”? 

“ঠাকুর মনায়ের বাড়ী আমি চিনিনে।” 

পচিনিমলে-ঠাকুর মহাশয়ের বাড়ী চিনিপ নে? হোদের 
বাড়ী চিনি তো 1” 

গ্টিনি।” 

“কোনটা তোদের বাড়ী? 

“এইটে |” 

“তবু স্তাল, নিজের বাড়ীট। যে চিনেছিস, সেও ভাগা |” 

নিমুর জর হইয়|ছে। 

“ইা।রে খোছ। ভাটে গিয়েছিপি কেন?” 

শকিছু জিমিম-পত আন্তে |? 

থানমুর বিস্ুট আনিস শি কেন?” 

"ভুলে গিয়েছিলাম” 

পআর যা য। কিনতে গেছপি সেগুলো! ভুল হয় নি ৫1? 

প্না।” 

পনির বিদ্ুটটাটি তুল হয়েছে? ভ1 বেশ_ বেশ. 
ওট! বড়ই অগ্রয়োজনীয় গ্লিনিদ, হোদের সারা! দিন যে রকম 
গুরুতর কাজ.কপ্। অত কি মনে থাকে? ন/ অনমর হয়? 
ঠিক কথাই বটে” 

্রযুঘ আবার বাই চড়িযা আড়াই মাইল দূরে ছুটিল। 

নুকচির খুড়তৃত বোন ইলা মাস তিনেক হুটল আসিয়াছে, 
আঁজ বাইবে। ইলা তাপসীর ব্য়শী। 

বারোটার গাড়ী । বেলা নয়টার মধ্যেই তৈরি হইয়া 
ইলা কাঁদিতে আর করিল। 


জীবন-চিন্ 


১৬৪ 


ও বাড়ীতে ভনে-জনের কাঁছে কীদিয। প্রণান আশীর্বাদ 
করিএ। বিদায় লইম্বা আমিল এ-বাড়ী, 
আসিল। 

মেজদির ঘরে গিয়! কামার মধোই কথা বলি প্রণাম 
করিম বাঠির হইল। ছুয়ারে দিদির সঙ্গে দেখা, ভাহাকেও 
প্রণাম ও কারা চার পরে শ্কুচি, ভাগনী, প্রফুঈর!, 
দৌদের--একে একে সফলকেই সন্ভামণ কাল এবং দিদা 
লহল অজজ কাকার মধ্য দিয়াই । 

ইলাকে কেন্ত্র করিয়া গকলে হল-ঘরে আসিল। 
আনন্া-কুটাবের লাগনে গরুর গাড়ী, বিছ্বান| পাতা ও নিস 
পত্র হোল| হইয়াছে, জ্যেঠামহাশয়কে প্রণাম করিয়া এইখ1ন 
হতেই লা গাড়ীতে উঠিবে। 


শঙে সকলেই 


ঝাহিরের বারান্নায। এক দিকে একটা ঈঞ্জি চেয়ার) ভা 
কাছে নাটু লে জগ, ঘটি, গামছ!। পিতা একবার গরু- 
বাছুর গাছপালার করিয়। আসেন-হাত-মুখ 
পুইম। একটু বসিয়া বিআম কেন আবার যান। 

মবে পাওনা পাখা একটু বাসগাছেন, হল গিগা 
বাছে দাঠল। োঠানশার এমা কাদিতে কীদিতে 
পার প্লা লঃতে গিথ বাসয়। পাড়া [থগুণ বেগে 
কাদিতে গাগিল। * 


তপারক 





গাড়োমান একটু বান্ত চস উঠিগডে, ছড়া না দেখি৪ 
তাহার! নিসুল সময় আন্গা9 করিতে পারে । 

ইলার কাঁার গঠর দেখিঝ গ্বামা বেচারা ভাগাদ। দিবার 
কথা ভুলিয়! গাড়ীর গ-গাপে মাড়ানে গিয়া ঈড়াইমা 
আছে গিকুজদের সঙ্গে নীচ হরে কথা ধপিতেছে । ছুই 
বাড়ীর এত লোকের মদনে সে ক্ছি কুঠ্ঠিত__স্্ীটিকে 
বাপের বাড়ী হইতে পইয়া যাইতেছে বলিগাই না এত 
কাম1-সকলের চক্ষে সে অপরাধী, এখনি গব । 

পিতা একটা নিঃস্বাদ ফেলয়া বলিলেন, “কেঁদে লা 
কি? নিজের বাঁড়ী ঘাচ্ছিস, কতদিন আর থাকা চলে, 
তা যখন ইচ্ছে তখন আনি তার জন্রে 'আর দুঃণ কি_ 
পৌছে চিঠি দিস। তোর বাড়াটা বড় জুনার জায়গায় নী 
ওপর, চমৎকার হ্ব।স্থা -আমি দেশের দিকে একবার গাব যাব 
করছি, যদি বাই তোঁকে দেখে আলব, আমার সঙ্গে শাঁপতে 
পারৰি ভখন 1” 


৯৭০ 


এ সর কথায় ইল! কিছুমাহ সান্বন| পাইল না, দমান 
ভাবে কীদিতে লাগিল। 

খুড়ী-ন] হলের দরজার পাঁশে দীড়াইয়! চোপ মুদ্িতেছেন। 
কেছ কাদে, কেহ চোখ দুছে, কেহ বিষধ মুখে দাড়াইর। 
ইপা আর ওঠে না। 

পিত। বঞিপেন, “গাড়ীর সময় হয়েছে বোধ হয়। ঠোরা 
ওকে তুলেদে- কাটা বেজেছে 1” 

গাড়োদান নণিপঃ “ই বাবু সময় হয়ে গেছে, তাড়াতাড়ি 
যেঠে হবে)” 

তাপদী ঘড় দেখিয়া বলল, “এগাবটা দশ |” 

“তবে আর দেবী নয়, এবার ওঠ |” 

দিদি ইনার হাত ধরিঘা তুণিলেন, ইলা চোখে-মুখে 
আচল ঢাকয়! কারার োর বাড়াইয়া দিল_-দিদি তাহার 
হাত ধরিয়া লইয়া চলিযেন। সে তে চোখে দেখিতে 
পাইতেছে না, খুড়ীমা বাদে সকলেই সঙ্গে চলিল। 

বাড়ীর যেই যেখানে যাক আগে পিতাকে গ্রণাম করিয়া 
তার পরে গোপাল'মলা;র ৪ মণ্ডণে গ্রণম করিয়। খাতা 
করে। 

মন্দির নণডপে গ্াগামের গরে ইন|র গল। 'আর৪ উচ্চে 
উঠিগ__দিনি একরকম টানিয়াই তাাকে গাড়ীর কাছে 
লই! গেলেন, কোলে করিয়া ৫ে| তুলিয়া দিতে পারেন না। 
ইলা কেবলই কাদে _গাড়ীতে আর ওঠেন! । 

পিঠ! ঝলিলেন, "দেরি করিম কেন? তুপে দেনা, 
গাড়ী ধরতে পারবে না ষে।” 

ইল! যতদুর সম্ভব আন্ত আস্তে ও কাদিতে কাদিতে 
গাড়ীতে উঠিল-খাড়োরন চটপট বলদ জুড়ি! গাড়ী 
ইক! দিগ। ইলার সামী ও প্রদু্রা ইটিঘা চলিল, 
জোঠঙগুরের মানে সে স্তীর সঙ্গে একক গাড়ীতে উঠিবে 
না। কিছুদূর গি গ্রনুল্রা বধন ফিরিবে তখন সে গাড়ীতে 
উঠিবে। ভদ্রলোকট বড় লজ্জাশীল। 

বেলা দেড়টার সমর ইলারা আবার ফিরিয়া আসিল 
গাড়ী ফেল করিয়।। রর 

গাড়ী ফেল করা'পিহা'র কাছে একট। বড় অপরাধ। 

পরের দিন আবার ধাত্র! । খুড়ী-মা খুব সকালেই ইলাকে 
তৈরী করিয়া দিয়াছেন, কিন্তু গে-বিপুল কামার বেগে সব 


ব্্ী_৮ম বধ 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


বাবস্থ। বুঝি ভাগির। যার। আবার বিদায় ও কাজা, সগে 
ছুই বাড়ীর লোকদরন-_-ইলা থাঁহিরের ধারাদ্দায় আদিল, 
জোঠ| মঙ্চাঁশঃকে প্রণাম কবিষি। দাড়াইর। উচ্ছ্বসিত হইথা 
কাদিতে লাগিল | সেকায়ার বিবাদ নাই। 

শত! বলিলেন, “নে হয়েছে, আর কাদিন নে, কাল হো 
কেঁদে কেঁদে গাড়ী ফেল করে ফেললি আঙও তাই করবি 
নাকি? আর কেদে কান্গ নেই-*এপার গাড়ীতে উঠ, 
তের! গড়িয়ে কেন? একে তুপে দেনা? নিঞের 
বাড়ী যব, এঠ কারার কি আছে? ওঠ গাড়ীতে ওঠ।” 

সকলের এত হামি পাইল, বাবার সামনে হাসিতেও 
পারা যায় না। বিশেষতঃ এত কালার মধো। তবু সুচি 
হাসিয়া ফেলিলেন এবং প্রায় সকলেই দুরিয়া দাড়াল; 
খুড়ী-মা তো! মুখে আচল চাঁপিয়। সরিয়া৯ গেগেন দরজার 
কাছ হইতে। 

দিদি খুন শীঘ্র সমলাইতে পারেন, তিনিই ইলাকে 
গাড়ীতে তুলিয়া দিলেন। 

্বশুর-বাঁড়াতে বাবার কালে মেয়ের বেশী রকম 
কান্সাকাটি করিলে পিচা অন্ত বিরক্ত হন। মেই ভয়ে 
স্থরুচির! আগষ্ট কাজার পালা লাগ করিয়] ভবে শিওার 
কাছে আমেন। 

গাড়ী চলিয়া গেলে ভিঠরে আগিয়া এত দুঃখের মধোও 
একটা হামাহামি পড়ি! গেল। খুড়ী-ম| বাড়ী ধান নাই। 
তিনি ও দিগি একবয়গী, ছুইজনে আভিজ্। সথিত্ব। ইল] 
মেজ খুড়ী মার দেয়ে, ইনি ছোট খুড়ী-না। 

কযেক দিন পরে মেগদর ছোট মেয়ে উধার যাইবার 
গিন। দে মালন-কুটারে মানুষ হইয়াছে, পিতা ও সকলের 
আদরের অলপদিন বিবাহ হইয়াছে, তীহার কীঁদিষার 
সময় ও কথাই বটে, কিন্তু সে খুব চাপ! মেয়ে। 

আগেই খুড়ী-মা বলিলেন, বনেধিদ্‌ পো, বেশী যেন 
কাদিস্‌ নে, ভাগুর ঠাকুর রাগ করবেন।” 

মেজদির কোলের মেয়ে, তিনি তো কালা! চাপিতে 
পারেন না, সৃতরাং গাড়ী পর্যন্ত তাঁর আস! হইল না, ঘরেই 
রহিলেন। 

ধখানিয়গে সঞ্জল চক্ষে উধা আমির! ঠাকুরদাদাকে 
প্রথাম করিল। 
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"নে, গাড়ীতে ওঠ, তোর মামীর মত কেঁদে কেঁদে আবার 
যেন গাড়ী ফেল করিস নে, একটু সকাল সকাল মাওয়া 
ভাল।” 

চোখে জল মুখে হাজি উধার মুখেও একটু হাস 
ফুটিল। দিদি উ্াকে গাড়ীতে তুজিয়া দিলেন। 

পিতাকে কেহ বিচলিত হইতে দেখে ন! বড়। মনটা 
খারাপ হইলে নীরবে নিজের বিছবানাম গ্বির হটগ্ পসরা 
থাকেন, কথাবার্তা বলেন ন, এইটুকউ প্রকাশ । 


বিশ্বকর্মা! বড়দিনের ছুটিতে কলিকাতা যাইসেন, চে!খ 
ও মাগার যধগয় স্রণচর কাজে থুম ভম না, ডাক্তার 
দেগাইতে হইাবে। 

থরামরশ কারবার ক্র কল সকাল ফিস হইতে 
ফিরিয়াছেন, চকুচি ঘরে নাইট । গোহা বলিল, “না গোলোক- 
ধশাধায় ছবি দেখছে । 

গসে আবার কি?” 

নীহার বুঝাইয়। বলিল। 
আদি ধেল্তে যা ।” 

পোষাক বদলাইয়া বিশকপ্ম। 
গেলেন। 

ছেলেবেলা সরুটিরা গোলোক ধাধার ছনি দেখিয়াছেন, 
আর একনার দেখিবার সধ। কতদেশ পূরিয়া স্ডোন কিন্ত 
খোজ পাওয়া বাধ নাঃ সেই যে এমহারাধী ধমে আছে, ৪ 
দিকে ছুই দাশী 'আঠে” ছোট কাঁচের খুপরী দিয়া কি প্রকাণ্ড 
ছবিগুলি দেখায়! সেই জিন্যি দেখিবার নেশা বধনমান 
দিনেমার ছবি দেখিয়াও ঘেটে নাই। কয়েকটি ছনিস্প্র 
মনে আছে এখনও) কারের দগরাণী দাসী-মগ্ুলীর 
মধো সগৌরবে বণিয়। একট। শিকাণের ছবি, পাকা 
হাতীর পিষ্ঠনে একটা বাথ লাফ দিগা উঠিয়া প্রিয়া রহিয়াছে, 
হাওদার আরোহীর! ভীত সন্ত ভয়ে 
অজ্খন হইয়। পড়-পড়! আর একট! ধাঘংক হাতী শ্ঁড়ে 
জড়াইয়। উদ তুলিয়াছে, ঘন জঙ্গলের মধো আর একটা বাঘ 
দেখ। বাঁয়। ভয়ে দক দুরু মন লইয়া বার বার শরু্িরা সেই 
ছবিটি দেখিতেন! ছবিগুলি সবই শুন্দর রক্কীন ও বৃহদাকার, 
ব্রেহাদুখের চতুদদপ-হম্ত-পরিমিত দেহের মভ। 


বিশ্বকণু। বলিলেন, “হবে 


“কি খেলিতে চপিম্ধা 


একজন তে! 


ভীবন-চিত্র 
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গোরা আন পথে দেখিয়! ডাকিয়া! জানিয়াছে, পাশের 
বাড়ীর ডিপুটী-"ত্বী অবাক হইয়া জানাল! দিয়! দেখিতেছেন, 
সরুচি লিচৃতশার টুগ পাতি বসিয়া ক ন| এই বাঁছে ছবি 
দেখিতেছেন এক মনে। স্ুরুচি হাসিয়া বলিলেন, “পাঠিয়ে 
দিচ্ছি, দেখলে বুঝবেন |” 

ছবিওয়াল! স্থুর করিয়া ছবির বর্ণনা করিয়! যায়, সঙ্গে 
সঙ্গে একটার পন একট! ছবি বদল হয়। 

বিশ্বকর্মা ফিরিয়া! আসিলেন, একটু পরে ছবি দেখা 
শেন হইল, হুরুচি পরে মিরা বলিলেন, “তুমি দেখনে 1” 

“আদার হো থেয়ে দেয়ে কাজ নেই। আঞ্জ! মথ 
ভোঁমার 1” 

“নে রকন ছবি আর নেক, অনেক বদ ৪য়েছে, তবু ভ!ল 
লঃগল, আর একদিন 'মাসঙে বলেছি, এখন নল কি?” 

এখাপুকে চিঠি লিখে দি একটা ফ্ল্যাটের অন্তে 

শনা-তার ফাইনাল এগ দিন” 

“আঞ্ছা তবে টিকিট কার্ড দা9।” 

সমস্ত বদুবান্ধবকে একগাদ| চিঠি লিখিয়| দে ওয়! হছইল। 

কিন্তু ২৪শে ডিমেস্বর সকালের ডাকেও কোন চিঠির 
কৌন জবার না পায়! উদ্িগ্ন মনে তেেনকে টেলিগ্রাম 
করিয়া দিয়া বিশ্বকম্মী রণ ইইতোন। ৯ 

এবার কি ছুর্দা শী5 পড়িয়াছে কলিকাতায় _উঠর 
বঙ্গের চেখে কম নয়। রাত্রি থাকিতে ট্রেণ শিয়ালদহ 
পৌছিল, হেজেন প্লগটফরমে গড়াই! আছে, কাছেই 
ছোটেলে থর ঠিক করিয়াছে। 

হোটেলে আমিয| সব উৎসাহ গেল কপূের মত 
উবিয়]। তেভালাগ একটি বর, সামনে নারান্দ। নাই, ভিতরের 
দিকে সংকীর্ণ বারান্দা, ঘর অগ্ধকার, শীন্ে ফেল ঢাঁপিক্া 
ধরিয়াছে। 

বিশ্বকর্মা সুরুচির মুখের ভাব দেখিয়| বলিধোন) "কি 
হতো। ?” 

“এই ঘরে দশ দিন থাকব 1” 

দতাই দেখছি, আচ্ছা, চ! খেয়ে নাও তাঁর পর দেখ! 


যাক” 
চায়ের 'র্ডার দি! রেজেন বলিল, "আগে কেন নিগজেন 


না আমায়। কাল আপনায় টেলিএম পেছ্ছে মস্ত দিন 


বত্ী 


ঘুরেছি, লব ভোটেল শোঁঝাঠি কয়ে গেছে, আর একটু দেরী 
হলে এঘরটাও পাগছ। যেত না!” 

তেজেন খ'কে টাউন শেভিং, সে হোটেলের মালিক 
গিরীন বাঁধুর বাড়৪ টাঙটল, ছিকণ্ধা কলিকাতা আদিলে 
যেখানেই ওঠন, দিতে গেলে দেটা উষ্ট বেঙ্গল হোটেল । 
অষ্ট গ্রঙৰ ভী-গরুতি পদ্ধনী করেন ন। বলিয়া দেখানে 
ধাইতে চান না। 

বিশ্বকন্ধ। বলেন, তোমা জন্তেই ফ্যাট চেয়েছিলাষ, 


৯৭২ 


এখন দেখ মন্ট।)” 

বছর ছুগেক দাগে সুরুচির বাবা ভন্থস্থ হঃ%1 এই 
ভোটেলে খানহিনেক ঘর লট মাস দ্ট-তিন ছিলেন। তিনি 
অন্নুবিধা মতে পারেন না, অন্ুবিধ! হউলে নিশ্চয়ই এখনে 
তাপসী দিদি-লীলা-খেজেনরা ম্লেই 
দিশ্বকণ্থা আসমা দেখিয়। ঘাইতেন 


থাঁকিতেন 
ত্বার সঙ্গ ছিল। 
মেখিমাপুর হছে । 


না 


গুরুচি বূলিরেদ, “তুমি যে বলেছিলে খাট টেবিল চেরার, 
খুব সাজান ঘর, আলে! হাওট| খব ই কি সেট ?” 

ভেক্সন বঞিল, "বাব ছিলেন ঢার-গায়। (কিন্ধ 
গিরানদাবু গণিত ইয়েছেন_-আপনাব! তার গধানে গেশেন 
না বলে।” 

বিশ্বকর্মা বলিতে ন, "তার গধানে রুম প11 যাবে না, 
সব বোঝাই ।” 

সুর বলিলেন, “এখানে একদিনও থাকা যবে না ।” 

শিশ্বকম্ম! বরিলেন, “ডাক্তার দেখান হোক 'আগে-- 
যে কনে আদা।” 

ফণী গে ডাক্জারের কাছে। বৈঞাণে ডাক্তার দেখিলেন, 
চোখে দিলেন একটা €ুধ, সা মদে চোখে বেন পর্দ! 
পড়ি! গেল, ভিন দিন পরে আবার দেখিবেন। 

তিন দিনের মধ্ো ঘাওয়! চলিবে না। 

অফম্থলের লোক কলিকাতায় ঘে হন্যই আসক মুখা 
উদ্দেন্ত চিন্তে থাকে সওদা করা। কিন্ত বাসস্থানের ছুখে 
ফর্দটি বাক্সের কোণে বিয়া! পেল। 

ইতিমধ্যে তেখেন আগিয়! বণিল, প্টাউন ৰোডিংএ 
ভে্ালায় একট! ঘর খালি হয়েছে ছুপুরবেল|| গিরীন বাঁ 


৮ম বধ [ সম খণ্--২য় সংখ্যা 


আপনাদের জগ্কে নিতে দীড়িয়ে ঘর ধোঁয়াচ্ছেন_দিদিকে 
জানেন কি না_চলুন।” 

বিশ্বকর্্া ব্িলেন, “এ বেশ! খাবার অর্ডার দিয়েছি 
যে।” 

পতবে খেয়ে নিন-আমি গিন্যিপত্র নিয়ে চলে ঘাট, 
আবার এসে নিয়ে যাব ।” 

অর্ডার দিবার সময় বলা হইগছিল খাবার আটটার 
মধো দিতে | আয়োজন প্রচ, গুরুচি বলিলেন, প্যাংসট| না 
খাওয়াই ভাল।” 

শিিকশ্খা হোটেলের মাংস কদাচ খান না_দেদদিন অন্ব- 
মন হউয়! ভুলিয়া গেেন। 

টাউন বোভিংএ পৌছ্াইস] দেখেন- গিরীন বাণু নিজে 
দাড়াইয! থর মাঞ্খনো রেখাই॥! দিতেছেন। সাদা দাঁড়ী গৌর 
বর্ণ খাপ্রতিম লোক) একটা নুতন চকচকে আয়না, ড্রয়ার 
দেওয়া টেবিগ ও একটা চেঙ্কার। ছকে ছুটি চৌকি, 
অঙ্গদিকে একট! আপনা, পুরান টেবিল চেমার খান ছুই, 
দেওয়াল ব্রাকেট, অভাব নাই কিছুর । 

গিরান বাধু মহা উল্লাসে অভার্থনা করিলেন । বিশ্বকর্ধা 
নজিলেন, “আপনার আশ্রয় ছাড়। মাম!দের গতি নেই ।” 

পাছা আমি সামাঙ্ক বাঞিসাহ্থরুচিকে "লাপণি 
কেমন আছেন?” দেথা হইলেই গিরীন বানু সুচির স্বাস্থ 
সন্ধে উদ্বেগ প্রকাশ করেন। 

বিশ্বকদ্ম! বললেন, “এ'র জন্থই আসা” 

তেন বলিখেন, পগিরীন বাবু আগনাদের ভগ্ত এই 
টেবিল চেয়ার নিজে গিয়ে কিনে আনলেন” 

পকিন, কেন অনর্থক খরচ কর। |” 

“আহা, আপনার] ভে নিনে যাবেন না? 
থাকল।” 

সুরুচি বলিধেন, পবেশ করেছেন” 

স্থরুচি খাইয়া আগেন নাই, গিরীন বাবু বাস্ত হইয়া 
নিচেই গেলেন আতপ চালের ব্যবস্থ! করিতে। 

এবার বিছবান! খোল! হইল, দশটি লোকের যোগ্য শধা।, 
নীছার বাধিয়! দিয়াছে। 

বিশ্ববণ্থা বলিলেন, "করেছ কি? তোমাদের নিয়ে 
চলাই বিপদ” 


আমারই 


ফবান্তন-_-১৩৪৬ ) 


ছোয় না হইতে বিশ্বকর্মার তীষণ পেটের অগ্গখ, সুরুচি 
বলিলেন, "হোটেলের মাংস কি খেতে আছে?” 

শ্বারপ করলে ন! কেন জোর করে?" 

গিরীন বাবু একজন ভাল হোমিওপ্যাণ, তিনিই উষ? 
দিগেন, পথ্োর ব্যবস্থাও করিগেন। বৈকালের দিকে কম 
পড়িগ। কিন্তু ফণী পড়িল দারুণ স্দিজরে অজ্ঞান হই, 
লতীরও দর্দিজর ও কাশি | বিশ্বকর্া ভব দেহে শয়ান, 
একা স্ুরুচিও সর্দিজরে পড়িতে পড়িতে ঝোগীদের জন্ত শক্ত 
হইয়| রহিলেন। 

তেজন থাকে চার-গুলার চবিবশ নম্বর ঘরে, পড়! ফেণিয়া 
ষ্টগ্রহর তাহার তের নম্বর ঘরেই কাটে। 

একে চোখের ডাক্তার চোগের চিক করিতে 
করিতে মাথা ও নাকের জন্ক বলিয়! দিলেন, "আর এক 
ভাজারের লাম--বতিশ টাক! ছি। 

বত্রিশ টাকা ফিয়ের নাকের ডাক্তার তিন দেকেও্ডে নাক- 
পরীক্ষা! শেষ করিলেন, বলিলেন, “একদিন পরে আবার 
দেখিতে হইবে 1৮ 

যত বড় উপাধিওয়াল| ডাক্তার, তত অল্প সময়ের মধ্যেই 
বোধ ৪য় রোগী দেখা নিয়ম| যখন ছ'পে। টাকা কি হইবে, 
(সেদিনের বেশী দেরী নাই, এদেশে যে তাঁবে ডাক্জারের 
ফি বাড়িয়া চলিয়াছে) রোগী ম্পর্শ না করিঞাই দৃষিগাত্ 
চিকিৎ্ম। করিবার ক্ষমতা বোধ হয় ডাক্তায় লা করিবে, 
অর্থাৎ ডাক্তারের দিবাণৃষ্টিলাভ ও রোগীর ভিটামাটী উচ্ন্। 

তের নম্বরের ঘরে বন্ধ বান্ধবের আগমন হয়। বুপেন 
ডাক্তার বিশ্বকর্মার পরিচিত ও নাকের ডাক্তারের সহপাঠী 
চিকিৎসু! বিশ্রাটের পরামর্শ-মতার নৃপেন ভাক্তার বলিলেন, 
প্দেখুন গর কিছুই হয়নি, তবে আমরা মফস্বলে চার টাকা 
ফিয়ে প্র্যাকটিন করি আমাদের মতের মূল্য নেই, বিলেত 
থেকে এক পাক ঘুরে না এলে গ্রেসরুপশদের আদর নেই 
কালেন তে।?” 

গিরীন বাবু 'অতিজ্ঞ লোক, তিনিও বঙ্গিলেন, শকছু 
দরকার নেই" 

বিশ্বকর্ধ সনধগ্রমন। নিজে গেপেন আর একটি চেনা 
জান! বড় ডাক্জারের কাছে, তিনিও একই কথা বণগিজেন। 
কলিকাতা ডাক্কারের পগ্নরে গড়িলে নিস্তার নাই ফোন 


ভীবন-চিত্র 
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কালে, তাঁগ। যে এক্ষেত্রে তিন নই একমত হইলেন, তধু 
বিশ্বকম্ধ বলিলেন, "আর একবার | 
তিন জনই বলিপেন, দেখুন চিকিৎসার শেষ নেই” 
চোখের পর নাক, তাঁর পর কাণ-মাগা ছ'মান চগবে, অনর্থক 
দরকার কি? তবে টাক! খর$ করতে চান করুন|” 
কুচ বলিলেন, "না, এখন এখান থেকে গেলে বচি।” 
পরের দিন এক হোমিওপাণি ডাক্তার আনা হইল। 
থরে ছিলেন বিশ্বকণ্মীর এক কলেজপাঠী বু, অনেক 
দিন পর দেখা, তাহার সামনে হোঁমিওপ]থি প্রেরা আরস্ত 


হইল "নান ধাম কুল গোর স্বজাব বস আচধণ* উত্তর দিতে 
দিতে হুরুচি ব্রাস্ত হইয়। পৃড়িলেন। 


তখনও শেষ নাই, “মাচ্ছ। আপনি কিস্াল ৰা? 
ঝাল না! টক ন! মিষ্টি না তেতে! কোনটা ভাল লাগে? 
আমিষ না নিরামিধ?” 

এবার বিশ্বকর্ষ। সোতসাহ জবাব দিলেন ৭ 
নাইনে চিনি মেখে খাওয়। অভাল।” 

পকবে আমি কুটনাহনে চিনি মেগে খেয়েছি ।” 

“খাগনি?-গাওনি? মলোশের টুকরার গধো কুইনিল 
জড়িখে গণায় ফেলে দাও ন1” 

কথ বলিণ, “হা ঠিক ৮ 


কই" 


“বেশ আও্ডা, মিটি হাল বামেন ॥ তার পরে, কিছু মনে 
করনেন না-এটা আমাদের শিপন । সিমটম্‌ না ভান্লে 
€ছুধ দেওয়া চলে না। আজ্ছা, আপনার স্বতাবটি কি 
রকন? খুব শান্ত, ধী?- চুপচাপ?” 

বন্ুট বমিয়া আছেন, স্ুরুচিকে এবার বাধা হুইয়! দুখ 
ফিরাইতে হইল, কিন বিশ্বকন্ধা পরম উল্লাসে সোল! হইয়া 
বসিয়া বলিলেন, প্মযাকে দিজ্ঞাসা করুন ত এর 
জবাৰ আমি দিচ্ছি, উনি কি ধলবেন 1?" বলিয়া তাহাদের 
সিগারেট দিয়া! এবং নিজে ধরাইয়! বলিলেন «কি বললেন-- 
শ্বতাব? ধীর? সর্বনাশ | মোটেই না ভীষণ রাগী ভঃসকর 
জে, আমি পাঁরি নে মশায়, হার মেনে গেছি, স্বভাবের কথ! 
কি বলব? বারুদ আগ্তন। ভার চেয়ে বেণী। কারও 
কথা মানা 'নেউ, নিজে যা বুঝবে তাই” , 

ডাক্তার অত্যান্ত মন রিয়া শুনিতে গানিতে দাঁথ নাড়িতে- 
ছেন (মনে মনে বোধ হু সিছটদ মিগাইছা লইতেছেন ) 
পরে বলিলেন, “ নাচছে! কাক্লা? মানে চোখে জল?" 


৭৪ 


পা, হ্যা ঠিক ধরেছেন, ই যে বাদে ক্গুন_তার 
গরেই চোখে জল--দেথ বিছাৎ বিষ্টির মত, ওরে বাপরে! 
লে সময় মানে যায় কার সাঁধা? কেগন ঠিক বগছিকি 
না-্চুপ করে আছ যে?” 

হুরুচি পাশ ফিরিয়া সুখ নীচু করিয়া বলিয়া আছেন, 
বিশ্বকর্ম লগৌরণে সকলের মুখের দিকে চাহিতে জাগিলেন 
*ওষুধ দেবেন, আপনার ওযুধ ঠিক কাঁজ করবে, এইট কড়! 
মেখাজ আর গেট! যেন কমে, আমি যেন একটু মারাম 
পাই? সর্বক্ষণ আদাকে তটগ্থ থাকতে হয়।” 

ডাকার একটু গনি ছইয়। বলিলেন, "ঠা? 

“ই, একেবারে &$ নইলে উনি কিছু বলতেন ন!? 
-ঝিয়ে ফণী, সি) নয়? 

নুরূচি চু করিয়া আছেন, ফণী বলিল, "একেবারে 
লতা” 

ডাকার বণিলেন, "আচ্ছা, সন্ধা] বেল! ওষুধ আনবেন।” 

ভাজার চগিয়। গেলে বিশ্বকণ্ণ। মানন উল্লামে বলিলেন, 
“কেমন? শ্বরগটি গ্রকাণ হণ তো? আগুন কি ছাই" 
চাপা থাকে? 

বন্ধুট বলিলেন। “আমার কিন্ত বিশ্বাদ হচ্ছে 11” 

সুরুচি ববিতের, ণখোনেন কেন? উনি পনের আনা 
মিথো বলেন।” 

প্ত! বটে, ওকে আমি জানি তো। তা আগ চুন না 
ধোনার সংলার দেখে আসবেন।” 

"্যে সোনার সংসার পেতেছি আমরা, তাই দেখে বান 
না, এলাম কগকাত1-তা| লব পড়লেন বিছানার 1” 

শআাপনি কেমন আছেন? 

"আহি নান? আমার অন্খ করলে চলবে কেন?” 

পরের দিন চোখের চিকিতলা এক রকম শেষে হইল। 
চশনার বাবন্থ। ছিল ছু'ঞোড়া এক ভাজার অর্ডার লইয়া 
ছিলেন _ভিনি নিজে জাদিয়া দেখি] ঠিক করিয়া দিয়া 


বতী-চম বর্ষ 


[ খণ্ড- ২য় সংখ্যা 


গেলেন, এক জোড়া পরবার ও এক জোড়া আলে! এবং 
তৌদ্ের জন । 

বিশ্বকর্ধ বলিলেন, “মোটে €? জোড়? আনের এক 
জোড়, শোবার জহগে এক জোড়া 7” 

ডাকার নলিজেন, "শোবার জঙ্কে লাগবে না, ঘুমই 
চশমার কাজ করবে” 

কলিকাতা! আদিয। না ইল আামোদ- প্রমোদ, না হইল 
মওদা। 

বিশ্বকণ্থা বলিলেন, “& ফরীর জক্গে, ওরই জান্ত যাঁওাট! 
নিক্ষ হল, ছট! অবধি বারবেল। ছিল--তার পরে বেরুব 
হেবেছিলাম--না, 9 আগে গিয়ে বগল গাড়ী” 

পকৈ আমার ত বলনি? ট্রেশনে ত ঘণ্টাখানেক বদে- 
ছিলাম, খানিকটা পরে এলেই হত, দিন দেখিয়েছিলে না 
কি? তোমার কাওট আলাদা, বড়দিনের ছুটীতে আসবে 
তা আাবার দিন দেখান।” 

পদিন দেখাইনি, ঠাকুর মশার এসেছিলেন, জিনি বলে" 
ছিলেন।” 

“তাই বল, বিমুত্বারের বার ব্লো-খাত্র। একেবারে 
বার্থ) 

প্বার্থ হনি। তোমার চোখের জনক আসা, সে কাজটা 
ছয়ে গেল, যাও লাক বট কি। কিন্তু নাকের চিকিৎসা, 
থে বাকী রইল--আফার ভাবি মন খায়াপ লাগছে, ড/কাত্র 
কিরকমবাস্ত তোমার নাকের জন্প দেখছ তে! 1 তবুতো 
বাণীর মত নাক নগ্ব।” পু 

সুরুচি হাসিয়া বলিলেন, “আমার এই নাকের দাম বত্রিশ 


টা ত| কি জানতাম? তোমার উন্নত নাসিকাটি তো 


কেউ চেয়েও দেখলেন না! 

“আমরা সামান্ত লোক-কুদ্র প্রাণী, আমাদের ন/ক' 
কাণ নিয়ে ডাক্ারের| টানাটানি করে না।. এখন চগ দেখি 
দোকানের কাজগুলে! মেরে আসা যাক।” 


মানবের নব অধিকার 


শাদনতন্ত্রর দেশবাপী আলোচনায় রাশিয়াবাসীরা। এট 
শিক্ষািকীর সন্ধে উদ্ধীপিত হয়| উঠিযাডিল। বদি 
কর্ম ও ভরণপোষণের অধিকার অস্তিত্বের অধিকার ভয়, 
শিক্ষার অধিকার থে বুদ্ধি, বিস্তার এবং পর্ণ আাঝ্মোপলন্ধির 
অধিকার। সোভিযেট ইউনিয়নে আঙ অন্টান্ধ দেশ অপেনগ! 
অধিক রোক শিক্ষা পায়। কিগারগাটেনের ৬,৯৭০, ০৯ 
যান্ত্রিক, প্রাথনিক, মাধামিক বিগ্কালয এবং বিশবিগ।লয়- 
সমুহের ২১৭,৩৯৩,০** এবং কৃবিদনবায ও শ্রমিকসজ্ঘগুলি 
কর্তৃক নির্বাচিত বিশেষ শি্ষাবিধির লক্ষ লক্ষ শিক্ষাথী গণিযা 
নির্ণর কর] হষ্টযাছে বে, ১৯৩৬ সালে ৪,৭*১০০,*৭* জন 
একটা কিছু শি পাইছি, অথাৎ দেশের লোকসংখা'র 
এক-চতুর্থাশের চেয়েও বেশী।* শহরের মোভিয়েটগুলির 
অধুনাতন সংবাদে জানা যায়, বোঞসংখার এক-তৃতীয়াংশ 
শিক্ষা পাতেছে। এই প্রকাণ্ড সংখা! কেবল মগাছতগ্তেই 
সন্তব, যেখানে রাষ্ট্রের কর্তব্য শ্রমিকদিগকে সর্ধগ্রকার 
" গবিধাপ্রথান। রাশিযায় দূ আশ! কর! হয যে, শিলো্ত 
এনং দৈনিক কর্মকাগ হাসের সহিত অতিরিক্ত আবসরঞচতু 
উচ্চশিক্ষার সকল শাপার চাত্রসংখা। বাড়িবে। + 
সমাজতন্ত্র বর্ম, অবসর, বস্ত-সাহ্াযা এবং শিক্ষার 
অধিকারই দাহুধের মূল-অধিকার। যুক্তরাষ্ট্রে গ্াধীনতা- 
গোষণার বাণী, প্ৰাচিয়া থাকার অধিকার,” শত শঠ বংসর 
ধরিয়া একটা অন্প্ট উন্মাদন জাগাইয়াছে। বিশ্ব এ ধাটিয়া 
থাকার অধঙার বাস্তব রূপ লইয়াছে রাশিয়ার এই অধিকার" 





* আমিকচজ্বঙুনিই সাধারণত দাচ। গান ও বৈদেশিক ভাবা হইতে 
সু করি! রাজনীতি এবং শিল্শক্ষ। পর্ধ় ধাবতীয় লোকশিক্ষার ডদ্ভ 
(জাকার হইলে প্রতি শিক্ষায়তনে দশ জন ছাত্র তরীরও) সমস্ত শিক্ষক 
এবং পিক্ষিমীর বায বছৰ কযে। 

+ নাংদী-জার্দানীতে উ্শিক্ষায় হযোগ পুর চেয়ে অর্ধেক সুচিত 
কর হরাছে! ফামিজংমের ইহাই সতর। 


--শ্রীসত্্রকুমার চক্রবন্তী 


সমূহে । এখানেই পূর্ণ হইয়াছে পবাচির! থাকার দাবী বাকা 
কোন-_এমন কি সকলের চেয়ে পুরোগামী--ধনভন্্ও দিতে 
পারে ন!। দেশের সমগ্র উৎপাদিক! সম্পদের উপর সর্ধা, 
সাধারণের প্রতৃত্ব হেতু ইহ! সম্ভব হইয়াছে। এই বৈষয়িক 
ভিশ্ডিঠেই অধিবাসীদের বালা হষ্টতে বার্ধাকা পরত 
সাহাধাপ্রাপ্তির নিশ্চয়তা আছে। ফরাসী-বিদ্রোহে ঘোধিভ 
প্মানধের অধিকারের একটা প্রসিষ্ধ অধিকার প্লামা” 
মোভিয়্ট গঠন-তগ্্রের ছুই আটিকণে বাস্তব হইয়াছে। 
ধনবাদী গ্র্জাগ্রগুলির গঠনতগ্্রে গ্রকাপিত "আইনের 
সন্ধে সমতার চেয়ে ইহা বড়) *আঅথনৈতিক। শাসনতান্িক, 
সংস্কৃতিগত, সামাজিক এবং রাজনৈতিক ভবনের সকল 
গেঞে উহার বিস্তার । স্বীপপুরুষ আতিবর্ণনি্িবশেষে 
ইঠ! কলের জনই । পূর্ণ সামা সুর হইতে পাবে, এমন 
অবস্থার অন্ত বিশ্যে বাবস্থাও আছে। 

শরর্পেত মঞজুরীতে। বিশ্রামে, সমাভবীমায়। শিক্ষায় 
স্্রপুরুষের সমান অধিকার ॥ রাষ্রকর্তৃক ধীতা ও সন্তানের 
স্বাথক্ষো ) বেতনসহ গর্ভাবকাঁশ এবং প্রন্থতি-মান, শিশু" 
ভবন, কিওুারগাটেনের বিভ্বৃত বাবস্থা*-ছেতু সমাজতগে 
স্থীপুরুষের সমান অধিকার গ্রতিঠিত হইয়াছে। ইহ! ফোন 
ধনী দেশই মন্পূর্ণরণে পাঁয় নাই এবং ইহা ফাশিঞমূ 
বিশেষতাবে অস্বীকার করিয়াছে। পুরুষের সঙ্গে সমান সর্ডে 
প্রত্যেক প্রকার শিক্ষা এবং সথান বেতনসহ প্রতোক শ্রাকার 
কণ্ধে নারী প্রবেশলাভ করিথাছে। কোন কোন বিদেশ 
নারীপ্রগতিবাদী মাতৃত্ব-বীমাকে স্বরীলোকের একটা বিশেষ 
সুবিধা বলিয়া মনে করে, যাহা সাম্যের পরিপন্থী । সোভিরেট 
নারীগণ দামোর এই পোষাকী ধারপায় একটু হাসে। 
ঝাছিরের কর্ষে, রাষট্রিক কর্ণে, নারীর স্বাভাবিক বাধাবিষ 
যখসাধা টুর করিয়া মাতৃত্ব-বীদার সাঁচাষ্য যে গ্রকৃত সাদ। 
সম্ভব করিয়াছে, সোভিযট নারীগণ তাহা বেশী গছ 
করে। 


১৬ 


ঝশিয়াবাসীনের আতিননিদ্ধিশেষে অধিকার ও সামা- 
সম্পফিত বিভাগাঁট আরও জোরের সহিত লিখিত হইয়াছে । 
ঘোধণ| করা হইগসাছে এই “আইনের রদবদল নাই” । নাতসী 
জান্মানি যে জাঁতিছেদের তুফান তুলিয়াছে, তাহার নিন 
করার ইচ্ছা নিষ়লিশিত আ্টিকলের ভাষায় স্পষ্ট উইয়া 
'উঠিয়াছে £ "এই আদর কারগুলির মুখা অথবা গৌণ খবী করণ, 
অথবা! অপর পক্ষে জাতিবর্ণের ভিত্তিতে অধিবাদীদিগের 
মুখা অথবা গৌণ সুগ-নুবিধা-স্থাপন এবং জাতিগত অপবা 
বর্ণগত পার্থকা অথবা দ্ববণাধিদ্বেধ প্রচার আইনের হাঁতে 
শাস্তি গাইবে।” ১৯৩৫ সালে জান্মীন রাইশ ্টাগ ('আইন- 
পরিষদ্‌) কর্তৃক বিধিনদ্ধ আইনগুণির সঙ্গে ইহার তু্ন৷ করিলে 
মন হয়না। নূতন নাঁৎমী আইনের বলে কেবল “আধা+- 
বংশসুত ব্যক্তিগণ জাম্মানীর নাগরিক হইতে পারিবে এবং 
অনাধ্য-বংশোডূত কর্মচারীবৃন্দ দূরীভূত হইবে । ফাশিজ্ম্‌ 
শপষ্টতাষে অন্বীকার করিয়াছে জাতিবর্ণনির্ধিশেষে অধিকার- 
সামা, কিন্তু ধনবাদী গ্রজাতস্সমূহ এই প্রশ্নটি এড়াইয়া 
গিয়াছে । এমন কি, আমেরিকাবাসী নিগ্রোষ্চে ভে!টাধিকার 
দেওয়ার বার্থ গ্রচে্টা কেবল ছেটাধিকার সম্পর্কিত, সর্বববিধ 
সদানাধিকারের সহিত গাভার কোন সম্পর্ক নাই। 
আমেরিকার ন্বাধীনতা-সংগাম হইতে বর্তমান কলের মধ্যে 
ধে-কোন নময়ে ফি নিগ্রোকে “অর্থ নৈত্বিক, শামনতান্্িঝ, 
মংস্কৃতিগত, সামাজিক এবং ঝাজনৈতিক সমান অধিকার” 
দেওয়ার প্রস্তাব উঠিত তবে দে প্রস্তাবের কি দশ। হইত 
কল্পন। করিলে মন্দ হয় না। অথবা বৃটিশ সানাঞ্জোর 
অন্ততুক্ত সকল জাতির জগ্য এরীপ প্রস্তর উঠিলে কি 
হষ্টত? উচ্চ জাতিগুলিয় নীতির সহিত সংঘর্ষ বাধাঠতে 
পোভিয়েট ইউনিহন পর।আুখ নহে। ইহা গঠনতান্ত্রিক বিধি 
সারা জাতিবর্শপার্থকাপ্রগারকে দগুনীয় অপরাধ করিয়াছে 
(খারটিকূল্‌ ১২৩)। 

কথ, বিশ্রাম, বৈষয়িক সাহাযা, শিক্ষা প্রতি চারিট মূল 
গুধিকারে “বাচিসা। থাকার অধিকার” যেমন সদাজভাস্ত্িক 
রঁপ পার্টয়াছে, এবং "্সামযাধিকাঁর” যেমন উপরি-উক্ক 
আর্টিছুল্সমূহে বান্তর হউয়া উঠিযাছে, তেমনি অগ্থান ছয়টি 
আটিক্ল্‌ লেখা হইয়াছে সমাত্রগত “থাধীনতার অধিকার” _ 
মাপর্কে।  বাঙি-বিবেকের াধীনতা হইতে বিদেশী 


বঙ্স্রী_-৮ম বধ 


[১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


লাঞিতকে আশ্রয়ণন পধাস্ত স্বাধীনতার নানাদিক্‌ বিবেচিত 
হইয়াছে । 

বিদেশীরা মোন্ছিয়েট রা সঙ্বন্ধে আলোচনা করিতে 
যাটয়া স্বাধীনতা সম্পর্কে বিতর্ক তুলিয়াছে। সে 
সোহিয়েটতস্থের আষ্টার! যে-কোন প্র্জাতগ্রের চেয়ে বেণী 
যত্ধু লইয়া স্বাধীনভার অথ, হেতু, ব্যাপকতা এবং আশ্বাস 
বিশদভাবে জ্ঞাপন কনিদ্বাছেন। 

শবাশিয়াবাসীর্দিগকে বিবেকের স্বাধীনত! দেওয়ার ভক্ু 
রাই হঈতে গির্জা এবং গিক্জ! হইতে বিদ্থালয় বিচ্ছিন্ন 
করা হউবেই। সকল অধিবাসাদের জন্ত উপাঁমনার 
স্বাধীনতা এবং ধর্মরবিরোধী প্রচারের ্থাধীনত] স্বীকৃত 
হইবে । এখানে একটা পার্থকা ধর্থাদের চোখে সহজেই 
পড়িবে। সে|ভিয়েট আইন ধর্থপ্রচারের স্বাধীনত| দেয় 
নাই। স্পষ্ট উদ্দেন্ট এট যে, কাহারও উপাসনার হস্তক্ষেপ 
না করিয়া ধর্ম্াগার বন্ধ কর়া। আমেরিকায় হইলে এই 
প্রছেদ যতটা লঙ্গা কর! হও, রাশিয়ায় ততটা হয় নাই। 
কারণ প্রচার রাশিয়ার গিজ্জার গ্রয়োজনীয় অঙ্গ ছিল ন|1” 

বকৃতাদান, ঘুদ্রপ, সভা করা এবং পথে শোভাযারা 
বাহির করার স্বাধীনত! দেওয়। হইয়াছে ( আর্টক্ল ১২৫)1 
প্এজন্ত শ্রমিক ও শ্রমিকসঙ্জের জিম্মায় ছাপাখানা, কাগজ- 
সরবরাহ, সরকারী গৃহ, রাজপথ, যানবাইন এবং অগ্তানত 
প্রয়োজনীয় দ্রবা রাখ! হইয়াছে।” অনেকেই পিডনি ওয়েবেরঈ 
বিশ্ব্ধ্বনি সমর্থন করিবেন £ “বাস্তবিক সর্বসাধারণের 
স্বাধীনতার একটা! অপূর্ব ধারণা ।” বলশেতিকর! এই মত 
গোষণ করে যে, কেবল তাছাদেরই তাঁবপ্রকাঁণের 'সতাকার 
স্বাধীনতা থাকে, ভানপ্রকাশের বৈধয়িক উপায়গুলির উপর 
যাহাদের প্রতৃত্ব আছে। ধলতন্ত্রে সবাদপত্ধের মাঞধিকগণই 
স্বাধীন, কিন্তু প্অন্ধেয়” অনুমতি ছাড়া লিখিতে পারে না 
বলশেভিকর! বলে, শ্রমিক-সঙ্ঘকে এই সব সম্পদ দেওয়াতেই 
ধনতঙ্্ের চেয়ে পুর্ণতর স্বাধীনতা সন্ভব হইয়াছে 


অনেকে বরং সেউ বাঁক্যাংশটি লক্ষ্য করিবেন বাহ! এই 
স্বাধীনতার মাত্র! টানিযাছে, "শ্রমিকদের স্বার্থ এবং প্রবা- 
ত্র দৃঢ় প্রতিষ্ঠা অন্সারে।” ক্রাইলেক্কো এই বাক্যাংশটি 


* বর্ধমান লর্ড পাসফিল্ড 


ফান্তুন--১৩৪৬ | 


সম্পর্কে মন্তুবা করিয়াছেন £ “আঁমর] কপট হইতে চাঁঠি না) 
ধনভতন্্র ফিরাইয়া আনিতে চায় এমন কহাকেও আমাদের 
গঠনতঙ্জ যে ব্তৃতাধান কিনা মুদ্রণের স্বাধীনত! দেয় নাই ; 
কোন শ্রমিক, সমবায়'কৃষক অথব! অন্ত কোন কর্মজীবী 
ভাঙার বিরোধী হইবে না।” বস্তুতঃ, রাশিয়ার সমাজশুদ্থের 
উপর আক্রমণ মতাস্থলে পুলিসের হস্তক্ষেপে বাধাপ্রাপ্ত হর 
না (যেমন আমেরিকায় মাঝে মাঝে হয়), কিন্তু বাঁাপ্রাপ্ত 
হয় এই আস্ত যে, সর্বস্থবিধাভোগ শ্রমিক সঙ্ঘগুলি এরূপ 
আক্রমণে অনুমতি দেয় না। 

“দর্বসাধারণের সঙ্ঘমিলনের আধিকার” (আাটিক্‌ল্‌ ১২৬) 
ধনবাদী গ্রভাতদ্রগুলিতে পরিফার ভাবে নিদ্দি্ট হর নাই। 
মমাজতন্ত্রে ইহা একটি বিশেষ মুলাব!ন্‌ অধিকার, কারণ এট 
মঙ্মমূহ_ঘেমন *প্রমিকলতঘ, সমবাযসজ, যুব কসজ্ব, ক্রীড়া 
এবং আত্মরক্ষা সক্ষৰ। যস্তবিস্তাবিজ্ঞ/ন ও সংস্কৃতিসতব”_এঈ 
সঙ্ঘসমূহেরই উপর নির্ভর কর! ওয়, স্বেচ্ছারত সম গরচে্টার 
বিস্তারের অন্ত অবশেষে রাষ্ট্রের স্থান অধিকার কারবে। 
এই নঙ্বগুলির মিলনহবন, ছাপাখানা এবং নিজেদের ঘ!রা 
প্রকাশিত বইপত্র আছে। সন্ভাগণ বিবিধ আব্ম প্রকাশের 
স্থবিধা পায়। 


ই€া উল্লেখযেগা এবং অনেক পাঠকের নিকট বিদনৃশ 
বে, শাসনতন্ত্র ঠিক এখানেই, অধিবাসীদের স্বাদীনতাসমূত্র 
তালিকায় এবং "ণর্কসাধারণের সঙ্বমিলনের অধিকাঁর”-নীর্যক 
অংশেই, কম্যুনিষ্ট পাটির ( সাথাবাদী দলের ) প্রধান উল্লেখ 
আছে £ “নর্ববাগেক্ষ! কর্মঠ এবং রাজনীতিবিষয়ে সচেতন 
বাকতিগণের” (যাহারা সমাগুতস্্ের উন্নতি এবং দৃঢগ্রতিষ্ঠার 
সংগ্রামে শ্রমিকদের গুরোধর্তা থাকে, তাহাদের ) মঙ্ঘহিদাবে 
এবং “সকল সামান্জিক ও রাস শ্রনিকসত্বের নেতৃদ্থানীর 
কেক্জ হিসাবে।” অনেকে বিরুদ্ধ সমালোচনা করিলেও কমু[নিষ্ট- 
পার্টির এই অনু কর্পধারার মহিমায় কনিট্যুনাল 
কংগ্রেসের ছুই হাজার প্রতিনিধি-_দলের এবং দল ছাড়া 
ধকল সম্ভাই উঠিয়া দড়াইয়া হধ্বনি এবং গাঁন করিয়াছিল। 
ইহার মধো তাঁহারা দেখিতে পাইল তাহাদের সর্বোচ্চ 
অধিকার । তাহীরা কেবল নির্বাচন করিতে, নির্বাচিত 
হতেই পারিবে না_কেবল কর্ম, বিশ্রাম, তরণ-পোষ্ণ, 
শিক্ষা! ননবন্ধে আঙ্গস্তই হইবে না,_দেশের রাজনৈতিক 
এবং সামাজিক জীবনের নেতৃত্বের নিরবচ্ছির অংশও 
পাইবে। 


যানবের নৰ অধিকীর 


১৭৭ 


স্েচ্ছাটারী প্রেপ্তার হইতৈ দেশবাসীদের মুক্ত এবং 
তাহাদের গৃছের শান্তি ও পত্রধিনিময়ের অটুটত্ব ১২৭ 
ও ১২৮ আটিকৃপে দেওয়া হইয়াছে । “আদাঞ্ডের বিচার 
ও স্রকারী এটশির আন্ুদোদন ছাড়া কাহাকেও গ্রেপ্তার 
করা হইবে না!” “বে সকগ বিদেশী শ্রমিক স্বার্থ রক্ষা 
কহিতে চাহিয়া, বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টা চালাইয়] অথবা আতীয় 
মুক্কিসংগ্রঃমে লামিয়া লাঞছছনা পাইয়াছে” তাহাদিগকে 
রাশিগায় আাশ্র্গ্রহণের অধিকার দেওয়া হষটয়াছে। 
ঝাইনত্রে নির্দিঈ না হইলেও। এই আাশ্রয়'অধিকাক অনেক 
প্রজাতন্থ অতীতে দিয়াছে ॥ আমেরিকার বু্রাষ্ট্রে বয়েক 
পুরুষ ধরিপা বিদেশ! অতাচারিতদের আশ্রয় দিয়! 
'আসিয়াছিল, কিন্ত মাঞকাল তাহাদিগকে স্বদেশে ফিরাজী! 
দেওয়া হয়_বন্দীত্ব অথবা মৃত্যুর মুখে । আমেরিকা ফাঁশি- 
গমের পক্ষে দারোগার কাজ করিণেও রাশিয়। নিধাতিতের 
সুদে নুতন আশ্রহঘার খুলিযাছে। 

সমাঞজভন্রগত মানুষের অধিকারসমুের 'একটি আর 
একটিকে ছাড়াইয়া গিগাছে। তাহাদের আর্ত ভ্ীবনের 
বৈবাযিক খরিন্ততে, কথ, বিশ্রাস। ভরণপোষণ এসং শিক্ষার 
অপিকারে। তৎপরে তাঠাদিগকে নিষৃত করিথ৷ স্থাপুর্য এবং 
সকল মানবজাতিকে অভুক্ত কর শুইয়াছে। বাচিম়া 
থাকা ও সামোর সধিকারের পরে আসে স্বাধান ১পরম্পরা £ 
বিবেক, বরত), মুদ্রণ, স ভানিলন, নেডৃত, ছেচ্ছাচারী গ্রেধার- 
বিরোধী বিধি এবং পুপিবার শিনাহিতদের আশ্রঃ। 

সদা্তান্ছে অধিকারের সহিত কর্তব! জড়িত। 
মনোযোগ এবং শক্তি প্রগোগ ভিন সদার্থতনতরে 
অধিবাসীদের কলাপ সম্ভব । ধনতন্্রধাদাদের কর্তব) 
নিয়মকানুন মানিয়। চলা এবং রাষ্্রঃগ্রে কোন বাবস্থা না 
করিয়া ইহ] জোর করিয়া আদর করা হয়। সমাজতন্ত্র 
আরও বেশী চায়। সমাঞ্ভন্ত দাঁধী কৰে গায়িতবজ্ঞান। 
পদেশবাঁসীদের অধিকার এ৭ং কর্তব।” শীর্ষক অধ্যায়ের পেষের 
আর্টিক্ল চারিটি সমাজতন্ত্রের নুতন নৈতিক ধবগা উড়াই্যাছে, 
থে নীতি সন্ভোজাত বলিয়! এখনও ধদগ্র সমাজের অভ্যাসের 
অন্তভুক্ত হয় নাই। 

১৩* আটিক্‌ল্‌ বলে £ “গ্রতোক দেপধাপীর কর্তবা রাঁশি- 
য়ার গঠনতন্ত্র লক্ষা কর। উহার বিধিগ্ুলি কাধ্যে পরিণত 
করা, শ্রমিক-শৃঙ্খলা বার রাখা, সর্বসাধারণের সেবাকা” 
গুলি সততার সহি পালন করা! এবং সমাজতন্ত্র দমাঞ্জের 
নিয়মগুলিকে শ্রদ্।। কর” নকল দেশবালীদেরই আইল মনিভে 
হয়; কিদ্ধ সমাঞতজ্রবাদীরা আইন “কার্যে পরিণত করিবে,” 
আরও বেশী আত্মপ্রেরণার পরিচয় দেওএ 

সর্ধমাধারণের কাজও তাহাদের করিভে হয়) রাষ্ট্রে 

বিশেধভাবে নূতন 


সকলের 


তাহাদের সহযোঁগিত। বাড়িভেছে। 


১৭৮ 


ঝাকাংশটি হইতেছে দশ্রুমিকশূঙ্খলা রক্ষার" দাণী। প্রায় 
মধাজতগ্রের সমালোচনা] করা হয় বে, “ইহ! চলিবে না, 
কারণ মানুষ আপন্ত ছাড়িনে না।” ধনতন্ত্রে পরের লাের 
জন্য খাটিয়। নরিতে হয়। গে জগ্জ নিরাপদে আলমভোগ 
করিতে পারিলে অমিকের! ছাড়ে ন]। সমাজহস্্ের প্রথম 
অবন্থ। পর্যন্ত এই এ্রবৃত্তি থাকে । সর্বাসাধারণের সম্পদের 
ভরত ও সম্পূর্ণ শ্রীরূ্ধি করিতে হইলে ইচছা অস্ত দুর 
করিতে হটবে। রাশিয়ার 'অলসবাক্তিদের প্রথমে ধারভাবে 
বুঝাইয়া দেও হর, তাঙাণ| নিঙ্গেদের ও সহশ্রমিকদের কতটা] 
গ্ষাতি করে) বিবিধ সাদাঞ্রিক চাপের অধীন তাঁহারা, 
যেমন শ্রমের খাতার লাখত অধ্যাতি, প্রাচীর মংবাদপত্রে্র 
বিচির । শ্রমিকরা! নিজেরাই নিজেদের শৃঙ্খল! রক্ষা করে, 
ধনতদী দেশে যাার অভাব। রাশিয়ার লক্ষ লক্ষ শ্রমিক 
কাজের মধ্যে "সন্মান ও বীর” দেখিতে পাইয্াছে। আশ। 
করা হয়, এই দৃষ্টি হী হউবে এবং পোশ্তালিজন ( সনাজভ্- 
বাদ) যতই কমুুনিজমের (সানাবাদের) দিকে অগ্রসর 
হইবে। কাঁঞ ততই সম্মানের বিষয় তে! হঠবেই, মালের ভবিষ্য- 
বাণীর দত "একট! জীগন্ত প্রয়োজন” হইয়া দাড়াইবে। 

১০১ আর্টিকৃল বলে। পসোভিগেট সমাজ গঠননীতির 
পবিত্র ভিত্তি, দেশমাতার শক্ষিসম্পদের ও শ্রনিকগণের 
মংস্কৃতিমশ্পয সমৃদ্ধ ভীবনের উৎম যাহা সন্দদাধারণের সম্পদ্‌, 
তাহার রক্ষা! ও দৃঢ়গ্রত্ঠি। করা প্রতোক দেশবাপার 
কর্তবা।” ধনতঙ্জে বাকিগত সম্পতিই যানিতে ঠর। যে 
কোন ধনতন্্ী দেশের সথগ্রা ইতিহাস সর্দদসাধাবণের 
বিপুল সম্পদ্চরণের' একটা মহাঁকাবা | ভূগি, বন, খনি, 
জলের অধিকার প্রভৃতি অপহরণের পধও অনেকের সম্মান- 
জা জনসাধারণের মধো সমষ্টি-সপ্পন্থি সনধক্গে একটা [স্থৃত 
অবহেলা পন্মাই়াছে, এত বিগ যে, সমাজতষ্জোর সমাপোচক- 
গণ তর্ক করেনঃ "ছা চলিবে না, কারণ মাঁহুধ সমষ্টি- 
সম্পত্তির অপনাবহার করিবেই 1” 

সমাতন্থে সমষ্টি-সম্প্তির নাশ অথবা অপবায় একটা 
বড় অপরাধ, কারণ, ইহ! “কলের মমুদ্ধ সংস্কৃতিসম্পর্ন 
জীবনের উৎসে” উপর একট| আক্রমণ । ইহার অন্ত কঠিন 
শা দেওয়। হয় এবং আডরপূর্ণ বিচার করিয়া শান্তির 
গুরুত্ব সন্ধে লোকের মনে ধারণ! জন্মান হয়। লোককে 
নৃতন নীতি শিক্ষা দিতে হইবেই; সমষ্টিৎধনের মৃঙ্য 
ভাহাদের উপলদ্ধি করিতে হইবেই। রা কর্তৃক সকল 
স্কারধান! অধিকারের প্রথম বংসরগুলিতে দেশব্যাপী 
বনরাতি এবং কীচানাল চুরি হইত | সেইরপ কৃষি-দমবায়ের 
প্রথম অবস্থায় অপর্ধায় এবং ক্ষুদ্র ত্র অপহরণের মহামারী 


বজ্ী- ৮ বর্ষ 


[১৭ খণ্ড-২য় সংখ্যা 


লাগি গিয়াছিল। আজ তাঁভার প্রচণ্ডতা নাট । বিশ্বরকর 
ক্ষিগ্রতীর সহিত দৃষ্টির পরিবর্তন হইয়াছে, যদিও সম 
সম্পত্তির উপযুক্ত দেখাশোনা এখনও পুর্ণত। পায় নাই। 
দৃঢ় আশ! করা হয় যে, বর্তমান ছেলের। বড় হইলে বুবিবে 
আছাদের স্বুখস্বাচ্ছন্দা নির্ভর করে সটষ্টি-সম্পন্থির উপর এবং 
অতীত ব্যক্িগন্ভ সম্পত্তির মত স্ভাবতঃই সাধারণ সম্পতির 
যন্ত তইবে। ইহা ভবিষ্যতের কা, যখন আইন এবং রাষ্ট্র 
প্রয়োজনের অতাঁবে পশুকাইয়! ঝরিয়! যাইবে” 


রাষ্ট্র রক্ষা! থে দরেশবামীর কর্তন্য তাছা সকল দেশ 
স্বাকা করে। ধনহগ্জের নহ সমাজতগ্ত্রের দুদ্ধের প্রয়োজন 
হয় নাঃ ইহা শাস্তির লদয়ে সবচেয়ে বেশী বিস্তার পার 
এবং যুস্ধকে ভয় করে-লোকবল এবং সনষ্টি-সম্পদ্‌ উত্তয়ের 
বিনাশকারী হিমাবে। কিন্তু পৃথিবীর বর্তমান অবস্থায় 
সমাজতন্ত্রের বোধ হন আত্মরক্ষা আবস্তক হ্টবে। উঠার 
গতি বিশ্বাসঘাতকত1 সকলের সমজীবনের প্রি বিশ্বাস" 
াতকতা। ধনভন্থের চেয়ে সমজীবন অধিক দু ছাবে প্রতিটি, 
মমস্থার্থ অধিক বাস্তব হইরাছে। সমাজত্রবাদীরা সংগ্রামে 
যায, প্রতুদের নয়, নিজেদে। সম্পদ রক্ষা করিতে । নি 
নি ঘ। রগগার একক থাছারা বুদ্ধে নামে ইতিহাপে 
ভাগাদিগকে সব চেঞ্ছে অঞ্জে বলে। নব রাষ্ট্রপতির 
উৎমবাদনে লক্ষ লঙ্গ মোভিয়েটসামীর আত বাগ 
পতাকামঠ পে পথে বঠিয়। গিযাছিল। পতাকার ছিল এপ 
বাকাঃ প্লড়ীহ করিয়া রক্ষ। কারবার মঠ আমাদের 
কিছু আছে, লোক৪ আছে রক্ষা করার” শফকয়টি 
কর্ধনাচচ্ষু! সম্ুগে গীবন্তর গবি আকিল পৃথিবীর স্থল- 
ভাগের ষঠাংশ-ব্যাপী একটা! দেশের, যাহার ভূমি, গল, 
রস, থনিও পদার্থের বিপুল বিভবের উপর এক শশ গতর 
লক্ষ অধিবাসীন মকলের নিলিত অধিকার | 


উৎপাদন, পোষণ এবং রঙ্গ! সমাভততগ্রবাসীর কর্তব্য 
"দমাজতগ্রগ 5 সমাজের নিন মানা” -ঠিক রুশীয় শট এই) 
সযাঞ্গতন্ত্রগত *যৌথ ভীবন”। ক্রাইলেফ্ো লিখিয়া্টেন, 
আমরা নবযূগ. হৃজ্রন করিতেছি, শিক্ষা দিতেছি এক, নূতন 
মানবকে_ে ধনতঙ্জের বোঝ। হইতে মুক্ত। "মানু 
মাহুযের শত্রু, মাহুষের প্রতি দানুয বাঘের মত। এই পুঝাতিন 
প্রবাদে প্রকাশিত ধনতত্ের মুখানীতির বিপরীত "মাম 
মাহুষের সাঁথী' এই যুখা নীতি অন্থদারে, আমরা সমাঅত্্র 


গঠন করিয়াছি" [মাত 


*. আনা লুইসি উরংগের “দি নিউ সোভিহেট, কন্টটাশন্* নামক 
পুস্তকের পঞ্চম পরিচ্ছেদের বঙ্গানুবাদ । 


কেরাণীর বড়দিন 


কেরাণী যে, সে চিরকালই কেরাণী; ত] লাট পাহেবের 
দগ্ডরেরই হোক, অওদাগরী আফমেরই গোক আর 
যেখানেরই হোক । তার জীবনে পরিবঞ্ধন আসে কদ[[চং। 
ভাগাদেধী এই শ্রেণীর লোককে রেহাই দেন ব্ডকম। যত 
চেষ্টাই ঝরুক, ঘুরে ফিরে জুটবে গিয়ে তী কেরাধীগিরী, না ৩ 
বেকারত্ব। কারণ, কলম-পেব 'অশ্ঠাস অন্ধ কোন কা পথ্য- 
বদি করান যেধন হয় শক্ত, ভহেমলঠ হয় লঙ্জাকর। 
দাপেশের বেণায়ও এর কোন বাতিক্রম থটে নি। সাত 
খাটের জল গেয়ে অগত্য| ভুটল একট! কোণীগিরী । তবে 
তফাৎ হচ্ছে এই) জাগে ছিপ একট। দোকানে-_ এবারে ও 
নয়, একটা ব্যান্কে-_পয়র্রিশ টাকা মাইনে । দীপেশ ভাবল, 
যাক, এবার একট। সুরাহা হল। কিন্তু অণ্োর কাঠি বে 
কোন্‌ দিকে ঘোরে, তা কে আর কৰে জানতে পেরেছেন? 
আর দাগেশ তে) ইশ পোষা কেরাণী নার। 


তিন চার দিন ধরে খোকার একটু একটু জর ঠজ্ছিণ। 
আঞ বাড়াবাড় দেখে ইণা দীপেপকে বলণ, ডাকার আনতে। 
ডাক্তার এসে চিরাচরিত গ্রথানত গভীর মুখ ঈনৎ বিরত 
ফরে জানাল-- ভাল “টাইপের জর নয়। সাবধান হওয়া 
দরকার | দ্বামী-ন্রী দু'জন ছু'পাশে বলে রাঁত কাটাল। 

ভোর বেলা ইল| বলল, "তুমি আজ 'অফিসে যেও না” 

গ্তা কি করে হবে? আঁফমে ন| গেলে গেকাকে 
বাচা কি করে?” নিঃশ্বা ছেড়ে বগল, ৭সে হবার উপায় 
নেই। দিন কয়েক পরে বড়দিনের ছুটি) তার আগেঠ সর 
হিসাব-নিকাশ ঠিক করে মিলিয়ে দিতে হর্বে।” 

ল্যি একান্তই ধেতে হয়া হলে হোটেলে থেকে খেয়ে 
নিও'আজকে। ছেলে ফেলে হানি নড়তে পারব না।” 

গমার তুমি?" 

“আমার জন্তু তোমাকে ভাবতে হবে না, আমর। দেয়ে- 
মানুষ |” 


নিরবধি 


অনভিজ্ঞ তিনট সংসার-যাত্রীর ক্ষুদ্র একটি সংসার। 
তাও আবার একটি অপোগপ্জ শিশু । দীপেশের চাকর রাখার 
সঙ্গতি নাই। ইজার তরফ থেকেও আগে না কোন 
অভিযোগ । গবঞগ্নার সকল খুটিনাটি করতে হয় ইলাকে। 

দীপেশ পকেট হাড়ে একট! বিড়ি বার করে দেখলে 
দেশগাইথে কাঠি নেই । অগতা। বহু করে বিড়িটাকে আবার 
পকেটে পুরে তখনকার মত বিড়ি খাবার সখ খ্টোল। বিড়ি 
গাধার মথ মিট।বেও কিন্তু ভাবনার সখ দেটাতে পারে লি। 
দেই ভাবনা এখন ঢেপে বদল ।'.'যদি সত খোকার অর 
খারাপ টাইপের হয়ে থাকে। ভবে! মন্তিদের ক্রিয়া 
ক্ষণিকের জঙ্ স্তব্ধ ২) ডাকার, তধধ। পথা_সে যে 
বিরাট এক লঙবমেধ বঞ্ডের খব61 এত চলবে কো! থেকে ! 
আর শুরু কি তাই? খোপ॥ নাপিত, মুদি ও বাড়ীওয়ালা-_ 
সঞ্লেরই বাকী ! 

নতুন চিশ্তার আকরণীতে পুরান দিনের মষ্তব-অসপ্তব, 
সুপ-খের সকল স্থৃঙিষ্লিই এসে আজ মনের গোপন 
কোলে দোলা দেয়। গেই ছেলেপেলার ধখন সুদী তাগাদা, 
খাড়াওযানার দাতখিচুন রহগেরই মত শঙ্গকার ছল 
_তখন দীপেশ এ পথের অনাথাদিত (দিনগুলির মধুর 
কল্ঠনাতেই শুধু বিভোর হিল? তখন ছিল আরাম, অনাধিল 
আনন । কিন্তু কি গণেই এক ইলা] বেয়েটির সে গেল "ওর 
ভাগা জড়িয়ে। সেঠ চার-পচ বছর থেকে দীপেশ হারিয়ে 
ফেলেছে ওর সুখের পুরাতন উৎপ। অবশ্ প্রথম প্রথম 
কিছুদিন লেগেছিণ ভালই-যখন ও ভাবত বড় চাকুরে ছব, 
হাজার হাজার টাকা উপায় করব, আর ইলা করত বাড়ীর 
এটিমেট--গ্গার কাছে হবে কি বালীগঞ্জে হবে । কিন্তু দিন 
চলার সে সঙ্গে হাজার টাকার স্বপন, গঙ্গার ধার, বালীগঞ্জ 
সব খেল ভোগরবাঙগীর মত উবে? 

ভার পর মিথিরেযাওয়া ওদের মনের মাঝে নব-বন্ত 
নিয়ে এল থোকা। দুলের মত নিষ্পাপ শিশু। সে আগ 


১৮৭ 


কি পাপে, কার গাঁপে পক্কিল হল ? সে-পাপ কি ওর নিজেরই 
বরটিত, ন! পিতামাতার পাপের ফল? গে কথা আব কে বলে 
দেবে রীপেশকে ? 

হঠৎ ইলার আর্ত গ্রে ওর চিন্তার রাশি ছিটকে পড়ল 
এবিক্‌ ওদিকৃ। দৌঁড়ে থরে এগে দেখল থে!কা কি এক 
রকম করে চাইছে। ইরা কাদতে কাদতে বলল, “ওগো) 
একি হল? বাও তুনি ডাক্তার বাবুকে এক্ষুণি নিযে এস |” 


দশ বারোগিন ধমে মানুষে লড়াইয়ে শেষে জয় হল 
মানুষের । ভাক্তার ান্বাস দিযে; আর ভয় নেই খোকার 
জীবনের। একটা! দীর্ঘনিঙ্বান বেরিরে এল দীগেশের বুঝ 
চিরে কান্ত ও অবসাণের বারা নিয়ে। ইল! আব্গার ধরল 
বড়দিনের ছুটির মন্ষে আর কিছু ছুটি নেবার জন্কে। আর 
তা ছাড়। দীপেশেরও তে কিছু বিশ্রাম ঠাই । দাপেশ কিন্ত 
তখন ভাবছে অন্ত কথ। খোকার সেই বাড়াবাড়র দিন 
থেকে আঁফম কামাই । কাজ-কণ্থ সকগই রয়েছে 'পেওিং। 

তাহ অবশাদক্কিঠ পা ছুটোকে কোন রকমে টেনে নিয়ে 
হখন দীগেশ এসে পৌছাণ আফসের দোর গোড়ার তখন 
এগারটা বেধে গেছে। অফিধে ঢুকে সে মন্তপণে নিজের 
টেবিলের দিকে অমর হতেহ পাশের বৃদ্ধ কেরাণী নীলমাধব 
বাবু মুকুবিয়ান। চাণে বজে উঠলেন, “এই যে দীপেশ, ও! 
এতটিন কোথা ছিলে? কাটা কিন্ত ভাল করনি হে 
ছোকর]।” ত 

নীলমাধব বাবু বয়োজেঠ | তার উপর আঞ দশ-পনের 
বছর ধরে এই অফিসে একই চেয়ারে আছেন “পামানেন্ট' 
হয়ে। ম্বাহ তাকে দাদ বলে ডাকে, কিন্ধ সন্মান দেধাঝার 
বেলার সমব্যস্কদের চেয়ে বেশী দয়। মাঝে মাঝে অফিসের 
ছোষুরার। ঠা! করে বলত, “মাধব-দ1। এতদিন ধরে একই 
চেচ্ছারে রয়েছেন, বৌদি অনুষেগ করেন” ইত্যাদি। নীল- 
মাধব বাধু তারন্ধি চালে মাথা দুলিয়ে একটু ছাসতেন। 
কোন কথ! বলতেন না। 

দাগেশ তার কাছে এগিয়ে এসে গলা খাটো করে 


'জিকজঞাস। করণ, “মাধব-দা, শুনেছেন ন| কি কিছু আমার 
ধশ্বদ্ধে কোন আলোচনা?” 

৭ুকেন আর আমার কাছ থেকে গুনে আমাকে মিথ্যে 
নিথর তাগী করবে ভার।? তবে সাত্য কথ। স্পষ্ট করে 
ধলতে এ শর্ঘা.....4*5 বলতে বলতে কথার মাঝথানেই হঠাৎ 
থেছে গেলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রশান্ত এসে দীণেণের হাত 


বপ্রী-ম বধ 


[ ১ম খণড-ব্য সংখ্যা 


ধরে টেনে বলল, “এদের সব যা-ত! কথা গুনে মন থারাপ 
কারে না, দীপেশ-দা। চলে এস ফিটে।* 

এই প্রশান্ত ছেলেটি ছিল একটু অক ধাতুতে গড়া । উর 
ক!কে বলে জানত না| রাখ, ঢাক করে কোন কথা বল! 
ছিল ওর স্বভাববিরুদ্ধ । ম্পষ্বাদিততা এবং ব্ক্কিতবই ছিল 
প্রশান্তর বৈশিষ্টা। তাই দকলে ওকে একটু নমীহ করে 
চলে । কথা বলতে বলতে নীলমাধৰ বাবুর থেমে হাওয়ার 
কারণও & প্রশান্ত । 

দীপেশ ওটি গুটি উঠে এসে দিটে বসে বলল, "তুমি ক্ছু 
শুনেছ অফিসে আমার সন্ধে? বলনা গ্রশান্ত।” 

চাপ! গলা প্রশান্ত উত্তর দিণা, “তুমি অত গাবড়াচ্ছ কেন, 
দীগেশদা? ছর খাওয়ার মত এমন কিছু তে! ঘটে নি। 
আর ঘদিই বা কিছু ঘটে থাকে_-ইউ শুড, হাত দি কারেজ 
টু ফেদ্‌ হোয়াট ই ট্‌ কাম্‌, লাইক এানিথিং (বরাতে যা 
আছে ভার সপ্গুখীন হবার সাঁহম রাখ )।৮ 

দীপেশের মন নান! চিন্তায় অস্থির হয়ে উঠল। কাজে 
ক্রমাগত ভুল হতে লাগল। অজ্ঞাতলারে কখন যে একখানা 
কচি মু রর মুর্তি নিয়ে এসে ওর মনের কোণে দাড়িয়ে তাকে 
ভাববার দাবী জানার, সে ছ'মও দীপেশের ছিল ন1। 

হঠাৎ চমক ভাঙ্গল বেয়ারার ডাকে--“বাবু। আপকে| 
বড়া বাবু বোগাতে ছে ।” দীপেশ সনের! মন নিয়ে বড়- 
বাবুর ঘরে ঢুকে দাথ| হেট করে দড়াল। 

বড়বাবু এতক্ষণ চুটের ধোয়ার আবরণে নিজেকে ঢেকে 
রাখবার প্রয়াস পাচ্ছিধেন। দীপেশ আসতেই একখানা 
কাগজ তার হাতে তুলে দিয়ে বললেন, “আমায় গ্ষমা করবেন 
দীপেশ বাবু। আই রিগালি ফিল্‌ ফর ইউ (আম 
সতাই আপনার জন্ত ছুঃখিত)1” পুনরায় তিনি ঢুরুটে 
মনঃসংঘেগ কঃলেন। 

কাগজখানার উপর দৃরি ফেলতে না ফেলতে দীগেপের 
মনে হল পৃথিবীটা তার পায়ের তলা থেকে একটু একটু করে 
সরে যাচ্ছে। মামনের কাগজের হরপঞ্চলি কিল্ধিন্‌ করে 
নাতে নাচতে এগিয়ে এনেই অরথশূন্ট হয়ে পড়ল। শুধু তার 
ভিতর থেরে_*দি অফিস্‌ নো! লঙ্গার রিকোয়াস” ইওর 
সারভিসেস্‌.'( ভোমার কাজে আফিসের আর কোন 
প্রয়োজন নই )*। লেখাটুকু আর নীচে সাহেবের নইট| অক্ষয় 
অমর হয়ে জল্‌ জল্‌ করতে লাগল । 


বন্ধিমচন্দ্রের বহরমপুর-জীবন 


বফিমচন্ত্র ১৮৬৯ খুষ্টাদ্দের শের ভ!গে বরদপুরে কাধ 
ঘোগ দেন এবং ১৮৭৪ খৃষ্টাঙ্ের ৪ঠ। দেয়ার ঢুট সু 
বহরমপুর হইতে বিদায় লন। 
বঙ্কিমচন্জ বচরমপুরে হিলেন। 

বহরমপুর-ভীবন নানক্‌ দিম সুখের ও সম্মানের ভিল। 
লেগক হিগাবে বন্তমের খাতি তপন স্ুগ্রতিি ত_ ছে 
ননানী, কগালকু প্র! ও মুণালিনীর রচগ্রিত| হিমানে বদ্ধিনের 
নাম বাঙ্গালা দেশে ছড়াঈয়া পড়িগাছিল | বহরনপুতে আমি- 
ধার কিছুকাল পরেই বঞ্চিণচন্ মাত শত টাক। বেতনে দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে উন্ীত ইন। 

বঙ্জিমচঙ্গের সময়ে মুশিদানাদের জদ্র ছিলেন, এডওয়ার্ড 
গ্রেও নেত্র; ক্ষ 


দার্ঘ চারি বংসরের উপর 


মাগিহেট এবং কৰে্টার ছিলেন, হানি 
৪ ওযাঁড়েল) ওয়েট এবং আদিষ্ান্ট নাগিইেট ছিলেন 
জেফেরি, কেলি, এপ্ডাম ন, আডনারি, থরিমূলি, কারষ্রেরস 
ডাওয়েণ, খ্রান্ট, রমেশচন্দ্র দত, বোস্টন, উই'্টার গ্াভৃতি। 

বহরগপুরেই  বিদদশন-এর কনা এবং প্রকাশ। 
+বদ্িমের চারিদিকে তথন গঙিত ৪ মাহিআরমিক বাক্চিগণের 
মমাবেশ। ইহারুই ফলে বাগাশা-মাহিতো বন লাগিল । 

“সাধায়ণী'র সম্পাদক অক্ষম়চন্্র সরকার মহাশয়ের পি, 
গঙ্গাটরণ মরকার তখন এখানকার সাণজজ ছিলেন। সাব 
জঙ্গ বলিলে তাহার ভুল পরিচয় হঈবে। গঙ্গাচরণ হুগলী 
কপেজের একজন বশহবী ছাত্র, বাণ] ভাষার গ্রতি তাহার 
ধণেট রাগ ছিল। ঠিনি দিপ্লে একজন উচ্দরের মাচিভা- 
' দেবী ছিলেন। 

তখন বৃহরমপুরে বেশ আনন্দ ৪ উৎসবের আয়োগন 
ছিল। বর্তমানে আমাদের ভীবন নীবস ও মরুমহ হইয়া উঠি 
ঘাছে ; মঞ্চলিস বলিতে ঘাঁহা বুঝায়, তাহা একদম নিঃশেষ 
হইয়া গিয়াছে। বঙ্ধিমচন্র যখন বহরমপুরে ছিলেন, তখন 
বইরুমপুরে টাদের ছাট বসিয়াছিল। 

বাঙ্গালার রূপকথাকে বিনি ইংরাজী সাহিতো পরিচিত 
করাইয়। বাঁলালীর চিরক্কতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন_সেউ 

নু 


- শ্রীমতিলাল দাশ 


রেভারেও লালনিহারী দে তখন বহরমপুর কলেজে কাজ 
করিতেন । আগ হল ক্লান বলিয়া! সেকালে বছরসগুকে 
একটি ক্রান ছিপ। এই ক্লাবের সভাপতি ছিলেন সাবজনক 
দিগন্থর বিশ্ম, সম্পাদক [ছিলেন জালবিহারী দে এবং 
বন্ধিমচন্্র ছিলেন সহকারী সম্পাদক। 

এই সায় ঘধো নধে এরবন্ধাদি পঠিত হঈত। একবার 
শুরুদাধ এই মভায় ভরহবর্ধের গৌরব? বিষণ একটি প্রবন্ধ 
পড়েন-তাাতে তিনি সেকালের ডাঁএুত গিলা[িতা এব 
পরিজদপটু তাকে অবজ্ঞা করিয়। বলেন, যদি দরঞ্জি তাত- 
বর্ষের নব-ড1গরণের দীক্ষা গুরু ৪ পুরোহিত হয়, তাহা হটগে 
মে নব-গগ্মোর তিনি ভিগাদী নহেন।” 

হাম্তরসিক দীনবন্ধু গাই বন্ধমের নিকট আসিতেন। 
বন্ধুর মাহার। ল!ঠের আশ! ও সরকারী কাজ-_দুটিই 
উপপঙ্গা ছিল॥ পানির সগাগম ছিল বারোরারি উৎসবের 
মত। হা, গান ও কৌতুকের নন্ত। বধিত। দীনবন্ধ 
ছিলেন অদুরস্ত রসের ভাগারী। বাঙ।ল। দেশের পূর্বা- 
পশ্চিম। উদ্ধরদগিণ-সদজষ্ট ভিনি গিয়াছিলেন এবং এট 
সখ দেশদেশাস্তরে ভিনি নান! চরিয়ের লোকের সহিত মিশিয়া- 
ছিলেন-ভীহার মত লোকচিত্্জ রসিক তখনকার দিনেও 
'ঠি দুল্লতি ছিল, এখনকার তে| কথাই নাই । কি অপু 
ক্ষণে বানা সাহিত্যে হেলি ও ভাবারুতার বীজ 
ছড়ানি হইয়াছিল--বাঁহাতে ঢারিটি শাদ! দেওয়ালের ধধো 
ব্শিয়াই মনশ্যত্রের পুথি রচনায় বাধিতেছে না এবং জীবনের 
সঙ্গে যার কে!ন9 পরিচঙ্গ নাই--এমন বাক্কির অনুকৃত 
উপনাদও নূন সৃষ্টি এবং মনোধিগ্রানের জগতে নূতন দীপ 
বলিয়। আদর লাত করিতেছে। 

বনিনচন্্র একটু কুচিগ্াগীশ ছিেন। তিনি ঈশ্বর 
গুপ্তের গরথাবলীর ভূমিকায় এবং দীনবন্ধু গ্রস্থাবলীর 
ভূমিকায় উ্য়ের বেথার অগ্রীলতার প্রতি তীর কটাক্ষ 
করিয়াছেন। কিন্তু নদিও অভিজাত সপ্তীায়ের সুতা 
বোধকে বুদ্ধিতে আহত করে, তবু দীনবনধুর তীক্ষ বাপ, তীর 


১৮২ 


ক্লেষ এবং স্বেহকরণাময় কটাক্ষ ভাপির হল্পা ছটাইত- 
মানুষকে ভার ছঃখের 9 পিসাদে রাজ হইতে একেবারে 
আনন্দের সুদ বর্ণে £লিত। বঙ্গাল!দশের দুর্ভাগা আজ 
তাহার ফীবন আড়ষ্ট ও শুদ্ধ। রগিকতা, বিজ, বাঙগ প্রস্থতি 
রদাল জনিয বাঙ্গ|লর সমাজ'জীবন হঈতে ধুয়া যুছিয়া 
গিষ্বাছে। 

বছরমপুরের কাচ তগ| চিরস্মরণীয় কীত্তি বিজদশন' | 
বাঙলার গর গ্রথন মা সক “দিন” ১৮১৮ খুষাঝে শীারামণুর 
হতে মাশনা।ন বাছিন করেন-_-১৮১৯ খৃষ্টান্দে কলিকাভার 
মিখনারির। “দিখনোর অন্ৃকরণে স্পেল ম্যাগাজিন বাহির 
করেন। রাগ র।মমোহনের 'ব্া্গণসেনপি” মাসিক চিল। 
ইহার পরে দাছ। দগিণারগরন মুখোপাধ]ায় মহাশয় প্রভৃতির 
চেষ্ায় “জ্ঞানাযেধণ, ১৮৩১ খুষ্ঠান্ধে প্রতিষ্ঠিত হথ। ইহা 
তের বতমর চলে। উহ] ইংরাঁজী ও বাঙ্গাপার ছুট ভাষায় 
চলিত। ঈশরচ্্র গুপ্রের 'সংপাদ এ্রতাকর+এর একটি মাসিক 
সংস্করণ ১৮৫৩ থৃ্াঝ হইঠে বাহির হয়। অক্ষয়কুমার 
দত 'তববোধিনী পত্রিকার সপ্পাদন-ভার গ্রহণ করিয়া 
বাঙজালা-সাহিঞো ধুগান্তর আনয়ন করেম। ভিত্ববোগিনী 
বাঙ্গালা'দ/হিত্যের সেবায় যে যন্ত্র ও উৎগাহ দেখাইয়।ছিল, 
তাহ চিরকরণীয়।, 





১৮৫০ খুনে ঈখরন্্র বিদ্াসাগর ও মদনমোহন তর্কা- 
লক্কার গ্রতৃতি নর্বতুতকরী? নামে একখানি মাসিক বাহির 
করেন। রেভারেও কে, এন, বানাঙ্জি 'বিস্তাকরক্রণ নামে 
বাঙ্গালা €এনসাইক্লেপিডিয়া” বাহির করেন, ইহার এক 
পাতায় ইংরেজী অপর পাতায় তাহার ঝঙ্গ।ল! থাকিত। 
ইং মাদ মাস বাহির হইত) কিন্তু ইহাকে মাসিক বলা 
চলে না। কষমোহন বন্দ্যোপাধ্া্ সংস্কতবহগ এবং সংস্বতের 
সহত মম্পকহীন সরল এ্রচলিত বাঙলা ভাষ। উত্দবের 
প্পাতী ছিধেন। হুগলি কলে করৃপক্ষও গাহার 
মতাবলদী ছিলেন। বধিদ বিগাসাগরের সংস্কতমাদবছল 
ভাবাকে কনচিত্তের সদর রাজপথে আনিয়াছিলেন__তাচাঁর 
মুখে রুষ। বনোযোপাধায়ের গ্রস্তাব ছিল বলিয়! মনে হয়। 

ইহার গর রাজা রাঞ্েক্লাল মিত্র 'বিবিধার্থ সংগ্রহ 
নায়ক মামিকপতর চালান। 'বিবিধাথ সংগ্রহ” ছয় বংসর 
চধে। ইহা প্রাচীন কালের . পত্রিকার মধ্যে বিষয়- 


বঙ্ী--৮ম বধ 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


গোরবে ও প্রবন্ধ-সক্জার সত্যই গ্রশংসনীর। রাজা 
রাজেন্্রলাল ১৮৬১ খুষ্ট!ঝে রহমত সন্দর্ড' বাছির করেন। 
১৮৫৪ খুদে প্যারিঠাদ মিএ 'নামিক পঞ্জিকা” বাহির 
ঝলেন। ভাযার সারল্য এবং সহজ ও সরল গ্রকাশঙগী 
এই মাসিকের বিশেবত্ব ছিল। ১৮৫৫ খৃষ্টাকে ফর্সা 
পূণ বাহির হয়। 'রহস সনদর্ভের স্বর অনেক উচু 
ছিল এবং ইহা আট নয় বৎসর চলিয়াছিল। 

১৮৬৩ বৃষ্টান্দে 'রইন্ত সনডের পমকালে 'বামাযোধিনী 
পর্ধিকঠ বাহির বামাবোধিনী পত্জিকা স্ত্রীশিক্ষ1 
বিস্/রে যণেষ্ট মাহাধ্য করিয়াছে। বান্কমচন্ত্রের বু ও গুরু 
ভূদেবচস্্র ১৮৬১ খৃষ্টাঝে শিক্ষার ছাপেন। বাঙ্গালা 
মাহিতো ভূণেবের স্থান অভিশয় উচ্চে। অতি অগ্প লোকেই 
তাহার নাধন! ও অবদানের কথ! জ|নেন। ১৮২৪ খৃষ্টান 
স্প্রদিদ্ধ ঝাগী কেশনচন্ত্র মেন ধক্মৃতিব' বাহির করেন। 
১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে “বো ধবদ্ধু' বাহির হয়। কৰি বিহারীণায 
এই পঞ্জিকায় পিখিহেন। কৰি রবীন্্রনাথ আপন জীবন: 
স্থতিতে লিখিঝাছেন যে, “অবোধবধধু'র রচন| তীহার উপর 
অভিশয় প্রভাব বিস্তার কগ্য়াছিল। 

বাঙগ!লা সাময়িক পজিকার ইতিহাস দেওয়ার স্থান ইহা 
লহে। বস্ধিমচজজের 'বঙ্গদশন' নুতন নয়। তাহার পিছনে অদ্ধ- 
শতাবীর সাধন! ছিল, কিন্তু বন্ধিমের পূর্বেধ কেহই বাঁদাল!কে , 
শিক্ষিত মমাজের মুখপা করিতে পারেন নাই। বিঙ্দর্শনো 
পূর্ঘ পরাস্ত দেশের শিশিত সপ্প্রদায় ভাঁবিতেন, বাঙ্গালা 
সাহিত্য পনেখা চলে না, বাঙ্গালায় গেখ মাসিক গড়ার জিনিষ 
নয়। বঙ্কিঘ এই মত পরিবর্তন করান। 

“বঙ্ছদ্শনে'র অভাখান তাই নাই ঘুগাস্তরকারী) “পুরা 
তন প্রদ্গে পণ্ডিত ্রীযুক্ত কষকমণ ভট্টাচাধ্য (বিনি'বন্ধিমের 
সহিত একত্র ১৮৬৬ খুষ্টাবে ল' লেক্চার শুনিতে যাইতে) 
বলেন, “বিষ্থাসাগর বহ্িমকেও পছন্দ করিতেন না। 
2৪/১০£ সন্বন্ধে তিনি আপন্তি করিতেন না, কিছু [5001067 
স্ঘপ্ধে ৪6010 সন্ধে ত।ছার বিশেষ আপত্তি ছিল) আমার 
মতে টি 07০8] 5০০০৪ ০98০1061070 


হ্ম। 
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8৮70৮ 228076% আিগেব্র০০/কে গোড়াতেই চাপা 
দিবার চেষ্টা করিয়াছিল--11/3 ৮11] 706৮০ 0০, কিন্ত 
কবি অবিচলিত ভাবে অগ্রদর হইলেন ও ০০৩৮ [0070 
হইলেন। বস্ধিমও বিচলিত হইলেন না।” 

বি্নর্শন, বাঙ্গালা জাতীয় জীবনে ভাবের বন্ধ! বহাইল, 
বাঙ্গালীর প্রাণে আশার আঁলোক বহা্টল। বস্গিমের 'বঙগ- 
দর্শন' রুচিসম্পন্, শিক্ষ।সমৃদ্ধ, অভিজাত লেখকগোঠা সৃষ্টি 
করিল। বঙ্কিমের আনুপ্রেণবায় ও উৎদাহে সাহ্িত্যোর মরা 
গাঙ্গে যে বান ডাকিল, সে বাঁন আজিও থামে নাই। 

অবস্ত ছুথের বিষ বে, লেখক-সংখা, সুযোগ ও সুবিধা 
বাড়িলেও বাঙ্গালা দেখে জিও খুব উচুদরের কাগজ আঠি 
অন্ন-সংখাকই বাহির হয়। তথাপি একথা অবিসংবাদিত 


সত্য যে, বাংলা সানছ্নিক সাহিতোর এই অঞ্্ন প্রাচুধা 
বঙ্চিমের সাধনার ফল। 


বহরমপুর অবস্থানকালে কর্ণেল ভাকিনের সহিত রদ্দের 
ঝগড়া হয়। শচীশ বাবুর ভীবশীতে এই ঝগড়ার কথ! 
আছে। 

এইখানে প্রীনফাচন্ত্র ত্র নামক একজন মুন্েফের সঠিত 
উহার পরিচয় হয়। বাঙ্গালা দেশে ডেপুটি 9 মুন্সেফের নধো 
ঝগড়া ও খনোবাদের একটি উত্হি আছে, চিরকাল ধরিয়া 
£ইরূপ চলিয়াছে শুনিতে গাই। 
কথা নহে, নান কলস্কের ঈচা| অন্ধতম কলঙ্ক । 

শ্ীবক্ত ভটের সহিত বঙ্িমচন্জের নিমস্ত্রণ-সন্ায় ভারউ্ন 
লইয়া! তর্ক বাঁধে। বঙ্কিম নফর বাবুকে ব্রেন, পতুগি ন! পড়ে 
ডারউইন ব]াথা| করছ ।” 

প্রতান্ষদর্ীর কোনও বর্ণন। নাই । শচীন বাবু আমাকে 
বলেন বে, বন্ধিমচন্ত্রের আত্মচরিতে ইহার কাহিনী আছে। 


ই জাতীয় গৌরবের 


' কাহিনী যাহাই হউক, কালে তাহ! অতিরক্িত হইয়াছে 


নিংসদেছ। ্ 

বঙ্িমচনত্র যখন বহরমপুর তাগ করেন -তগন ভিনি ছুটি 
লইয়। আমেন। ছুটি সহঞ্জে পানি না, অনেক কষ্টে মেডিকাল 
লিভ, যোগাড় করিতে হয়। এই লই কর্তৃপক্ষের মে 
তাহার কথধ্চিৎ মনান্তরও হয়। বহরমপুর তা1গকালে 
স্থানীয় লোকের! বঙ্ধিমের যে বিদান-আভিননন দেন, তাহা 
মত্যই অপূর্ব । 


ব্ধিমচন্ত্রের বহরমপুর-জীব* 


১৬৩ 


বঙ্কিমচঙ্জের বহরমপুর জীবন নানা দিক্‌ দিয়া উল্লেখ 
যোগা। এখানে তিনি শ্বীর অমাধারণ তেজের পরিচয় দেল 
কর্ণেল ডাকিনের বিরুদ্ধে নালিশ করিয়া। কিল খাই! 
কিল চুরি কর! যাহাঁদের জাতীয় চরিত্র। তাঁহাদের একজন 
চাকুরিয়! নিশীক ভাবে আন্তসম্মানের জন্গ এই রূপ লড়িয়া- 
ছিলেন, ইহা! অতিশয় প্রশংসার কথা । চাকুরির জগ য়, 
সভা গু আয্মষধা।দা বিসর্জন দিতে যাহার কুষটিত নয়, 
খাঁঞাদের 'একগনেন এই দৃ্লন্ত বতাই প্রণংসণীথ। 

শচান বাবু চার পুস্তকে বঞ্ধিমের এইরূপ অস|ধারণ 
হেগস্বিতা এবং নিষ্ভীক বিবেক-খুথির আনেক পরিচয় 
দিয়াছেন। 





বষমচন্্ চটোপাধ্ায়! 


বঙ্রমপুর 'ব্গদশনে'র শষ্টা বলা! খাইছে পারে। 'বঙ্গ- 
দন” বঙ্গদেশের আুপ্থিনগ্গ নয়ন উন্মীলিত করিল। 
ইতডিপুর্ে তাহার উপন।সদণুহ প্রকাশিত হইয়া তাহার থে 
বণঃ-দৌরভ চারিদিকে ছড়াইরা দিল, বঙ্গদশন। তাহা সমুষ্ধ 
করিল। বস্কিথচন্্রকে তাই বহরদপুরবাসীরা দগাহবা!পী 
উৎ্দব করিথী অন্তিনন্দিত করিলি। সেকালের দিনে এমন 
অনুষ্ঠান বিরল ছিল-_তাই এই উৎসবের কথায় বুথ 
বন্ধিমচন্ত্র অতিশয় জনপ্রিয় ছিলেন। 

বঙরদপুর অবস্থানকালে বঙ্ছিমের 'হিযবক্ষ? ইন্দিরা ও 
খু্লাঙুরীপ রচিত হয়। বন্ধিমের প্রথম তিন খানি উপস্তাম 
ছিল কল্পনার উৎস, এ্রতিহাসিক আখাারিকা। 'ব্িহৃক্ষে'ই 


১৮৪ 


বন্ধিমচজ্জ এরম সামাজিক সমগ্ঠামুলক উপ্নাস রচনীয় 
হাত দিলেন। 

ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্বাসাগর বিধবা-বিনাহকে শান্রপঙ্গত প্রাণ 
করিয়া আইন করাইয়া লন। বহ্ছিগচন্তর বিধশা-বিবাহের 
পঙ্গপাতী ছিলেন না, “ঠিবৃক্ষেণ তিনি বিধবা-বিব!হ দেন, 
কিন্তু ভাহার ফল শু€ ন| করিষ্কা প্রমাণ করিতে চান, নিধবা- 
বিবাহ ঘরে ঘরে নিমবৃক্ষের স্থি করিবে 

শব্যবৃঞ্ণের হরদেব বঙ্কিমের বছ্ধু জগদীখনাথ রাঁয়। 
জগদীশনাণ জুপপ্ডিত বাক্তি ছিলেন। তাহার পড়াশুদা 
যথেষ্ট ছিল। কথিত হয় বে, তাহার একথানি চিঠি 
'অবিকণী 'বিষবৃক্ষেণ ব্যবার করা হইয়াছে। 

ইন্দিয়া যখন 'বঙগদর্শনে, বাহির হয়, তখন আট ধারে 
সমাপ্ত একটি গ্টোট গল্প ছিল _পবে বন্ধিদন্্র উহাকে বছ 
করিয়। উপপ্তাসের সাকার দেন) “ইন্দিরা বজ্ঞ পাঠকের 
ভাঁল লাগে, ই্াতে সন্ত নাই, ভরস| নাই,_-আছে বাঙ্গালা 
শান্তগতল গুঙের শান্তি-মধুর ছবি--বা্ালা ঘরের এ 
হবদয়মোহন ছবি ধরি বঙ্কিমচন্দ্র অধিক আকিতেন ভাল 
হই্ত। 

ুগলাহুগীয'এ বহ্কিমচন্ত্র পুনরায় এতিহ|সিক পট- 
সমিকাতে ফেরেন। 

সখ, সম্মান, কীর্তি ও বন্ধপ্রীতির এই সুখের জীবন ভাগ 
করিয়া বঞ্চিত ছুটিতে চলিলেন। 


অর্থাভাবের হেড 


বশী বর্ষ 


[ ১ম খওতয় সংখ্যা 


ছটির পর তিনি বারাদতে বদলি হন--সেখানে তিনি 
অল্পদিন মাঁর ছিলেন বক্িমচন্্ের বিচার-দক্ষতার একটি 

“সেকালের কথা? নামক পুক্তকে পড়িয়াছি এবং ত্পন্নীর 
প্রীত হরিমোহন ভট্াচাধের দুখেও গুনিয়াছি। 

হকজন পুলিমের কন্েবল এক ক্রাঙ্ধণের গৃছে চুরি 
করিতে যা। সেগানে অগ্গ একজন আঙ্ষণ অতিথি 
ছিলেল। ভিনি চোরকে ধরিয়া ফেলেন। নিরুপায় মিপাই 
অতিণিকে গের বলিয়া চালান দেয়_গল্প যে, বন্কিম নিজের 
গেঙ্কারকে রাস্তার ধারে মৃতবৎ পড়িয়া থাকিতে বলেন, এনং 
তার লাম আানিবার জন্ঘ এই আঁদাদী ও ফরিয়াদীকে 
পাঠান-তখন উয়ের যে কথোপকগন হয়-__ভাঁচাতে সত্য 
আনিকার হয়! বদ্িনদঞ্জ $০110061 1080106 না করিম। 
80180001001 1050166 করিতে সর্বাদা সচেট ছিলেন। 
ধাহার! বিচারামনে বসেন ভাহারা সর্বাশক্রিগান্‌ নন, কিন্তু 
সাগর যদি আন্তরিক সত্যাইমন্ধ।ানের ইচ্ছা থাকে, তবে 
লোকের ছনেক মল হয়। 

বারীমত হইতে বঙ্ধিমচন্ত্র মালদছে গমন করেন। 
মালদছের জলবায়ু সহ না হওয়ার বঙ্গিন ছুট লইয়া বাড়ী 
আমেন। নযমাস ছুটি ভোগ করিয়। বন্ধিনচন্্র তগাঁণতে 
যোগ দ্েন। 


শঝোন। দেশের কোন জাতির প্রকৃত উন্নতি মাঁধন করিতে হইলে থে কৃষিকার্ধোর উঠতি দাঁধন্‌ কর! সর্বধে প্রগোজনীয় এবং 


কৃষিকাঁধোর উদ্নতি দান কারতে হইলে ঘে, জমীর ছডাবিক উঈরবরাপক্তির পরিমাণ, উর্নাতাশক্কি-মন্পরর ষযোগ। জনীর পরিমাপ, এবং 
্বা্থামদ্পর কৃষকের সংখা! যাহাতে বৃদ্ধি গার হাহার বাবস্। করিতে হয়, এই সঙাটি বৃদ্ধিতে প1রিজে জগতের আবি আয় উ্তি 
হইতেছে অথবা অধনাত ইইতে৪) তাধা স্থির ক] দইজগধা হইয়া থাকে । কারণ, জদীর স্বাভাবিক উর্বা!শার পরিমাণ, উর্ববরাশভিলন্পর 
কৃষিযোগয জমীর পরিমাণ ও সবাথাসচ্পন্ন কুনকের মাখা! যাহাতে বৃদ্ধি পায়। তাঁহার বাব সাধিভ হইয়াছে কি না এবং এ বাহ! মঞ্ল 
হইছে কিনা, তাহার দিকে রঙ্গ করিলেই জাতির আর্িক অবস্থার উন্নতি হইতেছে কি না তাহা বুঝিতে গার যার। যে দেশের গবরদেট 
উপরোজ তিনটি বিষয়ের দিকে জঙ্গয ন| কারা ভাহাদের কর্তব্য সম্পাত হইছে বলিয। মনে করিয়া থাকেন, মেই দেপের লৌকের 
অধিকাংশের গঙ্গেই অর্থাভাবে অল্লাধিক কেশ গাওয়া অনিবাধা হইয়া গড়ে। 

অগতের বর্মন অবস্থার দিকে দৃষ্টিপাত করিবে দেখা যাইবে যে, কোন দেশেই কৃষির উন্নতি সাধন করিবার জন্ত উপয়োক তিন 
থারস্থার ফোপটিই অবগত হয় নাই এবং প্রতোক দেশের অধকাংশ সামুহই অর্থ/ভ/বে অললীধিক কেশভোঠ করিতেছেন |. 


বিজয়ী 


ধনী ও দরিদ্র 

খিবাছের উৎসব নিটিল, তবু সদারোহের শেষ নাই । 
শুধু বিদায় আর বিদায়, বিধখের সমাঝোহ এবার । কেহ 
বলে। “এমন দীয়তাং তুঙাতাং এজঞচবে আর হয় নাই ৮ 
কেহ বলে, “এরকম 'ও-বাড়ীতে হয়েই খাঁকে। কিছুই 
নয়।” 

গিথিরাজ। তাহার প্রিয় সুদ হধীকেখকে বলিলেন, 
পকিছু থাক আর না থক, থরচ করছে খুব--রাজোর 
কাঙ্াণী এনে গড় করেছে, কি কি গিচ্ছে জান ?” 

“একখানা করে পতুন কাপড় দেওয়া হচ্ছে, কাঙ্গাগা- 
বিদায়টা আনন্দের মা+র হাতে--” 

প্হেহেহে, নিশ্চঘ গরীবের মেয়ে-গরীব নইলে 
গরীবের ওপর অত টান ভর? ঠাক্রুণটির কাণুই 
উ -যতমব ভিথিরের মেয়ে এনে ধাড়ীতে পুরছে-৮ 

প্ী কথাটি বলো না--কেশবের শ্বশুরকে না জানে কে?” 

প্রাথ রাখ, নানেই খুধু। আদলে কিছু নেট ।” 

গিরিয়াজ হাতের নলটি ধরিয়া চোখ বুজিয়া রঠিলেন। 
কৈকেমী কোন বিদয়ে তাহাকে ছাড়াইয়। যাইবেন_দে- 
চিন্তাও অসহা। দলে দলে প্রার্থীরা চৌধুরী-বাড়ীর দিকে 
চলিয়াছে, যেন পিপড়ার সারি। তরঙ্াপ-বিদায়, পিত-বিদাযু, 
ভিথারীৎবিদায়। কে কি পাইল, সেটা ঠিক ঠিক জান! না 
গেলেও এট| ঠিক্‌ জানা যায় বে, নিরাশ হইয়া কেহ ফেরে 
না। 'অ্ংখা কঠে 'অদংখ্য আশীর্বাদ ও জয়ধ্বনি কৈকেয়ীর, 
পে বি অকারণ? কৈকেযীর দর্প আকাশ্চুঙ্বী, বাবার 
কঠোর, সেও যেমন সত্য, প্রজার জন্ত সমন মুকহন্তহা 
দেও তেমনি দতা। দুর্বৎসরে খাজন! মাঁপ করা-বিপদে 
বুক দিস ঈাড়ানোর, কৈকেয়ীর মত কে? কৈকেরী গিরি- 
রাজের চির প্রতিদদ্দিনী। 

মুখে স্বীকার না করিলেও মন্র অগোচর পাপ নাই। 
মনে মনে গিরিরাজ্জ পরাঁতয় মানিতে ব্যধা হন 
আলোচনা করিয়া! দেখিয়া। দুর্গম পলীতে গন্দীতে 





বশী 





_দ্রীঅপরাজিত। দেবী 


কৈকেছা থুরিয! বেড়ান, প্রচার সবাস্থা-ভুখ-শিক্গা ও কৃষির 
উন্নতি করাই তাহার একমা কা, সেই উদ্দেস্তা জলের 
মত গরচ করেন? ফল কি ফলে নাই? ট্রেটে একটি কাজ 
খালি হলে এক হাঙগার দব্ধাস্ত পড়ে কাজ পায় কে? 
বাহিরের কেহ নগ, গ্রগবা। নিকের প্রজাদের মধ্যে যে" 
কেন খোগ্য মেই পাপ মে শিথু 
পাইলে লোকের উতৎগাহ নাঁড়ে। 
হোনরা। যোগা 
তোমরাই নাও, ঙে|খাদের খযোগ্যঠাগ বদি বাইরের 
লোক নিতে হয়। তার চেয়ে লং্না-ছুঃথের কথ! 
আমারও নাই, ভোমাদেরও নাই ।” হাই কৈকেছীর 
বাগ্ছ। এই বাণী এগাদের মধো মন্তরশর্তির কাজ করে। 
মেইদন্থ বৈকেছীর এল।কার না নিজের যন কর্মচারী 
সবই প্রগ। শিক্ষা-বাপারে যে যেদিকে উঠি করিতে 
পাবে -স্চার সমগ্ত দাঁদিত্ব কৈকেছীর। এক কথায় অধিততীয়া 
চৌদুরাগউ যে, আদখ ভৃষ্থাশী, দেকখ। গিরি মনে 
মনে অপ্বাকার কারতে পাবেন না বলিরাই ঈধা-বিধে 
অশিতেছেন। আপ!ততঃ কিছু একট| ন! করিলেই নব। 

ভাবিয়। চিন্তিয়া গিরিরাজ এক বুদ্ধি বাহির করিয়া 
ফেলিলেন। দিন কয়েকের মধে]ট সকলকে অগাক্‌ করিয়া 
দিয়া সহরের গরীব দোকান]র সুদনী মেয়োটকে আশ্রি। 
নিজের ছেটি ছেলে মঞ্জিঠের স্দে বিবাহ দিগেন। এত 
সেশী গাকজনক হইহা থে, লোকের চক্ষে সত) তাই 
ধাধা লাগিয়া গেপ। কলিকাঠা হইতে এক নামজাদ। 
থিছেটার মিল এবং চার পাচ দিন ধরিয়] চারি পাশের 
পল্লীবামীদের মন্‌ ও চক্ষু সার্থক করিয়া গেগ। আগনের 
বিবাহে এটা হয় নাই। 

কৈকেরী হাসিধা বলিলেন, প্যাঁক, আমার সঙ্গে কে 
করে একটা! গররীবকে বাচালেন।” * 

নিমন্ত্রণ রাখিতে আদিখেন রুকষিণী। হদে্ধার মত্ত এক 
জোড়া ঝড়োর। কণ দিয়! নব-বধূকে আশীর্্াদ করিলেন। 





হয়। কাছের ভরসা 





এম হও, তোমাদের ঝা 


৯৮৬ 


আবার গিরিয়াঞ্জে ভার! সুদেষাকে তিনিও আশীব্বাদী 
পাঠইয়াছিলেন। 

গিরিরাজের দরসারে নিঠা হ্রাজিয়া দেখ ঘা ঠলার যাদব। 
ছঈ জমীদারের নিওা রেষারেবির খবর যষ্ঠাতলার লোকেরা 
হরে বসিমাই শুনতে পায়। আগে এসব কথাক্স বড় 
যোগ দিত না, আপার বাপারাদের জাহাঙ্গের খবরে 
দরকারও ছিল না। জুদেষ্ার বিবাহের পর হইতেই সকলে 
সঙ্গাগ হইয়াছে 

বড়-গিশনী বিন, পমিন্ভিরধা কি গেলেন, আর লক্ষণ 
পেলে কি না ছুটো গিশি 1” 

করণ ছাঁদিয়া বলিগ, “বরাত ভাঁল যে, তীর! কিছু দেন 
নি লক্গণকে, উটুকু মেয়ে কখনে। অত গয়না পরতে 
গারে 1 

"্রটুকধ থাক্‌বে না কি? বেড়ে উঠলো বলে--তাঁ 
আসবে কৰে? অআষ্টমঙ্গলা তো পেরিয়ে গেল ।” 

পি জানি দিপি, পিন গুণছি বসে ।” 

*গোণ। অবধিই মার--বড়লোকের মেয়ের! বাপের বাড়ী 
যায় বিশ্র--ঙা মে আসবে! বড়জোর ছু'একবাৰ যুদি 
আমে ।” 

ঝরুপার বিবছের মাস ছয়েক পরে সুদেষগ জন্মিমা ছিল, 
সেই যে আ্রাতুড়-ঘর হইতে তাহাকে মান্য করিতেছে, একটি 
দিনের তরেও কাছ ছাড়। করে নাই, এখন বরুণা দিন 
আর কাটে না। বিনোগকে বলে- কেন বা এত ছোটিতে 
বিয়ে [দলাম__” 

বিনে? বলো, “এট| মাুষের শ্বধর্ম, যেই মনের আশাটা 
পুর্ণ হলো অনি গেল তাঁর মুল্য কমে।” 

প্তুমি তার কি জানবে? সে হাত দিয়ে খেতে শেগে নি 
মোটে, কে তাকে ধায়ে দিচ্ছে |” 

প্থাইয়ে দেবার ঢের লোক আছে সেখানে, আমার বেলা 
হলো) খেতে দাও দেখি।” ঃ 

ধরণ! পিড়ি পাতি ঠাই করিয়া ঘসে জল ভরিতে 
গরিতে বলিগ, পভ! আছে বৈ কি, যর তো কম নর; বৌ- 
ভাতের যে-ঘটা দেখলাম লে-দিন, আমন আর দেখি নি) 
মন্ত বড় বূগোর থালা, লুচি, ভাত, খিচড়ী, পোলাও চার 
রকমই দিয়েছে, বাটা তো! অও্তি, মিষ্টি-মেঠাই-ফলের অভসব 


বঙ্গপ্রী--৮ম ্্ষ 


[ ১ম খশ-ংয় সংখ্যা 


নামও জানি নে, চিনিও নে, দেখি নিতে| কখনো" চিন 
কি? আমাদেরও অবিপ্তি দের যদুর সাধা বৌভাতের দিনই 
বৌকে প্রথম খেতে পরতে দেওয়া যে যেমন পারে সবই 
সেইদিন আনিয়ে দেয় তাই বলে।” 

“তাই আপশোষধ করছ? চোখে তেল দিয়ে কা! 
বলে যাকে! বড়লেকের বাড়ীর গন শুনে আনার খাবার 
কাজ কি আ্--% 

অগ্রতিত করণ! ভাড়া-তাড়ি রাধ।-ঘরে ঢুকিল। 

করুণার একান্ত ইচ্ছ। বিনোদ হৃদেষাকে দেখিয়া আসে, 
কিন্তু বিনোদ যায় না । নিবাছের দিন বৈকাণে একটা বিপুল 
সমারোহ আসি সুদেষাকে লইয়| গিগাছিল, ষষ্ঠাতলাকে 
চনকাইয়া দিয় । যেমন সে-আঁপোর বন্থা। তেমনি বাজনা । 
বিনোদ সঙ্গে গিয়াছিল__সঞ্খদান করিতে। পর দিন বাদি 
বিবাঠের পরই চাঁলঘ্পা আসিয়াছে । ঘঠীতপার ঘরে ঘরে 
মেয়েদের নিমন্ত্রণ প্রতিমা করিয়। গিয়াছিল,। করুণার নিমগ্র 
বিগাছের দিন হইতেই ছিল। কিন্ত করণ। যায় নাই। 
বিনোদ যে কেন যায় না, এইটাই করুণার ছঃথ। বেশী তো 
দূর নয়, রো একবার দেখিয়। আমিতে পাঁরে। তা মে 
নিতান্ত পরের গত বৌ্তাতের দিন রারে কাতি-গোত্রের 
সঙ্গে কিনা নিমন্ত্রণ রাখিয়। আপিল! তীদের আদর য় 
তে কম নয়। তবু ধিনোদের মন ওঠে না করণ! বিনোদের 
উপর কিছু চটা। 

বৈকাঁধে খবর "আসিল দেবনাথ 'আপিবেন। ধেদিন 
তিনি আসেন, আগেই খবর পাঠান, ফিনোদ যেন বাড়ীতে 
থাকে। 

ঘণ্ট| দেড়েক পরে দেখ! দিলেন, 
থরে অপেক্ষায় আছে। 

ন্মঙ্কার-আপির্দাদের পরে দেবনাথ বধিলেন, "কিছু কথা 
আছে, তোমার কোন তাগাদা নেই তে1?” 

ণ্না।” 

দেবনীথ ইতস্তত করিতেছেন, কথাটা বলি বলি 
করিয়াও বলিতে বাঁধে যেন । বিনোদ বুঝিল_-একটু হাঁসিলা- 
সরঞ গ্রচুন্ন হাদি, বলিল, প্দি কোন কথা থাকে মে, দের 
কথা, আপনি গুধু বলবেন, আপনার সম্বেেচ কি?” 


বিনোদ বাহিরের 


ফান্ুন--১৩৪৬ ] 


“তা মত, বলছিল!ম কি, আগেই বল! ছিল -গোল- 
মালে আম্তে পারি নিত একটু থুিয়া বলিলেন “ভোদার 


মধথন্ধে বাবস্থাটা ঠিক করাই আছে -শুপু তৌমাকে জানাতে 
পারি নি।' 


“আমার সম্বন্ধে বাবস্থা?” 
চাহিল। 

পা! তোমারই, তুমি চৌধুরীদের মব চেয়ে নিকট আবীর, 
তোমার বাবস্ক|! করা তাদের প্রধান কা্জ”--আাগার একটু 
ইতস্ততঃ করিয়া শেষে বলিলেন, "তোমার বাড়ীটি দোতলা! 
বা একতলা হবে সে তোমার ইচ্ছাঁদত, কেশবের ম! 
বলেছেন, বাড়ী বেশ বড় হওয়া চাই, নছর দুয়েকের বেখী 
লাগবে না। 'মাষার মনে হয়, শোনার শাক-শন্দীর গেভটাই 
বাড়ীর পদ্গে ভাল জায়গা, দিন দেখে নাগণীর মারস্ত করে 
দিচ্ছি 

বিনোদ চুপ করি চাহিয়া রডিল | দেবনাথ বলিলেন, 
“আর মাসিক বাবস্থাটার কথা হচ্ছে এই_ তুমি মাসে গাচশো 
করে পাবেঃ তোমার স্ত্রী পাবেন একশো! করে, তোনার বড় 
ছোল পঞ্চাশ, তার পরে আর যার! পচিশ টাক! করে।” 

বিনোদ নড়িয়া চড়িয়া সোজ। হইদ। বসিল, লঠনের 
আলো! পড়িল তাহার মুখে, হুদেষারই মুগ, আশ্চথা মাদৃগ্ ! 
শুধু রঙের তফাত, বিনোদের রং উজ্জল গৌর । 

বিনোদন বলিল, “এ সব কেন?” 

“এ রকম নিয়ম আছে, তুমি জান বে!ধ হয়।” 

আনি, অনেক গরীবের মেয়ের বড় ঘরে নিয়ে ইস, 
অনেকেই মেয়ের বাঁড়ীতেই বাম করে, যার বরে না তাদের 


বাড়ী করে দেওয়। হয়, মাসহার! তো দেওয়া হয়ই, কিন্ধ 
আমি বলি, কেন” 


দেবলাগ বলিলেন, "এ “কেন'র অবাব আমি তো! দিতে 
পারি নে বিনোদ |” 


ব্পারেন, দেবেন না ইচ্ছে করে|” " 


দেবনাথ হালিয়। বলিলেন, “এখন তুমি সবের পর মনে 
করতে পার না।” 


প্না, তা পারি নে। পর হলেকি এতটা করতে চান? 
তাদের কাজ তার! করেছেন, মামার কথ!ই মামি বলি। 


বোনটিকে আমি দান করেছি, বিক্রী করি নি, দাম দেব 
কি করে?” 


বিনোদ আশ্চযা হইয়া 


বিজ্মী 


১৬৭ 

শহনেদ 
বিনোদ মচকিত ইইয়। বূলিল, “আপনি একটুও ছুঃখিত 
হখেন না আনার কথায়, আমি বড় কষ্ট পাব মনে তা হলে। 
আমি আপনাকে সব ব্লছি, আপনি বুঝে দেখুন। আম 
গ্ররীব, সব[ই জানে, ব্ঠীতলায় তেমন ধনীও কেউ নেই, এই 
সব আমার গরাৰ আন্বায়ের মধ্যে যদি আম একট। গাকা 
বাড়ী খাড়! কার, ভবে তাদের চোখে আদার দশাট। কি 
হবে বলুন? আরকি কেউ আমায় আপন মনে করবে? 
যদি শিলের চেষ্টা বড় হতে পারভাম, সে ছিল আলা! 
কথা, কিন্ত বোনের শওর-ঝড়ার টাকাম নিজের পৈতৃক 
ভিটের উপর দালান তুপলে আমার পুর্বপুরূধ |ক আমায় 
মাপ করবেন? লিগের শনেহ কি প্র পাব? এখন 
আমার গডিদের সে সুথেগুথে আ।মি এক, তখন তার! 
করনে আমার মনে মনে ঘ্ণা। মুখে ভয়, মামার পণ্চিয় 
হবে ধনীর অমদাস।” 

গতুমি এ দিক্‌ দিখ়ে ছাবণে কেন বিনোদ? অস্থ 
পিক্ট। কেন দেখছ নাঃ এ রকদ কথা কেউ কখনও বলেছে 
বলে শুনি নি)” 

বিনোদ একটু হালিয়া হপিল, “গগব!ন্‌ জন মানুষকে 
এক করে গড়েন নি, একের কাছে ঝ ভাল, অন্থের। সেটা 
মন্দ, জগতের নিধ্ধমই এই | আমথর মনের কগ! আমি 
বলতে পারি, 'গ্টেরট| বুঝতে চেষ্টা করবার কি দরকার?” 

পেবনাদ টুগ করিয়া ঠিশেন। বিনোদ নলিগ, 
“আপনি খুব ছুঃণিত হচ্ছেগ। আমিও ছুঃখিত আপনার 
গে । আপনি আসার হয়ে দেবে দু, জমি পঠিকই 
বলেছি আর উ দাপোহারা 7 কি সাংঘাতিক ব্যাপার! 
মাসে সাতশে! টাক। জায়, ঘরে বসে 'অকারপণ! দান জিনিসটা 
খুব গনিত, খুব উচু ও কিন্তু পাত হিসাবে-নঈলে বড় হীন, 
বড় বগা! আথার বোনটি বড় ঘরে গড়েছে আমার সুখের 
সীমা নেই। আদার যোন নঃ,মৈয়ে। দেই তারই কাছে 
কি আগি তিশুকের মত চাঁত পাব ?* 

দঝেন বিনোদ, বাপ কি ছেলের জন্বে কিছু করেনা? 
শ্বশুর করে ন)? বড় ভাই করে না? 

«এ কি তাই? তীদের সঙ্গে কি আমার মম্পর্ব? 
আধার বোলটিকে যদি না নিতেন তবে কি এই বন্দোবস্ত 


১৮৮ 


আমার গন্তে হত?” বিনোদ হাসিল, বলিল, “আপনাকে 
আমি বোঝার, আমার সাধ্য কি? মনের কণা গোপন 
করি নি, খুলে বলেছি সর। মামার ন্টে কিছু ব্যবস্থার 
দরকার নেই 1” 

দেবনাথ নিঃশঝে বহিপেন।  কিছুঙ্গণ পরে বিনোদ 
জিজ্ঞ।সা করিল, “বশ্মাণ ছাল আছে?” 

প্হ। গুব ভালই আছে)” 

বিনোদ আর কিছ বল না। দেবনাথ বুঝিলেন, সে 
আর [কটু গিজ্জাম। করিবে না, তখন আঁপন! হইতে বলিলেন, 
পকার পরশ আসতে! কিন্ত সঙ্গে যে বিয়ের আসবে এদের 
এক৪নের জর হয়েছে তাই ছ/তিন ধিন দেরা ছবে।* 

গঝয়েরা আপবে? বোধ হম পঙ্গণের কাঞ্জ কম্মের 
জনে? 

পা ।" 

পকজন ?? 

শছ সন তো শুনেছি! 

পদেখুন, আমি আপনার ছেলের মত, আমার দোষ 
দেবেন না| আামার অবস্থা জানেন, দেখছেন, বড় থরের 
খিয়দের চাণ-চলনও গুব উচু ৬, এত উচুয়ে আমার 
মগাণ পাওয়। অসস্তব। "আমার শুধু একটি বাঠিরের ঝি 
আছে, আপনাদের বিয়েদের আদর অভার্থন] করবে আম 
ঝি নিয়ে?” 

গসেকি? তাদের তুমি অস্থর্থনা করতে ফাবে কেন? 
তারাই তোমাদের করবে।” 

দমে আরো বিগ?) আমার স্ত্রী তাদের কাছে থাকবে 
ভয়ে ধথন কি ক্র হয়, তাঁর কুটুম-বাড়ার লোক--আগরের 
পাত্র তো সত্যিই । না এ-রকম অবস্থার মধ্যে আমি পড়তে 
রাজী নট । বোনের বিয়ে দিয়েছি, সে তাদের হয়ে গেছে। 
তদের ধৌ তারা হেঘন ইচ্ছে রাখবেন, তাতে আনার কিছু 
বলাও উচিত নর, অধিকারও নেই। কিন্তু আমার স্ত্রীকে 
আমি কার€ চোখে হীন করতে রাজি নই ।” 

প্ঠাদের উ একটি বৌ বিন! লোক-এনে কি. পাঠাতে 
পারেন) না উচিত 7” 

গ্জনুচিত আমিও বলি নে। ভবে তার আদধার দরকার 
নেই, আমি দেখে আসবো মাঁঝে মাঝে; সমান ঘরের না 


বঙ্গ ৮য বর্ষ 


[ ১ম খগড--২য় সংখ্যা 


হলে বড় লোকের বৌয়েরা তো জীবনেও. বাপের বাড়ী 
যেতো না, আজ-কালই সেই দিরমট। তত কড়া নেই তার 
জন্কে আমি একটু দুঃখিত হব ন1।” 

“আচ্ছা, আমি উঠি এবার, অনেক রাত হলে! 1” 

বারান্দার বাহির ভ্ইয়। দেবনাথ বলিলেন, “বিনোদ আমি 
একটা কথ! বলি?” 

প্বনুন ৮ 

প্দটীধুরীদের আমিও পর নই, একটা! দুর ম্পর্কও ছিল, 
ফদ্দিও সেট। আমর! ধরিনে। কিন্তু ভবানী আমার ছোট 
গাই, সঙোদূর তাই বলে মালতেম। আর কেশব জানে, 
সেই প্রমা, আমিই মালিক |” বলিয়। বিনোদের মুখোমুখী 
হইয়া দাড়াহলেন। "আনন্দও বাগ্রে মতই হবে, যদি দরকার 
হয় কখনও, তুমি আনন্দকে দেখে! |” 

পআপনি তে] আছেন ।” 

“আমি আর কদিন থাকবো? আমার ভাইগোকে 
অন্য গড়ে তুলছি, ভার হাতে মব বুঝিয়ে দিয়ে তী্থবাস 
করবো তো দেখে গ্রথম থেকেই আমার মনে হচ্ছিল 
যে, আনপের একজন মতিকার অভিষাবক পেলাম । এখন$ 
যদি তোমায় পাই, প্রসাদকে আমি চাই নে। যাক সে 
তো হবার নয়। কিন্তু দরকার যদি হয় তুমি মাননকে 
দেখবে 1” 

“আমার সাধ 

“মাধ কি শুধু টাকায় হয় বিনোদ ? সাহাধা যাকে 
বলে দেইটি তুমি কোরো! আনন্দের জঙ্কে, যদি কথনো দয়কার 
ছয়, তখন বড়লোক বলে যেন তাকে দুরে ঠেলে দিয়ে! না। 
দাও, কথ! দাও আগাম ।” 4 


গাড়ীর কাছে আসিয়া বিনোদ বলিল, "অনেক অপ্রিয় 
কথা বলেছি, আমায় মাপ করবেন।” 

দেবনাথ ফিরিয়া হাদিয়। বলিলেন, *ত| করতে পারি, 
কিন্তু তুমি কি ভেবেছ আর আমি আসব ন1 বিদার 
মস্তাষণের কিছু দরকার নেই বিনে, তুমি আমায় দেখে 
বোধ হয় তেমন খুমী হও না, তবু যখনই ইচ্ছা হবে আমি 
চলে আলযো, মে তুমি যতই অপছন্দ বন্ন।” 


ফাঙ্কন--১৩৪৪ ] 


পএমন কথা বলবেন না, 'গাপনি আমার পিতৃতু্গ” 
বিনোদ নীচু হইয়। দেবনাথের পায়ে হাভ দিয়া প্রণাম 
করিল। 

দেবনাথ বিনেদকে আ।ণিঞগন করি] বাম্পরুদ্ধ স্বকে 
বলিলেন, পতোমার মত একটি ছেলে যদি আনার থাকতে! 


পৃথুরাজ 


শিত্র-ঝাড়ী জিতের বিবাহ উপলক্ষে কলিকাতার দে 
গিগেটার আদিয়া হিন বাতি অভিনয় দেগাইয়! গেল। 
আনন্দ হেড, মাষ্টারকে বগিল, "গামর! থিয়েটার করণে! 
না)” 

হেড, মাইর হাদিয়। বলিলেন, “লোকের চোখে ধাধা 
লেগে গেছে, আর কি কেউ আগাদের মঙ্গিনয় দেগতে 
্রাইবে? দিন কতক বন্ধ থাক।” 

এ দিকে কশ্মচারীর। নিজেদের মধ গরামশ কবিয়াছ্ে, 
'মরবা? থিয়েটার করিবে, আহার! আনন্দকে ধরিণ। 

আনন বলিল, "গরল! উল! না, পিনীম। ও-স৭ "গাল 
বাসে না, বই আফি বেছে দেবো, আমরা কলকাতার চেয়ে 
আগ প্লে করি, সেট প্রমাণ কর। চাঁই।” 

বলিয়। কয়! আনন্দ হেড দাইঈারকে বাঁগী করিল। 
কারও যথেষ্ট সগ আগে, কনর নৈগুণাও চমৎকার, শুধু 
লোকের তুলনামূলক টিটুকারীর ভয়েই দিসকতক সংযত 
হয়া! থাকিতে চাহিয়া ছিলেন । 

আনন্দ জানকীর ঘরে গিয়া আলমারী খুলিয়া বই বাঁছিতে 
লাগিল। জানবী পৌরাণিক অন্িনয় দেখিতে তাল বাসে, 
সুতরাং ছাল একটা বই পানে ঠাঁহ|কে খুমী করা যায়। 

বই বাঁছিতে বাছিতে আনন্দ একট! গীতাঁতিনয় পাইপ_ 
পৃথুযাজার শতা্বমেধ বন্ত? | বইখান| নিক্মের ঘরে মালিহা 
পড়িয়া ফেলিল| নাটকটি তাহার মনে গভীর রেখাপাত 
ঝরিজা। দেধনাথের ভাই-পো প্রসাদ আনন্দের চেয়ে বয়সে 
বড় হইলেও ছুজনে খুব বন্ধুত। আনন বইখান! গ্রসদের 
হাতে দিল। 

থিয়েটার পার্টি বইটা পছন্দ করিল। হেড, মাষ্টার ও 
সেকেও মাষ্টার টিক করিলেন, খাজার ধরণে ন! হইয়া অভিপয় 
ট্েজের উপর থিয়েটার ধরণে হইবে। দাঁজিবেন তঁহারাই। 


৪ 


ব্জিযী 


১৮৯ 


নং চক্ষের সামনে দুর হইছে হটিতে হাটতে আদা ৪ 
যাওয়া বড় বিদ্দৃশ কাও] সজ্জিত মাভনেহাকে ওরকম 
খেলো স্থাবে দেখিণে লোকের আগ্রহ ও শ্রদ্ধা কিয়! যায়? 
সুতরাং নিজেদের রুচি অনুযায়ী নাটহটি গড়িগ। প্টতে 
তাভার! গাগিয়া গেলেন। মর্থাৎ ছুট জনে ঘরে কপাট 
দিলেন। 

খণ্ড খণ্ডে লিখি দিন হিনেকের মধোই একটা সুন্দর 
নাট ₹ গভিথ। উঠিল। জুড়ীর গান বাদ পড়িঙগাছে, গুরাণো 
গান সমস্ত বাদ, নুন সুরের আধুনিক গন ও কীন্তন ৬ওন 
দেহগ হইল, দেকেলে উতকষ্ট শুদ্ধ হাধাও দীর্ঘ বক্তৃহাগুলি 
কাটি ছাটিয়। ছেটি ও শোছন করা হইল দুই তিনটা! 
অনাবঠাক চঠির বা। গেল এবং নন্তকীর দল একদম বন্ধন 
হইগ। আধুনিক রুচিসম্প্ লোধের হাছে পি! প্রাসন 
শাটক সন্পূর্ণ আধুনিক হইয়া দাড়াইণ। ভার পরে হ্তিক 
হইল ভূখিকা-লিগি। 

শগাব্চণে আনন্দ মধলের পিয়।  ভহড, শাটার 
বলিলেন, "গন ভুমি বিছি ভাগ সাজ, ঠিক মানাবে” 

আনন্দের 'আপতি নাই । বলিল, “বাবাকে জিগ্রেস 
করি, খাদ বপেন, হনে সাঁজব |” 

ক্হামোল সুর হইল। অনেকগুলি *অগানী আছে, 
মাষ্টামদর ইচ্ছা থাক্শেও আগণী সাঙগিতে পারেন লা, 
ছ!খের। বলিবে কি? শুতর।ং আনয়ন কর্ধটারীর! ঘন 
কেকড়া লন্ব৷ চুল পরিয়া ফুল-তেলা ঝল্মলে বুউ-বেরউয়ের 
সাড়ী ও গহনায় মাগ্গিয়া আমনায় দেখিয়া নিজেদের রূপে 
নিগ্জেরাই মোহিত হই! গেল। 

পণ্ডিত (ভ্]োঠিবী) সাঞ্জিলেন লনক। ছু'তিনটি 
ছাত্রকে ও এনার লওয হ্সাছে ছোট ছোট ভূমিকার। 

এদিকে আনন্দের মাণায় নূতন কষ্পন ঢুকিয়াছে। সে 
চলিল কেশখের কাছে। 

কেশবের সঙ্গে আনন্দের সম্পর্ক অসমবয়সী বদর মত। 
ভঙ্-ভক্কির চেয়ে ।লবাসা বেশী | কেশবের নিক্জন পড়িবার 
রে বড় কেহ যার না-_খেনীর বোগতঙগ হয়। কেশবের 
সুখে কটু ভাষ। না, কিন্তু তাঁর বিব্রত চাহনিই অনেক 
তিয়ঙ্কারের দেয়ে মরধন্েদী ) 


১৯৪ 


আনন্দ গিরা আঅসপ্টোগে বাঁপের কাছে দডাইল, আজ 
তার প্র-াজন বড় গুরুতর । 

“বানান? 

কেশব সুখ ল| তুঁলিয়াই বণিলেন। “কেন?” 

"একটা কদা গাছে বাধা 9 

পকি কথ! ?” 

আনন চুপ কাযা বহি । কেশবগ লেখার মন দিলেন, 
আর [1 জি্গ। ৭ 





লেন না। 

পতুদি ঘি কেবল পিথবে্ট, বার কি করে?” 

পআণি কাণ দিনে গিথছি নে” 

পড়মি ধম পেথ তহোথার কাণ যে শেখান »পে ই 
থাকে । শোন, আমরা গুধুরাঙার শতাঙ্বনেদ যত থিয়েটার 
করব” দল 
বাগের গলা গড়াঠয়। ধরিগ। "তুমি যদি পৃথুধাঞজ সাঙ্গ বাণা_ 
তদে আম দি'গিহন ৩২, আগার ভারি ঠচ্ছে।” 

কণ। শুন্য! কেখনের কলম গামিগা গেস। 

“খাবা 

গাছ, জেবে দেখি, তুমি একটু গরে এস ৮ 

পকিভঙ্ষণ পারে?” 

পএই দখপনর দিশিি, তোমাদের বাগা, রাজপুর কি 
ঠিক হয নি?” 

“তা ভবে নাবেন? মে ত টিকই আছে। 


আনন দরগা আাটিয! বঙ্গ করিয়। দিয়া 


প্রদাদ-দা, 
মষ্টার নখাইরা, ,৮উ নায়ের পানু ধরাই তে মেন পার্ট 
ধরেন। তুর শু] লেখা নিরবে থাকবে তো জানবে কি 
করে? আম কিছু শ্বনর না বারা) আমার কথ| তোমার 

১? হবে| 'মাঃও পাচ মিনিট সময় দিচ্ছি, ঠিক 
কুড়ি নিন্টি পরে মামব।” 





ডিক এময়ে আনন্দ আবার দরজায় ডাক দিল একটু 
ভয় ৪ একটু উতনষ্ঠা লয়া। কেশব টেবিলে হাত রাখি 
মোজা হর! বাস! আছেন, হিলেন। এস 19 

ঘরে ঢুকি আননা আবার দুয়ার বন্ধ করিল, ভাঁভাদের 
মন্ত্র) তৃ হার গনে না জানে । 

কেশছ বাপলেনওণ আমে যদ না পারি ?” 

গস পারবে না।-লবাই পারে, তুমি পারবে না? ছেলে- 
বেলাঘ তুমি না কি কত কমাতে |? 








বঙ্গ শ্রম বধ 


[ ১খওড--২য় সংখ্যা 


"সে কোন্‌ দিন কি করেছি না করেছি, মে কি মনে 
আছে? তা তুমি যখন এত কয়ে বঙছ আমি রাজী। 
কিন্তু ছাল ঘদ্দি না লাগে চলে মীন) তখন কিন্ত বলতে 
পাবে না, প্বাবা শেষ অস্ধি থাক? 1% 

“না, তা বলব না-হবে তুমি এলে আমিও আর করব 
না। তোমার পার্টটা তবে তোমার দিযে যাই, আর দেখ 
বাবা কাঁটিকে তুমি বালনাযেন? মাকে না। ওদের 
অপাক করে দেব মাসরা |” বলিয়। নত্যন্ত গুণী হইয়া আনন্দ 
চালির। গেল। 


শ্মাজ থিষেটার, পুথুবাঁজার শতাশ্বমণ যজ্ত। এককালে 
যার আসরে সুউদ্ধার, সুধ্া-ইদ্ধার, পৃথুরাজার শতাখ- 
দেখ বন্্র উত্ভাদি অনেক ভাল ভাল গীতাছিনয়ের যথা 
আদর ছিল, ঝারার অধিকারী শাল দোশ।লা, গিনিমোঠৰ 
পুরফ।র পাত, অনেকগুলি বিখাত দল ছিল যাহারা গী্া- 
ভিন করিয়। লোককে প্রকৃত আনন্দ দিয়াছে । আজ 
গিয়েটারের কলা!ণে ঘার! সভ্যসদাজ হঠতে যারা করিয়াছে । 
গ্রাঠান রীভিনাতি, বেশ-বা সবই বখন গ্রস্থানের পথে, হবে 
যা কেন ন| বাইবে? 

লোকে আশ] করিয়াছিল-কলিকাতার থিয়েটারের মত 
একট! জমকাণ ফিছু অভিনয় হইবে | কিন্ত হাগু-বিছে 
বপন দেখিল পপৃরুরাঁঞার শহাঙমেধ বজ্ঞ' নিাশ তো হইলই 
ঠ্া-বিদ্ধপও চলিল। গীতাভিনধের রগ সকলেরউ কিছু 
জান! আছে, বছর বছর চৌধুরী বাঁড়ীতে ছই তিন বার ধা 
হয়। সেই লঞ্গা সাা-গাড়ি নারদ, পুলিশ কনেষ্টবলের 
পোবাক-পরা রাজা, এত দিন উপায়হীন হইয়া ভাল লাগি, 
কিন্তু কলিকাতার থিফেটার চোখ খুলিয়। দিয়া গিয়াছে 

প্রবীণ বয়সীর! অত বিরক্ হইলেন না, চৌধুরী-বাড়ীর 
খিছেটার পার্টির নাম আছে, তারা যা তা একটা করিবে না। 

যাঠে!ক আশায়, নিরাশায়, 'নিচ্ছায় লোক জমিলা মনা 
নয়। মির-বাড়ী হইতে গিরিরাজ ছাড়! সকলেই আসিয়াছে, 
শহর, ভ্রীনগর ও ঘষীতলার লোকও আদিয়াছে। রাত্রি 
মাতটায় প্রদাদ সাঙ্ঘর হইতে একবার বাহিরে গসিয়া 
দেখিয়া গিয়া হেড, মাষ্টারকে বলিল, “এর পরে ফেউ এলে 
(ফিরে যেডে হবে, আর জারগা লাই 


ফার্বন_-১৩৪৬ ] 


দোতালায় চওড়া ঝারান্দা হ্ুড়িয়া মেয়েদের জাঁরগা। 
তাহার এক দিকে কৈকেরীদের জগ্ত আদ) কর! জাম়গ।| 
যাঞ্জা-থিয়েটার কৈকেয়ী বড় দেখেন না, রুনি প্রায়ই 
আদেন এবং পৌরাণিক অভিনয় না হউলে জামকী আসে না। 

আজ বৈকেম়ী আিয়াছেন আনন্দেই খাবে খুব 
নাকি ভাল বই, আজ তিনি দা দিলে আনন্দ তার সঙ্গে 
জন্মের মত আড়ি করিবে। বলিরাছে এমন একটা নুহ 
[ভানয দেখাইপে- যা কৈকেছী ধেখেন নাই ফোন পিন । 

ড্রপ দিন উঠিল । অন্প্ট আধারে ট্েভে দাই 
"মতান্তর ধার ও ঝঙ্কার-ভরা সুরে গান ধরিণ। 





পক গারে বারিতে আমারে, 
অব|ঠিত গতি তিনন্লোকে মোর - 
ভরি ন| কখন কাহারে! 

গান গাছিতে গাহিহে দায়! গঈ হাতের ফুল-পাতা 
ছি'ড়িয়া ছিড়িয়া উড়াইম! দিতেছে, ঠেে চলি! বেড়াই- 
হেছে) এক একবার তাহ।র মুধের উপর নীল-লাল আলো 
পড়ে, আাবার আশষ্ট ইয়। খেনে আলে। নিয়া! গেল- 
মায়া গাহিতে গাহিতে আদৃষ্ঠ হইল । পট পড়িল 

তখন সকলেই থেন সঙ্গ হইযু।ছে, বাঃ এটা ত বেশ 
গত, বাকী অংশটা! ধদি এই ভাবের হয়, তবে বইটা মন হনে 

, শা, কেনই বাহ্ঠবে না? ছুট মাষ্টার দত বি্তাবনুদধন! 

তাহাদের হাতে লোহা গড়িপে মেনা হয়। 

দ্বিতলে জানকী ব'লল, "এটা কি করলে? বইতে তে! 
এরকম নেই?” 

মুগ রূনমিণী বলিলেন, "ভাবী চনতকার হয়েছে 1” 

“তা হয়েছে, আ|ভাসট! দিয়ে গেল। স্থুনেছি। নিচের! 
গোবাক তৈরী করিয়ে নিরেছে মায়া তে। ভেলের মাড়ী 

* পরেছে দেখলাম, পৃথুধাজ না ডেসিং গাউন পরে আমে 1 

পথম দৃণ্েশ জন্তু ও বুধ । জনকী বলিল, “মা চিনতে 
পেরেছ ?” 

"না, যে সাম-গে|জ-রও.” 

“ছোট মায়ের গ্রমাদ | 

গ্ব্শ সেজেছে ।” 

তার পরে ইন্ত্র ও পরনের এবেশ| রু্সিণী বলিলেন, 
“এরা কে?” 


বিভস্ী 


১৯১ 


“বড় নারেন সেকেন্‌ মাইর, সুন্দর কাপড় োগ$ এনেছে, 
মামা? করকাতার গুপর বাগী রাখবে না কি এর) ৮ 

কৈকেয়া একটু হাসিয়া বলিলেন, “হাই দেখছি” 

পোধাক-পরিজ্ছদে অনেক টাক বান হইছে, ইতযাং 
কৈকেরী খুব সন্ধট। সিত্রবাড়ীর লোকের দৌখতেছে তে? 

দিন পড়িগ। 'আবার উঠিল-দহীয় [গ্তে রাদ-মভা। 
বগা বায়! আছেন, পাশে মগ ও সেখাপাঠি| সিপান্থীর 
মহ চক্ষুপীড়াদাদক র্গপোবাক নয়, হব১-মাধিত শোন 
পর্ছেপ। জার মাগার উদ্টাবের ঝলমলে ৪মঝাল 
পথালী টুর্াউ জগতে লাংগণ। গলায় খঠিমুজার লা, 
কাণে প:গুল--জর-ড়ানে। ত1ণ্‌কা বেগুন রংয়ের পাজবেশ, 
জার্ঘকা় ৪181 সঃ সভা মখ।নলা পু বার মতই বলিয়া 
আছেন। 

দ্ী ও ধেনাপঠি কথা বাণতেছে। এমন সময় ছুটি গেলে 
প্রবেশ করি গান গাহিতে গাহিতে 

বম বন বধ বম বধ, শিব শিন, আনিবনশ্ল। 

হার হার ফাল দিবন নিলা, পথখননে থান করে প্নন । 

বিপুল (বিব হুল মণ পুত খাহনণ পুরিত আপদ 








খিপি কেকনধ বিনোর। বিনোদ শপ বান চাদের করণ) 

গান হগিয। মলে ঝোহ৯ হয়া, গেল) দশক 
সভা নিগ্ছধ। বৈকেগ নিম ফেলিনেন। ধনী বলিলেন, 
পকি সুলার গান ছৈথী করেছে” 

জানখা গৃঠন্বর়ে বজিলেন। “এটা ঠিতেই আছে” 
খারসু কগিঙেন। 
তন রাগার কগ। হানযা- সর 5 উচ্চাণণেই ধার আমার 
দর্শকেরা বিস্মিত হইছ্া গেল ঠ]ভাদের চোখ পড়িল রাগার 
কৈকেছা চনকিখা উঠিপেন। জানকী হামিল, 
রখিণী একটু ফিরিয়া বসিরেন স্তর আবে । তিন জন 
অত্যান্ত আস্চর্মা হ্যা গিখাছেন। 

পজজানকী-গ 

শচিনেছ ম। 1” 

সেই সদ মনকের পরবে। বাজ! বাস হইয। উঠিগ 
দাড়াইশ্েন ॥ বাক্যালাপ বন্ধ হয়া গেষ্ট 

রাজার ভঙ্গীতে জড়ত| নাত, কজিমতা নাই, অনার 
চীংকার নাই, অত্যন্ত সহ ও স্বাঁভাণিক তাঁব--গ্রন্যেকট| 


বাগ! ছেলেদের মঙ্রে কথ। দাঁতে 











উপবে। 





১৯হ 


কথা শোনা যায়, বোঝ। যায়। মুহৃর্ের জগ্ক সকলে ভুবিবা 
গেল এট! আন্িনয় মাএ। 

গুরুদেবের সিত ধাজার তীর্থ-ভ্রমণের কথ| হইল__যেমন 
শুরু বলিশেন। তিনি তীর্ঘে চলিয়াছেন, অখনি রাগাও 
বগিলেন তিনি খাইবেন। ওর ঝাঁভী হইলেন, নলিগোন, 
শবে চল কিন্ধু যখনই আমি আদেশ করবো॥ তখনই তোগায় 
ক।জধানীতে ফিরিতে হবে।” 

এইবার রাদপুঙ্রের গ্রবেশ। রাজার মতই বেশভূষ' 
শুধু মাথায় উফ্ণীখ নাই--ভাঁর বদলে একটা মোটা সাদা 
ফুলের মাল। জড়ানো । পরিচ্ছদের রঙ. গোপাপা। সে 
কাছে আগিখ। বলিল, “বাবা অস্তঃপুরে আইন ।” 

পোততার মেয়ে-মছলে অন্দুট কথা হাঁসি_ ছেলেদের 
কাঞ্সার বিধাম নাই-গাকেও ন। কখনও । এখার নিশ্তক্ক 
হটদাঁর পাণ| তাহাদের! মেয়ের! রাজাকে বড় চেনে না 
দৈণাৎ কখনও দেখিয়া গাকিলেও চেহারা দনে নাচ। কিন্ক 
রাজপুরকে মকলেই খুব ভাল জানে, চেনে। স্থুতয়া: 
উপরে ও নাডের সমস্ত দশকবৃন্দ যেন নদ হইয়া গেল, 
তেমনি রঝ্সিণী, কৈকেরা, জানকী বাক্যহারা, নিষ্পন অনিনেধ- 
চু! 

রাপুত আবার ডাকিল, “বান1--” 

াজ। ছেলের দিকে ফিবিলেন, রারগুএ বিল, এদিন থে 
গেল যাঁবাত আসুন)” 

এক মিনিট টুপ করিয়। থাকি। বাজ! বলিংলন, “৯ 11ক 
সলংপ?” 

পজজংপুরে আন বানা, দিন যে যায়” 

বাজ। আবার মিনিট কয়েক টুপ করিয়া থাকিঘা গম্ভীর 
শ্ববে উত্তর দিলেন £ 


শকে রে, প্রাণাধিক বিজিতা পুন প্রাগধন 
কি কথ বগিপি আঞ-_যার দিন যায়! 
হার ঝগ! জানিভিস ঘদি__ 

কেন আগে ন| বলিলি একথা আমায়? 
কেন আগে বলিলি লা, ধার দিন থায়-_ 
হম খেলি নাচি গাই মনের উল্লাসে 
ভাদি সদ! আকাবকা-পাথারে 

কিন্তু কই ভাবি মনে_খায় দিন যাহ? 
জলক্ষাতে আহুঃশ্রাত পলকে গনকে 
সধঃজলবিজবে হায় দিশাইর 1 


বজভ্রী-৮ম বই 


[ ১ খণড--২য় সংখ্যা 


কত রা] কত দাস] কত রাজ-লীগা 
কত খব্ধ কত জ্ঞান কতই প্রতি! 
কত প্রেম কত ভক্তি কত সুখ-হ্ংখ 
ধীরে ধীরে লয়ে হায়--করে বিসঙ্রন 
অনন্ত সমর-মিন্ধু অগাধ সলিলে !” 
বলিয়। রাজা গাসিলেন। চিন্তিত হইয়া কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া রভিলেন তাঁর পরে রান্দপুযের দিকে হাত বাঁড়াইলেন। 
ধীরে ধারে চিন্তিত বিলিতাশ্ব সরিযা আঁসিয়! বাপের 
আলিঙনের মধ্যে ধর] দিল 
বাজ। বলিলেন, 
শ্যায় দিন যায়-কিষ্ক যেরে না৷ কখন 
যার ধিন বায়__জাঙজ হয়েছে "রণ 
তাই বাপ করেছি কামনা" 
পুত্রের চিবুক ধরিয়া 
শযাইব ন| অস্ঃপুরে আর 
বণ গিয়ে আয়েরে তোন।র 
গিয়েছে নক মন দিন যায খলে 
গধিণের ক|গ কিছু করিতে মাধন।” 
বলিযা রাজ মিংখমন হইতে উঠিয়া দাড়ালেন, 
গাথার মুকুট, হাতের দণ্ড, মনস্ত রত্বা্ভরণ একে একে থুলিয়! 
সিংহাসনের উপর রাথয়া দিলেন। শেষে রাদ-বেশ খুলিয়া 
ফেলিলেন, দেখা গেল রাগার পরণে একটি গের্য। ফাঁপড়- 
গায়ে একটি গেরুয়া চাদর জড়ানো । 
সেই সখয় রাজদূত গরধেশ করিণ--ডাকিল “মহারাঞ 1” 
রগ বিরক্তভাবে বলিলেন_ 
“আত আর কেন মহারাজ! 
থ. কিছু বগিতে হয় বল ইহাদের)” 
বলিয়া দর্শকদের দিকে মুখ করিয়। দাডাঈলেন, ডান 
হাতটি মিংহাপনের উপরে পরিতাক্ত রাজবেশের দিকে 
দেখাইয়া ধীর গম্ভীর ও উদ্দাগ গ্রে বজিলেন-- 
শ্পড়িহ! রহিল এই রাঙ্গা তোমাদের 
এই িজঞাভরণ--এই হাজ-নিহাসন 
এরাই তে। তোখাদের পূথু মহায়াজ 
নামাগ্ত পধিক আমি সংসার-প্রান্তরে 
দীনহীন তীর্থযাত্রী, নহি মহারাজ! 
আজ আমি পরি়াছি রাজ-অ।ভরণ 
রাজা বলি তাই লোকে করে সথোধন। 
কাল তুমি এসকল কয় পরিধান 
তোছারেও রাজ! বলে করিবে বান! 


ফান্তন_-১৩৪৬ ] 
রাজ! এই রঃজ-লিংহাদন 
ঝা! এই রাজন নাহি তার ভ্রম! 
ভিখারী পথক আমি আর [ক বা! আছে_” 
কথা শেষের সম্গে সঙ্গে সকলের উদ্দেশে রাজার মাথ! 
একটু নীচু হঈল। তার পরে ফিরিয়! কের কাছে 
দড়াইয়া বলিলেন-_ 
শচল গুরুদেব _ 
চরণে রেখে! এ জামে) 
বলিয়। গুরুর মঞ্জে রাজ-সন্তা ছাড়িগা বাহির হইয়া 
গেগেন। সঙ্গে লঙ্গে ড্রপ-মিন পড়িল। 
জানকীর মুখ উজপ-মানন ধরে না! ককপণীর চোখ 
তর! জল টন টল্‌ করিতেছে | টৈকেছী পারের মত শক্ত 
ও কঠিন হইয়। গিয়াছেন। 
ঘ্ধীকেশ গিরিরাদ্দের বড় ছেলেকে বগিকেন, “এমনটি 
দেখেছ কোন দিন?” 
দেও সকলের মত অভিভূত হইয়া গিয়াছে, দাঁথা নাড়ি! 
বলিগঃ “ন| কাকা” 
“তোমার খাবা এলে ভাল হতে], চোখ সাথক করে 
যেঠেন।” 
তার পরে কয়েকষ্টা সমথান্ দৃ্ের পর আবার রাগ- 
মতা। রাগো দারুণ ছূর্ভিঙ্গের করাল গায় পড়িয়াছে, 
মন্ত্রী ও মেনাপতি রাজার সন্ধানে লোক পাঠাইণে পরামশ 
করিতেছে, দেই সময় রাঁজোর দুরগতির কথ! শুনি! পৃথুরাজ! 
নিগ্ষেই আদিয়া প্রবেশ করিলেন । 
যেদৃশ্তগ্ুণি হইয়া গেল, তাহাতে কোন দর্শক্রেই মন 
নাই, কোন মতে মমঞ্ধ কাটাঈতেছে মাত্র, অধীর প্রতাক্ষায় 
আছেশুধু রাজাকে দেখিতে । 
সেই সামান্ত বেশ কিন্ত সে রাজ] নয়, তাহাকে আর 
দেখ! গেল না। ইনি সুপরিচিত হেড, মাষ্টার। বরাবর রাজা 
সাজেন। 
নূতন রাজা &্টেজে আসিবাঁমান্র কৈকেরী জানকী রুঝিণী 
উঠি! গেলেন। নীচে হৃষীকেশ সালে প্রস্থান করিলেন, 
দেবনাথ উঠিয়া! গেলেন, দর্কক্রোও কেহ কেহ উঠা যাইতে 
লাগিল । নূতন রাজ! তখন বলিতেছেন-- 
পগেল রাজা, গেল সং, খেল প্রলাগপ 
ধনপু বহদ্ধর!, আরশ গৃহ, 


বিজয়ী 


তু শুন গোঠ মাঠ, শহণু ভুমি-- 
ফলগুগ্ঠ তরুর়াজি, গেল দ্ব গেল!” 

কিন্তু কইসে কঠ1 গম্ভীর, ধীর কঠ) আঁবেগন্তরা 
কঠ? সেই দীর্ঘকার সুদশন রাজকান্তি ক? ছোট 
পাহাড় দেখিয়া 'হমালয়-দর্শকের মন তোলে ন1। 

সাজ ঘরে অভিনেতৃণ্গ এবং নিজে দেবনাথ পর্যান্ত 
কেশবকে শেষ পর্বত অভিনয়টা শেন করিতে ধরিলেন, কিন্ধ 
কেশব বলিণেন, “আর কি আমি বেঙে পানি? যে-কথা 
বলে বিদায় পিয়ে এসেছি, তার পরে?” 

নাজ-ঘর ছাড়িয়া কেশন একেপারে বাড়াতে আলিয়। 
শখনঘরে ঢুকিলেন। 

তখন পুর গনে নিরুংস|হ ভাবে ছেড. মাষ্টার রাঞা 
সাঁজিতে আবস্ত করিলেন! আননদও পোষাক পরিজ্ছ্দ 
খুণিঘ়্া ফেছিয়া ভদ্র ঠইয়া দশকদের মধে। গিয়া বলিল 
থিয়েটার দোখতে। প্রামাদ ধারণ করিল বার বার, কিন্ত 
আনন ভাসিয়া তাধার কাণে কাণে বাথ, "বিপ্রিতাস্থ সেছে 
মর্টার মশাইকে বাণ) বলে ডাকো নাকি?” 

স্থাতরাং সেট রাস্ছা সেই রাসপুহকে আর দেখ 
গেপনা। 

পরদিন জঞান্দী বলিল, "ধঙ্সি মেয়ে বটে, কথাটি! চেপে 
বরেখেছিপে কি করে ?” 

প্ঠাকুর-ঝি, তোমার দিবিব ভাত, আমি কিচ্ছু যদি এন! 
বাগ-ঝাটায় কি পরাষশ করণে চাপ চুপি, আনগাটা কি 
কম ছুই)?” 

কৈকেয়ী 
দেখি রে।” 

আনন বিপিতা্ন সাগর! আগিল। 

কৈকেনী ক্ষুঞ হয়! বলিলেন, “ভেনন মানাচ্ছে না] 
তোর বাপের কাঁছে যেমন মানিয়েছিপ।" 


বলিলেন, “সেট পোমাকট| পরে আয় 


নিজের-ঘরে 

পর দিন দফালে করণ। সান করিয়। রাজাথণে ঢুিযা্জ 
সবে, পিছন হইতে কে জড়াইয়! ধরিল, করুণা দিরনিয়া দেখে 
নুদ্েফা । 


১৯৪ 


পকখন এপি, কথন এগি 1” 

পকেমন পা টিপে এমেছি, টে? পাওনিত তার পরে 
করুণার কোরে মুগ লুকাঁঠয। নলিতে লাগিল, “এট, শৌধি, 
ছ্।বৌদি, এক দিনও আগ! দেখতে যায় নি! আমি 
ফথ| কব ন|, ধাছে শোব ৭11” 

পদেখি মু৭ তোল) বড়লোকের বাড়া কিরে(ছ যেতে 
আছে পাগলী?" 

প্তবে আমায় কেন গাঠাণে ?” 

পতন থে আদর বৌ।” 

“াও। অদন বৌ ভাল নয় 1” 

ননদ-ভ।গের সম্ভাযণ শেষ ন| হইতেই বাড়ীতে ঢুকিগ 
গরবিণী সদা, পিছনে ভন তিনেক গোক, নাথায় বে|বঝা, 
ছুট লা ট্র্। ছটি ছোট বড় স্টক, সেপ্ডলি বড ঘরটায় 
বারান্দায় নামাইয়। রাখিয়া তাহার। ঝাঠির হইয়া! গেল, করুণা 
খর হইতে ঝর হ্গা অ।সন পাতি] সুখপাকে আদর 
মদাদর করিল। 

একটু বদিয়াই গুথদা উঠি দাডইল, "মাগি কি বসঠে 
পারি? আমার নইলে বাড়াতে একদপু চণে না, ৩ ধেণ 
বৌঠাকরণ, গ্ননাগুলো »। নিয়ে যেতে বণেছেন, ছুরি 
চামরী হয়ে যে পারে, একেবারে নিগিঝিলি পাড়া-গ। 
কিনা, কি বলা?” 

"দে ঠিক ঝথা, তা নিযে বা9)” 

“ই]া, তুমি খুলে দাও, চুড়ি, বালা, তাবিজ থক, ফোনার 
হারটা, ছেট ুক্জের মাগাঢাও থাক, কাণঝ/ণ। ছুটোও 
রাখ, কাণ খাবি করতে নেই, নঃলে ও দুটোর দাম কম 
না। ওগুলো! বাদ সব জড়োয়া গন! গুলে দাও আমায়” 

করণ! শ্দেখ্খার গ। হইতে সমস্ত হীরা-মুক্তা পাধা 
সেট-কর। গহনাগুলি একটি একটি করিয়া খুলিয়া দিগ, 
কোন কোনট। সুখন। নিজেই খুলিয়া লইল, দেগুলি থুলিবার 
কৌশলটা! করুণা জানে নাঁ। ছোট জুটকেসটা। খুলিয়া 
তার মধ্যে শুল্প কেদগুলিতে গহন। গুলি তুলিয়। সাবধানে 
একটি একটি করিয়া আবার বন্ধ করিল, সব শেষে বাঁক, 
বন্ধ করিয়া বলিল, “আবার যে দিন আদব, এ সব নিয়ে 
এসে লক্ষীসণিকে মাজিয়ে নিছে বাব 19 





বঙ্গপ্র-৮ম বর্ধ 


[১ম বহি সংখ্যা 


বাস্তভাবে বাধা জিয়া করুণা বলিশ, "মেকি এখনি 
খাবে কি, একটু মিষ্টি দুখ করতে হবে, বাইরে কে কে আছে, 
একটু বদচে বল, উনি এখুনি আসবেন” 

প্নানা, ও সব কিচ্ছু ৭, আনরা কিপর? কত 
আসন, ক পার, এখুনি কি হয়েছে? আপনি বাশ 
চয়ো না, এখন ছু'জনে মনের সাধে কথ! ক, আমি আসি 
তবে। মনে বেখ বউলগ্্, কাখবে ছে] 1” 

বউ-লক্ষী করুণার গায়ে মিশিয়। ঈীড়াইয়| রিল, কিছুই 
ববিগ না। 

স্তখদ! চওড়া লাঙপেড়ে নৃতন গরদ খস্‌থদ করিতে 
করিতে সুটকেলটি ছাছে বাচির হইয়া গেল। একটু পঝেই 
শোন! গেল মোটরের হর্ণের আওয়াজ এবং খোড়ার গাড়ীর 
টকাটক শবধ। 

শব্ধ গিশাইম়া গেল সুদে বলিল, পণুকু কই বৌদি, 
আমার খুকু?” 

খুকীকে গিয়ারের থ| নিয়ে গেছে, তুট যাবার গর ওয়াঈ 
রাখে ওকে |” 

প্রাদা কই, সুবল কই ?” 

*ও পাড়া গেছে । আম তোকে খেতে দিযে আমি উদ্ধন 
জালি।” 

পনাত, খেয়ে এসেছি, নাইতে যাবে না! বৌদি?” 

“আনি নেনে এসেছি, তুমি আজকের মত কুয়োতলাতেট 
চান কর।” 

কান করিয়া সুদেঞ্।| আগন| হতে নিগ্ের একখান! 
ধোয়! লাগ ফিভাঁপাঁড় ধু'ত পরিল, করণ| বলিণ। এখন 
মনে হচ্ছে দৃতি) জঙ্গীণ, বড় লোকের বাড়া হারিয়ে গেছলি 
দিদি।” 

বিনোদ বাড়ী ফিরিয়া দেখে তাহার বোনটি আগেকার 
মতই খুকীকে ও পুতুলগুণি লাইয়! খেলায় ব্স্ত, পরিবর্তনের 
মধ্যে ভাহার ঝাঁক মীখি খুচিয়া পোজ। হইয়াছে, এবং 
দিদুরের রেখা) 

“লক্ষী যে” বলিতে না বলিতে সুদেধা ঝাপ দিটা 
বিনোবের কঠগগ্র হইল, বিনোদ তাহাকে আদর করিতে 
করিতে বলিল, “কি আশ্চর্ধা | কাল ম্যান্জোর এলেন, কই 


গাল্জন-_-১৩৪৬ ] বিজয়ী 


বললেন না কিছ্ছু যে তুই আসবি আজ।” তার পরে এদিক 
ও দিক্‌ চাহিয়। বলিল, "অ.র কেউ আসে নি তোর সঙ্গে ?” 

করুণ! জবাব দিল, “লোক জন এসেছিল, পৌছে দিয়ে 
চলে গেছে” 

প্নবাই গেছে ?” 

প্হা।৪ 

বল্‌ দেখি শ্বশুর-বাড়ীর গণ শুনি, কেদন লাগঠে?” 

দে! মাথা লাডল। 

“সে কিরে? অত বড় বাড়ী, মত জিনিসপদ ?” 

শহোবগে। সুবল খুকু থাকে না, তুনি না, বৌদি না-ও 
ভাগ না।” 

বিনোদের ডান দিকে গুদেধাার বঝ। দিকে সুবল পচতে 
বসে, আজও বূসিখছে। জ্ধেটা বার ধার গাঞ্লাগরেণ 
(হবে টায়, ক্ধণ। একটু বাস্্। শেখে দেন চ15 লিনা 
বলির! রহিপ। 

বিনোদ দেখিয়া খলিল, পাক হলে ?” 

মুখ ভারি কগিয় সুদে ব!লল, “বঠ5 ক(ট11” 

«এই যে এলাম”, কড়া নামায়] রাখিয়া কফণা আসয। 
সুদেষ্ণাকে থ।ওমাইঠে বসিপ। 

বিনোদ খলিল, প্এবার যাঝার সমন ছোর বৌদিকে 
সন্ধে নিয়ে মাস)” 

পআগি মাই না)” 

করুণ! গিজ্ঞামা করিল, “হা রে, সেখানে কি কেউ 
তোকে থাঠয়ে দিত না?” 

গা, মা প্রতিমা” 

প্নাম ধরতে নেই, বয়সে অনেক বড়, ন্টোর ঠাকুর-নি 
হয়, বছ৫ হাদিখুণী মেয়েটি, ভারা সুন্দর স্বঙাব ।” 

প্ঠাকুর-ঝি 'মাদায় খুব ভাল বাসে ।” 

পতা ঝাসবে বৈ কি, আর কে বাসে হোর শ্বশুর, 
শাশুড়ী? দিদিমা ?” 

গা, সবাই ৮ 

বিনোদ ভাসিয়! বলিল, “ভবে করুণ!র এবার নিশ্চিন্ত 
হগ্য়া উচিত !” 

দুপুরবেল। ুদেষ্া নিক্ষের বই-খাঁতা বাহির করিয়া 
মবে হাতের লেখার নন দিয়াছে, স্তদীম!, নুলেখা, জুনন্দা 


১৯৫ 


দেখ! দিল, ঝালান্দার না উঠিয়া উঠানেই দঃড়াউযা রহিল 
দেখিহা হদেষ্ বলিল, "এস 1” 

সীমা বলিল, পনা, আমরা এখন খেলতে যাচ্ছি ।” 

“এম আমিও ত গেলব, কি খেলবে ?” 

“পেয়ারা পাড় আর বাগানে লুকোচুরি খেলব, এ 
আর দো হলায় গাসচে পেতে বসে পুডুলখেলা ন্য়।” 

সদেনঠা করুণার দিকে একবার চাহিয়া বলিল, বৌদি যে 
রোদে উটোছুটি করতে দেয় দা? আয়না ভাই এখানে 
খোস। একটা ছ্াগত। পড়লে ৩ম বাগানে যাব 1” 

"শাঃএবৌরাণী আমাদের দ্দে খেলবেন কি ছখে? 
আমাদের হীরের গরনার নেট, বেনারসাও মেই ৮ বলিয়া 
হাসথ! স্থলীমা 
সদ্দিনাদেন বিকে চাহিল, মলে গগির। উঠিশ। 


দেবর দিকে একটা বাক! ঢাহুন 

সবেধগ নুর নীচু কাযা খাতায় গঠন টানিতে আরা 
করিল । 

তখন পসাপা পলিল, প্বাদ যাক এম হবে দয়া করে, 
আনব! আর দাড়াতে পাবি নি) 

গা না ভোমরা, আম এখন হাছেনলেখ! করণ ।” 
সুদেষ। আর মু তুলির আহিল না, 

গরেখজি হাহ আংযা৭1 তখনি যে বঙ্গেছিল|ম_-গেগ 
যে” কথাটা খেয না! করিলে৪ অথটা বেশ বোঝা গেল, এবং 
উচ্চহাসি হুমা গাঠারা ঢলয়া গেল 

কর্ণ কাছেই শুইই। ছিল। বলিধ, ছি হি সুমীন! বদ 
পাকা মেয়ে ইচ্ছে দিম দিন, কেস অমন ধান। করে বললে 
তোকে 7” 

ঠোট দুলাইয়। গুদে] বলিপ, “লুক গে, আথার বয়ে 
গেল” 

থট। দু পরে সুসাম। আবার আসিমা সাধিয়। সুদেষর 
সঙ্গে ভাব করিল। কি কি জিনিষপত্ড সুদেষ্চার সঙ্গে 
"আসিয়াছে, সেগুলি দেখা চাই ত। 

করুণার কাছ হইতে চাণি লইয়। সুমীনা নিজেই বাকল 
খুলিয়। নব দেখিগ “এক বাক্স খেলনা! এত সব তুর 
করবি কি রে এক! ?” র্‌ 

করুণ। বলিগ, “লক্ষণ তের যেটা যেটা ইচ্ছা হয়, 
সুসীমাদের দিয়ে দে, 319 খেলনে |” 


১৯৬ 


যেমন কথা তেমনি কান, অর্ধেকের বেশী খেলনা 
হুদেকা বিলাইয়া দিল! এনার সন্গনীরা বেশ খুলী মনে 
তাহার সঙ্গে কা বলিতে আরম করিগ। 

সুলেখ! বলিল, “চল এবার বেড়াতে যাই বাগানে ৮৮ 

করুণ| বাধ] দিয়া বালল» “না, সন্ধা! হথ্ে এল, এখন 
গাছতলায় যেতে নেই” 

সুদী ঝাণল, “ঠিক ঠিক, বিথ্বের বছর না ঘুরলে 
ফোথাও যেতে নেই সন্ষোর সময় 1” 

করুণা হাগিয়া ফেলিয়! বলিল, “'তুট এ জানলি কি 
কলে? ভোর শিয়ে হলে তোকে "সার কিছু শেগাঠে হলে 
না! কাটকে, তুই সবাইকে শেখাণি।” 


পল্লীরাণী 


মদ্নে ননে ফুল ফুটেছে 
মটর খেতের অঞ্চলে। 
,কোন রূপসী শিল্প-রাণীর 
শিল্প-শোন্তার দ্ূপ ঝলে! 
পুহুরা ফুল মা গন্ধ-বাকুল, 
পল্লী'বনে-_ নামের মুকুল, 
মন্দারের & গি'খির মিদুর 
মন্ধাতারার টপ জলে। 


বঙত্রী_-৮ম বর্ষ 


[ ১ম খড--২য় সংখা! 


সুদীমাও একটু হাসিয়া! জবাব দিল, "আগে থাকতে 


শেখাই তো ভাল, নইলে শেষে ভারি মুস্কিল হয়, না ভাই 
নন্দি?” 


সুনন্দ! বলিল। “ওমা বলিদ কি, ল্জ| করে না তোর?” 

গ্জজ্জ! কি? সৃতি কথা? বিয্বে ত ছবেই এ$দিন, 
ন! হবে না?” বলিয়া সুমীম! একটু গর্বিত ভাবে হাসিয়া 
দলবল শুদ্ধ প্রস্থান করিল। 

করুণা ভরকুঞ্চিত করিয়। বলিল, “বড্ড বেহীয়! হচ্ছে 
নমীমা দিন দিন। দিধি ভাবেন এমন মেয়ে মার কারও নেই, 
বুঝবেন মজা! লহুগুর জ্ঞান নেই, কাজকর্ম তে| কিছু 
করে ন, গেরস্ত-ঘরের মেয়ে তে| বটে, তুঈ ওর সঙ্গে মিশিল 
নে আর” 

(ক্রমশঃ) 


-শ্ীশচীন্দ্রমোহন সরকার 


কোন ক্ধপসী পললীরাধী 
পথ তুলেছে ভুল করে) 
,কুয়ামার উ ওড়ন! শিরে 
অপরাজিতার ছুল্‌ পরে | 
যবের শাষে__মুক্ত"বেশী, 
কচিপাতার-_ভবাচলখানি, 
পলাশ আকে_চুমকো ছি 
তাই বুবি আজ চঞ্চলে। 


মালদহ-পরিচিতি 


মালদছের চতুঃসীমা £ মালা জিলা! ব্-বিহাঁরের দন্ধি- 
সছল। ইহার উত্তর পুণিয়া ও দিনাপুর। পূর্বে দিনাজপুর 
ও রাজনাহী | দক্ষিণে রাঁজসাহী ও জুপিবাবাদ ও পশ্চিমে 
মীওতাল পরগণ| ও পু্ণিয়। 

এক কালে এই মালদহ জি সমগ্র বঙগদেশের গৌরবের 
স্থান ছিল। বাঙ্গালার প্রাচীন মমৃদ্ধ রাজধানী হিদু ও 
মুদণমানের দ্বাধীনতার লীনাঙ্ষেত, হিন্দু ও মুললমানের 
শি্পনৈপুণোর বিশ্াণয় এক কালে এই গৌড়ই ছিল। 
কিন্তু আজ সেই গৌড় ধ্বংসাবশেষে পরিগত। 
ুষ্টাবে লক্ষমণসেন বক্িয়ার খিলিঞির নিকট পরাঞ্জিত 
হইয়া পূর্ববদে গলাই়। যান। এইস্বানেই হিন্দুর দীপ্ত 
্বাধীনতা-ন্া ডুবিয়া যায এবং মুদলমানগণের শ্বাধীনত!- 
হুর্যা ধীরে ধীরে গ্রকাশ পাইতে থাকে। ১৭৫৭ 
ধৃষ্টান্বে গলাণী-প্রাঙ্জণে বাঙ্গালার শেষ 
স্বাধীনতার শেদ ্বপ্র বিশ্বাগঘাভক মিরজাফরেরছার! 
বৈদেশিক ফুরোপী়গণের হস্তে চলিরা যায়। এইখানেই 
বাঙ্গালার সব অবসান হয়। 

মুললষানগণ বাঙ্গাধাদেশ জয় করিবার পর, ছাব্বিএজন 
বাদশাহ গৌড়ে রাঞ্ছ্ব করেন, ও তীহাদের সময় 
অনেকবার রাজধানী পরিবর্তন হয়। ১৫৬৪ খৃষঠাষে সুলতান 
করানির মময় রাজধানী গৌড় হইতে টাতায় স্থানাস্তরিত হয়। 
১৫৭৫ হৃষ্টাবে মুনেম খর সময় রাজধানী টাও ছইতে পুনরায় 
গড়ে ফিরিয়া আদে। ১৫৮৯ ধৃষ্টান্ে রাজ! মানসিংহ 
বাঁজালার শাধনকর্া হইপ্রা রাজধানী গৌড় হইতে রা 
মহলে স্থানান্তরিত ফরেন। ১৬০৮ খৃ্ঠানে ইসলাম 
খার সময় রাজধানী ঢাকা নগরীতে চলিহা যায়| তৎপর 
খাহ, মোহাম্থ লু রাজধানী পুনরায় রাজমহলে স্থাপিত 
করেন। আবার মিরভূমল! রাজধানী পুনরাজ ঢাক! 
নগরীতে স্থাপন! করেন। অবশেষে ১৭৪ খুষটাবে মুরশিদ- 
ঝুলি খা কর্তৃক রাজধানী চাক! হইতে মুশ্িাবাদে স্থাপিত 


৪ 


১১৯৮ 


আশাস্থল। - 


--জীনুধীরচন্্র রাহা 


হয়। যুসগমানগণের রাজত্ব কালে বথাজ্রদে গৌঁড়ের না 
ফতেছাধাদ, ছদেনাবাদ, ও নখরতাবাদ হইযাছিল। গৌড় 
নগরের দৌনধাী ১৮৮৫ খুইাষে ভূমিকম্পে নট হইয়া যায়। 
উপস্ত গোঁড়ের দশনীর স্থানসমূছের মধ্যে নিঃলিখিওগুলি 


বর্তমান থাকিয়া অতীতের মহিষ! এবং কাঁণের কৃটিগকার 
সাঙ্গ্য দিতেছে। 


(১) গাতিপাড়। যসজিদ। (২) লোটন্‌ মসজিদ) (9 
কোতয়ালী দরগা) (৪) ছোট দোন| মসজিদ? (৫) ছোট 
সাগর-নীবি; (৬) ঝন্ধনিয়া মসজিদ; (৭) দিষামতটগ়ার 
কবর) (৮) বাইশগজী প্রাচীর) (১) পাচখিলান নাকো? 
(১০) শৃলদও) (১১) বড় সোনা! মদজিদ ) (১২) ফিয়োজ 
মিনার; (১৩) কদমণ্রন্থল; (১৪) জরোপ বাড়ী), (১৫) 
খাদ্াজীধানা ; এবং (১৬) গুণমন্ত মসজি? । 

মালদহ হইতে ই, বি, রেলওবের আমিন! এবং এবলক্ী 
উল ষ্েবন হইতেই, পাতুয়! যাওয়া যার। এই পায়ে 
হিন্দু রাজগণের কীর্তি ব্রত হইলেও, এখন ধথাক্ধিং 
বর্তমান আছে। প্রস্তরে হিনুদিগের দেবদেবীর মুষডি দেখিতে 
পাওয়া যায়। পাতুয়ায় দেখিবার মত ছোট দঃগা, ভাওায়- 
খানা, তন্দুরখান, সোন! মসজিদ, একলাখী মসজিদ, আমিন 
মসজ্জি, সাঁতাশখড়] ইত্যাদি। পুরাতন মালদহ ইংরাজ. 
বাজার শহর হইতে পাঁচ মাইণ উত্তরে কালিদী ও মহান] 
নদীর সঙ্গমস্থলে এই শহরটি অবস্থিত। ইহা পাঁচ অংশে 
বিভক্ত) (১) কাটরা )(২) মোগলটুলি) (৩) শর্ষনী । ($) 
শাকমোহল। (৫) বাশহাটা। এখানে ছুট ইীমার"ঘাট 
আছে, একটিতে রাজমহলের ছীমার লাগি থাকে। এবং 
অন্তটিতে আই, জি, এন. কোম্পানীর দার লাগিয়া থাকে। 
এই স্থানে প্রাচীন বীর্ধিয মধো জুম্মা মসজিদটি উল্লেখযোগা, 
ও এখানে ফুট মসজিদ নামক একট, মসজিদ আঁছে। 
নদীর পশ্চিম পারে নিমাসরাই গ্রামে একটি প্রকাণ বত 
দর্তীরমান আছে। এই পুরাতন মালাহের পূর্বদিকে 


১৯৮ 


ধর্মবুণ্ড ও পিষে 
আছে। 

৯৯২১ হুষ্টান্দে। আদমণুমারী অনুসারে নালদহ জিলা 
েবদখা। ৯১,৫১৬৬ |& ইংরাজী ১৮৭২ ও১৮৮১ সালের 
ইনাম দেখ যায় লোকসংখ্য। সতকর! ৫ তাগ বাড়িযাছে, 
কিন্ত দ্িণ ছাগে লোকমংখ)া হঁদ হইয়াছে। 

-এতারগর ইংরাজী ১৮৮১-১৮৯১ লালে শতকর। ১৪৫ ভাঁগ 
ঘুক্ষ-প।ঘ / ১৯০১ খুষ্ঠান্দে শচকরা ৮৫ ভাগ বুদ্ধি হয় এবং 
লোকমংখা!। ৮৮৪,১৩০ হয়। এই বুদ্ধির কারথ সাওতাপ 
গরগণা, হইতে অনেক লোক এইস্থানে মাসিত্ঠে থাকে। 

বর্তমানে মালদহ গলার সমগ্র লো/কমংখ্য!, ৯৮৫,৬৬৫) 
তিধো-গুরুষ ৪৯২,৮২২) স্ত্রী ৪৯২৮২) হিন্দু ৪৮০৫২০, 
শুনাধ। পুরুষ, ২৯২,০৫১ স্্বী, ১৯৮৪৬৭) দুসলমান 
৪৭১০৫] পুরুষ ২৫১,৬৫২ । স্ত্রী, ১৫৬,৬৩7 গুষ্টান 
4৪৮ ১" পয, ২৯২ স্বী ২৫৬) শিখ, ০; ত্রাঙ্গ ৩) দন 
১৭১5 জী) পুরূহ ১০১) বৌদ্ধ ৯.5 অগ্থীল ৭৮:৭৩৮ 
পুরূদ :৩৮৭২৩) দ্বী ৩৮৪১৫ রঃ 

গাজোধ, পুরাতন মালদছ ও ইরিপুরে অনেক ধা ওতালের 


দেবহুণগড লামক ছুট বৃহৎপুদ্রিত 


ধাদ) ইছাদের উপভীবিক। চা-কাধ্য। উভারা প্রামই" 


'অশিক্ষিত। এই সব সাঁওতাল, কোপ, টৈন গ্রভৃতি নিষ্নজগাতি 
ঈষই অশিক্ষিত ও অবছেলিত। টৈন আ[তি কৃষিকাধ্য করে, 
সায়া বর্তমানে অনেকে থুষ্ঠান হইগা গিগ্াছে। অনেক 
লাওঠালও খৃষ্টান হইয়াছে | কিন্তু দিনাজপুরের একগন 
অমাঞ দংককারক উৈক "ধাক্জির চেষ্টা অনেকে খৃষ্টান হয় 
নাট, তাহার! ' ছিন্ুধর্শোর' বিধি-নিয়ষ পালন করে; 
গাহাণের উপগুদেবী কালীমাত1। সালদহের কোচ জাতির! 
অগ্ুতঠ পোঁধাক পরে, নিজেরা চাষ কাঁধ) করে, মাঁছুর বোনে, 
গৃহে কাপড় খোনে। -বাদন ও না কাধ্য সামান্থই 
জনে ১ ঠ 

- এই জিয়ার মোট রাজস্ব ১১ লক্ষ নি 1 নিয়লিখিত- 
(গল প্রধান মাছের পথ 2 : (১) ভূমি রাজস্ব; (২) ই্াম্প? 
ও) ইন আমাক 5 (8) এগাবগীরী' লবণ ও (২) আফিমঃ 
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ব্্রী-৮ম বধ 


[১ম খণু-২য় সংখ 


(৬) অঙ্থাস্ত; 
৮) ভাক-সেস। 

ভূমি রাগস্থ ইং১১৯১১ সালে, ৯৯২,৬৫৭ টাকা ছিল? 
বর্তমানে শাহ! প্রা একই গ্রকার আছে। আবগারী আয়ের 
নিষ্েই ট্রাপ্পের আম্ব। ১৮৮৭ সাল হতে ১৯১১ পরাস্ত 
৯,০০৯, টাকা আর হইমাছিল $ বর্তনানেও প্রা অনুরূপ । 
১৮৮৪ মালে আবগারী বিভাগে, ১২৫,০৭৯২ টাকা ও ১৯১৭ 
সালে ২২৬,০০৭ আহ ছিল। বর্তমানে বিশেষ পরিবর্তন 
হয় নাই) নিমপ্রেণী সাওতালগণ ও অন্তান্ত ' জাতিরাই 
ভাঁড়ি ৪ মাদকদ্রবা ক্রুঘ-বিক্রয়ের লাইসেন্স লয়। ১৯১০" 
১৯১৪ পর্যন্ত ২৯,**২ টাকার তাড়ি বিক্রয় হইয়াছি্। 
মাধদত গ্রেলায় ১৫০্টা গাড়ির দোকান আছে 
মালে ও বর্ধমাদে : পচুই মদ বিক্রয় হ ৪,০০২ 
টাকা । আফিং বিক্রয় হইয়া থাকে ৫৩৫০০ টাকা) 
ইঠাই বর্ধমানের হিসাব । গীজার দোকান আছে ছাত্ীসনটী, 
ইহা হইতে সরকারের ৬১১৭০*২ টাক! আয় হয়। 

সেদ্‌এ প্রায় ৯* হাজার টাঁ্ষ!, উঠে এবং ইন্ফাষ- 
টাক প্রায় ছুই হাজার টাকা করিয়া উঠে। 

মাগদহ জিলার 'সধিবাসিগণ অগ্থাঞ্জ অনেক গরিলাঁর দই 
প্রধানতঃ ধাগ্থের উপর নির্ভর করে। বাৎসারক প্রায় 
৫৭ ইঞ্চি বৃির জল এই গরিলা হয়) জিলায় উত্তরাংখ 
খুবই উর্বর, দদ্গিণাংশে সামাগ্ধ তারতমা দেখ| যায় 
সমগ্র জিলায় ২৯৯০৯ একর জদিতে ঠৈমস্তিক ধান্ত 
এবং ২১৩৪,০** একর জমিতে "ভাদই ধান উৎপপ্ন হয 
ইহা ছাড়! জিলার মধ্য অংশে ও পশ্চিমে যব) গম, তৃষ্ট! 
প্রচুর পরিমাণে উৎপয় হয়। ' ইহা ছাঁড়া ববিশন্, মুগ, 
ছোলা, কলাই, মহুয, ভিযি, সরিষা, আগনি ধা) জনার, 
বৌরা খান এবং পার্ট উৎপন্ন হ়।' শতকরা বিশ. তাগ 
'রবিশসত, ৩২৭ ভাগ ভাদই ধান, ৩৪ ভাগ আগনি ধান, 
১৩ ভাগ বব ও গম উৎপন্ন হয়। সরিষা! প্রায় ৬৭,৪০৪ 
একর জমিতে উৎপন্ন হন । প্রায় ৩৯,০৯৮ একর জমিতে 
'পাঁট উৎপন্ন “হর, “উহা মধো “পলি 'নামক অত 
একপ্রকার পাঁট হয়, গাজোল থানায় ইহার অধিকাংশ উৎপন্ন 
হইফা খাকে | তামাক গ্রায় ১১,৯০০ একর জমিতে ছোলা) ও 
টির ৮০৯০ একর অমিতে কলে। ” 


(৭) পথ এবং পাবলিক ওয়ার্ক দে; 


১৯১৬ 





৫ 


ফান্তুন-_১৩৪৬ ] 


পূর্বে যথেট পরিমাণে নীলের চাষ হইত। পঞ্চাশ বংসর 
পূর্বে মাহ গ্রিলায় ৩*টি নীল ফ্যাটবী ছিল, এপন৪ 
যংসামান্থ চাষ দেখা যায়। ইক্ষু খুব অল্প পরিমাণে 
উৎপন্ন হয় 

“রেশম শালদহের একটা" লাভজনক বাবসায়; ১৫৭৭ 
বৃষ্টাবে. কোন ব্যবলারী, তিন খানি জাহাজে মালদহের 
রেশম বস্ত্র বোঝাই দিয়া, রুশিয়ার বাবসার জন্ক যাত্া 
করয়াছিল। তাহার পর সপ্তদশ শঠাকীতে ওগানদাঙগরা 
পুরাতন মাগদছে রেশমের ব্যবসায়ের পত্তন করে। 
বর্ধমান কালে মলদহের রেশম একটি লাভজনক বাবসায়। 
এক্ষণে রেশগ-পালকের মংখ্যা ৩৪,৫৯৬ জন। মালদহ, 
আমানিগঞ ছাট। অবলপুর, জালালপুর, গভৃতি স্থানে প্রতি 
বৎসর ৮১০০৭ মধ গুটীপোকা উৎপন্ন হয়। এ গুটাপোকা 
চঠতে প্রিশ লক্ষ টাকায় কাচা রেশম উৎপর হয়। ছুঃখের 
বিষয়, এই সব রেশমের কারবার কোন বাঙ্গালী করে না, 
স্থানীয় গরীব জোকেরা বেশম উৎপয় করে; চাষ করে, 
কিন্তু মস্ত মাল মাড়োয়ারীগণ কিনিয়া লইয়া বাবসা-নাণিজা 
করিয়া থাকে। মালাছে গরদ ও মটকাঁর কাপড়, তমরের 
নানা কাপড় ও জামার ছিট, প্রভৃতি বন্ধ উৎকৃষ্ট হয়। 
মালদহে ছুটী 'প্রথান রেশমের কেন রহিয়াছে সাঁছাপুর 
এবং শিবগঞ্জ | এই শিবগঞ্জে গায় ১৫০ ঘর লোকে রেশমের 
কাপড় বোনে, ভাতের সংগা! গ্রায় দুষ্ট শত খানির উপর; 
গ্রত্ি বত্মর এক পক্ষ টাকার রেশন ও ৫০১০৯ টাকার 
টকা উৎপঞজ হয়। 

মালহ জিবায় হৃতি কাপড়ও তৈয়ারী হই! থাকে, 
'কালিয়াচক পানা, কলিগরাম। ও খরব থানায়। মালদহের 
ছটস্থানে__লুজাগুর ও গণেশবাড়ীতে দিল্ক রিদার্চ সোমাইটা 
গ্াপিত হউগাছে। গবর্ণমে্ট হইতে, বেশন ভরয-বিরুয়ের 
অন্ত একটা কেন্ছ্র গ্রতিটিত হটয়াছে। 

ধাতুনিশ্রিচ জিনিযপহর ও গালা এই গরিলা উৎপন্ন হইয়া 
থাকে । জনসাধারণ গলা'তৈথারী কাজে, ও রান গতিতে 
'মনেক নির্ভর করিয়া থাকে। নবাবগঞ্জ ও ইরা বাজার 
ধাতুনিশ্মিত কাধের কেন্র। তা ছাড়া, মৌদরযাপুর, 

» রহনপুর, চাপাইনবাবগঞ্জ, ভোলাহাট প্রস্থতি স্থানে ধথেই 

পরিসাথে ধাতু-নির্শিত ব্য তৈরী হইয়া থাকে। মৌদলা!" 
পুরের ঘটা, খুবই বিখ্যাত। প্রায় সমগ্র পর্জলার হিন 
হাজারের অবিক লোঁক এট কার্যের উপর নির্ভর 
করিম! ধাকে। 

আম মাঁলাহের একটি প্রদিদ্ধ ও জাতজনক বাবস!। 
মালদহ হইতে এককপ সমগ্র ভারতে আম চালান যাইধ! 


মালদহ-পরিচিতি 





১৯৯ 


থাকে। প্রতি বৎসর ৮ হইতে ১০ লক্ষ টাকার আম বিদেশে 
রগ্ানী হয়! থাকে। 


মাহদগ জিলায় তজিপুর পাটের একটি কেব্্ুত্ল ও 
এখানে ছোট একটি পাট-কর আছে। সদর জিলা 
দুষ্টটি শিল্প-ফারী, ছয়টি উট তৈয়ারীর কারখানা) তিনটি 
চণনুরকীর কারখানা আাছে। সামা সামান্ধ চামড়ার 
কাজও হইয়া থাকে।  রশুপপুরে চার গাঁচটি ধান-ক্ল 
আছে, রশুয়পুর বাবসা-বাধিগ্ের প্রধান কেন্রুস্থল। 

শিক্ষার দিক হইতে, অন্গ ছি্লার তুলনায় মাঙদছ জিলা 
খুবই নগবা। ইহার মধ্যে ছিদুরাই অপেক্গ'কত শিক্গিত 
ও অগ্রসর] সমখ| ছিলার ঠিদুর মধ্যে হিশ হাজার 
হিন্দু শিক্ষিত, তনুধে পুরুম ২৬,৫৮৪ ৭ স্ত্রী ৩৪১৬ হন 
ইংরাজীভে পিখন-পঠনক্ষম ২০৭৪5 তন্মধো পুরুষ ২১৭৫৭, 
স্্ী১৭। শিক্ষিত মুমলমানের মধধো ইতরাী-জানা পৌক 
৬৮২) স্ত্রী নাই। শিক্ষিত দুগলমান অধিবাসী ১৪১৫৪ 
পুহধ ১৬৫৩৯, শী ৫১৯ হন (যাহার! মাত্র সাজাগ! 
লিখিতে পড়িতে জানে )। 

নর্ঘমান মাধদহের সা নিশেম ভাল ন]। বন পূর্বে এট 
জিলা স্বাস্থা ভালই ছিল। কিছু এক্ষণে, মালেরিয়। 
গুড়তি স্াগন্ক বাধিত দেখ ছাইয়া গিয|ছে | ইহান গাধান 
কারণ সালদহের প্রদান নগী, মহানন্দার দৈগগখ|| গতকাল 
হইতে গ্রায় আহা মাস পথান্ত নদে জল খুব কম 
থাকে ৪ স্থানে স্থনে চর পড়ি] হাঃ, 'তাঠাতে পানীয় জগ 
গে হইয়া উঠে। 

সদয়ে সময়ে মালদহ মরে ও গ্রামে বসন্ত) কলেনা 
টাইকপেডে মহাযারীরপে দেখ! দো। মাগদহ গলায় 
আর একটি প্রসিদ্ধ প্রিনিষ হইতেছে, মাগদতের 
গণ্ীর। গান। চৈত্র মামের শেখে ইছা আর্ট ভয় 
বাহাদের প্রচুর অবসর আগে, ঠাহারা ত ময় মাঁ- 
দ্হর গগ্থারা গান শুনিরা মাসিতে গাবেন। এবং ততদহ 


'মালদহ্র ত্র আম, খাজা ও টেরার পেঁচা গাইয়া 


আসিতে পারেন। এলে আরও বলা দরবার বে, 
মালদহের পাদ, পেড়া, ৪ উস্চম্‌ বিখাছি। মুহ্দীপুরের' 
চমচম ও মালাহের খাজার কথ। অনেকেই শুণ্য়াছেদ 
বোধ করি।* 





* প্রবন্ধে, ১৯২১ মালের সেগাস্‌ রিপোর্ট ও 17. %.1404774/5 
এ [01411025045 সাহা বইগাছি।-দ্খে। 


কাফের মায়া 


সেদিনটা ছিল রবিষায়| চুটার দিনের ভোজনপর্ক 
ধমাধা করিঝার পর শরীরের ভিতয়ে দিব্য একটু 
আধিলতার লঞ্চার হইয়াছে মনটাও দিবা-নিত্রার 
ফ্নায় রীতিমত মাতাল হইয়া উঠিয়াছে, প্রমতী সন্ধ্যা 
এমন সময় ঝড়ের বেগে ঘরের তিওয়ে টুকিয়া উচ্চকঠে 
ফছিলেন, "গে শুনছ ?” 

মিষ্বার মৌন্জ চুটিয়া যাইবার উপক্রম হইলেও যেম 
গুনিতেই পাই নাই এমনি ভাবে বিছানায় পড়িয়া 
রহিলায়। ধমকের সুয়টা এবার আরও চোখা হইয়া 
ফাণের ভিতর দিয়া একেবারে সুদুর মর্স্থলে প্রবেশ 
করিল। এ্রীমতী কিন্তু ঠিক উপ্টা অতিমতটাই প্রকাশ 
ধরিলেন। গঞ্জোরে কহিলেন, “বলি কাণের মাথা খেয়েছ 
নাকি!” 

গলপ কোন অপকর্ম যে করি নাই, সেইটাই প্রমাণ 
করিতে যেন উঠি! বসিলাম, তন্্াচ্ছর কঠে কহিলাম, 
প্হা,বল কি ব্লছিলে |” 

প্ৰলবে আবার কি! যেমন তুষি, তেমনি তোমার 
& পেয়ারের দুলাল-লজ্জাও করে না! 

নিঙার আশায় সম্পূর্ণ জঙ্াঞ্জলি দিয়া মিষ্ট কণ্ঠে 
ধিস্ঞাসা করিলাম, “কেন, কি ক'রলে আমার গেয়ারের 
ছুলাল?” 

মান কৰে সন্ধ্যা উত্তর দিল, “করবে আবার কি! 
আমার ছাড়-মাংস সে চিবিয়ে খাক্‌, তাই ত' তুমি 
চাও?” 

একথার কি জবাব দিব, ঠাহর করিতে না পারিয়া 
চাহিয়! রহিলা়। অর্ধীঙ্িনীর অস্থিযাংম লোগের সষ্তাবনায় 
পর্ধাঙগীয মন যে কি করিয়া উল্লসিত হট উঠিতে পারে, 
নেইটাই যোধ হয় তন্তু চেতনা সহসা বুষিত! উঠিতে 
পারিতেছিল না।' | 

ধক দিয়া সন্ধ্যা আবার ঠেচাইয়া উঠিল, “বলি, 
ই! ক'রে অন জয়ে রয়েছ যে! ভাক্ৰে তোমার 


-জ্ীশৈলেন্্রমাথ ভটাচাধা 


আদরের গৌরাঙ্গকে? না, আমি অন্ের মৃত বাড়ী 
ছেড়ে পালাব 1” 

গৃহিণীর গৃহ্পরিত্যাগের আস্ত সঞ্ভাবনায় কথা গুনিয়া 
দেহের জড়তা চট করিয়া কাটিয়! গেল, মিমেষে চাঙ্গা 
হইয়া উঠিয়া হাক দিলাম, "গৌর ।” 

প্যাই বাধাজীবম।” মিঠাগলায় সাড়া দিয়া ফলিফায় 
সন্ধে ফুঁ-দিতে দিতে গড়গড়া! মমেত গৌরাঙ্গ আসিয়া 
হাজিয়। লা ছিপছিপে চেহারা, মসীবিনিন্দিত বর্ণ 
অঙ্গসৌঠব কেমম যেন জীকা-বঝা ছাদের) মাথার ধব ধবে 
পাক! চুলগুলি নিপুণভাবে মিহি করিয়া ছাট! -লোকে 
বলিত, “কাম ছাট, স্পষ্ট একটা শিখার ওচ্ছ সেই ঢুল- 
গুলার পিছনে অর্ধ-উদ্চত ভঙ্গীতে সর্বদাই বিশ্রোহ 
ঘোষণা করে, মুখে দাড়ী-গৌফের চিহ্মা নাই, তাষটা 
নিতান্ত নিরীহ। 

দিবানিজ্রার আশা অতর্কিতে ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় বিষকার 
ও নলানিতে অন্তরটা যেন আগুন হইয়াছিল, গৌরাছের 
হস্তে তাত্রকুট-লক্ষীর অর্চনা-দযারোহ দেখিয়া লেটার 
অবস্থা অনেকখানি মোলায়েম হইপ্া। আসিলেও চড়া 
ভাট! বন্ধায় রাখিয়াই কহিলাম, “কি হাল্গাম বাধিয়েছ 
আজ আবার, তোমাকে নিয়ে ত আর পারি নে বাপু 

পরম মমাদরে গড়গড়ার নলটা আমার হাতে তুলিয়া 
দিয়া অমায়িক ছাসিয়া গৌরাষ্জ কছিল, "আপনার পেত্যা় 
হয় বাঁবাদীবন 1” / 

কারণ'অকারণে গৌরাঙ্গ হালিত, এবং হাদিলেই 
তাহার মুলার মত ছুই পারি দাত পান-দোক্কায় বাঙা মাড়ী 
লযেত যেন বিভ্রপে বিদ্ধ কিতে মুখের বাহিয়ে ছুটি 
আসিত। জলিয়া উঠিয়। কহিলাম, *যা' জিজ্ঞাস! ধরলাম 
ভার আগে জাত দাও না বেয়াদব, জেরা, করা হচ্ছে 
আবার 1” 

মিয্ীহ মুখতাব ধারণ করিয়া গৌয়াঙ জযাব দিবা, 
শিরা কেন করতে যাষ বাবু, আমি ত+ উকীল নই 1” 


শি 
০০০ 
এ 
২ 


এ 





কাহন--১৩৪৬ ] 


বলিয়া রাখ! ভাল যে, আমার বাবসা ওকালতি এবং 
রাগ হইলেই গৌরাঙ্গ আমাকে 'বাবাদীবল, না বলিয়! 
বাবু” সন্তাবশে আপ্যাফ়িত করিত। ক্কুতরাং তাহার 
জবাবের ভিতরে একটা প্রচ্ছন পরিহাসের ই্জিৎ পাইয়া 
নিক্ষল আক্রোশে ঘম ঘন বারকয়েক গড়গড়ার নলে টান 
দিলাম এবং একরাশ ধোয়ার কুগুলী ছাড়িতে ছাড়িতে 
কঠশ্বরে যথামস্তব গুরুগন্তীরভাব টানিয়া আনিয়া কছিলাম) 
প্না গৌরাঙ্গ, এখানে চাকরী করা তোমার আর চলল 
না, তুমি পথ দেখ।” 

তৎক্ষণাৎ গৌরাঙ্গ মুখ হইতে জবা ছুটিয়া আসিল) 
গ্ৰেখ ত” বাবু, দিন আমার মাইনে-পত্তর চুকিয়ে ।* 

অগ্লানধদনে গৌরাঙ্গ চিল দেখিয়া! প্রচণ্ড এক ধমকে 
মন্ধা বলিয়। উঠিল, “খবরদীর ঘর ছেড়ে এক পা নড়ৰে ন! 
বলে দিচ্ছি) কোথায় যাচ্ছ নবাবপুর? যেয়ে ত 
মেই আমারই বাপের অন্ন ধ্বংগ করবে?” 

থমকিয়া গৌরাঙ 'ন যয ন তন্থৌ” অবস্থায় খাড়া 
হইয়া রহিল। ভুদ্ধ কে সন্ধ্যা আমার দিকে ফিরিয়া 
কছিল। "ওঃ! ভারি ত তুমি বিচারের কাজী! চোখের 
সমুখে আলামী চলল ফেব্রার হ'তে, হাকিমের হু'স মেই! 
তা” ছাড়া, ও এখনও এক ফোটা জল পর্যন্ত মুখে দেয় নি 
আন? 

রতযত্তরে আমাকে কিছু বলিতে হইল না, হাউমাউ 
শবে গৌরাঙ্গ অকশ্মাৎ কোলাহল কয়িতে করিতে ঝৃ,কিয়া 
পাড়া আমার পায়ের ধূলা লইয়া কছিল। “আমাকে 
আর ঠেকাবেন না বাবু, গরীবের ছু'মুঠো খুদু-কুড়ো ভিক্ষে 
করলেও ুটুবে, হাত অচ্ছেদ্দা এ বুড়ো হাড়ে আর সূ 
হয় না।” অভিমানে গৌরাঙ্গের ক রোধ হইয়া গেল 
এবং মুখে কৌচার থোট চাপা দিষ্না পে ফুলিয়া ফুলিয়া 


কাদিতে লাগিল। 

বিমুঢের মত আরও বার কয়েক গড়গড়াটায় টান 
দেওয়। তির গত্যন্তর দেখিলাম নাঃ মনটা কিছু নরম 
হুইয়। আসিয়াছিল, কণ্ঠ মোলায়েম করিয়! কহিলাম, “আঃ 
ছ্েলেমাথুধের মত কারাকাটি ক'রছ কেন! কি হয়েছে 
ভা”ই বলেই ফেল লা বাপু ? 

গু্যন্ধ শবে গৌরার্জ কহিল, “তাই ত বলতে 


কাকের মায়া 


২৪৯ 


খাচ্ছিলাম বাবাজীবন, শুনছেন কই আপনি?” ফুলিয়া 
ফুলিয়া গে আবার কহিল; "আপনার পেত্যিয় হয় বাধা- 
ভ্বীবন, আমি যিখ্যে বলেছি? গরীব বে ফি ব্যান" 
স্তামোও কখন আমার হ'তে নেই? 

মিথবস্বরে সাস্বনা দিলাম) “কে বললে হ'তে দেই, 
শরীর ত সবারই সমান” 

কানা ভুলিয়া সোৎসাহে গৌরাজ ঠেঁচাইয়া উঠিল, 
“সেকথা আপনি বুঝছেন বাবাজীধন, কিন্তু মাতাযমে 
করেন না। পেটের ব্যাযে! হ/য়েছে ধলে সন্ধে মাকে 
ডেকে বলনুম, “সদ্ধয-মা, বলি মাংসট। না ছয় না'ই দিলে 
আমার পাতে”--ঝ+ললে পেত্যয় যাবেন না বাবাজজীবন, 
কথাটা যেই না শোনা, দদ্ধো-মা অমদি রণচণডী হয়ে যেন 
মারতে এলেন। চাকরী করছি বলে কি বাঁধু মান ইঞ্জৎ-.* 

"ওরে আমায় যান ইজ্জৎ!” বাধ! দিয়া সন্ধা কহিল, 
“পেটেরই যদি অত ব্যারাম তোমার) তবে গচ্ছার তেলে 
তাজা এখুনি গিলে এলে ফোথেকে ?” 

*তেলেতাজা গিলে এনুষ আমি!” গৌরাঙ্গ একেবায়ে 
আকাশ হইতে পড়িল। 

“এলে না!” বলিয়। গৌরাঙের ফৌচার প্রান্তদেশের 
প্রতি চাহিয়া সন্ধ্যা আমার চোখের সামনে প্রমাণ বিগ্বায় 
করিল। চাহিয়া দেখি, গৌরাজদেষের কৌচার 
মাঝখানে থানিকট। স্থান প্রচুরপরিমাণে তৈল লিধ হওয়ার 
ফলে অবিকল গাঁটাপার্চার রূপ ধারণ করিয়াছে।” 

আমাকে উদ্দেশ করিয়৷ সন্ধ্যা এবার কহিল, "এত- 
ক্ষণে বুঝলে ত কাওট! 1 জান ত” কদিন ধা'য়ে তোমার 
মেয়ের শরীরটা! তত ভাল নেই, ডাজারে তাকে 
এখন গুরুপাঁক জিনিষ খেতে দিতে নিষেধ করেছে, 
তাই মাংলটা তা?র পাতে আজ দিই নি) এই অল্প 
তোমার আছুরে গোপাল, পেয়ারের চাকর একেঘায়ে 
ক্ষেপে গেলেন। কিছুতেই উনিও আর মাংল ছবেদ 
মা! ওর নাতনী মাংস খেতে পায় নি-এই, হয়েছে 
রাগ, বুধলে নাট কিন্তু আমি লি, চাকরের ফি 
এতখানি আম্পর্ডা দেওয়া ভাল?” * 

যনে পড়িয়া গেল, আন হৈপ্রাহরিক জোজন-ব]াপায়ের 
মধ্যে যাংম একট! বিশিষ্ট দাইটেম? ছিল এবং লেটায় 


ত্র 


ষখাঘোগ্য .লহাবছারের ফলেই দিবাদিজ্রার গ্রয়োজনটা 
আমার নিফটে অত উৎকট আগ্রহে আন্মপ্রকাশ করিয়া- 
ছিপ। সে বাহ! হৌক, চিন্তাস্থত্র ইতিমধ্যে ছিন্নভিন্ন 
ছইয়া উড়িয়া পালাইল গোৌরাঙ্গদেবের আর এক দফা 
টেঁচামেচিতে, উচ্চৈষ্থরে সে কীদিয়া উঠিয়া কছিল। “বেশ 
বাবু, তাই যি হয়, চলনুম আমি মাংস খেতে? কিন্ত 
বাজে রাখলুম বাবু, কলেরা হ'য়ে যদি সাবাড় হয়ে যাই, 
তখন কিন্তু কথাটা আমায় ব্ঠলন্তে পারবেন না_ তা? 
আগেই ব'লে দিচ্ছি।” 
বেগে গৌরাঙ্গদেব গৃহ হইতে নিশ্বাস্ত হইলেন, 
উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিলেন বলিলেও চলে। এতক্ষণে 
সঙ্ধ্যাদেবীর অধরপ্রান্তে একটু হাঁপির চমক খেলিয়। 
গেল। আমার ছিতার্থে একটা চকিত কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিয়া জুতপদে তিনিও গৌরাঙ্গের অুবর্তিনী হইলেন। 
্রধপ্নচিত্তে আখিও গড়গড়ার নলটা আবার তুলিয়া লইয়া 
চিৎ হইয়া পড়িলাম। 
. গৌর ওরফে গৌরাঙ্গ অথব| গৌরাঙ্গদেব সঞ্ধার 
ঠাকুরদাদার আমলের বছ পুর/তন বিশ্বস্ত ভৃত। নম্ধযাকে 
যে কোলে-পিঠে করিয়া! মাচুষ করিয়|ছে শুনিয়ািল!ম, 
এবং তাছার বয়ম দেখিয়া! মে কথাটা বিশ্বাস করিতেও 
আমার কষ্ট হয নাই, কিন্ধু কি করিয়া যে সে.আমার 
ংলায়ে হঠাৎ বহাল হইয়া গেল সেই কথাটাই কোনদিন 
ঠিক হদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই এবং এখনও পরাস্ত সে 
কথা মনে হইলে বড়ই অফুত লাগে। মধ্যে মধ্যে গৌর 
জবণ্তী রাগ করিয়া চাকমিতে ইস্তফা দিয়া নিকুদ্দেশ 
হইত)কিছ্ত সে এ পর্যান্তই। যথাকালে পত্রযোগে 
একদিন মন্ধ্যার পিতার দিকট হইতে সংবাদ আসিত, 
ধগৌরের 'ভগ্ঘ চিন্তা লাই, লে এখানেই আছে, রাগ 
পড়িলে আপনিই 'গিয হাজির হইবে দেখা যাইত 
শ্বগুর মহাশয়ের তবিঘ্াথীণী কোনদিনই নিল হয় 
নাইা 
"এস বিবাহের পর গীটছড়ায় বীধিয়া কেটি গৃহ- 
জদ্ীকে যেদিন নিজ গৃহে জানিয়া . প্রতিষিত করিবার 
উদ্ভোগ করিতেছি, মনে পড়ে শাস্তড়ী আসিয়া .দিখহান্তে 
ধেদিদ.কছিলেন। "বাব গৌরাঙ্গ আমাদের অমেকনিন্র 


বপ্রী-৮দ খ্য 


[ সখ তয় অংধ্যা 


জোক, সঞ্ধ্যাকে মানুষ 'করেছে, দে স্যার সঙ্গে বাধে, 
কেমন?” * 

সলজ্জ হস্তে ঘাড় নাড়িয়! সেদিন সায় দিয়াছিপায়। 

সেইদিন হইতে আমার সংসারে গৌরাঙ্গের আবির্ভাব) 
তিরোভাবের সন্তাবনা যখনই ঘটিয়াছে, কী দিয়া কাটিয়া 
তখনই সন্ধা! ছুই চোখ রাড করিয়া অনর্থ ঘটাইয়ছে। 
সুতরাং মেটা আর হইয়া উঠে নাই। 

তথাপি দাল্পত্য-জীবনের হুত্রপাতে গৌরকে আমার 
একটা ছু্টগ্রহ ভিন্ন অন্ত কিছুই কোনদিন মনে হয় নাই। 
নীড় বাধিবার নেশায় যখন আমার তক্ণ হৃদয় - দিত্য' নব 
নব কল্পনায় অধীর হইয়া ছুটিত, বাঞ্জিতাকে একাস্তে 
নিবিড় করিয়া না পাইলে যখন মনে হইত জীবনটাই 
বুঝি বৃথা চলিয়া যাইতেছে, একটা মুহূর্তের অপচয় ঘটিলে 
যখন মনে হইত, বুঝি বা একট। ধুগই নষ্ট হইয়া গিয়াছে, 
সধধ্যার গ্রতি গৌরাঞ্ের স্বেহরসটা তন এমনই অতর্ধিতে 


কারণে-অকারণে প্রকটভাবে উৎসারিত হইত যে, আমার 
যেন মনস্তাপের আর মীমা থাকিত না। 


হয়ত এক ফাল্গুনী দন্ধ্যায় আব্্রমুকুলের গঞ্ধে। উদরান্ত 
দক্ষিণ বাতাঁপে মনের কোণে নব-বগন্তের ছোয়াচ 
লাগিয়াছে, হঠাৎ মনে পড়িয়া গিয়াছে যে, আঙ প্যান্ত 
অনেক কিছু কথ!ই আমার মন্ধযাকে বলা হয় নাই, বলি 
বলি করিরা সেই না-বলা কথার পু্জীভৃত বেদনাভার 
দয় হইতে নামাইয়! ফেলিতে প্রায় স্থিরমঞ্কর হইয়া ছি, 
এমন দময় সন্ধ্যা ও আমার ঠিক মাঝখানটিতে যেন মাটা 
ফুঁড়িয়া হাজির হুইন্লা গৌরাঙ্গ কহিল, "এই তোমার চা 
সন্ধো-মা, সময় মত চা. না খেলে অন্থুখ করবে যে!” অথবা 
হয়ত শরতের এক নির্দুপ পৃণিমায় স্দ্ধ আকাশের 'তলে 
আমি ও নন্ধ্য। আত্মছার! হইয়। প্রকৃতিরাণীর জ্যোান্লাত 
শাস্ত রূপের মহিমায় আত্মগমর্পণ করিয়াছি, ধূমকেতুর মণ 
গৌরাঙ্গ এমন সময় আমাদের দৃষ্টিপথে উদয় হইয়া 
তিরস্কারের সুরে কহিল, “অন্থুখ করবে যে দস্ধ্ে-মা। 
আশ্িনে হিম ত তোষার শরীরে সহ হয় না, যাও ভিতরে 
যাও!” কিংবা হয়ত. বাদলের এক অলপ. মধ্যে বৃষ্টিৎ 
কণার দৌরত নাসারদ্ধে, নইয়। আমরা - ছুটতে গৃুং 
বাতায়নের পারে বিভ্রান্ত চিত্তে. বাহিরের 'বারিবর্ষণের 
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অশ্রান্ত মঙ্গীত শুদিতেছি, এযন সময় “এ কিকরছুষা! 
গ্রায়ে অলের ছাট লাগছে যে!” বলিতে বনিতে 
গৌরাঙগদের আগিয়! সশব্মে জানালা! বন্ধ করিয়] দিয়া 
প্রস্থান করিলেন! 

এতটা বাড়াবাড়ি কাহারও সহ হইবার কণা নছে_- 
বিশেষতঃ নববিবাহিত 'তরুণের পক্ষে ; আমারও হইত 
ন!। : কিন্তু কেবলমাত্র .মনে মনে বুড়ার দুণ্ডপাত কর] 
ছাড়া অন্ত -কিছু উপায়ও কোনদিন খুঁদ্িয়া পাই ণাই) 
কারণ বারবে কোন প্রতিবাদ আমি করিতে গেলেই 
প্রিয়তমা কোমলাঙ্গে ফোঙ্কা পড়িত এবং গ্রনুখে ৬খন 
ঠিক গ্রিয়বাণী উচ্চারিত হইত না 





অবস্থটার কিন্ব অতি আশ্চর্য রকমের ওলট্‌-পালট 
ইইয়। গেণ একটা ব্যাপারে আমার কন্ত! শিখা জন্মগ্রহণ 
করিবার পরেই। শবজাত শিশুকে দেখিয়া আনলে 
গৌরাঙ্গ যেন আটখানা হইয়া গেল। ভাহার পর মেই 
যে সে ছুটিয়া আসির। শিশুকে কোলে তুলিয়া লই, যেই 
হইতে শিশুর সনবদ্ধে সমস্ত কিছু দায়িত্বও যেন গে মানলে 
মাথায় তুলিয়া লইল। প্রায় মর্ধাঞ্চণই আদর করিয়া 
নড়িয়া চাড়িয়া খিখাকে লইয়া মে ব্যতিব্য্ত হইয়া 
থা'কত। বুড়ার প্রচণ্ড গগেহগ্রপা'ত থে এইভাবে শন্ধাকে 
ছাড়িয়া অগ্রত্যাশিতরূপে শিশুতে গিগ্। আশ্রয় খুঁছিয়া 
লইল, ইহাতে আমিও যেন স্বত্তির নিস ফেলিয় 
এতদিন পরে বাচিলাম| 
মাতার দিক্‌ দিয়া ফলটা কিন্তু ফলেল ঠিক বিপরীত 
শিস মেখন গ্রেহ-নুকোমণ মাহৃঅগ্ের প্রলো ১৭ স্চছন্দে 
উপেক্ষা করিয়া বৃদ্ধের অস্থিপঞ্তরমার কক্ষ ব্গপিগ্রই বেশী 
_ পইন্দ করিতে লাগিল, বেহাতুয়। জননী তখন খে বাস্থায 
ঠিক গানটিতে সায় দিয়া উঠিতে পারিলেন ন!। 
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£ হয়ত ক্-কারণে ঠিক জান! নাই, শিশুর মেজাজ 
একেবারেই বিগড়াইয়া গিয়াছে, জননীর শত প্রথার আদর 
সতাপ্যাসানের, কিছুমান 'মর্ষ্যাডা না দিয়। অটট চীৎকারে কাশ 
ঝালাপানা করিয়া'দে পাড়া, শ্বাথায় করয়া তুলিয়াছে, 


কাকের মায়। 


ই 


এমন সবর ছুটি আগিয়া গৌর তাহাকে কোলে ডু 
লইল এবং আকাশের পানে ছাত বাড়াইয়) হুর করিস 
একবারমাত্র কহিল) “আয় পাখী-আয়।” শিল্তা 
তৎক্ষণাৎ যেন মঞ বলে স্থির হইয়া থিয়া হষ্ট ও. নিখিষ্ট 
চিত্তে অঙ্গুলি লেহনে মনে|নিবেশ করিল। যেন হর 
নাই! 

হাসিয়া গৌধ়াঙ্ কহিল, “নাতনীর ভাবায় ধেন ধার 
মত দিঠে আওয়াজ ! না বাবাজীথন?” 

উমার সহিত মন্ধ্যা জনাব দিল, "তুমি, আর বাক্য" 
মণ। গিও না গৌরফাকা। তোমার বাণী দিয়ে তুমি মাঠে 
চলে যাও ।” 

সগ্ধ্যাকে কিছু না! বলিয়া জনাবট| গৌরাঙ্গ আমার 
ধিকে চ|হিয়। দেয়, হামিতে হামিতে বলে, প্ৰ্ুর আঠার 
আগে, বুঝলেন বাব।গীধন, এই বুড়োএই ফাণের কাছে 
আর একট। বীমা বাঁডত -উঃ সে কি বাণী! ধাণি নয়ত, 
ধেন রাস-শিঙ্গে | দশ-বিশবান। গায়ের পণুপক্ষী . সব" 
কাজ কি খানা আদাগ গে বথায়। আমি .হ'লুম মুখ 
মাহুম”--&5]1ধি বণিঠে বলিতে গৌরাঙ্গ প্রস্থান কযে। 

চাহিন। দেখি মুখ তর কয়া, সন্ধা নসিয়া আছে 
কহিলাম। “মেয়েকে বিদ্ধ প্রাণ [দিয়ে তাগযালে তোমার 
গৌরাজদেব না?” 

“ছাই ভালব।মে।”--বলিয়া৷ মুখ নাড়া নিম সা 
উঠিয়া চলেয়। যায়। 


রঙ 

মে শিখ। বড় হইয়া উঠিতে লাগিল, মা'কে মা 
এবং বাধাকে পাবা” বলিয়া ডাকিতে শিখিতে তার 
বিল হইল না। গৌরকে সে কখন ডাঁকিত গগ্উল” কখন 
বা বলিত 'গণুঃ। তাহার পরে একদিন এক শুভক্ষণে প্র 
ভাষায় গঞ্ক বলিয়া ডাকিয়া! তাহাকে আপ্যায়িত করিতে 
সুরু করিয়! দিল। প্রাগচালা ভালবাসার পরিবর্ডে এপ 
পুরস্কার গৌরাঙ্গ নিশয় প্রত্যাশা! করে নাই), তথাপি কি 

লে সু হইল নার কৌহুকটু বোধ কুল এবং নামকরণ 
ব্যাপারে শিশুর নধ্যে হঠাৎ অনাধারণ . প্রতিভার সন্ধান 
পাইয়া খাটের পয়সায় নুকা- নূতন খেলনা কিনিয়া 


ধ৪ 


ভীাকে উপহার -দিল, বলিল, “দেখলেন খাঁধাজীষন 
সানীর ' ঘটে . কি বুদ্ধি, মানুষ চিনতে একটুকু. ভূল 
ক্ষরে নি!" 

. মধ কছিল, শ্বীকার করলাম না হয় ভুমি একটা 


গ্ক ) কিন্তু গৌর কাকা, তোমার নাতনী যখন শ্বত্রবাড়ী 
চলে যাবে তখন তোমার এত লোহাগ ঢালবে কোথায় ?” 

. অযারিক হাতিয়া গৌরাঙ্গ উত্তর দিল, “সে ভুমি তেব 
না সন্ধ্যে মা, নাতনী আমার রাজরাণী হবে নিশ্চয়, নাতনীর 
হুকুমে অন্ততঃ হাজার গণ্ডা দাসদাসী খাটবে। 

“তাতে তোমার আর কি সুবিধা হবে 1” 

গ্বাংরে! আমি হব নাতনীর চাকরদের হেড, এট! 
আর বুঝলে না?”--বলিয়া শিখাকে কোলে তুলিয়া 
গৌরাঙ্গ বুক ফুলাইয়া ধাড়াইল! 

স্ধ্ার ছেদ টাপিয়া গিয়াছিল, মৃখনাড়! দিয়] কছিল, 
পক্নাছা ! মরে বাই আর কি! যে-না চেহারার ছিরি ! 
রাধীর চাকরের উপহুক্তই বটে! তা'র. উপর তুমি ন! 
গাজা খাও?” 

- চ্ষকাইয়া গৌরা্ জবাব দিল, “আমি গাঁজা থাই! 
কে বগলে গীঁ্া খাই 1” তাহার পরেই আবার আযার 
দিকে ফিরিয়! কহিল, "আর খেলেই বা, বাবা যহাদেবও 
ত ফৈলাসে রোজ গন্ধ! খান,__থান্‌ না বাবাজীবন 1” 

পক্দামি ঠিক জানি,নে গৌর ।” 

(শান্তর গড়ে দেখবেন, শাস্তরে শ্গষ্ট লেখা রয়েছে ।” 
বলিয়া! বিজগর্কণে গৌর লা লক্খা পা ফেলিয়া খুকুকে 
লইয়। বেড়াইতে চলিয়া গেল। 

- গ্রন্জিকা:সেবন ব্যাপারে বিশিষ্ট একটা নজীর পাইয়া 
মধ্য চুপ করিয়া! বসিয়াছিল, আমি কছিলাম, “গৌরের 
কোলে তোমার খকুকে বেশ মানায়/--না ?” 

তীক্ষ কণ্ে সন্ধ্যা জবাব দিল, *ই্যা, ঠিক যেন মেঘের 
কোলে বিছ্যুৎ।” ' 

াপিয়া' বলিলাম, "্উপমাটার অপপ্রয়োগ হয় নি 
না, নান্নী-দাদামশায় সম্পর্ক ত 1” 

: জকটী করিয়া দ্যা কহিল, “তোমার কিনব লক 
হওয়া উচিত, মেয়ের বাপ হয়ে মেয়ের সন্ধে জরকম 
ফচ বেনী ফা তোমার শো পায় না 


সাজ 


[ ১ খর মংখ্যা 
“শিস মুখে গদ্ধ্যা পিহুন ফিরিয়া বসে। 


রঙ রঃ 

দিন চলিয়া বাঘ়। শিশুত্বের সীম! অতিজষ করিয়া 
শিখা এখন কৈশোরের নীমাও ছাড়াইতে চলিয়াছে। 
'ছাবুল' করা শাড়ী ও “ছাই হিল? দুতা পরিয়া সে এখন 
খটু খট শখ স্থলে যাইয়া! থাকে) পিছনে: পিছনে 
গৌরাঙ্গ থাকে লঙ্গী। হাল্ফ্যাশনে লক্দিত, মাজাবযা 
প্রদীপ্ত ্ূপলাবগ্যের পাশে অষ্টবক্ত ত্িমায় গঠিত, শ্বাম- 
চিকণ সেকেলে চেহারার বিচিত্র সমাবেশে রাঙ্জপথেক 
জনতা বিশ্বয়-বিক্ষীরিত নেতে। চাছিয়। থাকে। লক্ষা 
করিয়া দেখিয়াছি, শিখাকে লইয়া বাহির হবার পূর্বে 
গৌরাজ আন্গকাল বেশ খানিকটা! সময় প্রসাধন-ব্যাপারে 
ব্যয় করিয়া থাকে। পরণের কাপড় হাটুর উপরে 
উঠিলেও কৌচাটীকে সে সযস্থে পাঁট করিয়া! মাটী পর্যস্ত 
ঝুলাইয়া দেয়; আলপাকার কোটা! বু পুঞ্লাতন ও 
অসংখ্য তালিযুক্ত হইলেও বাড়িয়া মুহিয়া সেটাকে সে 
পরম সমাদরে গায়ে চড়াইয়া লয়) চুল থাকুক ন! থাকুক 
ক্ষুদ্র একখানা আরদির লাধনে ততোধিক গ্ুদ্র একখানা 
চিকণী দিয় মাথাটা ঘন ঘন আঁচড়াইতে দে ছিধা বোধ 
করে না) প্রচুর তৈলাৰলেপনে খিদ্রোহী শিখীর গচ্ছকে 
যথাসাধ্য সে সামলাইবার চেষ্টা করে এবং প্রাণপণ 
শক্তিতে গামছাঁয় মুখ যুছিয় মুছিয়া তাহার অপর্ষপ স্তাম- 
শ্ীকে সে আরও অপরূপ করিয়া ভুলে 

সেদিন ঠিক এই রকম একট] অবস্থায় আমি নিবিষ্ট 
চিত্তে তাহার কার্যকলাপ লক্ষ্য করিতেছি দেখিয়া গৌরাঙ্গ 
তাড়াতাড়ি অপ্রস্তুত ভাবে কহিল, প্লাতনী আমার হ'ল 
মেম সাহেষ। তার পাশে মানায় এমন তাবে বেরুতে হবে 
ত1? কি বলেন বাবাজীবন ? নইলে লোকে বলবে কি?” 

পিছনে শিখা কথন চুপি চুপি আসিয়া হাড়াইয়াছিল, 
হান উচ্ছলিত কষে লে বলিয়! উঠে, কিছু বলবে না 
লোকে, ভুমি এখন বেয়োও দেখি, ওযু আর ঘ'ম না” 

তুদ্ধ ভঙ্গীতে গৌর জবাব দেয়,* ক্যান্য়ে দাতনী! 
আমার মুখের রও বুঝি পছন হয় না?” 

খিল খিল করিঘ্া! হাসিতে হাসিতে শিখ উজ লে 
গেল হলে না। অমল পেকে লেদার 4". : ক 


ফানন--১৩৪৯ ] 


“বটে! বটে! আচ্ছা, নাৎজামাই আনুক না দেখি, 
দেখা যাষে। তার--” 

বাধা দিয়া শিখা জিজ্ঞাম। করে, “তোমার: “গৌরাঙ্গ 
নামটা বুঝি তুমিই রেখেছিলে গৌরদ। ?” 

“তা 'কি আর কেউ রাথেরে লাতনী1 কাণা ছেলের 
নাম 'পধাজেচল' বাপ-ম] ছাড় আর কে রাখবে বল্‌।* 
পরলোকগণ পিতা-মাতার কথা প্মরণ করিযাই বোধ ছয় 
গৌরেন মুখ যান হইয়া! যায়। 

হাসিতে হালিতে শিখা! আবার বলে, "তোমার 
মলাটখানা এবার খুলে ফেল দেখি |” 

“মলাট !* গৌরাজের কঠে বিন্ষয় আগে। 

গহ্যা, ই যে, কোট নাকি ছিল এককালে_ গায়ে 
চড়িয়েছ ?” 

অগ্রতিত ভাবে গৌর বলে, পেল, এটা বুঝি 
তেমন-্* 

প্থাক না মা ওটা? আমি কহিলাম। 

পনা বাবা শিখা আব্দার করিয়! উঠে, “গৌর“দা বরঞ্চ 
খালি গায়েই চমুক_-” 

পন না, আমি গেঞ্জি গায়েই যাচ্ছি--আচ্ছা! নাৎ 
ঘামাই আস্থুক আগে, তখন দেখব মেকি রাজপোষাক 
পরে রাষ্তায় বেরোয়” ইত্যাদি বগিতে বলিতে হান্ত মুখেই 
শিখার সহিত গৌরাঙ্গ বাহির হইয়। যায় 

বন্ধ্যা ইতিমধ্যে কখন রঙ্গভূমিতে আগির! হাণির 
হইয়াছিল, সান্তে তাছাকে জিঞ্রাসা করিলাম, পকি 
দেখছ? ছুটাতে কেমন ভাব, তাই?” 

“ছা তাই, ঠিক যেন কাকে আর কোকিলে” 
ছাপিয়াঁই সন্ধ্যা উত্তর দেয়। 

চা 

পর গর কয়েকট! বৎসর অতিবাছিত হাটয়া গিয়াছে। 
ইহার মধ্যে অনেক কিছু ঘটয়া গিয়াছে। বৎসরাধিক 
হইল শিখার বিবাহ হইয়াছে। বিবাহ ভালই হইয়াছে? 
বেয়াই অবসর-প্রাপ্ত জেলা-হাকিম। পাও আই-সি-এস, 
এক মহকুমার সাব-ভিভিশনাপ অফিপার | কুলে, মানে 
ধলে, পামরধ্যাদায সর্বদিক্‌ দি আমাদের আশাতিরিক্ 
মৌজা লাভ ঘটিয়াছে। - তখাঁপি বিবাহের পর হইতে 


ক 


কার দীপা 


হন 


গৌয়াজের মনে সে শ্ুর্বি আর নাই বুড়া অনেক কাঙি 
হইয়া গিদাছে, লে শামচিকণ মনোহর কান্ি ত মাই-ই, 
উপরত্ধ সেই হাক্তোজ্জল সদাপ্রযু্ নুখত্রী। হেন চিরকালের 
অন্তই নিভিয়া! গিক়াছে। সংসারের সমস্ত কাছকর্ম নে 
পূর্বের মতই সমানে করিয়া যায় বটে, কিন্তু নিন্পৃহ, 
নিরবলছ্ ভাবে, যন্ত্রচালিতের যত। 

ডাকপিয়ন সেদিন চিঠির তাড়া দিয়া যাইতেই এক- 
খানা চিঠি খুলিয়। পড়িয়া আমি হাঁকিলাম, "গৌর, ও 
গৌর।” 

প্বাবাজীবন।”-বলিয়। যথারীতি সাড়া দিয়া গৌরাজ 
আসিয়া সাঁযনে দাড়াইল। 

একটা নিঃশ্বাস চাপিয়া সহান্তে কহিলায, "তোমার 
নাতনী চিঠি লিখেছে যে!» 
গৌরা্ উৎুল হইয়! উঠিল, কহিল, "কি লিখেছে 
নাতনী?” ূ 

শলখেছে। তুষি কেমন আছ, তোমার শরীর ভাল 
আছে কি না, তোমার-।” 

শনাতনীর শরীর কেমন আছে?” 

তায় শরীর তত ভাল নেই, লিখেছে--৮ 

“কোন শক্ত কিছু অন্ুখ করেনি শু নাভনীর 1, 
গৌরাঙ্গের কণ্ঠে উদ্বেগ ও কাতরতা ছেন মূর্ত হইয়] উঠিল। 

আশ্বাস দিয়া তাড়াতাড়ি কছিলাম, “না না, গে সব 
কিছু নয়, লিখেছে শরীর-মন তত ভাল ঘাচ্ছে না আগ্ম- 
কাল,_সে আলছে ঘে এখানে 1” 

“তাই ন কি! কবে?” মুহূর্দে গৌরাঙ্গের চোখ 
মুখের চেহারা ব্দলাইয়া গেল; উৎসাহ ও উত্তেজনায় 
সে অধীর হইয়া কহিল, “কবে আসছে নাতনী 1» 

শঈীঘই আসবে, সামনের ছুটাতে আমি খাব তাকে 
আনতে ।” 

আনলে লাফাইয়! উঠিয়া গৌর কহিল, “আাছিও 
ষ্টেশনে গাড়ী নিয়ে হাজিয় থাকব আসায় দিন*-.যাথা 
নাড়িয়া বাড়িয়া উত্তেজিত তাঁবে গৌর বলিয়৷ চলিল, 
"ও কাছ আপনি আর কাউকে দিয়ে করাতে পায়বেন 
না কিন্ধু_তা। বলে দিচ্ছি।” . 

হাসিয়া ফেলিয়া কহিলাম। “বা ত বটেই। ও কাঙের 


চলা 


তার তোমায় উপরেই রইল, তা ছাড়া আর আছেই 
নাকে? 
গৌরাজের উৎসাহ বাড়িয়াই চলিল, আমার নিকটে 
মরিয়া আসিয়া চোখ নুখ নাচাইয়া বিচিত্র তষ্গীতে সে 
ঝলিতে লাগিল। "আচ্ছা বাবাজীবন, এক কাক্গ কয়লেও 
ত হয়) ধরুন যণ্দ আমিও আপনার পঙ্গে একেবারে নাৎ- 
মাইয়ের বাড়ী গিয়ে হাজির হই, তা হলে কেমন হয়? 
খুব মঙ্! হয় তা হলে, নয়? নাতনী ত. একেবারে আকাশ 
থেকে পড়বে, না?” 
সহান্তে আমি বলিলাম, “নাতনী নিশ্চয় খুব খুশী 
হৰে গৌর কিন্ত এখানে দেখবে কে ? তোমার সন্ধে-মা 
রয়েছে যে।” 
প্তা ঠিক, তা ঠিক।”--গৌরাঙ্গ হঠাৎ অপ্রন্তত হইয়া 
গেল, “যাই আমি) সদ্ধ্য-মাকে খবরটা দিই গে।” বলিয়া 
উর্শ।সে মে গ্রস্থান করিল। 
চা 
- একমাত্র কন্ঠা আদরের' দুলালী শিখাকে আবার 
দীর্ঘকাল পরে ফিরিয়া পাওয়ায় দিনগুলা সকলেরই বড় 
আননে কাটিতে লাগিল। গৌরের উৎসাহ ছাপাইয়! 
গেল মধ উপরে। বুড়ার যেন নবযৌবন ফিরিয়া 
আমিল। অতি শৈশবে বেচারার পিতা ও মাতা একই 
যোগে কলেরার কবলে পড়িয়া ইহলোকের মায়া 
পরিত্যাগ করেন। তখন হইতেই মে মামার বাড়ীতে 
যান্থয হইতে থাকে। মাতুল-মাতুলানীর এমন-ই কিছু 
,পোয়ের অভাব ছিল না। সন্তান-সন্ততির সংখ্যাগৌরৰে 
গলীর অনেক পরিবারকেই তাহারা জঙ্জায়ান করিবার 
স্পর্ধা রাখিতেন। সুতরাং কালাতিপাতের সঙ্গে সে 
. গৌরাঙ্গের প্রতি মাতুলানীর লেহের উত্তাপ. ক্রশঃই 
এমন বাড়িয়া চলিল যে, বেচারা গৌর সেটা ঠিক 
বরদান্ত করিতেন! পারিয়া একদিন সন্ধ্যার অন্ধকারে 
কাছাকেও কিছু না বলিয়া গা ঢাকা দিল এবং টান 
গিয়া হাজির হইল নিজের জ্মকূমিতে। সেখানে কীদিয়া- 
কাটিয়া পাড়ার * দশজনের দাহাধো সে জীর্াবশেষ 
পিডৃগৃহের মংদ্জার করিয়া লইল। তাহার পর ডাগর 
দেখিয়া একটা বউ ঘরে আনিয়া সংসারও পাতিয়াছিল, 


বনধপ্র--৮ম বর্ষ 


[১মখও-২য় সংখ্যা 


কিন্ত একটা কন্তা-স্জান প্রসবের পর তাহার গৃহিনী 
যেদিন চোখ বুজ্িয়। আর মেলিল না, কিংবর্জষ্যবিমূঢ 
গোরা সেদিন তাহার নবজাত কন্ঠাকে লইয়া আঁবার 
তাহায় মাতুলালয়ে মাহুলানীর অ্মরণাপহ্ হওয়া ভিন্ন 
অন্ত উপায় দেখিল না। তাহার পর সে সহরে চাকরী 
করিতে চলিয়া আসে এবং প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়া 
অর্জিত যাহা! কিছু অর্থ মাতুলানীর নিকটেই পাঠাইতে 
থাকে। দিন একরকম চলিয়া যাইতেছিন, ইতিমধ্যে 
হঠাৎ একদিন লোকমুখে সে মংবাদ পাইল যে, তাহার 
কন্তাটা সুদীর্থকাল কালাজরে ভূগিয়! ভূগিয়! কিছুদিন 
হুইল মারা গিয়াছে এবং তাহার প্রেরিত সমস্ত উপার্জন 
পীড়িত কণ্তার চিকিৎসা বা শুশ্রার যত তুচ্ছ ব্যাপারে 
বায় হয় নাই, বরঞ্চ বৃহৎ যাতুল-পরিবারের উদরপূরণ 
ও শ্রীবৃদ্ধি-সম্পাদন প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ কাঁজে 
লাগয়াছে। হৃদয়ের যাহা কিছু মধুর স্ুকোমল বৃত্তি 
মানষে মানুষের নিকট হইতে একান্ত গ্রহে নিজের 
জীবনে ভরিতে চায়, সেখুলা চিরকাল তাঁছাকে লাঞ্ছনা 
করিয়া চলিয়া গিয়াছে; শুঁতরাং তাহার অতৃপ্ধ শ্সেছ” 
প্রবৃদ্ধি যে ক্রমশঃ তীত্র হইতে তীব্রতর ক্ষুধা দইয়া 
কাঙ্গালের মত ছুটবে, তাছাতে আর বিচিত্র কি! কিন্তু 
তথাপি- 

চিন্তাজোতে বাধা পড়িল। “তোমাদের চা এনেছি 
সন্ধ্-া।” বলিয়! ছুই কাপচা। হাতে গৌরাঙ্গ গৃহের 
ভিতরে প্রবেশ করিল! 

সন্ধা আমার পাশেই বলিয়াছিল। জিজ্ঞাস! করিল, 
“কি করছিলে গৌরকাকা?” 

কাছেই মেঝের উপর বিয়া পড়িয়া শিতমুখে 
গৌর কহিল, “কি আর কণরব মা, এই নাতনীকে একটু 
পাহারা দিচ্ছিলাম।” 

কৌতৃক-তরম কষ্ঠে নন বলিল, *পাহার! দিছিলে। 
কেন ডাকাতের তয় নাকি?” 

হাসিতে. হাসিতে গৌরাঙ্গ বলিল, “যা ব'ধেছ মা, 
ডাকাতই বটে!. বাপের বাড়ী মেয়েটা এল, দুদণ্ডকাল 
জিকবে-_-তা। না বছু, বন্ধ, খালি বন্ধ! লোগার অন 
আমার নাতনীর কালী হয়ে, গেল মা! আচ্ছা, 
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এত বন্ধই যা নাতনীর এদিন ছিল কোরথার? ডেপুটার 
বউ হয়ে নাতনীর কদর কি বেড়ে গেল নাকি?” 

মুখ টিপিয়। ছাপিয়া সধ্যা জবাব দিল,প্কেন। তোঁমার 
বুঝি হিংসে হয়?” প্র 

অপ্রস্তুত গৌরাঙ্গ বলিন, "্ধাঃ! তা কেন হবে! 
নাতনীর কষ্ট হয় তাইতেই__যাকগে ও কথা, আমার একটা 
নিবেদন আছে মা, আপনারা ত দু'জনেই আছেন এখানে, 
এবার এই বুড়োর একট! ব্যবস্থা করে দিন।” 

“কি ব্যবস্থা গৌর ?- আমি জিজ্ঞাসা করিলাম। 
বার কয়েক ঢোক গিলিয়া আমত! আমত! করিয়া গৌর 
বলিতে লাগিল, “ব্যবস্থা আর এমন কি বিশেষ, বলছিলাম 
কি-আমি ত দিন দিন বুড়োই হচ্ছি_ইয়ে-তেমন 
খাটতে ত পেকে উঠি নে আঙগকাল--তাই--৮ 

হাসিয়া! কছিলাম, "বেশ ত, ভাল দেখে আর একটি 
সাক্রেদ ক'রে নাও না কেন, তোমার এত খেটে দরকার 
কি?” 

প্রস্তাবটা গৌরাঙ্গের তেমন মনঃপৃত হইল না, গু 
তাবে কহিল, “তাতে আমার এমন কি স্থুবিধে হবে বাবু, 
& খাক্রেদের পিছনেই বরঞ্চ আমাকে ডবল খাটুনি 
খেটে মরতে হবে, তার চেয়ে নিজের কাজ গিজের 
পছনা মত করি, একল| একলা, কোনই বালাই নেই,_না! 
বাবু, ওতে আমার সুবিধে হবে না।” 

"তবে কি? ছুট চাই বুঝি দিনকতক ?” 

অগ্রসন্নভাধে গৌরাঙ্গ কহিল, “ছুটী নিতে যাৰ কিসের 

সত! ছুট নিয়ে কোন চুলোয়ই য! যাৰ বাঁবু। জানেনই 
ত আপনারা আমার কোথাও কেউ নেই” 

বিশ্সিত হইয়া আমি কহিলাম, “তবে তুমি কি 
চাও?” 

গৌর়াঙগের মুখে এতক্ষণে হাসি ফুটিয়া)উঠিল, কহিল, 
শ্চাইব আর কি বাবাজীবন, বিয়ে ছিড়িফে তখন 
কথাটা বলবার ফুরদতই পাই নি ১--তা ছাড়া কি জানি 
বাবা হাকিমের বাড়ী] পাছে কিছু দোষ ঘাট হ'য়ে 
পড়ে সেই ভয়েই তখন আধমর! হয়ে ছিনুযু। কিন্ধ 
ীন ত আর সে দেটা হবার যো৷ নেই, এখন ত নাতনীই 
ছে সে বাড়ীর মমিব ঠাক্কণ, নাতনী যা-বলবে 


কাকের মায়া 
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তাই ত এখন হবে সেখামে--কি বলেন বাবাভীবন, 
খর্যা? 

এতক্ষণ ব্যাপারটা বুঝিলীম, "নাতদীর বাড়ী তোমার 
নুহন চাকরীর সখ হয়েছে গৌর?” চেষ্টা সন্কেও একট! 
দীর্ঘনি-্বাস চাপিতে পারিলাম না, আবার কহিঙাম, 
“আমাদের মায়া কাটাতে পারবে 1” 

একগাল হাসিয়া গৌর আঙ্গী দিল, কছিল, 
“একেবারে কি আর পারব বাধাজীবন? আগব বৈকি 
মাঝে যাঝে, শিষ্টয় আসব।” পরে আবার মে কহিল, 
“তা ছাড়া আপনাদের ত একটা কর্তব্য আছে, আপনারী 
হ”লেন যা+কে বলে নাতনীর পিত]-মাতা, আপনারা যদি 
তার মুখের দিকে ন! চানু ত| হ'লে বেচারী যায় 
কোথায়? এই বুড়োকে ছেড়ে সে কি সুখে আছে 
যনে করেন?” ঘাড় নাড়িয়া নিঙের প্রশ্রের গে নিজেই 
জবাব দিল, বণিল, প্উ'হ, কখনই মা) যে, কথায় 
বলে, বুক ফাটে তবু মুখ কোটে না?__নিশ্চয় জ্রানবেন 
আপনারা, আমার নাতনীর হয়েছে তাই। যাকৃগে ও 
সব, কথাটা হচ্ছে” 

কথাট। আর হইতে পাইল না, পাশের ঘর হইতে 
শিখা হঠাৎ, উচ্চক্ে ডাঁকিতেছিল, গৌর, ও গৌর, 
গৌর--[” 

কেন জানি না, গৌরাঙ্গ অকন্মাৎ উঠিয়া পড়িয়া 
শব্ষের ঠিক বিপরীত দিকে ঘরের বাহিয় হবার অন্ত 
ছুটিয়! চলিল। ভ্রুতপদে শিখা এমন সময় ভিতয়ে প্রবেশ 
করিয়া চড়া-গলায় বলিয়া! উঠিল, দ্দীড়াও গৌরদ1, 
কোথায় যাচ্ছ এত তাড়াতাড়ি?” 

খমকিয়া কীচুমাচু মুখে গৌরাঙ্গ কছিল, "না, যাৰ আর 
কোথায়, ভাবছিলাম --” 

“আর ভেবে দরকার নেই । থা জিজ্ঞাপ! ক'রব তাঁর 
ঠিক ঠিক আবার দাও আগে ।৮-শিখা বলিল। “মিসেস 
চৌধুরী খানিক্ষণ আগে দেখা করতে এসেছিলেন আমার 
লে?” 

ম্লান মুখে গৌর চুপ করিয়া রছিল| 

কঠোর আদেশের স্বরে শিখা আবার কহিল, চপ 
করে আছ যেবড়? জবাব দাও” 
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পয এসেছিলেন । 

-প্ছুমি তাদের আমার সঙ্গে দেখা করতে দাও নি? 
বিখ্যে বলে .ফিরিয়ে দিয়েছ, বলেছ আষি পিনেমায় 
প্েছি বল নি? পু 

: শ্রৃমি তখন খুমুচ্ছিলে কি না--৮ 
প্রচণ্ড ধমকে ফাটিয়া পড়িবার যত হইয়া খা 
কছিল, "আমি ঘুযুক্ছিলাম তাঁতে তোমার কি? তোমাকে 
সঙ্দীরী করতে কে ডেকেছিলএ” 

একথার গৌরাঙ্গ কি জবাব দিবে ভাবিয়া! পাইল না, 
বোঁবা প্রাণীর মত ফাল ফ্যাল করিয়া! চাহিয়া রহিল। 

তিজ-কটু কষ্ঠে শিখা আবার চেঁচাইপা উঠিল, “কেন 
তুমি ভুলে যাও যে, ভুমি বাড়ীর টাকর একটা! এই 
মা, রা টেলিফোনে আমার কাছে সব কথা ঞ্েনে 
খা নয় তাই শুনিয়ে দিলেম। চাকর ইয়ে বাড়ীর 
যনিবদের ওপরেও তুমি মোড়লী করবে তোমার এতখানি 
পর্দা!” | 

তাড়াতাড়ি আমি কছিলাম, "তোমার ভাল তেষেই 
দিশ্চয় ওকাজ ও করেছে মা, নইলে--* 


চু লুর 


[১ খু হয় সংখা 


ভীক্ষ কে শিবা বন্কার দিয়! কছিল, “তুমি থাম বাবা, 
আক্কার৷ দিয়ে দিয়েই না ছোটলোকের যাথাট! খেয়েই 
তোমরা? কথায় খলে ন/ বাঁদযকে-নাই দিতে নেই_/ 

শশিখা? . - 

মদধ্যার প্রদীপ্ত কসবরে চমকিয়। চাহিতেই দেখি সে 
লোল্ধ। উঠিয়া গাড়াইয়াছে, তাহার .চোখ-মুখ দিয়া যেন 
আগুন ঠিকরাইগা পড়িতেছিল, মহমদ: দুরিত ওঠাধর 
প্রাণপণ শক্তিতে দাতে চাপিয়া রুদ্স্বরে সে বলিল, 
শশিখা! গৌরকে আমি কাকা ব'লে ডাকি, বাড়ীর 
চাকরও সে ঠিক নয়_-” আল কিছু সে বলিতে পারিল না, 
দরবিগলিত অশ্রধারায় তাহার অন্তরের অবরুদ্ধ উত্তাপ 
রাশি ফাটিয! বরিয়া পড়িল। 


পত্রের উত্তর যথাসময়েই পাইয়াছিলাম, ্বউরমহাশয় 
লিখিয়া্থিলেন, “গৌরাঙ্গ এখানে আসে লাই, বিশেষ 
উৎকষ্ঠায় আছি, তাহার ফোন সংবাদ পাইলে কিমা 
পত্রপাঠ মাত্র জানাইবে।” 


স্তরের ব্রা 


-শ্রীমোহিনী চৌধুরী 


শতানীয় হতে হয়েছে নিঃশেষ 
জীবনের চিঃশাস্তি এসেছে ছুর্তিন, 
কলক্-পতাক! তার আকাপে উ্ভীন, 
খুলি ও ধূমায়.লেখা অতীত-বিষেষ। 


আত্মগরিমায় মত এলে বর্তমান, 
অকারণ-অহ্কর অলঙ্কার তায়, 
বিজ্ঞানের গর্বে খ্ধ বিধি বিধাতার, 
চছষের চক্রান্তে হেরি হত্যার প্রাণ । 


মৃতা-আর্তনাদে কাজি পূর্ণ চতুর্দিক, 
সর্বছায়াদের ফঠে করণ রোদন? 

. আত ছড়তির নাহি সংশোধন 

_. শিক্ষার জ্টীয়ে দেই ধিক্কার অধিক। 


বল শিক্ষা! ফেন এই হতাশী-গরান্তরে 
প্রা হয় দিশপেধিত সুজা তরে । 


সিপাহী-যুদ্ধের নৃতন কথ 


ঝলিকাতার অবস্থা 


দিগাহী-যুদ্ধে দিল্লী সিপাহীদিগের হত্তগন্ত হইলে, দিল্লীর 
শামন-কার্ধা সম্রাট বাহাদুর শাছের নামে তাহাদিগের 
দবায়াই চলিতে থাকে। দিল্লীতে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর 
সামরিক বা অসামরিক অপ্সংখাক শেতান্গ ধাহারা ছিলেন, 
তাঁহার কেহ হুত্ত বা পলাতক হন। সেই অল্পসংখ্যক 
শ্বেতাঙ্গের ছতায় ও নির্যাতনে সমর্থ চইয়া জেতৃগণ 
আপনাকে খুব নিরাপদ মনে করে। তাঁহার! সিদ্ধান্ত 
করিয়া বসে, অধিকৃত তারতের নানা স্থান অবিলদ্ে ত!ছাদের 
ভই-তরাদারের হইবেই.হইবে, সুতরাং তাহাদের আর ভাবনা 
কিঃ নির্ধিবাদে তাহারা রাঁজাভোগ করিবে 

সিপাহী-যুন্-মংক্রান্ত বহু ঘটনার প্র্ষদর্শী গাজীপুরের 
সিতিল ও মিলিটারী গান (পরে ব্রিগেডি্রের পদে 
উন্নীত) ভাঃ সুর্ধাকুার সর্বাধিকারী (ধাহার দিনগিপি ভিত্তি 
করিয়া এই প্রবন্ধ লিখিত) দিললীতে দিপাহীদিগের নি়াপত্া- 
তাবের উল্লেখ করিয়! তাঁঙার দিন-লিপিতে বণিয্া- 
ছেরঃ?্মামরিক নীতির বপে থাকিয়া দিপাীর! কোম্পানীর 
তাবে যে শৃঙ্খলা! ও নিযিমানুবরতিতার পরাকাঠা দেখা ইয়াছিল, 
“্বাধীন” হইয়া! তাহাদের লে গুণ যেন উবিয়! গেল__স্ব-স্ব- 
প্রধান হইল সকলেই, নেত কেছ রহিল ন|। প্রকাশ, দিল্লী 
বাসীর! অবাবস্চিতচিন্ত। নিপাহী পরিচালনায় দিল্লীর 
অবস্থা টঙ্গত না অবনত! কাজ পরিচাঁধন। বাপদেশে ধাহাঁর 
যাহ ইচ্ছা তাহাই নাকি বলিতেছে। মুখ ফুটা বাহিরের 
ঝোকের কাহারও কিছু বিবার মাহ নাই,বনিলে কোম্পানী 
পঙ্গ গণা হইবার ভাবনা » . 
: ওদিকে গতর্থর-জেনারল জর ক্যানিং দিল্লী পুনরধিকারের 
আয়োজনে নিষিষটচিতধ। মিক়াটের ঘসা] এবং আস্থা 
ফরেকটি স্থানের অবস্থা আও আপঙ্কাজনক হইবার সন্তাবনা 
টন বর্ঘাথ্রে দি্নী দখলের উপরই জোর দিলেন তিনি 

ক। দিশ্রী ছাতে ফিরিয়া পাইলে অগ্পা্ত সস্তার 


: _জ্রীনবশীলগ্রীসাদ সর্ববাধিকাঁরী 


ষমাধান সহজেই হইবে, কাউজিলের কোনও (কোনও 
মান্তেরও অভিম্ভ, এই কথা,বলিয়! ডাঃ হুর্যাকুমার কলিকাঙ! 
হইতে গাঁজীগুরে পরযোগে প্রাণ ব্গদেশের-_ বিশেষ? 
কলিকাতায়, এই সময়ের অবস্থা ভানাইয়াছেন ; 

শমরাট ও দিল্লীর ঘটনায় কলিকাতার জনসাধারণ 
সচকিত | দমদমা, ব্যারাকপুর। বহরমপুর প্রত্ৃতি স্থানে 
সিপাহীদের পূর্বগাঞ্চলা ও সিপ।হী দলবিশেষের নির্ীকরণ 
ঘটন| সকলেরই মনে আছে । মিরাট ও দিল্লীর বাপায়ে 
ধর্ম ধর্ম করিয়। সিপাহীদের এখন নাচিয়া উঠার সন্ধাবন! 
ধুবই-কলিকাতাস্থ মাকিন, ফরাগী, পর্ত,গিজি ও ইংরাজের 
জনে জনের অভিমত। আশঙ্কা বপে ইহাদের অনেকেই 
ফোট উইলিযম্‌ ছুর্গে বা গঙ্গায় তাসমান জাহাজে অবস্থান 
শ্রেয্ জ্ঞান করিয়া সেই মত কার্য) করিতেছেন,। 
ইউরোপীয়ান বণিক সরা ও অসপ্্রদারী প্রায় নফল 
শ্বেতাঙ্গ লর্ড ক্যানিংকে ধরিয়া বসিয়াছেন স্থানীয় সিগাহীদের 
উত্থান নিবারপে কঠোর উপায় অবলক্ষিত হউক, এবং 
ইয়োরোপীয়দিগকে ভলেটটিঃয় হইতে দেওয়া হউক। লর্ড 
ক্যানিং ছইটি নিবেদনের একটিও পুরণ করিতে মগ্মত নহেন। 
সম্মত হলে সুফল অপেক্ষ! সু হইবার অধিক সম্তাবন! 
আছে, তিনি আনাইয়াছেন। তবে স্পেশাল ফনেষটংল ধদি 
কেছ হন তাহাতে আপত্তি নাই। ইছাতে শ্বেতা সম্্দায 
খুবই অসম্ধই | তীহাদের তয় হইয়াছিল, মহায়াদীর জক্মো্সব 
ও মুসলমানের ঈদের সুযোগ গ্রহণ কিয়া সিগাহীরা 
গোলমাল করিবেই করিবে। স্ব বৃথ! ভয়ে পরিণত হটয়াছে। 
উৎসব ছুইটিতে মিপাহী়া আনন্দের সহিত যোগগাম করিস 
ভাহা সুসম্পাছিত করাইতে যথে্ট . সাহায্য. করিয়াছে। 
কলিকাভার একটি দার গোর! সৈনিকের দল আঁছে। আর 
একটি আছে কাছাকাছির মধ চুটু্ার। মিপাহী যদি 
খেপিয়! উঠে এই দুইটি ঘলে কি করিবে! ইহাই খেতাম 
সাহারণের তয়। বালী হিল চ০২৪| ৪০0০ 


২১১ 


কোম্পানীর পঞ্ষে জানিয়াও তাহার উপর তাহাদের তরস্তর 
নাই। ধর্ড ক্যানিং ও তীছার কাউঙ্সিল কলিকাতার 
অবস্থার পক্ষে ইছা মূলাবান্‌ বলিয়। মনে করেন। এখন 
বতদুর দেখিতে পাওয়া যাইতেছে কলকাতার কোনও ভয়ের 
কারণ নাই | 

পি উদ্ধারের উৎসবের পর মিরাট ও জিললীর জন- 
সাধারণের কাহারও কাহারও সহানুভূতি সিপাহীরা পার 
নাই, ইহা বলিবার উপায় নীই। বলিলে উতিহাদবিকদ্ধ 
কথ! বলা হইবে। হি্ুগ্রধান তখনকার কলিকাতাবাী 
কিন্ত সিপাহীদের (কোনও 'আঙ্কারা” দেয় নাই, ডাঃ 
সর্বাধিঝারীর দিনলিপি হইতে এইবপ জানিতে পার। যায়। 

সেই সমগ্র বারাণসী, লক্কৌ, কাণপুর, এলাহাবাদ, ও 
আগ্রায় রাঁজপুরুষেরাও লর্ড ক্যানিংকে জানান, “অল 
কোয়ায়েট', এ মকল স্থানে কোনও গোলমাল নাই। ছুর্দিনে 
ইহা অল্ন আশ্বাসের কথা নহে। যেখানে যত গোর! সৈল্ঠ 
আছে, স্থানী? নিয়াপত্তার ধিলি ব্যবস্থা করিয়া তাঁদের মধ্যে 
যত অধিকসংখাক দিলীয় উদ্ধারা্থ বত শীন্ব পাঠাল যায় তহই 
মগ! 

নানা স্থানে শাস্তি বিরাজ করার সংবাদ প্রাণ্থিতে লর্ড 
ফ্যানিং উৎসাহ-তবে আশু দি্ী উদ্ধারের জন্ দু-স্র হন 
এবং সিচ্লা। শৈলে অনুস্থিত কোম্পানীর এ্রধান দেনাপতিকে 
সেই মত কার্ধা করিতে জিখিয় পাঠান। কোম্পানীর ছুই 
প্রধান রাজপুরুষ রাজধানী কলিকাতায় ঠখন একরে থাকিলে 
কাজের যতটা সুবিধ। হইত, পরস্পরের নিকট হইতে বনদুরে 
তাহারা থাকায় তাহার কিছুই ৫য় নাই। এ কারণে 
অনুবিধার বে আন্ত ছিল ন1- সিপাহী-যুদ্ধের ইতিহাস-লেখক- 
দিগ্রের প্রা সকলেরই এই অভিমত। সে যাহা হউক, 
মাহেজুক্ষণে মাগ্রাজ হইতে ইয়োরোপীয় সৈপ্র-বাছিনী 
কলিকাতায় আমিয়। পৌছানতে সেই সমগ্র বাহিনী দিল্লী 
অগ্িযানে তৎঙ্গণৎ প্রেরিত হয়। লর্ড কানিংএর আঁদেশ- 
মড অনবাগ স্থানের শ্বেতা সৈস্কাদিরও সাজ-সাদ সাড়া 
গড়িয়া যা়। কণিকাতার গোরা! সৈস্ত কনিকাঁতাতেই থাকে। 

মিট ও দিশীর ভ্জাবহ সংবাদ এবং লর্ড ক্যানিং-এয 
অনুক্ঞাহেতু প্রধান মেনাগতি অধালায় উপস্থিভ হ'ন। 
অধাল! ও নিকটবর্তী স্থানমদূহে লিগাহীর 'বিরুদ্ধডাব বেধ 


ব্রত বর্ষ 


[ ১ম খও-২য সংখ্যা 


করিয়া তাঙা দমন করিতে পাতিগালা, বিন ও কর্ণাল 
প্রস্তুতির রাজনতবর্গ এবং অন্থালার ডেপুটী কমিশনর ফরদিত 
ও শতদ্রয় কমিশনর বার্ণেস্‌এর সহযোগিতা বিশেষ কার্ধাকরী 
হর, প্রধান সেনাপতি এন্লন্‌ লৈরুসামন্ত লইয়া ২২শে 
মে অন্থাল! হইতে দিল্লীর পথে অগ্রসর ₹'ন। দিমলা হইতে 
অস্বাল! ধারার পূর্বে এন্সন্‌: ফিয়োদগুরের বেল, 
গোবিন্দগড়, জবদ্ধর ও ফিলৌরের অস্ত্রাগার সুরক্ষিত করিবার 
বন্দোবস্ত করেল, দিল্লী অন্্াগায়ের ঘটনার পুনরাতিনমব এ- 
সকল স্থানে পারতপক্ষে যাহাতে না! হয় তাঁহার উপর দৃষ্টি 
রাখিয়া। দিল্লীর পথে কর্ণাল প্রদেশে পৌঁছাইতে না 


পৌছাইতে ক্লেরারোগে ২৬শে মে এন্সনের মৃত হয়। 
দি্লী-মতিষান বাহিনীর ভার পড়ে স্তার ছেনরী বার্থাডের 


উপর। 

এন্দনের এই শোচনীয় মৃত্যুর উল্লেখ করিয়া সুধ্কুমার 
তাহার দিনলিপিতে লিখিয়াছেন £ 

প্রধান সেনাপতি এন্সন্‌ এক বৎসর মাত্র ভারতে 
আপিয়াছিলেন। আর্মবার 'ল্প কালের মধ্যেই তিনি বেশ 
অনুষ্থ হইয়া পড়েন। সে অনুস্থত! তাহার লাগিরাই থাকে। 
কগিকাতানর থাকিলে তাহার স্থাস্থা আরও শোচনীয় হবার 
উপক্রম হয়, কাঁ্েই বৎসরের অধিকাংশ কাল সিমলায় 
শৈলাবাদে তাহাকে কাটাইতে হইয়াছে । অবকাশ লইয়া 
স্বদেশ যাহার মভিগায়ে তিনি ছিলেন, এমন সময়ে যুদ্ধ 
বাধিয়া ঝায়। পিমল। হইতে শেষ যাত্। যখন তিনি. করেন 
তখন তিনি বেশ অসুস্থ ।” 

এই কথা লিখিয়া সুকুমার আরও জানাইয়াছেন : 

পসিপাহীরা অশান্তির উদ্ভোগ করিবার সংবাদ পাইয়াও 
এন্ধন্‌ শৈগাবামে ছিলেন। ইহার আস্ত অপ্রীতিকর কথা 
ঘে উঠে নাই, তাহা নহে। এন্গনের অন্স্থতার কারণে 
স্থাত্যাগে দৈহিক অপটুতার কথা সমাবেচিকের! শুন 
ভুলিয়া যাঁন। অন্গুস্থ দেছেও ফর্তব্যপালনে অগ্রসর 


বীরবরের ভ্রীবন দানে সমালোঁচকের সমালোচনার অসারত। 
ম্লেই দেখিতে পাইল 1 " 


ার্াডের অঙ্থালার খেত-সৈস্ দিল্লীর পথে অগ্রসর হতে. 
লাগিল! ওদিকে মিরাট হইতে সেনাপতি উইল্সনের ঠম। 
আর এক দল শ্বেত-পৈক্ দিছ্ীয় অভিমুখে প্র 


ফান্তুন-:১৩৪৬ ] 


হইয়াছিল।, বুধনশহর হইতে পাচণত খু্থ। গৈ মেজর 
রীডের অধীনে দিল্লী যা করে প্রায় একই সময়ে 
বিন রাছের দৈচ্ক এবং আফগান সেনাপতি জান্ফিসান্‌ খায় 
স্বারোহী দলও কোম্পানীর পক্ষে যুদ্ধ করিতে অগ্রমর 
হ্য। 


২৭শে মে হিলান্‌ লদীয়্ তারে গালীউন্গন নগরে মিয/ট 
বাহিনীর সহিত আক্রমণে বহির্থত গিজীর সৈনোর সন্মখ-যক্ 


হয়। উভয় পক্ষের কামান ও বন্দুকের গর্জজনে এবং অসির 
ঝন্ঝনায় আকাশ-বাতাদ কম্পিত হয়। ত্রদে দিপাহীরা 


ছত্রঙঙ্গ হইয়! পড়ে, শ্বেতাঙ্গ সৈন্যের জয়ের মন্তাবনা তাহাতে 
হুচিত হয়। নবোৎপাহে ছত্রভঙ্গ মিপাহী আবার মিপিত 
হই ৩১পে মে বিপক্ষকে যুদ্ধ দান করে। 'গ্রচণ্ড দৌদ্রে ও 
সিপাহীর ভীম আক্রমণে কোম্প!নীর সেনাবাহিনী ঘোর 
মঙ্টে পড়িযাও প্রাণপণ শক্তিতে অকুতোভয়ে যুদ্ধে লিগ 
থাকে এবং মিপাহীনিগকে পিছাইয়। লইয়া যাইলেও যুদ্ধের 
মীমাংলা ঘটল না। আক্রমণ ও গ্রতি-আক্রদণ কয়দিন 
ধরিয়। চলিতে থাকে | অন্ধালা ও মিরাটের গৈশ্তদল এবং 
মিরসৈন্য দল সম্মিলিত হই] দিললীর ছয় মাইল দুরে 
বুদূলিকাসরাই নামক স্থানে ৮ই জুন তথার সমাবিষ্ট সিপাহী 
শৈশ্থের সম্মুখীন হয়। সিপাহীর! তোপ দাগির! যুদ্ধ ঘোষণ! 
করে। তাঁহার উত্তরে কোম্পানীর দৈশ্তবাহিনী চারি ভাগে 
বিভজ হইয়। চারিদিক হইতে দিপাহী সৈম্তকে আক্রমণ 
করে। বিপুগ উদ্তমে সিপহীর! কয়েক ঘট। যুদ্ধ করিলেও 
মমধিক নিয়মানবন্তী কোম্পানীর পক্ষ অবশেষে তাহী- 
দিগকে ছত্রঙজ করিয়া দেয়। দিপাহী সৈগ্ক তখন দিলী 
আভিমুখে ধাবিত হয়। শক কামানাদি দখল করিয়া লইয়া 
তাহাদিগের পশ্চন্ধাবন করিতে করিতে কোম্পানীর পক্ষ 
যুদ্ধে জয়ী হইয়া দিল্লীর কুচ-কাওয়াঝের মাঠে লসব্তে 
হইলস-তথায় ব্রিটিশ পতাকা উড়িল। 

যুদ্ধে তিনশতের উপর সিপাহী নিহত হয়। আহতের 
ফংখ্য ইহার অনেক অধিক। অবশিষ্ট পিপাহীর সধ্য 
গলাইয়া তখনকার মত যাহার! পরিত্রাণ পান, তাহারা 
ব্যতীত সফণলেই বনী হয়। কোম্পানীর পক্ষে এড জুটাস্- 
জেনারল্‌ চেষ্টার, ও অন্ত ঢারিজন অফিদূর নিহত হ'ন। 
জাধারদ সৈনা নিত হুর প্রায় পঞ্চাশ। আহতের সংখ্যা 


সিপাহী-ুদ্ধেয-নুতন কথা 


২১১ 


দেড়-শতের কাছাকাছি। প্রোধানারঙ্গার জগ্চ সিপাহীর) 
কিন্ত তাহাতে নিযুৎসাহ হইল না। 
নিকটবর্তী স্থান সমূহে 

সুধ্যকুমারের . দিনলিপিতে প্রকাশ, পদিদীতে খণডযদ্ধে 
দিপাহীদের মনে অসস্তোব জাগিয়াছিল তাঁহার! কিছুমাজ 
নিরুৎগাহ হইল না। আঙঞ্জিমগড় তাহার 
আরজ্মগড় বেনাঃসের লাগোঘা, বাবধান মাত্র ৬* 
মাইল মাত্র। তথায় অবস্থিত ১৩ নং পদাতিক সৈগদল 
কোম্পানীর বিরুদ্ধে জমাট বাধিয| উঠিতেছে দেখিয়! 
গেনদলের ইয়োরোপীয়ন্‌ অফিসরের! এবং স্থানীর 
সিভিল কর্তৃপক্ষ সন্মুপে খোরতর বিপদ বুঝিতে 
পারেন। তীঙাদের পরিবারকে মে বিপদের সময়ে রক্ষা 
করিবার যগাসাধা আয়োজন করিয়া রাঁপিতে তাহার! বাধা 
হান। বিপদে রক্ষ! পাইবার এবং আশ্রয়লাতের জন 
কাছারি গৃহ ছেটিখাট কেল্লার পরিণত হাছ। সেই সময়ে 
প্রায় সাত লক্ষ টাকা আজ্িমগড়ের তোযাখানায় আদিগা 
জমে। সিপাগীগ তাহ। হস্তগত করিতে ষড়যন্ত্র করিতেছে 
কর্তিপক্ষ জানিতে পারেন। টাকা ঘতশীগ্র সম্ভব 
বেনারসে পাঠ! স্থির হয়__সঙ্গে সঙ্গে পাঠান& হয়। টাকা 
হাতছাড়া হই বাঃতেছে জানিতে পারিয়!, সিপাহীর! মার 
মার কাট কাট করিয়া উঠে ও মস্ত টাক] পথে জুটির! লয়। 
সিপাহী উত্থানের সঙ্গে সঙ্গে অনেক ইয়োয়োপীয় কাছারি 
গৃহে মাশ্রং লইল। তাঠাদের ত্/ক গৃছাদি লুল করিম! 


হাার। তাহাতে আগুন ধরাইয়। দিল। পেনাদলের 
ইঞ্জোরোপীয়ান অফিসরদিগের কোনও অনিষ্ট তাঁঠাযা 


করিল না, স্বতঃ প্রবৃত্ত হইর। গাগীপুরে যাই ভাছাদের 
নিরাপদ হষ্টবার় সুবিধা বরং করিয়া দিল। নুবিধামত 
অন্ান্থ ইয়োরোগীয়েরা, স্ত্রী ও পুরুষ, গাজীগুরে আঁসিল। 
ভাহীদের মধ্যে কাছাকেও কাঁচাকেও গাজীপুরের যকত 
ডিম্পেনপারীতে আশ্র্ দিতে হ। আভজিমগড় গেতানশূনত 
দেখিয়া রণোম্বন্ত সিপাহী! কৈগ্াবাদের দিকে গমন 
করে। 1 আনিষগড়ের সংবাদ  গাঁভীপুর়ের দিপাহীদের 
জানিতে বাকি থাকিল না। সৌভাগ্য বিষ, “নেদক রক্ষা 


ভাহাতেও তাহারা করিল। ফোনও গোণযোগের চিহ্ন 
ছেখিতে পাঁওয়! গেল না” 


২১২ 


“ইং ছেনিয় পদাতিক, নৃথিয়ানার শিখসেন! ও.১৩ নং 
দেশীগ অখ্থারোহী, এই তিনে মিলির অঞ্লবিত্তর ছুই হাজার 
লিপাহী তখন বেনারসে অবস্থিত। শ্বেতসেনার মধ্যে 
ম্বাজ ত্রিশ জন গোলনাজ দেস্থানে ছিল। 'সত্তোধের 
ভীরণ সংক্কমণে স্থানীয় সিপাহীর। তখন জর্জরিত আজিম- 
গড়ের ঘটনায় তাহ। শতগুণ বুদ্ধি পায়। সৌন্াগাক্রমে ঠিক 
মেই সময়ে মাদ্রঙ্জে শ্রেতমেনাদল এবং দালাপুর হইতে 
অগ্ন এক সেনাদল (শ্বেতাঙ্গ) বেনারসে আসিয়া পৌছাদ্। 
অসন্ধ্ট গিপাহীদিগকে নির্রীকরণে কর্তৃপক্ষ তৎক্ষণাৎ বন্ধ- 
গরিকর হন। ইহার পরের ঘটনা-নিচয়, বেনারমে তখন 
অবস্থিত, প্রহাক্ষদী যছনাথের 'তীর্ভ্রমণ' হইতে উক্ত 
করিয়! 'মিপাহীযুদধের নূন বখ। প্রসঙ্গে এজত্রী'র পূর্ধব 
এক সংখ্া॥ প্রকাশিত হইয়াছে । ডাঃ সুরধাকুমারের 
ডায়েরী হইতেও প্রামন্িক শনেক বথাও সেই গলে ব্য 
হইযাছে। সে'পকল কথার পুনরাবৃত্তি প্রয়োজন নাই। 

স্বেত-দৈন্। উপস্থিত থাকিলেও বেনারসে নিরন্ত্ীকরণের 
চেষ্টা সাফলামণ্ডিত, হয় নাই | তবে উদ্ধত দিপাহীরা 
লনষুদ্ধ করিবার সাহপ বরে নাঁই বা বেনারদ হস্তগত 
করিবার কোনও সুযোগ পায় নাই। না পাইলেও বেনারসের 
অবস্থ। কম দীন হহ্ছ নাই। গৃহদাছ, দুঠন। হত] হুবিধা 
পাইলেই নিগাহীর! করিয়াছে। এই অবস্থাতেও দ্বিতীয় 
গদ্থায় যুদ্ধে ধ্দীকৃত ও পরে মুক্ত হইয়! কোম্পানীর সৈন্- 
দলতুক্ত শিখ, বীর স্ুরৎ মিং ও তাহার অধীনস্থ কয়েকজন 
শিখসৈঙ্গ অসাধারণ গ্রভুঞ্জির পরিচয় প্রদান করে। 
ধনাগারে রক্ষিত বহুমুল্য মশিমুকতাদি লুঠিত হইবার সম্ভাবনা 
থাকার দে পল অতি গোপনে বিশ্বস্ত স্বর সিং ও তাহার 
আভুচরবর্ণের সাহায্যে চক্ষে নিমিষে লম্ূর্ণ নিরাপদ স্থানে 
স্থানান্তরিত হঞ। গ্রভূতক্তির পারিতোধিক স্বরূপ কর্তৃপক্ষ 
ভুত সিংকে দশ সহ মুদ্রা, দান করেন। 


কোম্পানীপক্ষের এই বিপঞ্চের দিনে বেনাববসের জজ, 


ক্বাধীলতের নাজীর ব্রাঙ্গণ-বংশজ পঙ্ডিত গোকুল চাদ, 
বেশীয়সের বিখ্যাত ধনী রাগ হেবনারায়ণ সিংহ:ও বাজ 
ঈদ প্রপাদ আপনাদের ধন ও প্রাণ তুচ্ছ করিয়া আশ্রিত 
উল্লেযোপীঘগণঞ্চে বে ভাবে রক্ষা করেন, অসাধারণ মহাভষ 
লা হইলে তাহা কয! সম্ভবপর নহে: ছুই দল শ্বেতা 


বগজী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খর--হয় সংখ্যা 


লৈহ তথায় থাকিলেও ইছাদের মহাহভবকা! ভি জাতের 
প্রাগরক্ষা ছইভ ন|। হিনদু-জনসাঁধারণও্ড কোম্পানীর ধোয় 
সমর্থক থাকার বেনারসের বিপদ্‌-সঙ্থুল আবস্থা-অলপ সময়ের 
মধ্যে কাটিয়া ধায়। কোম্পানীর শ্বেত সাময়িকদল সে 
কথা কিন্ধু বুঝিতে পারে নাই। দিপাহীর অত্যাচারে 
দিক্-বিদিকৃ-জালশুন্থ হওয়ায় এবং বিচারের হর্তা-কর্তা 
তখন সামরিক বর্তৃপক্ষ থাকায় দোষীর প্রতি অতি কঠোঁর 
দণ্ডের কথা ছাড়িয়। দিলেও সগোহবশে ধৃত, এমন কি 
সন্দেহের অতীত নিরীহ নগর ও গমবাসীর সমন্ধে তাহাদের 
আচরণে প্রগার ক্ষোভের অস্ত থাকে না। বদর মল 
ইহাতে ভায়া যাওয়া অস্বাভাবিক কি! এই অদুরদর্শিতার 
ফলে, এক স্থানে নহে, বছ স্থানে, লিগাহীযুদ্ধ নিবারণের দিন 
যে পিছাইয়! দেয় তাহাতে 'না” বলিবার উপায় নাই। 

বারাণপী হইতে ৩৭ নং পদাতিকের লক্ষ অভিমুখে 
যাআা এবং বারাণসীতে শিখ সৈন্ট সমন্ধে কোম্পানীর গোরা 
ঈৈগ্থের বাবহারের অতিরঞ্জিত সংবাদ জৌনপুরে পৌছাইতে 
বিলম্ব হয় নাই। ঞৌনপুর বারাণদী হইতে মাত্র ৩৭ মাইল 
দুরে অবস্থিত ও গ্রায় দুই শত শিখ-সিপাহী কর্তৃক রক্ষিত। 
সংবাদ সত্য কিনা, তাঁছার বিচারের অপেক্ষ। ন! রাখিয়া! 
রক্ষকই ক্ষক হই] উঠে। ক্ষি হইয়া উঠি! তাহাদের 
মেনানায়ক মরেকে নিরস্ব অবস্থায় একজন সিপাহী গুলি 
করে। পৌনপুরের শ্বেতা হত্যার তাধাই সঙ্কেত বলিয়া 
গৃহীত হয়। সংখ্যালঘিঠ ইয়োরে!পীয়ের সেই সময়ে পলায়ন 
করা তি উপায় থাকে না। তাহাদের মধ্যেও কেছ কেছ 
বিপাকে পড়িয়া সিপাহী কর্তৃক দিহুত হয়। ধনাগার 
গৃষ্িত হয়। আড়াই লক্ষের উপর টাক! দিপাহীয হস্তে 
গড়ে। শ্বেতাঙ্গদিগের গৃহাদির চিক মা পিপাহীরাঁ রাখে 
না। জৌনপুর ইরোয়োপীশূন্ত হইয়া যায়। পল|ভড়েরা 
কারাকটে পৌঁছাইযা প্রাথ রক্ষা করে। কারাকটের 
প্রতিগতিশালী রাজপুত লর্দায় হিগনলালের আশ্রয়ে বহু 
শ্বেতা ও শ্বেতাজিনী নিরাপদে অবস্থান করে। 


এগাহাবাদের ঘটনা 
বারাপনী হইতে লক্ষৌ-ভিসুখে পলারিত শিখ ও অঙ্ক 
দিপাহীর কথা এলাহাবাদে এই গদরে ' পৌছাইযাছিগ) 
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এলাহাধাদে * নং পঙাতিক,  একদল-দেশীয কামান-রক্ষক 
ও একাধা- শিখ যৈর তখন আবস্থিত। মিরাটের ঘটনা 
ইহার! উদ্বেজিত হর নাই দিপ্াহীরা দিল হতগত 
করিবে বিদ্রোহী যিপাহীর বিরুদ্ধে ঘু্ধবাতা করিতে ইহারা 
দৃঢ় হয়! তাধাদের এই বিশ্বস্তহার আন্ত লর্ড 
ব্যানি-এর তাহারা প্রশংসাভাজন হয়। কিন্তু ঝারাণ্মীর 
ঘটনা! অতিরঞ্জিত হইয়া হখন তাহাদের কাছে পৌছাইণ 
এবং. তাহারা শুনিল বারাণনীর পলাতক 'তাই-আদারেরা, 
তাহাদেরই কাছে আশ্রয় লইতে ছুটিযা জাগিতেছে--তখন 
তাহার চাঞ্চল্য অভিন্থৃত না হইলেও বিশেষ অসচ্ছপ্দত! 
বোধ করিতে লাগিগ। ইহ] কতৃপক্ষের লক্ষা এড়াইল ন!।. 
দিপাহীদিগকে অর্ড ক্যানিং-এর প্রশংস!-জ্রাপক বারা 
শুনাইবার অন্ত কাওয়াজের মাঠে তাহাদের দমবেত 
করা হইল। বার্কা গুনান হইল। সিপাচীরা কৃত! 
সুটক ধবনি করিল; কোম্পানীর পক্ষাবলস্থন সত তাহারা 
করিবে, একরাকো নকলে বণিল। কর্তৃপক্ষের সন্দেহ ঘুচিল, 
তাহারা যথেই নিরুত্বেগ হইলেন। বারাণসী হতে পলাফিত 
দিপাহীদের এলাহাবাদ এ্রবেশে বাধ। দিতে দারাগঞ্জ নৌসেতুর 
মুখে ৬ নং পদতিকের কিদংশ ছুইটী কামান সহ স্থাপিত 
করিয়া কর্তৃপক্ষ সমধিক নিশ্চিন্ত হইলেন। পরে এ ছুইটি 
কামান ফিরাইযা আনিবার অসুস্ঞা জ্ঞাপিত হইলে কামানে 
বিপরধস্ত তাহাদের “ভাই-ত্রাদারের' কথ! বুঝি তাহাদের মনে 
উদয় হইলে। কামান ছাড়িতে তাহার! অস্বীকার করিল। 
অন্ৃভ। পালন করাইতে কোম্পানী পক্ষ ছাঁড়িল না। উত্তর 
্রত্াত্বর বন্বুকের আওয়াঙে দেওধ। আরম্ভ হুইল। কামান 
হইতে গোলাবর্ষণ ও বন্দুকের মুহূম'হ গুলিবর্ধণের শবে চারি- 
দিক্‌ বষপিয়! উঠিল। তখন য়া প্রাপ্ণ নয় ঘটিকা । সেনা- 
পতি কর্ণেল সিমসন্‌ সশ্ ও বিশ্বপ্ত অছুচর বেষ্টিত হইয়া দর্গ 
হইতে অঙ্থারোহখে স্বরিৎগতিতে সেনানিবাস হুইয়। কাও- 
যাদের মাঠে উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন, মিপাহীর! 
সর্ধত্র রপোক্ন্ত। তাহার উপর খুলি. ঢালাইতে তাছার! 
ছিধাবোধ করিতেছে না। খ্বরিৎগতিতে ধনাগার রক্ষাকরে 
ভিনি ঘোস। ছুটাইলেন। ধনাগাযে হরিশ লক্ষ টাকা মজুত 
ছি). গড়িগীল হইরেঃ য্বাপূতিকে লক্ষ করিয়া বিপাহীর 
কুনিবাধের মিরার ছিল না। একটি গুলি হারনের অল 
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মিপানথী-ৃদ্ধেরখ্নৃতন কথা 


১০০ 
লাগা তীরবেগে “বাঁহফকে লইয়া বাহন হরে উনীক় 
হইল। প্রতুকে নিরাপদ করি] অঙ্ব গ্রাণতাাগ করিল। , 

ছর্খে তখন ৬ নং পদাতিকের একাংশ ও একদল শিখ 
নৈঙ্গ ছিল। কর্ণেল লিম্গন্‌ শিখ টসক্ের দারা 
পগাতিক দিগকে নিরন্ক করাউতে কাল বিলম্ব করিলেন নাঁ। 
ছর্থের সন্ধে রঙ্ষীদহ কামান সঙ্জিত রিল। ভাঙা 
গুরোতাগে সমস্ত ইয়োরোপীরান গলেনি হায়মান রদ 1 
কোম্পানীর আধিপত্যের সন্কেতশবরূপ ছু চড়া ছে 
পতাকা পতপত, পন্ধে উড়িতে লাগিণ। ওদিকে উদ 
নং সিপাহীদল চারিদিকে শ্বেতা্-ছতযাঞ্লে দিিদিকৃৎ 
জানসীন। তাহারা জারাগার-ছার এ করিয়া বষ্টনকাতো 
ব্াপৃত হইল। গৃহাদি অগ্নিসঘোগ্ে সথাতৃত হইল ॥ 
উন্মন্ত সিপাহীদের সহিত এলাগাধাগের আনেক অধিধাঁসী ও 
কাধো সহারতা করিল। গেন্শন্তোরী লিপাহীদেরও 
অনেকে বিজ্রোহী পিগাহীদের বিদ্রোহে যোগদান র়িল। 
যত দিন যাইতে লাগিল, বিশৃঙ্ধপা ভীষণ হইতে 'ভীবণতর 
হইতে লাগিল। বিপ্লব নগর হইতে গ্রামে, গ্রাম হইতে 
গ্রামান্তরে সংক্রামক হইয়া পড়িতে লাগিল 

৭ই জুন কোম্পানীর ধনাগার পুটিত করিয়া সিপাহী] 
হিশ লক্ষ টাক! হস্তগত করিল। ছূর্গে মে দল. মতা 
আশ্রযলাভের হুযোগ করিয়া লইবাছিল, 'তাহায। ছাতীয় 
অপরাপর ইয়োরোগী খন হত বা গলাকিত। বর্ণে 
লিম্লদ্‌ দলবল সহ ছর্গে রক্ষিত ওভূত অন্স্্াদি এবং য় 
কশ্রিতকে বীর বিজ্রমে রক্ষা করিতে লাগিলেন। 
কোম্পানীর বিরুদ্ধে উত্তেঞ্না-বাণী সিপাহী! : এবং) চাছাধের 
সমর্থকেরা) অবাধে এরচারিত করিলেও স্থানী অধিকাংশ 
অধিবাসী দিপাহীর য়ে বাছুতঃ তাহাদের প্রতি সাকির 
ভাব রেখাইরা ভিভরে ঠিতরে দু্গাবনধদিগকে ধাসান 
সাহাযাদানে বিরত হইল না। বাছালী 'অধিবাসীয় 
বিশেষ বুদ্ধি খাইয়া সাহা, কয়িেছে। . হার সন্ধে. 
সিপাহীরা দুবই লশিহান। সে কারণে বাঙালীর, উন, 
ধিপাহীর নলাচারের . অবাঁধ নাই । . আপরাদিগকে চি 
সাধা-ভাঁবে রক্ষা করিতে সানীর বাঙ্গালী দিলিত হই ক 
সৈ্বল, গঠন করিঘাছেন। করেন, অধ হিোরী 
খ. বিষয়ে তাল হলে .. বাধন. মাহাহা বরিডেছেন। 
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সেক, প্যারীচরণ বন্যোপাধায় এই টৈদদলের নেডা। 
পাীতণ ছগ.লীর লৌক 

'! এলীহাবাদের প্রায সবর খন বিশৃঙ্ধলা এনং সিপাহীর 
উদ্ধীমতার এলাহাবাদ যখন থরথর, তখন শিখ ও লেটিধার 
টৈরের ধালা কোম্পানীর দুর্ঘ রক্ষা করা ভিন্ন সিপাহী দমন 
কয়! সপ্তবপর হয় নাই। খাণ্মের অপর্ধ্যাগ্ুত! বা অন্ত যে 
কোন কারণেই হউক, দর্গের দেশী ও ইয়োরোপীর মৈস্্ের 
অপরিমিত মন্তপান নিঃমের মধ হইয়। পড়ে। ইহার ফল 
কি বর্তৃপক্ষ বুঝিলেও নেনাদিগের এ অত্যাম নিবারণ 
তীহায়। কঠোরতা অবলম্বন করিতে ইতস্ততঃ করেন। ফলে 
ছন্থিত সৈর্রের কেহ কেহ কখনও কখনও বাহিরে ছিটুকাইয়! 
পড়িয়া নান! অশোভন কার্যাও মধ্যে মধ্যে করিয়া বসে। 
সাহার আন্গও জনমাধারণের কাহার৪ কাহারও ভয়ানক 
অসুধিধা ভোগ করিতে হয়। 

1 মৌপ্বী মিয়াকৎ আলী নামক এক ঝাকি, দিপাহী- 
উখানের কিছু পূর্ধ হইতে এগাহাবাদের মুপলমান সাধারণের 
চক্ষে খুব ধরধরনি্ঠ বলিয়া গণ্য হইয়/ছিল। মিপানী-উথানের 
মলে সঙ্গে ফোম্পানীর রাজত্ব লোপ হইয়া মুসলমান রাজতের 
পুন প্রতিষ্ঠার নিশ্চয়ভার কথা অনেক মুসলমানের মনে 
মৌলবী সাহেব গীধিষ| দেন। দিদীস্বরের অর্দচন্্-শোতিত 
পতাকা এলাহাবাদে তাহার! উড্ডীন করে। এলাহাবাদের 
শীসিনকর্জার পদে তাহার! মৌলবীকে অধিষ্ঠিত করে। ১৯ই 
ভূন পরাস্ত এই গাঁবে চলে । 


আলাহাবাদের উদ্ধার 


১১ই জুন জেনারণ্‌ নীল সসৈস্তে এলাহাবাদে আসি 
পৌঁছেন। পৌছাইয়াই হু্গাব্ধদিগকে নিয়াপন করিতে এবং 
এলাহাবাদ্দে কোম্পানীর প্রাধাঙ্ক স্থাপিত করিতে বিশেষ 
ফঠোরত! সহ তাহাকে কার্ধা করিতে হয়। বিরুদ্ধ সিপাহী 
এবং তাহাদের সমর্থকাদিগের দমনে উকার মত তাহার সৈল্ 
 ভীহাদিগের উপর ঝাপাইহা পড়ে। খেতাম দৈসথের চক্ষে 
চ্খন দেলীর মানেই বিদ্বোহী। বিচার করি! দোবী- 
'নিদায ছি করা" তন তাহাদের সাধ্যাতীত। দোষীর 
হে বহ নির্দোষ পরাণ ও সর্বহারা হয : দাযাগর, 
চুরির) বাধা, লৈনরীযাও রহুধপুধ ও অনা ফরেফটি 





বসত বধ 


[১ খ৩-২র সংখ্যা 


স্বানে ফোম্পানীর পক্ষে দোর্দণ প্রতাপ অনুভূত হইলে 
আস্রা্ত স্থানও আপন! হইতে শাসিত হইয়া বার! ইছা 
করিতে ১৮ই জুন পর্যন্ত সময় লাগে। ইতিমধ্যে ইযোরো গীয় 
মহিলা ও বাঁলক-বালিক! এলাধীবাদে ধাহারা ছিল। 
জাহাজে করিয়! তাহাদিগকে কলিকাভায় পাঠাই?! দেওয়া 
হ্য। 

বেগতিক দেখিয়া লিষাকৎ আলী কাণপুয়ে পলাইয়া 
যার়। কলিকাতায় লাট কাউঙ্গিল ধায়! ইতিমধ্যে ঘখার 
প্রয়োজন তথায় সামরিক আইন (মার্শাল ল)) প্রবর্তিত হছ। 
এলাহাবাদে এই আইন প্রবষ্ঠিত হওয়াতে স্থানীয় লোৌঝজনের 
গঙ্গাজলে ধোয়৷ হইলে'ও আতঙঞ্চের অবধি থাকে না। ডাঃ 
হুর্যাকুমার তাহার দিনলিপির একস্থলে লিখিয়াছেন £ 

শসিভিল ইোরোপীয়নের দিপাহীয় অত্যাচারে শীষণ 
প্রতিশোধ কামনা এবং দেশী সকলকেই নিপাহীর পধ্যায়ে 
তাছাদের ফেলিয়া দেওয়া কোম্পানীর পক্ষে ঘোয় অনিষ্ট 
কারক হয়। তার্ড ক্যানিং শত চেষ্টাতেও স্বদেশবামীর মন 
ফিরাইতে পারেন নাই। সিপাহীর কবল হইতে সদায় 
প্রতিবাসী, আশ্রযদাতা| বা বিশ্বস্ত ভৃত্যবর্গ কর্তৃক রঙক্গাপ্রাণ্ত 
ইয়োরোপীয়ন্‌ নরনারী গ্রতিশোধকামীদের নিরন্ত করিতে 
পারেন নাই। সামরিক অফিপর তীঁছার অধীন অফিসর 
ও মেই অফিদরের অধীনে শ্রেত্-গেনাদজকে বাগে 
রাখিতে পারেন নাই । অধাধাদের দেশীয় মান্েরই প্রতি 
বিষে অস্থিমজ্জাগত হওয়ায় বৃক্ষশাখা হইতে ওজু সাহাধো 
লবান্‌ দেশীহদের মৃতদেহের সংখ্যা ব! গুধির খাতে 
ভূপাতিত হওয়ার সংখ্যা যে অভাবনীম় স্কাবে বৃদ্ধি পাধ, 
তাহা সলোছ নাই। সিপাহী যুদ্ধ সংজান্ত ইতিহাম যখন 
মঠিক লিখিত হইবে, লিপাহী ও দেশীর বিহ্বেধী 'অবাধা'দের 
মধ্যে ঝাঁহার অমান্থুবিকত1 ও অত্যাচার অধিক, ইতিষ্াম 
পাঠকের গঙ্ছে নির্হ কর! সহজ হবে না। একথা ঠিক 
ইতিহাস পাঠক সিপাহী যুদ্ধ বিস্তারের জন্ত 'অবাধাঃকে আপ 
দায়ী করিবেন না” 

সিপাহী-ুদ্ধ সন্ধে অনেক হটনার প্রত্যঙ্গীশী ডাঃ শৃর্ধা- 
কুদার একথা যুক্তকঠে বলিয়া গিরাছেন। খবহং মহারাপী 
ভিক্টোরিয়াকে ছর্ড ক্যানিং বে লকল কথা তখন লিখি 
পাঠান আহা ছাহুমারের ' অভিমতের  সমর্থক। “ইহ! 


ফাস্তন--১৩৭৬ ] 


“সিপাহী 'যুদ্ধর নুন কখা” গসন্ধে পূর্বে এক সংখ্যার 
বি্ীতে প্রদশিত হইয়াছে । 

এলাহাবানের অধিবাসী এই দমথে মহা আতঙ্কে দিন 
যাপন করিয়াছে। বৃক্ষলদ্ধিত দেশীমদের সদ বত্র তহ। 
কোম্পানীর শিবিরের সন্গিকটে কেহ ঘাইলেই তৎক্ষণাৎ 
গুলি। আঘাতে তাহার মৃত্যু অনিবার্ধা। আপনাঁপন ঘর- 
দ্বার হইতেও অন্ধ কোথাও পালাইবার উপায় নাই-_ 
পালাইবার চেষ্টা করিলে গুলী ভাহার হক্ষ তে? বরিবে। 
বন নির্দোধকে সিপাহীদের কৃতকাঁধ্যের প্রায়শ্চন্ত এই ভাবে 
করিতে হুইয়াছে। হুগ্গা বিচার তখন করে কে? দোধীর 


সঙ্গে অনেক এক্কত নির্দোষও নৃতগাং ভীষণ শান্তি গোগ 
ক্করিবে, তাহার আর বিচি কি। 


ডাঃ জুর্ধাকুমার তাহার দিনলিপিতে লিখিয়াছেন-_- 
পখিপাহীর অত্যাচারের কারণে ক্ষিগুবৎ আচরণ কোম্পানী 
পক্ষে যাহা অনুম্থত হয়, অনেক স্থলে তাহা বর্বরতায় সিপাহীর 
অত]াচারও ছাপার্য়। যায়। ইহার আগ দায়ী খ্েতাদ 
মিগ্িলিয়ন্‌ কর্মচারী অনেকাংশে এবং খ্রেতাঙ্গ ব্যবসায়ী প্রা 
নকলেই।” 

ুধযকুমারের এই মত পরে সমর্থত হইয়াছে বিদেশীয় 
এঁতিহাসিক এবং “কা।লকাটা। রিভিউ, প্রভৃতি নিরপেক্ষ 
পত্রিকাদি কর্তৃক । লর্ড কানিংও প্রথারাস্তরে এই মতই 
ঈহারারী ভিক্টোরিয়াকে সেই সময়ে জানান । 


কাণপুরের দিপাহী-বিদ্রোহ £ কাণপুর উদ্ধার £ 
এলাহাবাধীবানীর আতঙ্কের ফল হাতে হাতেই কোম্পানী 
গায়। কাণপুরের অবস্থা তখন সসেমিরে--সিপাহী তথায় 
দার প্রধল। দৈন্য সাহীযোর জনা অনুরোধ ফাণপুর 
হইতে এলাহাবাদে মুহমুহঃ আসিতেছিল। এলাহাবাদ 
নিরাপদ হইলেও করৃপগ্গের লাছায্য ্েরণ করা কিন্তু বিশেষ 
ঝঠিন.হইল। ঘান, বাহন, আহার্য অব্য মেলে না কারণ 
দেশীগ্জের কেহই কোম্পানীর কাছে থেষে না, গ্রাণভয়ে। এ 
নকল অগরহ-পরধ্যাণ্ আবে না করিষা। সৈন্য পাঠান তো বাঃ 
মা কারিপুরে যে সাধ্য আশ প্রয়োজনীয় তাহার কিছু 
মাত, দিবের পুর দিন গত হইল, কিন্তু মিলিল না! এই 
আস্থার গাহাযাঘে বেনা-শিবিরে কনেরার পরার্তাব হইল 


সিপাহি-হদ্ধের নূতন কথা 
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স্বেত-টৈস্কের অনিহাচাঁর ও অমিভাহার ইনার কারণ বলি! 
উল্লাখিত _ ইয়োরোপীর ঠৈশ্ট একে ছায়ে-দশে মরিতে লাখিল। 
কাণপুরকে এলাাবাদের সাহাধ্য কর! তখন চিাতীত। 
কল্রোর কোপ নিকৃভ হইতে যেই সময় লাগে । ইন্ভিমধা 
দেশীরের প্রাণে বিশ্বাস স্থাপন করিতে কোম্পানী বৎপয়ো* 
নান্তি করে। তাহাতে সুফলও ফলে । ৩*শে জুন আটশত 
মেজর রেণডে কাণপুর অভিমুখে যা! করে। 

এই সময়ে মান্্াজের সার পাক গরযান্ট কলিফাজন 
গ্রধান মেনাপতির পদে নিযুক্ত ₹'ন, এবং বোঙাগের কর্ণেল 
হাছলক কলিকাত! হইতে চারিগল পদাতিক, একাল অঙ্থা- 
রোধী ও একদল গোলন্দাজ লইরা এলাহাঝার ঘা! করেন। 
এলাহাবাদে তিনি পৌছান ৩*শে জুন।. ইহায় তিন দিনের 
মধ্যেই কাণপুর সিগাহীদিগের হতাগত হওয়া বংয়াণ 
এলাহাবাদে পেীছায়। ৭ই জুলাই হাড়লক, ,সলৈত্ে 
এলাহাবাদ হইতে কাঁণপুরে যায! করেন। ১১ই জুলাই 
হাততকের ঠৈষ্ঠগল রেণডের ঠৈস্তদলের সহিত সশ্মিলিড 
হয ফতেপুরে। ফতেপুর তখন ইংরাজের চূত্ঢাত ছ্িলি। 
সিপাহী পক্ষে কাণপুর হইতে আগত জোয়াল! গ্রাস 
শৈল ফতেগুরের সিগাহীঘিগের সহিত মিলিত .হইয! 
কোম্পানী-দৈস্ের অগ্রসরে বাধা দিল বিপু বিজ্রমে ।... শেখে 
কিন্তু দিপাহীদল ছতরত ও পরাস্ত ,হইল। ফতেগুর ,পাত 
মণ্চাহ সিপাহীর হস্তগত থাকিয়া আখার কোম্পানীর হণ্তগত 
হইল: 

ফতেপুর পুনরাধিকারে আনিয়া হাতলক্‌ ও রেগে 
সসৈপ্তে অগ্রসর হইলেন। কাপুর হইতে বাইশ মাই 
দুরে আড্গ পর্নীতে আর এক সিপাহী সেনাপতি ধালয়াও 
হাভতকের প্রতিরোধে প্রস্তত ছিল। ছ্যাভ্‌লফের জাগধনে 
১৫ জুলাই ছুই ঘণ্টাকাল্‌ ঘোর ঘুদধেয পর সিপাহী মে- 
স্থানেও পরাজিত হয়? বালরাও আহত হইয়া কাপপুরে 
পলায়ন করে। কাণপুরের চারি মাইল দক্ষিণে ভরা 
পল্লীতে নান! সাহেব ১৬ই জুলাই কোম্পানী দৈয়ের 
প্রতিরোধে যারা করেন। মেই গিনই সেই স্থানে উর 
পক্ষে ঘোরতর বুদ্ধ হয়। লানা সাহেব ও তীহায় পৈর 
বীরদের পরাকাঠ দেখাইলেও ক্ঘবশেষে তাহারা পরাজিত 
হন-_ মানা সাহ্ব ছুয়ে পলান, করেদ এবং তখ! হইড়ে 
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কবিকালে জন্ধকারের সুযোগে আনত্র পলায়ন করেন। 
টি৭ই জুলাই হাতল কাণগুর অধিকার কয়েন, কিন্তু কাণ- 
দুরে পূর্ধে অবস্থিত সামরিক, অদারিক কোনও স্থেতাঙগ 
বাতীহাচের সী, পুর, কা কাঁহাকেও জীবিত দেখিতে 
পাঁদ মাই।' 'ফাণপুর অধিকৃত হইল। অধিকার করিঘা 
ছাঁতলফ্ দেখিলেন, স্্ী, পুকুষ, বালজ-বালিকা নির্বিশেষে 
ভাহার' মেই খবদেশীয়ের। পৈশাচিক তাবে সিপাহী কর্তৃক 
মিঙ ও নিশ্ষিত্রীকত। 

এই টৈধাচিক কাহিনীর বিবরণ ডাঃ কুত্যকৃমারের 
ভারেরীতে যাছা গাওয়া যার, সংক্ষিগ্রতাবে তাহা এই £ 
” পরা ও দিল্লীর ব্যাপাক্টে এবং অগ্তান্ত গানেও 
দিপাধীর' ঘোর ওত্যে কাণপুরের সিপাহীদিগ্রকে খুবই 
আন্দোলিত করে। কর্তৃপক্ষের উৎকঠার সীম! থাকে না। 
নিগাহীদিগের সদরে ধ্বীতা এবং সময়ে আবার ঘোরতর 
চাঠনোর দৃ্াছে কাণপুরের বৃদ্ধ সেনাপতি স্তর ছিউ 
ছটলার একেধারে কিংকর্তবাবিসূচ হইয়া 'না পড়িলেও 
কর্ধব্য-পালনে তীহাকে বিশেষ মাবধানতা অবল্ধন করিতে 
হা। মিরাটে তখন মাজ ৩** শত ইয়োরোগীয় সৈনিক 
ছ্ি। 1 অপর পক্ষে নিপাহীর সংখ্যা ভিন হাঁছায়েরও অধিক। 
তাহার উপর গেলি জনসাধারণের মধ্যে অনেকের মুখে 
কোম্পানীর পক্ষে অনিক গলপগুজবে সিপাহীদিগকে 
উধেজিত করার ভয়ও কম ছিল ন[। এত অল্পসংখ্যক 
মৈনা লইয়া দিপা হীরিগকে নিরীকরণ সম্ভবপর নহে। সার 
বট রৎপরিবরত মহিলা ও শিশু গুভৃতির বিপদ্কালে 
রঙগার বখাসপ্তব বাবস্থা করিতে বততবাদ্‌ হ'ন এবং লঙ্কৌ ও 
িাঁচাখাদ হইতে, উপযুক্ত সাহাফাপ্রাণডির জনত. সচে্ট হন। 
শেধোক্ত কার্”বিফণ হয, কিন্ত ক্ষার স্থাপনের কাহ্য 
চলিতে থাকে। 
'* শাতি ও ধরা কে কোম্পানীয় নৃতন টোটা তৈ্াী 
ধরায় রটনা তে! দিপাহীকে ক্ষিপ করিয়া রাখিয়াই ছিল) 
এই সমরে টালানী আটা কাপপুরে বাহা পৌছাইল মিপাহীয় 
দাখিল, তাঁহা তাহার! হে আটা বাবহার করে তাঁহাপেক্ষা 
নেক মলা । আটার গডধও কেমন এক রকযের _ গা-হিন্‌ 
খিটু করার | ..বাশুধিক পক্ষে অসাধু ব্যবসাহী পুরাতন গণ! 
জারা চালান দিযাছিল। গুজব উঠিল কিন, জাতিনাশের 


ব্র-ম বধ 


[১ম খ৬-২য় সংখ্যা 


অস্িমন্ধিতে কৌম্পানী আটাতেও চঙ্রি হিশাইগাছেল- 
দিপারহীর অপন্তোষ সমধিক বৃদ্ধি পহিল। সেই সময়ে 
তাহারা দেখিল, তাহার! বিরত থাক! সত্বও কোম্পানী 
তাহাদিগকে ধিশ্বান করিতেছে না। বঙ্গ-ছূর্ঠি তৈয়ার 
কাইতেছে, নৃতন গোরা দৈষ্ট আনাইধার আধোজন 
করিতেছে | ভোবাখানা ও কেন! তাহাদের পাহারায় 
রাধিতে কোম্পানী ইচ্ছুক নহে। এই লকগ কারণে 
কোম্পানীর বিপক্ষে তাহাদের গন্েছ আরও ঘনীভূত হইল । 
নিপাহীর মনে হইল তাহাদের ধা ফেলিতেই কোম্পানীর 
এট আশু আয়োগ্ুন। ভাহাগের হালচালে বিপেষ পরিবর্তন 
ঘটল। সার হিউ চিন্তার অতি হইলেন। 

শসপাহীর এই বাহিক লক্ষণে কাপুরের কালেক্টর 
ও মাজিষ্রেট, হিল রস্ডন্‌ ঝিঠুরের ধুস্প্থ নানা 
সাহেবফে ধনাগার রক্ষা করিবার জগ সাহাব প্রার্থনা 
করেন। নানা সাহেব পিস অধিকারে এ পর্যন্ত কোম্পানী 
কর্তৃক অনেক বিষয়ে বঞ্চিত হইলেও বাহতঃ কোম্পানীর বন্ধ 
বলিয়াই পরিগণিত ছিলেন) নান! সাহেব সাহাধ্যদানে 
অগ্রসর হইলেন এবং নিজ সৈশ্ত লইয়া শয়ং ধনাগার রক্ষণে 
নিযুক্ত হইলেন। কোম্পানী ও সিপাহীর! সংঘর্ষের সুযোগ 
গ্রহণ করিয়া নানা সাঙ্েবের মন্ত্রণাদাত। আজিমুন্। ও 
স্তাতি॥ টোগী মহথারাষ্ই পেশ ওয়াকে কোম্পানীর বিপক্ষে 
ঘণায়মান হইয়] সিপাহীদিগের পক্ষাধলঙ্কন করিবার কুমগ্ত্রণ! 
দিয়! আগিতেছিল এখনও দিতে লাগিল । 

প্আনিুলা এবং নানা সাছেবের আর এক গগচর 
জোয়ালাগ্রসাগ সিপাহীদ্দিগকে উত্তেছিত করিতেও ছাড়িল 
না। ইহাদের বড়যঞ্জে অসবষ্ট সিপাহীদের কয়েক নেতার 
নানা সাছেবের সহিত গোপনে কথাবার্তা চলিতে 
লাগিল। ইহার ফলে ধনাগার ও অন্্াগার জিপাহীরা 
হস্তগত করিল ।। রখতেরী ধাজির| উঠিল ৪2] জুন। কাপ- 
পুরে নুহ বাধিয়া গেল। পরকষা্দেণ অলহায় দারী 
ও শিশুদিগকে রক্ষণাবেক্ষণ করিতে প্রায় ৫** সাময়িক ও 
অসামরিক ইরোরোপীয় দণ্ডায়মান হইল। খুদে রঙ্ষক 
সাহসিকত| ও বীরের পরাকাঠা দেখাইল--জবরজ্ধ হইয়াও 
দিনে পর দিন দিধারাজ লিপাহীদিগের আক্রমণ ব্যাড 
করিতে লাগিগ। অন্্রাগার সিপাহীমিগের হত্াগ্ হওয়াতে 
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তাহাদের অন্ত্রপঠ্, বার? গে।ল। গ্রস্থৃতির কোন অাৰ 
ছিল মা। অপরপর্গে অবরুঞ্জদের এ মকল মিঃশেহ হইয়া 
আদিতেছিল--হতাঁছতের সংখ্যাও বাড়িতে লাগল। 
আহাধা। পানীর, উষধের একাস্ত অতাব ঘটল। খাস্ত ও 
গানীরের অক্কাবে শিশুর প্রাণ রক্ষা করা দায় হইল। সে 
অবস্থাতে৪ অবরদ্ধ দল সত্ী। পুুষ নির্বিশেষে আমা উৎসাহে 
সিপাহীর বিক্ধে 'ছর্ণ রক্ষা করিতে লাগিল। স্ত্রীলোক ও 
শিশু আক্রমণের আরপ্তে ছিল পাঁচ শতের উপর। সিপাহী 
গোপা ও গুলিতে এবং রোগে অনেকের তবলীলা সাঙ্গ 
হইয়াছিল। সাময়িক ও অসামরিক পুরুষের মধোও 
হতাহতের সংখা! অল্প হয় নাই । মৃতগিগকে “দুর্গ গ্াঙগনন্থ 
কৃগে সমাছিত কযা ব্যতীত গতান্তর থাকে না। তিন সপ্তাহে 
২৫৭ মৃত সমাহিত হয়। 

“এই সময়ে (২৫শে জুন) নানা সাহেব গ্রন্তাব করিয়া 
গাঠান-_সেনাপতি সার ছিউ সসৈল্তে বদি আও্ুসমপ্র্ণ করেন 
তাহ! ছইলে নিরাপদে তাহাদিগকে এলাহবাদে পাঠাইবার 
বাবস্থা তিনি করিবেম। সার হিষউ প্রথমে সে প্রস্তাবে 
সম্মত হন নাই কিন্তু অপয় সকলে অগ্থুরোধ করার 
তিনি তাহ! করিতে সম্মত হন। ২৭শে জুন ছুত্যাগ করিয়া 
রথের স্ী। পুরুষ ও শিশু পর্ধসমেত ৪৫* জন গলা 
তীর়াতিমুখে পরত্রজে ( সিপাহীর ত্কাবধানে ) যাত্র! করেন। 
তথ! হইতে নৌফারোহণে তীহারা কাণপুর ত্যাগ 
করিবেন। গঙ্গায় 8০ খানি নৌকাও প্রস্তত ছিল। মকলে 
মৌকাঁয় উঠিলে আরোহীর! তীতিয়া টোগীর আদেশে গুলি 
বর্ধণে সদা আক্রমিত হয়। এই পৈশাচিক কগটাচরণে 
অধিকাশ হত হয়। পলায়নপর হইয়াও রক্ষা প্রা কেই পার 
নাই। বৃদ্ধ সেনাপতি তাহায স্ত্রী ও কন্তা সফলকেই হতা কর! 
হ। কাণ্ডেন টঙ্সন্‌ এবং আর তিনজন কোন প্রকারে রক্ষা 


দিপাহীশুদ্ধের মূতন কথ! 


২১ 


পাটা মোতারযৌর হৃদ ভূঙ্াদী মাজা] দিখিজয় নিং-এর 
আশ্রয় লাত করেন। প্রায় ছুইশত জীবিত ছিল। তাহাদের 
মধ্যে চারিগ্ন বাতীত লকলেই জরীলোক ও শিশু। ইহা" 
দিগকে বন্দী করির! নাদাসাছেবের অগুরের! প্রথমে সবের 
কুঠিতে এবং তাহার পয়ে “বিবিঘয়ে অংরু্ধ রাখে। নানা 
দাছেব কাগণুর যুদ্ধে যাইবার প্রাককাগে তাঙাদিগে দক্ষকে 
হা! করিয়। নিকট এক কৃপে তাহাদিগের ঘৃতদেছ নিক্ষি্ত 
হ। হাতলক,কাপপুর জয়ী হই! গেখেন “বিবিধ” রা 
শোতে তখনও প্রবাহিত । এ নির্শম দৃক্তে বীর (োধে 
ও খে আত্মার! হইয়া পড়েন। সেনাপতির সৈনিখেরা 
ইহার প্রতিশোধ গ্রহণে ক্ষিত হই! উঠে। তাহাদিগকে 
এ কার্ধো সবিশেদ বাধ! দিতে হাঁভ্‌লক, পায়ে দাঁই। 
হতার পরিবর্তে হা! হু তাঁহাথের পণ--দোষী নির্দোধী 
নির্বিচারে । 

*১৮ই জুলাই কাঁধগুরে কোম্পানীর জাধিগতোয় গু 
স্থাপনার ইস্তাঙার জারি হয়। জেনারেল নীল এলাধাঁধা 
হইতে মাপিয় ২,শে জুলাই ফাণপুরে পৌঁছান) নীল 
গ্রতিহিংদ| বশে অপরাধীদিগের কাহীকেও কাহাকেও দি 
(উচ্চগতির হইলেও ) 'বিবিঘরের রক জিহ্বার পরি 


কয়ান। তাথার পরে তাছাগিগের ফানি হু” 
এ সম্পর্কে ডাঃ সুর্ঘাকুমারের শেষ কথা £ 
প্প্রতিষিংসায় পাপীর পাপক্ষযই হয়। কাপপুরের 


সিপাহীদের পৈশাচিক কাণ্ডের মার্জান| ভগবানের কাছে 
পাওয়া কঠিন। স্বদেশীরের এই ঘোরতর পাপের প্রাযশ্চিত 
করে হ্বদেনয়ের়াই, শ্বেত টনিকের গ্রতিহিংলানলে পুড়িয়!। 
পাপীর তাঙাতেও কি মার্জন] নাই | 


"শ্বেত নৈনিকের এই প্রতিহিংস। ভা স্বাভাবিক হইলেও 
তাহা দেশে শাস্তির আশ যে সুদুরপরাহত করিরা দের, সবিষ্ুৎ 
ইতিহাসিক সম্ভবতঃ একযাকো বলিধেন 1” 





দু্াপ্য গ্যাসের ব্যবহার 


: .. আরগন, ক্রিপটন, নিয়ন, ইতাদি গ্যাসকে সাধারণ 
ভারে দুণ্রাপা গ্যাস বলা ছয়, কিন্তু এই গ্যাসগুলির 
এরয়োগ এত বঙ্তর ক্ষেত্রে আমরা দেখিতে পাই যে, 
'ইহারিগকে ছু্ঘল্য বলিলেও দুপাপ্য বলার এখন কোন 
খুকিসদত কারণ নাই। বাঙগারে যে গাসপূর্ণ বৈহাতিক 
বাতি পাওয়া বার, উহীয় মধ্য হইতে বা নিষ্ধাশন করিয়া 
জআরগন গাস, লঘু চাপে পুরি! দেওয়া হইয়াছে। বিমান- 
পটার জাকাশ-বাতি কিনা বিজ্ঞাপনের ঞ্ নিযন-আলোর 
নিন লাইন) বাযহাযের উল্লেখ নিশ্রুয়োজন। 

মন্প্রতি নিয়ন গঠাদের এক অভিনব ব্যবহার আর্ত 
হইছাছে। শীত ধধান,দেশে, সাবা লতকাধ এবং বগস্তেরও 
কিছু লময় রৌদ্রের অভাবে গাছ বাড়িতে পারে না, কাজেই 
'্ষল, ফুল হইতে দেরী হয়। পরীক্ষায় না! কি দেখ! গিয়াছে 
বে, এই সঃ মৃদু নিযন-মমলোর প্রয়োগ গাছের বৃদ্ধিতে গরুর 
সাহাধা 'কর়ে। ” প্রীধেরী। বিট, তরমু্, গোলাপ, পদ্ম, 
বেগোনিয়া, প্রিদয়োজ 'ইষ্যাদি ফগ ও ফুলের উপর এই 
আলোঁকগ্রযোগে জাগা ফল পাওয়া গিয়াছে বলিরা 
'প্রকাপ। এমন, কি বীজে উপর প্রন্গোগ করি! না কি 
দেখা গিয়াছে ইহা খুব ঈম অছুরোদগম করে। 

হল্যাওড আজফান সঈতকালে ই্্বেরী, রাস্গবেরী 
ইত্যাদির জু অপেক্ষার্কভ গরম দেশের আমদানীর উপর 
'নির্ডর ফরিডেছে না| নিহন-আলোর সাছায্যে ঘুষ করিয়া 
কেছারীর তুযারেই তাহার! পাক] ফল ঘরে তুলিতেছে। 
এ বিষয়ে বর্তমানে ইংল্যাওও হল্যাণ্ডের পনান্ক অনুসরণ 
ফ্রিডেছে। এই সম্পর্কে ্রথম গবেষপা করেন ড্র 


-_ভ্রীদেবেশচন্্র রায় 


হবাগোনিংগেন কৃষিবিদ্ঞালয়ে। 


রোডেবুর্গ হুলাত্ডের 
বৈজ্ঞানিকদের মতে নিয়ন-আলোতে লোছিভ এবং উন- 


লোগিত রশ্ির গ্রাধন্টিঃ এই রশির প্রভাবেই গাছের 
অঙ্গার সংগ্রহের শক্তি বুদ্ধি পায়ঃ 

কিন্তু ইাতেও লোকে দন্ষ্ট নয। ব্যবসারীর চান সর্ধাগ্রে 
তাহাদের পণা বাজারে বাহির করিতে, অথচ কষিজাত পণ্যের 
মরস্থমের আন্ত অল্প-বিপ্ুর প্রকৃতির উপর নির্ভর করিতে 
হয়। তা ছাড়া কৃত্রিম উপায়ে ফল ন| হয় অকালে জস্মিল-- 
জন্মানোর পর পাকিতেও ইহার কিছু সময় দরকার। তাঁই 
ভন! ফগ পাকাইয়া গ্রকৃতির উপর টেক! দিবার চেষা 
চলিতেছে, ফগ পাকাবার চেষ্টায় ইথিলিন নাক 
গাসের বাবছার ইদানীং অগ্ট্পিহায আরস্ত হইছে । 

পরীক্ষা করিয়া না কি দেখা গিয়াছে, কথা, নাসগাতি, 
আপেল ইত্যাদি ফল সামাস্ ইখিলিন্‌ মিশ্রিত বাুতে বন্ধ 
করিয়া রাখিলে খুব শী পাকে, রউ. খুব নুন্ধর হয় এবং বেশ 
সস্বাছ হয়। আঙুর কিবা কমলালেবুর উপর ইখিলিন্‌ 


শ্রয়োগের ফল সন্তোষজনক হয় নাই। ইখিলিনের এই অঙ্িনব 
পণ ন্মাবিষ্ারের ক্রমবিকাশ আলোচন! করা বাইতেছে। 
পূর্বে ক্যালিফোিরার তাঁবুর ভিতর ট্টোভের উত্তাপে 
কল পাকান হইভ। কিছুকাল পয দেখ! গেল, এ দব ফল 
পাকিষার কারণ ঠোতের উত্তাপ নয়, ট্রোভ-নিঃস্ছত ফোন 
আনৃপ্ত গযাম। পুরাতন ফোর্ডগাড়ীর “এজ? ছইতে ফে-গ্যাম 
বাছির হয, উহার প্রযোগেও একই ফল হয়। তখনই ধরা 
পড়িল, ষ্টোভ-নিঃত গ্যাস ইথিলিন ব্যতীত কিছু নয়। 
অষ্ট্রেলিয়া আজকাল কাচাকলার গুদামে কিছু টথিলিন 
গ্যাস ছাড়িয়া বন্ধ অবস্থার ছুই দিন রাখা হয়। অক্ষাপর 


ফান্তন--১৩৪৬ ] 


চার দিন মুক্ত বাতামে ঝলাখিয়া বাজারে ছাড়! হয়। লেবুর 
চাপানেও রেলের ফল-গুদামে ইখিলিন ছাড়িয়া দেয়। 
আআালিটিলিন গ্যাদেও (কারবাইডে জল দিলে যে গান বাছির 
হয়) টমাটো) ঝমলা, পিচ, কুল ইত্যাদি ফল খুব শীগ্র 
গাঁকে। উপরোক্ত একার খরচও বেশী নন বলিয়া প্রকাশ। 
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ডাকঘরের ছাদ হইতে অটে!সিরে। আকাশে উঠিঠেছে। 


রোগননিরাময়ে গ্যাস-মুখোস 

বিষাক্ত গ্য।সের প্রতিষেধক হিসাবেই গাস-যুখোস 
এতকাল বাবহৃত হইয়া! আগিতেছে। সম্প্রতি আমেরিকায় 
একপ্রকার গ্যাপ-মুখোস উদ্ভাবিত হইয়াছে, যাহা রোগীর 
ুযস্থায় জীবনদানে_এমন কি রোগ মারোগ্যের গপ্থও 
ভবিষ্বৃতেও কার্ধাকরী হইবে বলিয়! আশা করা যাইতেছে। 
অন্যজন প্রয়োগে রোগী অনেকটা স্বস্তি লাভ করে এবং 
রোগের সহিত পড়াই করিবার শক্তি এবং সময় গাঁয়। 
এই নুতন মুখোলের সাহায্যে অন্সিজেন) প্রয়োগের ইহা 
ছাড়া আরও কতকগুল উপরি সুবিধাও আছে। 

এই মুখোদ বাবহার করিয়া বিভিন্ন ক্ষেত্রে বেশ হুফল 
পাওয়া গিয়াছে। যেন কঠিন অস্তোপারের পর, আঘাত 
কিনা বৈদ্যুতিক “শক্ত খাইয়া মরণাপর রোগীর উপর এই 
মুখোন সাহাযো অধ্িঞেন প্রয়োগ রুরিরা সঙ্োবনক 
উনতি দেখা গিয়াছে। মন্তিকষের টিউমার ইত্যাদি রোগ 


বিজ্ঞান-জগৎ 


২১৯ 


নিরবের জন্ত মাথায় ভিতর 'বাভারস পূরিয। দেওয়া হা, ফ্ে' 
মাথার অসহ যন্ত্রণা হয়। এই, সুখোঁন সাহাযো অক্ষিজেন 
দেওয়ার তখন হৃহ্গার উপশম হয়। থিঘান"চালকেরা খন, 
উপরে উঠে, তখন অন্িজেন অভাবে প্রাণহানির শক 
থাকে । এই যুখোস গর! থাকিলে ভজ্জাতীক, বিগ হইতে 
উদ্ধার পাওয়! যায়। - ধচুইকার, গ্যাস্ংগাংত্রিদ' ইত্যাদি, 
রোগে এই মুখোন সাহাযো অফিজেন প্রঃয়াগ করিয়া, 
আরোগ্যলাতের সংবাদ পাওয়া গিয়াছে ।.. 
উদ্ভাবকের) বলেন, এই .মুখোন অত্ম্লকালের মে 
জনপ্রিয় হওয়ার কারণ, প্রধানত; খরচ আতান্ত কম এবং 
ব্যবহারবিধি অত্যন্ত দহছ। বাড়ীতে, হামপাতাজে খা 
অগ্ত্র যেখানেই হউক বাবহারে কোন অস্থবিধ নাই। 
প্রচলিত নিয়মে অঝ্িজেন মিলিখার' হইতে অক্সিজেন 
বাবছারের আদ্দেক খরচে ইহা চলে বণিয়। প্রকাশ। 





জোর জ্ বাত গ/ন-মুখোন ১ ক-_সাসিকার 
আহহনি। খ_সংযোগসবন ও নিক ; গ._নিাস 
/ তাপের খল? খ খামের প্রবেশপধ। 
বার-সংক্ষেপের এই মুখোধের * সাহায্যে: হাঁপানী 
রোগীকে হিলিয়াম গ্যাস শ্রযোগ করাও 'চলিবে। হিদিধাম, 
গ্যাস "অহা মহার্ঘ ধলিগা উতর -বািহারিসীগাবন্ ভিন) 


তং. 


খই. উ্াবনের কলে ছিলিযাম-চিকিৎমা কনপ্রি হইবে 
হলি ছাশা কয! হইতেছে। 


-খবোর সীদানির্দেপ 
- লবহেশেই, মোটর-চালকগণ অকারণে তীব্র মর্দতেদী 
ধিক! বাজাইর। নিরীহ পঙ্গাতিকের শাস্তিহরণ করিয়! 
খাকেন। এই বিষয়ে আইন প্রণয়নের যৌক্তিকতা সরদেশেই 
গীরভাষে অগভূত হইতেছিল। কম. কোলাহলে লোকের 
ফস$লংঘোগ, কর্মক্ষমতা বাড়ে ও দ্বাধু শান্ত থাকে এবং 
গন্যপড়তা। বধিরের সংখ্য। কমিক! যায়_এই দিষয়ে সন্দেহ 
নাই। ই& লইয়া বিলাতেও. অনেক লেখালেখি হ়। 
মিঠাধ জাপান কিজিক]ন 
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:* রোগীর কও ফা দখলের বন 
ল্যাবর়েটমীর শবববিতাগের সহযোগিতায় কতকগুলি পীরক্ষার 
পর স্ব করিয়াছে বে, ১** “ফোন' শবশকি পর্যন্ত শিক 
ঘোরে বাহছার কয1 চলিবে তুদতিরিক্ক চলিবে ন। 
গত ১লা অক্টোবর হইতে এই গাইন কাঁধ্যকরী হুইয়াছে। 
শের এই সীগানির্দেশ এবং দাপকাঠী উদ্চয়ই খুব নূতন) 
মানধাহন বিভাগের নির্দেশেই স্টাশগ্লাল ফিজিফ্াণী ল্যাবরে- 
টরী ইহ লইরা তথ্য সাগ্রহ আরম্ত করেন এবং অনেক 
গবেষণার পর সুপারিশ ফরেন-_-২* ছিট দুরে একটি শিক্ষার 


ওয়ার ১৯* ফোনের; অতিরিক হতরা.. উচিত নঙ. 


একট দা হার) ফোন্‌ গর্ব শবের খই মাপক্ী বন্ধে 


মানের ঘারপা পরিচায করিতে চেষ্টা কযা যাউক। ॥. একটি, 
[বিন জিনের : আওয়াজ ১১৯১২ ফোন্_ যাহ ষ্ধ্ন. 


পরিকর কি কথা বলে, তখন আগ্যাজ ঙঃ হত 


বীচ বর্ষ 


[ ১ম ধর সংখ্যা 


৭৫ ফোন্‌ অবধি.হয়। উদ্ত গবেষণাগারে আরও গযেষগ! 
চলিতেছে, কি .করির! মোটর"সাইকেগ, ট্রাম। টিউব রেল 
ইত্যাদির ঘর-ঘর শঙ্ম কমান যার়। 


রেডিও টাইপরাইটার- 

: টেলিগ্রাফ টাইপরাইটারের কথা আমর! আনি- প্রেরিত 
বার্ভা গন্তব্যস্থলে আপনা হইতেই টাইপ হইর় যায়। সম্প্রতি 
খুব সরল একটি রেডিও কিএা! বেতার টাইপরাইটার 
উদ্ভাবিত হইয়াছে! যেকোন একজন সাধারণ টাইপ-জান। 
লোকই ইহার সাহায্যে বহরস্থিত স্থানে নিমেধমধ্যে টাইপ- 
কর! সংবাদ প্রেরণ করিতে পারে। ইহ! চালাইতে 
বস্পাতির জ্ঞান প্রয়োজন হু না। প্রেরক একটি সাধারণ 
টাইপ-সগ্তে টাইপ কারি যায়? সঙ্গে সঙ্গে উহ! সুদুরস্থিত 
গ্রাহকযন্ত্ের সছিত সংলগ্ন কাগজের উপর টাইপ হইয়া 
বায়। 

কোন বিশেষ অক্ষরের চাবিতে চাঁপ পড়লে বৈছাতিক 
সংঘোগের ফলে একটী বেতার-তরজ্ হাটি হইয়া আকাশে 
ছড়াইযা পড়ে। গ্রাহ্কবন্ধে ক্ষীণ তরজটী ধরিয়া শইতে 
হয-তখনই আর একটা বৈছাতিক সংযোগ হত এবং 
এহ তরঙচী একটী পরিবর্ধাকের ( এমন্লিফায়ার ) মাহাযো 
বন্ধিত হইয়া একটী চুক আকর্ণ করে) এই 
আকর্ষণের দরুণ প্রেরিত সেই বিশেষ অঙ্গয়টি দূর্ণামান 
কাগজের রীলের উপরে ক্ষণিক ঠাপ দেয়স-ইহ!তেই অক্ষরটি 
টাইপ হইয়া বান্। এই বে আর কোন ছাঙ্গাম। নাই এবং 
সাধায়ণ টাইপ-নতেয জার ইহাকে জন্ত চালান হ্য়। 


খাদ্য 

অনেক নম রোগের এমন সঙ্টজনুক অবস্থা হাটি হয, 
বখন রোগী কোন প্রকার খাডই গ্রহণ করিতে পারে না--বেদন 
রোগী বদি জ্রদাগত বমি করিতে থাকে, সেই অবস্থায় খাষ্ট- 
গ্রহণের ফোন প্রশ্নই উঠে না) কিনব এইরূপ অবস্থায় 
আশ প্রতিকার না করিলে পুষ্টির অন্থাবে মৃত্যু অনিবার্য 


হইয়া পড়ে। প্রাথমিক প্রতিবিধান ছিপাবে, শিরার. ভিতর 
লবগমিশ্িত জল, ইনগ্েকুপল করা হয়, তাহাতে থা 


আপাত, উন্নতি হর বটে, কিন্ত স্ব লোক ঝচ 
'খাফিতে পারে না, ১2228052৬2৯ এ 
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ম;কোজ, ইন্জেকৃশন্‌ কৰি! কিছুফণ শরীরের তাপের 
মত! রক্ষা! করা খায়, কিন্তু বিপদ এই--নেহের টহৃগুলি 
ত্রমাগ্ত গ্ষয় গাইতে থাকে _ ক্ষয-পূরণের উপায় কি? 

বৈজ্ঞানিকদের মতে আমর! খাদের সঙ্গে যে প্রোটিন 
(ছানাগাতীয় খাস.) গ্র€ণ করিয়া থাকি--উহা পরিপর হইয়া 
ম্যামিনো-আমিডে রূপান্তরিত হয়। এই আমিসো- 
ম্যাদিডই টিগ্ুর ক্ষয়-পুরণ এবং দেহ-গঠন করিয়! থাকে। 
কাজেই প্রাথমিক প্রতিবিধানের সময় শিরার ভিতর মকোজের 
মহিত আযামিনো-আ[ালিভ 'মিশাইয়া ইনজেকশন করিলে 
ফল কি হম দেখ! প্রয়োজন হইয়া পড়ে। প্রথম কুকুরের 
উপর পরীক্ষ। হয়, তার পর মানুষের উপয় পরীক্ষার ফগও 
অতি সন্তাজনফ হয় বলি গ্রকাশ। রোগীর শিরার তির 
'সামিনো”আপিডের অর্থাৎ, পরিপক্ক প্রোটিনের ইনজেকৃশন্‌, 
দিয়। অনেক দিন বাচাইয়। রাখ! যায়। 

এই চিকিৎল!র উদ্বেরক! আশ| করেন, এই সঙ্গে 
ভিটামিনও দেওয়। সম্ভব হটবে। এইরপে প্রণরক্ষা, ক্ষয়- 
পূরণ এবং দেহগঠনের সমস্ত প্রয়োজনীয় খাগ্ঠই শিরা যারফৎ 
পাইয়। রোগী রোগের সঙ্গে যুঝিতে সমস্ত শক্কি প্রয়োগ 
করিতে পারিবে, অন্ততঃ চিকিৎসকগণ এইরূপ আশ। পোষণ 
করিখেছেন। 
অটোজিরো 

দান সাধারণতঃ দুরদেশ হইতে, ভাক, ধাত্রী। হালকা 
গালপত্রাণি বহনের জগ্ক বাবঘত হয় (ধ্বংসসাধসের ভন্ক 
ব্যবহাঁবের উদ্কোখ এস্থ।নে অবান্তর )। বিমানের উঠ।-নামার 
জগ্ত বিমান-ঘাটির সংলগ্জ প্রশস্ত মাঠ খাকে। অটোজিরে 
কিন্ত অতান্ত অন্প-পরিষর স্থানে, এমন কি বাড়ীর ছাদের 
উপরও উঠা-নাম! করিতে পারে। ফিলাডেলফিযাতে বিমান- 
ঘটি হইতে ডাকঘর পধ্যস্ত ডাক আনা নেওয়ার ঝাপ 
অটোজিরোর সাহাযোই চলিতেছে। মোটরে (খানে পূর্বে 
২৫ মিনিট সমর লাঁগিভ, লেস্থলে অটোজিরোয় ৫।৬ মিনিট 
মাত মময় লাগে । সম্বের দিক্‌. হইতে গ্রতিবারে ২০ মিনিট 
মংঙ্ষেপ হয়--খরচও খুব বেশী নয় ইহার সাকল্ো 
বিকগো। লূল এজেলদ্‌, আটালক, ডেইছেট ইত্যাদি শহরেও 
এই দৃ্টান্ত অনুদঃণে আভ্যন্তরীণ ডাক-বহনের আন্ত মোটরের 
পরিধর্ে অটোজিরো ব্যবহারের পরিক্পন। চলিতেছে । চিপে 


২ 


বিজ্ঞাদ-জগং 


২২৯ 


প্রদাশত কিবোটিব ওজন গা এক টন, উহা ছুই মণ মাল 
লইয়া ঘণ্টায় ১০৩ ছাইল বেগে ছুটিতে পারে। 


মোটর গাড়ীর নূতন কাচ ঃ 

মোটরের জানালায় বে ফাচের পাত থ|কে তাহ যে 
মন্থণ না থাকার জন্ত চলত গাড়ী হইতে বাহিয়ের বিকৃত 
ছবি দেখা যায়। এই বিক্কৃতির ফলে দৃষ্টিশক্তি হস হয় 
এবং স্নায়বিক অবসাদ? আমে । কটৈক বৈজ্ঞানিক এই বিষয় 
তথ্য সংগ্রহ করিয়া দেখিয়াঞ্থেন যে, কাচের পাত 
পরিবৃত গাড়ীতে তিন ঘণ্টা চলার পর দৃষ্টিশক্তি কারা 





সাধারণ 'নিয়াপদ'-কাচের মধ) দিঃ। দেখিলে এইরূপ বিকৃতি খটে। 


কারি মস্থণ কাচের প্লেট"পরিবৃত গাড়ীর তুলনায় পতকর! 
৬২ ভাগ ক্ষয় পায়। উক্ত বৈজ্ঞানিকের মতে মোটম়" 
চাগনায় চক্ষু ভাল থাকার কথা, কারণ তাগাতে মানুষ আফিম 
অথব! ফাষ্টরীর কাজের পর দূরে তাকাইবার নুধোগ পায়, 
তখন মস্থণ কীচের ভিতর দিয়া দৃষ্টি অঙ্গ খাক। দরকার। 
কিন্ত তখন ছবির বিক্লৃতির জন্য বদি চক্ষু মিট মিট করি! 
তাঁকাইতে হয়, তবে উপকারের চেয়ে অপকার়ই বেশী ছ্য়। 
ভবিষ্যতে গাড়ীতে হহ্রপাতির আরাম এবং নিরাপত্তার সঙ্গে 
সঙ্গে ্বাস্থোর প্রতি নজর দেওয়া হইতেছে--অধিকন্ধ এই 
নৃতন মন্থণ কাচ বাহারের ফলে ছুর্ঘটন! হাল পাইবে বলিয়া! 
আশ করা হাইডেছে, কারণ শতকর| পরশ ভাগ ছর্ঘটনাই 
দ্িীপতার ও ঘটির। থাকে, অভিজ্ঞ বাক্তিরা এইরপ 
অভিমত পোরণ কহেন। 


কহ, 
হা 


বারের দ্বন্বকারে আকাশের দিকে তীঁকিডিলেস্আাি- 
ক্ষ,লঙের সায় প্রচুর উত্তাপিও- তীর বেগে পৃষ্িবীর- দিকে 
পানিতে দেখা যায়। পরীক্ষ! করিয়া: দেখা গিয়াছে, ইহার] 
শাহর পদার্থ । ইহাদের গতি বারুমণ্ডলে বাঁধা পাইয়া উত্তাপ 
হাই হা এবং এপ উ্প্ত হওয়ার জন্ুই ইছাদিগকে 
আলোক বিকিরণ করিতে দেখা যায়। বৈজ্ঞনিকদের বিশ্বাস 
ছিল, উদ্ধাগমটি গূমকেতুর অনুষ্জপ হুর্াকে গরদক্ষিণ 


কৰিতেছে। এখন তাঁহারা বলিতেছেন, ঘে, এই ধারণ! 
অমুক । 





নৃঠগ 'গিলগর কর মথ। দিদা এই ষ্ট দেখা যায়। 


পর্য/বেক্ষণের ফুলে দেখ। যা%, একভ্রেনীর উদ্তার ঝাঁক 
'বত্মরের বিশেষ লময়ে পৃথিবীতে আিয়া পড়ে। ইহারা 
ধূমকেতুর ' তগক,প--মুল দেহ হইতে বিচ্ছি্ন হইয়া 'একই 
কক্ষে পারভ্রঘণ করিতে থাকে । পৃথিবী নিজ কক্ষে ঘুরিতে 
'ঘুরিতে ইহাদের আবর্তের মধো পড়ে এবং মাথা কর্ধণের ফলে 
বকষট়াত হইর ইহাদের কিয়াংশ পৃথিবীর দিকে ধাবিত হয়| 
পূর্বোক্ত কারণে ঈহাদিগকে আগুনের স্থার জগগিতে দেখা 
বার এই উদ্াপ্রেমী আগষ্ট এবং নভেম্বর মাসে দু হয়। 
সইছায়া প্রন্তরণম। * " 
: প্আমরা থে প্রেণীর উদ্ধায় উল্লেখ পুর্ব করিহাছি, 
"তাহাদের সত, বুদকেতুর তথা সৌরমুলের- ফোন গাংজব 


ব্বতী--+্য বধ 


[১ম খণ-২য় সাধ্য 
লই | উইাছিগকে “বিক্ষিপ্ত উতধা,(95079016 009/5075 
বল/চলে। উহাদের গতি পরীক্ষ করিষ্া' উদার সৌয় 
মন্তলন্িত কোন দেহ হইতে উৎপর "নয়, 'বৈজাবিকর 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই়াছিলেস।- 

এই “বিক্রিত উ। সম্পর্কে সঠিক কপলংহাছের 


আমেরিকায় হার্ভার্ড বিশ্ববিস্তালয় ' হইতৈ গ্োতির্ধিদগ 


আরিজোনা অভিযানে বাহির ছন।, গেই অভিযানের বিষ 
বিশদৃতাবে বল! অবান্তর ছইবে। এইটুকু বলিলেই ঘথে 
হুটবে -সেই অনিয!নের 'ফলেই জানিতে পায়! গিয়া? 


বে, গৌরমগ্ুল-াত বে কোন পদার্থের উর্ধীতম স্ব গর 
অপেক্ষা! এই উদ্কাসমূহের গতি অনেফ.বেশী। 


খুব লাধারণন্ভাবে ছিসাব করিয়া দেখা যাইবে যে-ইহা? 
যেহেতু পৃথিবীর মাধাকর্ধণের ভিতর আসিয়! পড়ে-_মেছে 
হঠা ধরিয়া লওয়া অগ্তায় হইবে না যে, উহাদের গতিগ 
পৃণীর খুবই নিকটে। তাহ! হটলে ইচাদের গতি গেকেণে 
২৬ মাইলের অধিক হওয়া সম্ভব নয়। বৈজ্ঞানিকগের হিসাত 
এইরূপ গাওয়া যায়। 2 

আপন কক্ষে পৃথ্বীর গতি সেকেণ্ডে ১৮২ মাইল 
সুতরাং বিপরীত দিক হইতে উতর! পরস্পরের দিকে অগ্রস 
হইলে আপেক্ষিক গতি প্রতি দেকেণডে নানাধিক ৪৬ মাই 
হইবে । একই দিকে চলিতে থাকিলে সেকেণ্ডে ৮ মাই 
এবং মাধাকর্ণের টানে বাড়ি! ১* মাইল হইতে পারে 
পর্ধযবেঙ্গণ ও পরীঞষ! করিয়া: দেখ! গিয়াছে, এই উদ্তাসমূছে 
গতি প্রতি সেকেণডে ১২৫ মাইল অবধি হইয়া থাকে 
সুতরাং এইরূপ কান করা যায় যে, ইরা সৌনমগ্ডরে 
বহিচস্থিত আকাশের কোন সুদুর, প্রা ' হইতে আসিয়াছে 
ইছাণা লৌহ গ্রধান পদার্ঘ। এই শ্রেণীর অনংখ্য উদ 


(িদনিক প্রায় ১,০** কোটী) প্রতিদিন পৃথিনীতে আমি, 
পড়িডেছে, কিন্ত আকারে .ইছার! এত ছোট যে... ইহাদে 
ভন পৃথিবীর ওজন গড়ে দৈনিক প্রায় ছুই মণ্‌ মাধ বাড়ি 
থকে 
অনেকে এই বিচ্গিত উন্তাুলিকে বিভি্ নক্ষতরেয় ?ে 
হইতে খলিত পদার্থ বিঘা 'মনে- করেন, কিন্তু এই জুমা 
এপ্রসাণ-লহ নছে। 'জেঠতিবিজালের এই 'নৃতন শ্য এখন 
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স্থিতি ও গতি 


৩হ 

অত্তীন ও ভি্টর ফে-সথযোগের অপেক্ষা করিতেছিল, গে 
হধোগ' সতাই'উপন্থিত হইগ। অচিয়েই মদ যারপরনাই 
বিগঞ্প হট! পড়িল অতি মুল্যবান বলিয়া বে-ম্লক্কার 
করখানি 'স্লকারয্জ। সে. দ/ড়াইবে ভাবিয়াছিল, দেখিল, 
ধনীকল্ার অন্ধশোভারপে যতই মুলা বা মর্ধাদা তাহার 
থাক, অভাবের সন্বলরপে আধিক মুল্য তাহার কিছুই 
নাই। নামকরা ছুই-চারিজন “জুয়েধার* ঝ! অলঙ্কারওয়ালার 
দোকানে, নিজে গিয়া বাচাই করিয়। দর যা সে পাইল, 
মে অতি নগগা। সেদরে পিতার প্রদত্ত এই অবঙ্কারগুলি 
বিক্রয় করিয়া ফেলিতে কিছুতেই তাহার মন চাহিল না। 
এ"মব অগ্কার একজীবনে আর কখনও তাহার বাবারে 
মারবে নাও ঘা পাওয়! যায় তাই ল/ত) কিন্তু তবু এক- 
খানিও মে এপ মাটার দরে ছাড়িতে পারিল না। 'এক 
এক বার মনে হইত, অসহায় একটি বালিকামাজ বলি 
ইঞগারা তাহাকে ঠকাইবার চে! করিতেছে। কিন্তু কিসে 
আরতে পারে? মুল ধদি মতাই কিছু পাকে, সেমূণ্য 
পাতে, হইলে অঙ্থতোধের ঝা জানকীনাথবাবুর সহায়তা 
গাহাকে লইতে হয়। কিন্তু মে যে অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া 
জাবিকাংগ্রহের চেষ্টা করিতেছে, ঘুণাঙ্গরেও তাহা জা নতে 
গারিলে তীর! বাদী হইবেন, তাহাদের সাহায। লইতে 
তাহাকে বাধা করিবেন। কিন্তু প্রাণান্তে. দে তাহা পারে 
না এঁলোকেধীর . হাতে সামা. যে স্থল জাছে, কত্বদিন 
স্হাতে চলিবে? আর তাগা সে. লইবেই বা. ঝোন্‌ মুখে? 
এক কাজক্ছ। কিন্ত মেয়েদের গান-বাঞনা শেখান ছাড়া 
কি কাঞ্জকণ্মই ব সে করিতে পায়ে? সেই কাজই বাকে 
তাহাকে জুটির দের এক অনথৃতোহ-) কিছু অঙ্গতোধকে 
একযীংওজধ. কোসও অভিগ্রায়ের কথা সে ফানাইতেগারে 
না। জানাইহেই তীহানের “বুরিতে "দেও হইতে একটা 
কোনও কাকের আয় বাতীত. তাহার আর চলিতেছে সা. 
 নিকটেই একট সঙ্গীভ-বিস্ালয় ছিব; সাহাদ ধারা 





“-তরিকালী প্রস্গ দাশ 


কর্তীর সঙ্গে দে. গা এন সাঙ্ষাৎ.করিল। কা, 
তাহার সঙ্গীতের কিছু পরী্গ! লইয়| কহিলেন, *শিক্ষবত! 
করতে চান, কিন্তু আপনারই এখনও পিখবার অনেক আছে।: 
আধুনিক সঙ্গীতে কিছু দখল আপনার হয়েছে ; কিন্তু অসম, 
খেয়াল, এসব কিছু স্থান নেট, সঙ্গীতের বৈজ্ঞানিক শিক্ষা: 
কণনও কিছু জাত হয়নি বোধ হয়। নুতয়াং শিক্ষকতার 
কাজ আপনাকে দিয়ে চল্তে পায়ে না।+ 

মীনা. একেবারে এইটুকু ইটয়া গেল; মতি, অগ্র্ঠি 
তাবে কিছুক্ষণ বলিয়] যখন উঠিয়া নমঞ্কার করা, কর্তা: 
যেন কিছু ছঃখ হইল। কহিলেন, “তা দেখুন, আধুনিক বঙ্গীতে 
যে দখলটুকু আছে সেটা কাজে আরা! লাগা, হুর 
পারি । তবে ভার বিনিময়ে আমাদের ওপাদের কারিছ, 
সঙ্গীতের বৈজ্ঞানিক শিক্ষা আপনি নিতে পারেন, গল, 
কিছু দেওয়া আপাততঃ সম্ভব হবে না”, , ৪ 

শআভে-বেতন ব্ছি ছাড়া আমার ঈলবে? 
ভবে, নমস্কার |” 

শনম্কার | কিন্ত ভবিষ্যতে পন হা 

একটু ভাবিয়া! মীনা কহিল, "গস্তব। দেখি, যদি 
বর্তনানের এই অনস্ুবিখেটার বাবস্থা কিছু করতে পারি দেখা 
করব ।” 

গীকষ্টিতে কর্তা চাহিতেছিলেন,_হঠাৎ বলিয়া, উঠলেন 
“মগনাকে বেশ চেনাঁেনা যেন লাগছে | আপনি 

য় ত দেখে থাকৃবেন কোথাও।” বপিযাই নমস্কার 
জানাইগ তাড়াতাড়ি মীনা রাহির, হইয়া আদিল: তর 
হইল পাছে "শকুস্তল!* বলিয়া কর্তা তাহাকে চিনিছা ফেগুন। 

কর্তা তখন তাকে: চিনিয়াই: দেলিয়াছেন। চিনিযা 
বিশে বিশ্মিতও হুইপেন। কায়প, তাহার মনেপড়িল, তিনি 
শুনিযাছিলেল, এই 'শহুষণা, সা কোনও ননীর কনক] |. 

হতই জজ্জা পাইর! মনভাগ| হইয়। আন্ুক। ইছাও দলে 
মনেমীনা অন্থকূষ করিল, কোদিও,গুহে.এযগ কোনও কাজের 
সুবিধা সহজে তাঁহার হটবে, ম.$. করিতে হইলে এইনপ 





খাদ 





২5৬৯ 
কোনও বিদ্তাণযেই চেষ্টা কারতে হইবে। পর দিন দৈনিক 
কাগজে একটি বিজাপন দেখিগ ; অনুফ স্থানে অমুক 
বিভভালরে আধুনিক সঙীতে দক্ষা এবং প্রীচা নৃতাকলার 
কুশল! একজন পিক্ষয়িত্ী চাই। বিভালয়ের কর্মী মিসেস 
খোবের সঙ্গে অনুক সময়ে যাক।ৎ করিতে হইবে 

" আরায় ও আনন মীনার বুরখানি যেন দশ হাত উচু 
হয়া উঠিল। হা, এইবায় সতাই একটা সুযোগ তাহার 
উপস্থিত হইল । কর্তৃপক্ষ লারী, নারীর নিকটে সহান্থৃভৃতি 
নে পাইবে, জোর করিয়াও ঢুইট! কথা বলিতে পারিবে । 

সময়মত মীনা গিধা মিসেদ ঘোষের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিল। তাহার আধেদনের কথাবার্থা শুনিয়া মিসেস খোধ 
একটু হাসিলেন) কহিলেন, “হা, জানি, আধুনিক লগ্গীতে 
আয় ওরিগেপ্াল নৃতো। আপনার বেশ দখল আছে ।” 

পানে | 

পআশ্চধয হবার কিছু নেই ফিল মোকাঞ্জি। আপনার 
শিকুষ্তলা' অনেকবার দেখেছি, আমার ছাত্রীদের নিও 
কাবার দেখে এসেছি।” 

বেশ একটু আঅগ্রতিত হইয়াই মীনা গড়িল। 

৭3 | তাহলে” 

শক জানেন হিল মোঁকার্জি) জমত] আপনার হথেই 
আছে। তবে আপনি জানেন কি না জানি না_.আমাদের 
এই স্থুপটি গরম সব ভঙজলোকের গেয়েছে জছেই করা 
হযেছে) ঠিক নটীর বৃত্তি এখানে শেখান হয় ন|। হৃতরাং 


কোনও ফিছুষ্টারকে  পিক্ষয়িতরীর কাজে আময় নিতে 
পারি না।” 


পফিযটার! আমি ত ফিশার নই। ভদ্রলোকের 
ছেয়ে, কেবল একট! এমেটায় প্লে তে একবার জনন করে- 
ছিলাম। একট! চ্যারিটিয ফাও তুলবাঁর উদ্দে্তেই সেটার 
ধঙ্দোবন্ত ছয়েছিল।” 

প্ইাঃমে পেটাও আদ্র! দেখে এসেছি। খুবই ভাল 
ছর়েছিল। ভবে সেট শেছে কিলো তোল হহ। বিখাটা 
উহছেও বেশ জোকে। আর কিছুর বলেই বড একটা সাদ 
উপনায় হরেছে। 
*. "আমার ছূর্ভাগা । পিস হডিলিহি বা ক 
আসনের মেয়েই আমি আছি 


বাজী--মরব্ষ 


অঙ্গ হই 


[ ১২ খও-২য় সংখ্যা 

“থাকতে পারেন ভাল কথা। তবে নাম আপনার হয়েছে 
ফিনবু্টার ব'লে। ছাত্রীরা সব দেখেই আপনাকে চিন্ধে, 
বাড়ীতে গিবে গল করবে, স্কলটিই আমাক উঠে যাবে। সে 
কিষ্ক (719:) আমি নিতে পারি না মিস মুখার্জি ।* 

“সেটা 'রিষ্কাই হদি হয়, আমিও ব্বাতে পারি না নিতে। 
ভবে কিনা আমার কিছু উপাঞ্জমের দরকার হনে পড়েছে। 
মনে হল এই কাঁজে উপার্জন কিছু হতে পারে? 

ছিসেল খোষ তীক্ৃ্টিতে একবার চাহিয়া দেখিয়া 
কহিলেন, গগুনেছিলাম আগনি_ আপনি কোনও মন্থান্ত 'ধনী 
পরিবারের কন্সা। তা আপনার যোগ্য উপার্জনের দরকারই 
ঘটি কিছু হয়, এই প্রফেলনেও ত যথেষ্ট উপার্জন করতে 
পারেন । আপনার মত আয়ও কেউ কেউও ত করে থকেন।” 

মীনার মুখখানি একটু জাল হইয়া উঠিল। যাহ, বউক, 
মনের উত্তেজনা একটু চাপিয়াই উত্তয় করিল, "কয়ছেন ফেউ 
কেউ জানি। তধে এ প্রফেপন (10198107)ট| নেবার 
কথা কখনও ছাবি নি। কিছু অভাবে পড়েছি, তাই 
ভেবেছিলাম শিঞ্রিত্রী্ন কাজ যদি কোথাও পাই-_” 

গতাঃহলে নটীর বৃত্তি পিক্ষা দেওয়| হয়, এমন কোনও 
গরতিষ্ঠানে চেষ্টা কয়তে পারেন । এখানে সুবিধে হবে দা, মাফ 
করবেন” 

চোখ-দুখ নীনার একেবারে অধিবর্ণ হয়! উঠিপ। কিন্ত 
উপাঙ্ নাই। এ অপমান গায়ে সহিয়াই, তাঙাফে ফিরিতে 
হইল। বাঁছির হইয়া যখন রানীর আলি! দাড়াইল, লম্ 
শরীয় খর ধর কাপিতেছিগ, চটি ভরিয়া উষ্ণ অধর 
উচ্ছাস উঠিল, বাসে কি া্ে গিয়া উঠিবে সে সামর্থাই ছিণ 
না, ট্যাক্সি ভাড়ায় স্লও হাতে নাই। অগত্যা একটা 
রিক্সা ডাকিয়া বাড়ীতে ফিরিল) কোনও মতে উপরে উঠিয়া 
শ্যার গিয়া শুইয়া গড়িগ।' 

তক ওকে ধারার উপাধাম পিক ঝা অনেকক্ষণ 
কেবলই কাদিল। 

- ফিরাইার | কিনুটার-? তবে কি তাহাকে ফিপাষ্ট্টারই ছইতে 
হইবে! সঞ্জাত গৃহের বাঙ্গালী কগ্তাও কিলার কেছ কেছ 
আছেদ। ইয়োরোপে'ন! কি. উচ্চ 'লাসাজিক পারমর্ধাদাও 
ইহারা ক্োগ করেন। সংবাগপত্রের ঈধে। আলোচনাও এ 
শিক্ষিত ওহী মহিগাের  উশ্রেপীর 


বাসের প্রতীক্ষায় 
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ফান্তন-৮১৩৪৬ ] স্থিতি 


একটি বৃদ্ধি ইহ। হইতে পারে, হইলে বেন ফিন্তু বাবসায়ের 
উন্নতি হবে, তেমন মহিলারাও তীাদেক্ট প্রতিভা-বিকাঁশের 
বড় একটি ছুযৌগ পাইবেন, আঁধিক ভ্রীবনেও স্বাধীন ভাবে 
নিজের! মুগ্রতিঠিতা হইতে পারিবেন কিন্তু ইহাদের 
ভিতকের ধে জীবনট।-_সে্টা ঠিক কেমন? বে-সংসূর্গে সর্বদা 
উহাদের থাকিতে হয়, সেই বাঁ কেমন? কিছুই ত দে জামে না। 
একটি মার নাটকে অভিনয় করিয়াছে, অভিনেতৃপর্গ সকলেই 
সন্ত্রস্ত তর্র-গৃছের ধূবক-যুবতী,-_ফাবহার সকলেরই পিষ্ট, 
স্থপরিমাঞ্জিত। মহ্জায় ধখনই গিগ্া যৌগ দিধাছে, তাহার 
পিত। সঙ্গে থাবিয়াছেন। কোনও ভগ কি ভাবন! তাঁগীব 
কিছু ছিগ না। আর সে প্লেটাও একেবারে এমেচাঁর বা 
সখের একটা প্লে। কিন্ধু এখন ফীবিফার প্রয়োজনে এই 
বৃন্বিতেই তাহাকে গ্রবেশ করিতে হইসে । অস্থান্ অতি- 
নেতা বা অভিনেত্রীরা ধে কোথা হট্টতে আসিবে, কিছুই স্থির 
না, আর তাহার উপরে কোঁনও আপত্বিও তাহার থাকিবে 
ন!। কোম্পানীর মালিকর! যে বাবন্ক! করেন, তাঁতেই তাকে 
বাঁধা থাকিতে হইবে। আর এই যেসব কোম্পানী, তার 
মালিক! কি প্রকৃতির লোক? ভীহাদের বাবহারই ব1 কি 
রূপ হইবে? 'অসঙ্ার় একটি বালিক! মাত্র পে, বাস্তব 
জীবনের অভিজ্ঞত| কিছুই নাই। শেষে কোন্‌ সুরে 
কোথা হইতে কি বিগ? আসিয়! পড়িবে, কে জানে? তার 
দরদী বাস্ধব এ পৃথিবীতে আছেন এক এ জানকীনাথ বাবু 
আর'অগ্লুতোষ, আর আছে এ বিলু। সে যদি এই কৃতি গ্রহণ 
করে, অন্তুমোদন ত ইছার| করিবেন না । করিলে ইগাদের 
অজ্ঞাঙসায়েই করিতে হইবে। কি ইহারা বলিবেন? হয়ত 
সকল সথন্ধই 'তাঁধার সঙ্গে বর্জন করিবেন। কি উপায় 
তখন তাঙায় হইবে? বিদু কত ভাল তাহাকে বাসে। কত 
গ্বেছই বা তীর শ্বশুর তাহাকে করেন। কিন্তু সেই স্ডর 
তখন তার বাড়ীর ত্রিসীগানাও বিশ্ুকে মাড়াইতে দিবেন ন। 
আর বিপু নিজেই বা, ধিক কি চক্ষে গাহাকে দেখিবে 
প্রান্ত একজন ফিল্স-নটী, উ বলে, সব ফিন্ু-নটনটাদের 
নিত সঙ্চারিণী | কিন্তু উপারই তাঁহার আর কি আছে? 
কাঁজ যে সে কিটুই আঁর করিতে পাজে না। তি দীন ভাবেও 
দিন যাপন সে করিতে পারিত; কিন্তু তায় যে সামার সম্বল, 
তাই বা. কৌথা হঈতে আমিবে? যোগ্যতা একটু বেদিকে - 


ও গতি 


আছে, তাঁর গধ যে একেবারেই র্ধ। চেষ্টার যে ফল াহার 
হইল, ভাঙার পর একাজের প্রাধিনী হইয়া ঝোথাও আর হে 
যাইতে পারে না। নিটুর প্রত্যাখ্যান আর আসংনীয় 
অপমান ছুই স্থানে বা পাইয়াছে, তাই দা মে গাইবে। 
তার অবস্থার বিবেচনায় এভটুকু করুণা কোথাও কিসে 
আর গ্রত্যাশ। করিতে পারে? অপমান তাহার আরও 
বাড়িবে, কালী আরও ছড়াইবে। বর্ষ লোকে বলাবলি 
করিবে, 'শকুস্তলা'র সেই অভিনেত্রী--ফিত-নটা সেই মীন! 
মোকাজ্জি এখন বংসামাগ্ত জীবিকার জল হথায়ে বায়ে 
কাজ ভিক্ষা ঝাতিয়। ফিরিতেছে। কয়দিন বাধে হয় ত 
আন্গুল দি! গোকে তাহাকে দেখাইবে, হালাহালি 
করিয় কত টিটকারীও দিবে! না, উপাযাস্তর কিছুই 
আর নাই। হয় এই বৃত্তি গ্রহণ ন| হয় মহণ--ইছায় একটিকে 
তাহাকে বরণ করিয়া এখন জ্তেই হঠবে | অরণে তাঁছার 
কোনও ছুঃখ নাই, জীবনে থে পরিণাম তাহার ঘটল, 
তার অপেক্গা মরণ শতগ্ণে এখন ঝাছনীয়। কিন্তু ডাই 
বলিয়া [নিজের হাতে নিজের জীবনপাত--ভাধিতেও ছয়ে 
মীনা শহর! উঠিগ ! 

এলোকেশী আসিয়! তখন আহারে ডাকিল। আহারে 
কুচি ছিল না; কিন্ত জানিউ এলোকেমী ছাড়িবে না, রীতিমত 
একটা লর়াই তাহার সঙ্গে বাধিযা যাইবে। আগত! 
উহিয়া চোখেমুখে একটু জগ দিয় কিছু আহার করিছ।, 
মেআদিল। এলোকেশী তাহার কাজ সারির! ঘরে আদিল 
কহিল, "তুমি আজ আমার কাছে শুয়ে থাক এপোকেশী, 
কেমন যেন ওয় ওয় আমার ফ'রছে।” 

“তয়! ঘাট | ভয় কিদের গো? সাহেব কবে স্বর্গে চলে 
গেছেন, ছেরান্-শান্তিও যা হ'ক কিছু হয়েছেক। তবে 
দাদাসাহেব কিছু কিছু করেক নি-কবে ফি করবেক তাও 
জানিনি। তা এক কাত করে! তুমি বঃং, গায় গিকে একটা 
পিণ্ডে গিয়ে এসো। ওতে ভমটর আর কিছু থাকবেক 
নি” 

বলিতে বলিতে বিছানায় গিয়। মীন|কে বুকে জড়াইযা 
ধরি! শুইল। মীনাও হাত ছুটি বাড়াইয়া তাহার গলাটি 
আড়াই! ধরিয়া কহিণ, "না, লে তথ ক্ছু পাই নি 
এলোকেী। আঙ যি বারাকে বেখতে পেতাম, কাছে এলে 


২ 


ব্হ 


আদার ধলতেন, কোলে গিয়ে বাপিয়ে পড়ে এহন শক্ত 
কারে কে জড়িরে ধরতাদ, ছাড়তাদ না। কোল নিবে 
নাঁদতাম না 1” ১ 

পাট, হাট £-ওকথা বলতে নেট কো বাছা! জর 
কোলে এখুনি কেন যাবেক গো । বাবেক'-সে সময় হক! 
আজই ও কগা ক্যানে গে! !” 

৩৩ 

গর দিন কিউ্টরের একখান! পত্র আমিল। লিখিয়াছ্েঃ 
তা একটি দিনেম! কোম্পানীর সহিত সে সংশ্লিষ্ট আছে, 
কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ রাবী? নাটকের ছবি তুলিতে চান 
এবং সাগরিকার ভূমিকায় তাহাকে তাহারা পাইলে বিশেষ 
স্বখী হইবেন। ইতার আগ্ট পাচ ছ্থাক্জার টাক! তাহাকে 
দিতে গ্রস্তত আছেন। তৃম্কাটি কিরূপ তাহা বুঝিয় 
লইবার জন রত্বাবলী নাটকের একখানি বঙ্গানুবাদ ও তাহাকে 
পাঠান হইল।. হদি তাহার সম্মতি থাকে, খু'টি-নাটি সব 
নিয়ম স্থির করিগ্। পাঁক। একটা বন্দোবস্ত কর্তৃপক্ষ গিয়া 
তাঙায় সঙ্গে করিবেন। শকুন্তমর দ্ধায় এই নাটকখানিকেও 
নৃতাীত এবং নূতন কয়েকটি দৃত্তের ধোগে মাধুনিক 
ছাঠে নূতন একটা! কপ দেওয়া হইয়াছে। 

পাচ হাজার টাকা] আহা! প15 হাজার টাকা, 
যে আম তার কাছে পাঁচ লাখ টাকার সমান! 
একখানি নাটকে এই ভূমিকায় নামিয়া এই টাকা যদি 
দে. পার, ইহার বলেই একটা স্থান সে করিয়া লইতে 
গারিবে।  ভবিঘ্ঙের আগ আর ভাবিতে হইবে 
না, এ কাজেও ডাহাকে আর নামিতে হইবে না। ফিষটার়। 
তা এ নামের গনি ত তাহার হইযাই রছিয়াছে। আর 
এ্রকধানি নাটকে ক্ষতি মার কিবেশী হইবে? এই স্থল 
ধদি তাধার হাতে আসে, আর তার পর ইহার সংশরব যদি সে 
ছাড়িয়া দে, অন্ত কোনও কাকর্শে জীবিকা. অঞ্জন করে, 
সই চারি বৎমর পরে এ নামও লোকে হয় ত ভুলিয়া যাইবে। 
ভদ্রসমাঞজে আবার একট! সর্ধাদার স্থান সে পাইবে। 
তবে আপাততঃ একট! বাধা আদিতে পারে তাহার বর্তমান 


অক্িষ্কাবফদের পক্ষ হইতে । জানিতে পাঁরিলে নতি তীব্র 
ভাবেই বাদী হইয়া আসিয়া তাহারা দীড়াইবেন। তাহাকে 
চেষ্টা করিতে হটবে, কাঁঞ্টা শেষ হইবায় আগে উহারা 
কিছুই লা. জানিতে পারেন। : কোম্পানীর বাকের সবে 


বজী-্৪ বধ 


[ ১মখরীস্র সংখা 


অইরপ একটা. সর্ভ ভাছাকে কঙ্গিতে হটে, তাঁহার নীম 
তাহা প্রচার না করেদ। অস্থ একটা-দাদে এই-ভূমিকার- 
দেনাদিবে। পরে ছবি দেখিরা তাহার! চিদিবেন, ষ্ঠ: 
কনেকেও চিনবে তা তখন যেই চিনুক) কে-কি 'আর 
করিবে ?- উহার! বড় বিরক্ত: হইবেন কিন্তু ভাঙার 
পরবর্তী ব্যবহারে পে ঘি তাহাদের বুঝাইতে পারে, স্থান. 
ভাবে-সে. পর্দার কি অঞ্চের নটী-বৃত্তি গ্রহণ করে- নাই) 
দেরূপ অভিগ্রায়ও তাহার ছিল পাঁ, তখন নিষ্চরই: তাহাকে - 
ক্ষমা করিবেন। : নাই ঘদি করেন, উপায় কি. ন্মাক হু 
এই সুযোগে কিছু অর্থ সংগ্রহ তাঙীকে ' করিতে হইবে, না 
হয় ছুটি উদরারের ভক্ত তাঁছাদেয়ই ধয়ার উপরে নির্ভর করিতে 
হবে, ধতদিন না ভ|ই ফিরিয়া একটা বাবস্থা তাহার করে। 
কিন্ত এদয়ার দান পে গ্রহণ করিতে পারে ন|।. একবার: 
প্রত্যাখান করিয়াছে, আবার মাথা. কেট .করিয়! কি বলিয়া 
কোন্‌ দাবীতে গিয়া! চাহিবে | আর তাই_-লেই বা কি 
করিবে? রেজিনার কর্তৃত্বকে অতিক্রম করিয়। কিছুই 
করিবার পামর্থ। ভাছার হইবে না। তাহার পক্ষ হতে 
কোনও দাহাধ। যদি সম্ভবগ হয়। হইবে বেজিনার' কলিজার 
ছটি ভিক্ষার মত। বরং ইহাদের দাল নে গ্রহণ করিতে 
পারে, রেিলার এ-তিক্ষ! পারে না) না, নিজের উপার্জন 
বাতীত জীবিকার নল কিছুই আর হইতে পায়ে ন|, এবং 
ই বাতীত গধও আর তাহার কিছু নাই। 

নাটকখানি সে পড়িয়া দেখিল।: আব1র শকুদ্ধলার় মতই 
গ্রেমের" অভিনয় কাহারও সঙ্গে তাহাকে ফারতে হইবে । 
ভাল লাগিল না। যে মন লইয়। শকুষ্তলার ভূমিকার 
রবীনের সঙ্গে মে সন্ভিনয় করিয়াছিল, সে মন তাহার এখন 
নাই। কিন্তু ইহাও বুঝল, এইরপ নাবিকার ব্যতীত 'আর 
কোনও তৃমিকার কেছ তাহাকে -টাহিবে না। অভিনয়ে 
অর্থ উপার্জন করিতে হইলে, এইকুপ কোনও ভূমিকায়ই 
অবতীর্ঘ ভাঙাফে হইতে হইবে।, উদয়ন | বেসন দুষস্ত 
তেমনই উদয়ন! সংস্ৃত নডিকগুলা কি লবই. এইযে সব 
নাগ্ক-নারিফার গ্রেগলীলা-লইয়াই রচিউ, হইছে? আর 
কোন, পি (নাটা-ঘটনা) সারাতে নাই? বিদ্ধ, 
উদর কে হইবে-1, রবীন: কলিকাকা: আছেও _.. হের 
শকঙকার, খাতিতে তাহাফে ইং ভক্ষযিত,-ত্নেনজরি 


ফাক্বন--১৩৪৬ ]. 
দুশবন্ের খ্যাতিতে রবীনকেও ডাকে? না, তাহার সঙ্গ 
এরূপ এক প্রেমিকার “ভূমিকার প্রাণান্তেও দে অস্ভিনয় 
করিতে পারিবে দা॥ অনেকক্ষণ.কি তাবিয়া শেষে ছিষ্টকে 
একখানি গঞ্জ সে লিখিল। ভানাইল, এই ভূমিকা-গ্রহণে সে 
প্রস্থত আছে; তাহার গঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়) কথাবার্তা সব 
স্থিরঝরিতে তিনি পারেন। 

প্ পাইনা ভিউর "আসিল, সঙ্গে আলিল অতীন্‌। 
কেমন একটু চ্কিয়া বিশ্রিত দৃষ্টিতে মীনা টাহিল। একটু 
হাদিয়া 'অতীন্‌ কহিল, প্নমস্কার সিম মোকাজ্জি। আপনাকে 
খুব জানি। দেখেছিও অনেক |. : আমিও একেবারে 
অপরিচিত নই আপনার। এক দিন দেখা ই,য়েছিল-_ 
অবিষ্ঠি দেদিনকাঁর সেই ঘটনাটা বিশেষ গ্রীতিকর নয়, 
স্মরণ করিয়েও আপনাকে দিতে চাষ্ট না,তবে কিনা 
আপনার থেন কেমন একট! চমক লেগেছে আনাঞ্চে দেখে, 
তাই-কিছু মনে করবেন না আপনার! ঝোস্ে. থাকৃতে 
সেট ধে মাঁলাধার পাহাড়ে” 

৭ও | হা, মনে পড়েছে এখন। বিনুদের নিয়ে আপনিই 
বেড়াতে গিয়েছিলেন ?” 

"হা, খরা আমীর নিকট আত্মীয়। বিন্দুর দিদি মানার 
ভাজ আমার এক মামাত ভাই-এর সত্রী। ওদের পরিবারের 
মঙ্গে বেশ ঘন একট! বন্ধত্বও আমার আছে) হ্থতরাং 
বন্ধ ঝলেই আমাকে মনে ক'রতে পারেন।” 

প্নদস্কার! আপনিও কি এই কোম্পানীতে আছেন?” 

দআজে, ঠিক দলভূক যে আছি তা নয়। তবে কাজ- 
কর্ম চালাতে সাছাধা অনেক করি। - টেষ্ট (68866)৩ এ দিকে 
বেশ একটু আছে, আবার কেউ কেউ এরা বহুদিনের 
বুধ বটেন। খাপনাকে. ছানি, আবার ডাঁলপালায় যাহঠক 
একট| বনধুতের যোগস্রও ররেছে, যদিও আপনার অজ্ঞাত 
সেটা ছিল? তাই আছ আমাকে উনি সুজে নিয়ে এলেন। 
আট (7816) দের সঙ্গে কথাবার্তা ঠিক করতে অনেক 
লময়ই লঙ্গে আমাকে এর! নিয়ে খান।” 

. শা] তা আপনার,মেই বন্ধ_-এই বিদদুর স্বামী রবীন্‌ 
বাবু-কলফেতাছই ক্জাছেন 
আজে হা, দেখানো থাকে মাঝে হত. 

তনিও কি এই কিনার ওঁ দিচ্ছেন” 


স্থিতি ও স্বস্তি, 


১৬ 


প্জাজ্ছে না। কোনও প্রস্তাব নিদ্ধে উপস্থিতই ভার 
কাছে এর! হন লি। দ্হিত্তি এটা ঠিক, দলের ভূমিকায় 
তাকে পেলে নাটিকখানা খাসা উত্তরে যেত। আপনি সাগরিকা 
আর রবীন উদয়ন--ছিতীর নার একধানি পহৃন্তলাই এই 
ছবিটা হ'ত। তণে কি জানেন, খুলেই আপনাকে বলি, 
আপনাকে খর! চান। বুঝিয়ে যখন আমি বালাম, ববীনের 
সঙ্গে এক শ্লেত আপনি নামবেন না, আর নায়ক-নাঘ়িক 
হে, তখন ও 1 নিরস্ত হাবেন। ভাল আর একজন মাটি 
রয়েছেন, তিনিও এমেচার, প্রথম এই প্রফেসনে লামছেন। 
তেশ শিক্ষিত আর শিষ্টরুচির একজন ভদ্রলোক তিনি। 
আলাপ কারে আপনি খুসী ইবেন। 

“শাক নাম তীর? 

“ন্থধানয় বোদ।” 

নাম শুনিনি ।” 

হাদিয়া মভীন কঠিগ, পনামাহা নাশুনতেও পারেন। 
এই বাব্মাধের সঙ্গে ত পরিচয় আপনার কিছু নেই। এর 
সন প্রফেদনপ কি এমেচার আর্টিষ্ট মবাষ্টকে আপনি কি 
করে জানদেন?” 

একটু কি হাবিয়! শীনা তখন কহিল, “হ'--তাঃলে 
তাহলে রবীন বাবু এই প্রত জাগবেন না?" 

“আজ না।  বললামষ্ট ত, এটা বেশ এরা বুঝেছেন 
তাঁকে জানলে আাপনাকে পাধেন না। ভাট উ!র কাছেযান 
নি যাবেনও না| নুধাময় বাবুর সঙ্গে কটাই এদের 
হরে গেছে। দলিলট। সঙ্গেই জানা হয়েছে। দেখাও না থের 
করে ছিন্টর ?” 

“এই ছে” বলিয! হিষ্টর পকেট হইতে লুধাময় বন্ধু 
স্বাক্ষারত একটা কণ্টাক্ট-পত্জ বাহির করিব মীনাকে 
দেখাইল। দেখিছা মীন! কছিল, "বেশ, তাহলে, আমি গ্রথত 
আছি] তেরেছিলাম। নিজেই আমি এই সর্তের কাটা 
তুলব বড় খুসী হলাম, আপনার আগেই আমার আপত্তির 
কারণটা বুঝে সব ঠিক করেই আদার কাছে প্রস্তাব নিযে 
-এসেছের। তবে আর একটা কথা জামার । নিজের নামটা 
আছি দিতে চাট না।” 

টির কহিল, “সেটা স্বাই দিতে চার না, কট্ান্টের 
র্দেও ও রকম একটা “রেজা (65455) থাকে। এই বব 


২২৮, 


ধরেখুন এই ক্টাক্টেও, রয়েছে । ্ধাদয় বাবুও নিজের 
নাম দিতে চান না, দিগ্েছেন সধাকর | কি নাম আপনি 
দিতে চান। 

গআামি আর কি বলব? আপনারাই বা হয় একট! 
নাম ঝরে নিন। আঁপজি আমঃর কিছুতেই নেই । 

বলি একটা নিশ্বাদ মীনা ছাড়িল। 

একটু ভাখিয়। ভিক্টর কহিল, “এই ধরুন চন্্ দেদী+ 
খাস। নতুন ধরথের একটা নাম হবে” 

দবেশ, তাই হক্‌ 1” 

শা, ভাঙলে অন্ধ টাম সের (৮৫০া৪-এর ) কথা হক । 
এই দেখুন মুধ!ময় বাবুকে পাচ ছাঙার টাকা আমরা দিচ্ছি। 
তিন হাজার কষ্টা্ট স্টএর গাঙ্গ আর ঢই হাঙ্গর পরে ছুট 
কিন্তিতে জুটিংটা শেষ হবার সঙ্গেই গেওয়া হনে। আপনি 
গ্রস্ত আছেন এতে?” 

এআছি।” 

পকষ্টাক্টটা ফি আজই তা+হলে পই করবেন? না কার 
সঙ্গে পরাসশ কিছু ফ্রণার দরকার আছে? 

এনা। পরাদশ আর কাঁর সর্জে কিকরব? কেইবা 
আছে আমার?” 

্টাম্প দেও একট! ক্ট্াক্টের ফা বাহির ওর! হইগ। 
যেখানে যাহা (লিখিবার [লখিয়া মীন! সহি করিয়া দিল। 
তিন হাজার টাকার একখানি চেক লিখিয় ভিষ্টর মীনা 
সম্মুখে রাখিল। ঘনম্পন্দিত বক্ষে থর থর কম্পিচ শ্বেদ|- 
গুত দেছে চেকু খানি মীন! হাতে তুলিয়া লইল। 

“থা, তাহলে উঠি আমরা! আঞ।৮ 

“আজে, আম্গন নমঙ্কার। ই। এই মুধাময় বাবু 
কলফেতায়ই আছেন?” 

“আত্র না । কিছু অনুস্থ ব'লে তিনি এখন বারে আছেন! 
সেই খানেই গার্টটা তিনি অক্ান করবেন। নন্বোবস্ত 
তার সব কর! হয়েছে । এখানেও তাঁর একজন সাব ফরিটিউট 
(৪0১৪9/00 ) এর দঞ্ে প্রথম কদিন প্লিহাসল আপন!কে 
দিতে হবে। আমরা কতীনকেই বলেছি। যাহক কিছু 
জান।-শুনো ত আছে, "অনবিধে আপনার হবে না। আপাত 
বোধ হয় আপনার হবে না?” 

প্রকট হাদিয়া অতীনের দিকে মাহি রী কলি, 


ব্জহীস্স্চষ হা 


[ ১ খণ্ড সখ্য 


“আপত্তি আর কি? যে কেউ একজন হলেই হল। একেবারে 
নতুন লোকের চাইতে উনিই বরং স্ভাল হবেন। 1, একা 
আমি যেতে পারব না, আমার চাকরাধীযে এলোকেশী 
আছে সে যাবে 1” | 

পা, সেই সর্ধদ! আপনার সঙ্গে বাবে। কাছেও 
থাকবে। এটা ত চাই-ইঠ আপনার মত সব আর্টিটদের 
সঙ্গে এই রকম একজন 'স্যাপেরণ (0%819:0০--অভি- 
ভাবক ) সর্বদাই থাকেন। আর দেখবেন কেন৪ অন্বিধা 
আপনার হবে না। &,ডিগোতে 79:5৩ 019010070 আমরা 
বেধে চলি। আজ্ছ|, আলি তবে নমন্কায় ।» 

গনমন্কর 

৩৪ 

“বটে! এই থে উন্্রাদেবী ঝলে একটা নাম দেখি 
নতুন যে রতাধলী ফিল খোল! হচ্ছে ত|র বিজ্ঞাপনে, সে 
কি সতিই আপনি?” 

চক্ষু ছটি মু রুকধগ্রায় কঠে মীন! উত্তর করিল, "ই |” 

"আর নুধাকর বুঝি রনীন রা?” 

দই তা আগে-আগে_ও্রা বলেছিলেন, নুধাময় 
বোস্‌ কে & নামে মাস্ছে।-তা--এখন-- এখন বলছেন, 
স্থধাগয় বোস্‌ শক্ত কি ব্যামোতে পড়েছে, তাকে মুজি দিতে 
হয়েছে, রবীন রায়কেই এ নামে নিতে তাঁর! বাধা হয়েছেন 
-ভাল লোক আর পাওয়] গেল না--” 

বধিতে বলিতে যুক্রাইছ মীন! কীদিয়া উঠিগ। ছুই 
ছাতে ঢাকিয়। টেবিলের উপয়ে মুখখানি তাখিয়। কীদিতে 
কীদিতে কহিস, “ভূ থা ক+রে ফেলেছি ক্ষমা নেই তাঁর__ 
কৈফিহৎও দেবার কিছু আমার নেই। কি ক'রে এই মুখ 
নিয়ে আবার যে আপনাদের সহায়ত! চাইছি, ভাবতেও 
পারি না। কিন্তু কি করব? আর যে আমার কেউ 
নেই। বড় বিপদেই প' ডেছিলাম, একেবারে নি ঘারে 
যখন পড়লাম 

_ একটি নিঙ্বান ছাঁড়িয। অতো কহিল, পরেও 

যদি বুঝতে তখন কিছু পার্ম--" 

প্বুঝতে আপনাদের দিই নি। তখলই_ তখনই এই 
প্রস্তাবটা এল--ভাবলাম--ভাবলাষ--৮ 

শ্থাক। মেখি ওদের এর টিডিট!? জার বড়া 
দলিলঙ ত এক কপি কাপনার টে, আছে 1. 


ফান্ধন-” ১০৪৬] 
গআছে।” 


চক্ছ সুছিতে সুছিতে উঠি] মীন! এটার চিঠি ও 


কন্্া্টের .দূলিলটা বাছ্ির করি৷ আনিয়া অছতোষের হাতে 
দিল। 


পড়িয়া অতো কহিল, পকন্ট্রাক্টে ত পরিষকারই 
এই সর্থ আছে, আপনার চুক্তি আপনি না রাখলে দশ 
হাজার টাক! খেসারত দিতে হবে ।» 


শ্থা। কিন্তু কথা ওরা দিয়েছিলেন, রবীন রায় এই পলোতে 
আবে না। সেই কথ! পেয়েই চুক্তিপত্র আমি সই দিয়ে- 
ছিলাম” 

পকথা-কেবল মুখের কথাই ছিল। চুক্ধিপত্রে লিখিত 
কোনও দর্ত নেই |” 

পন! কথাটা! মনেও আমার তখন হয়নি। 
লোক--কথা দিলেন-_” 

পকি ধাতুর লোক যে এর, কিছুই ত আপনি আনেন 
না। এদের মুখের কথার উপরে কেউ কখনও নির্ভর 
করতে পারে? আর এ ডিন্টর আর অভীন এদের বিশেষ 
ভাবেই আনি। তবে ভিট্টর কিছু বোক| আর হালকা 
স্বগাবের লৌক। আর অতীন হচ্ছে পাকা একজন 
শয়তান--ধড়িবাঁজ ওর মত ছুটি আর হয় না! এই 
ব্যাপারে গুদের আসল চক্রীও হচ্ছে এ অতীন।» 


ভদ্র- 


হবে ॥ কিন্ত বিগ্ুদের নিকট আত্মীয় ওর দিদি শৈল" 
বতীর দেওর--সর্ধধদ| যাওয়| আসাও ওখানে করে” 


পকা'রতে পারে, তবে আপনার বদ্ধ বিন্দুর কাছে খবর 
নিলেই বোঁধ হয় জানতে পারবেন, কি চোখে তীরা ওকে 
দেখেন। আমাদের অফিসেও লোকট| যখন তখন এসে 
আপনার খবর নিয়ে যেত। আমাদের একজন কেরা 
আবার ওয় সহপাঠী ছিল। 1 জানতে পেরে আমি 
ফড়াতাবে নিষেধ ক'রে দিয়েছি একাম ওকে, আমল দেওয়া 
নাহ” 

নীয়বে একটি নিখাদ মীনা ছাঁড়িল। 

অভীন কফিল, "এই সুধাময় বোসটা কে? নাম কখনও 
শুনিনি): এমেচার কি প্রফেসনাল এদিকে নাম একটা কিছু 
থাফলে অধিত্তি শুবতাম | কাখণ, (একটু হালিয়া) মিনেমা 
গিনেদার দিকে যেশ একটু মখ আমার জাছে, দেখতেও যাই, 

১ 


স্থিতি ও গতি 


২২ 


খবরা-খবরও রাশি । আদার মনে হস, এই হুধাহন নোল 
একটা 1১09% ( ফাঁকি )1১. 


শকন্ধ তার সই কর! চুক্তিও জামাকে দেখিয়ে হী 
খরা 


প্জাল চুক্তি! ওটা থে সঙ্গে নিয়ে এসেছিল আপনাকে 
দেখাতে, এতেই পরিষ্কার বোকা যায়, টে দেখিয়ে '্সাপনাঁকে 
ভোলাতে ওরা চেয়েছিল। এই রূকম একট! সনোছও 
নিশ্চয় ওদের মনে হয়েছিল, রবীন বাবু আসবে না, এই রকম 
একটা সর্ত আপনি চাইতে পারেন। আর এ চালও 
অতীনের | ভিষ্টরের মাথায় এ ফন্দী খেগত না” 

ঈযৎ স্কুরিত মুখে বিশ্সিত দুটিতে চাহিয়। কেমন সতত 
বে মীনা বলি রহিল। 

অন্থতোষ কছিল, “কিছু মনে করণেন না, মিস্‌ মোকাঞ্ছি, 
গোপনে খবরাধবর কিছু নেবার চেষ্টা করি। ধদুর আনি, 
রবীন রাথের একটা চেষ্টা আছে আপনার সঙ্জে একটা 
কণ্টান্টে (সংস্পর্শে) ঘি লে আবার আগতে পারে ।” 

“সা, এসেছিলেন একদিন এখানে ।* 

হা! মনে হয়, €দের যে এই গ্নে-ট তার একটা হথযেগ 
লে লিতে ছয় । হয়ত এমন একটা! সর্ভও করেছে আপনাকে 
সাগরিকার ভূমিকার আনতে পারলে উদয়নের ভূমিকার 
সে নামবে)” 

মীন! একটু ত্রুটি করিল। মুখখাঁনিতেও কেমন 
বিরাগের একটা! বন্ধ ভাব দেখ! দিল। পু 

এটন্রীর চিঠি খান! আবার একটি বার দেখিয়া অঙ্ুতোষ 
কহিল+ “এই ষে খেসারতের দাবী ওয় করেছে, এট। করতে 
পারে। ভবে আদালতে এই বলে একবার লড়ে দেখা ধেতে 
পায়ে, আভিত/বকবিহীন| অসহায় একটি বালিকা পেয়ে ছলে 
তুলিছে এই চুক্তিতে ওয়া আপনার সই করিয়েছে। মুখে 
যে এই রকম একটা কথা হয়েছিল আপনার শপথ করা 
সাক্ষীও আদালতে একেধারে উড়িয়ে দিতে পাঁররে নাং। তবে 
তার মঙ্গে পূর্ধাপর আপনার সব মথন্ধের কথাও সব জানাতে 
হবে, জজকে বোঝাতে হবে এই রকম মর্ত করবার বথে্ট কারণ 
আপনার. াছে।” টি 

প্পর্বনাশ। তা ছলে যে.” 

সা, একটা ডিড়ি পড়ে বাধে দেশ জর কাগঞ 


০ 


ওযাপায। মং মংাজৌপলে. বড় বড় ফেডলাইন দিযে, খু'টিনাটি 
খবর সব ছাঁপবে। ছিরিওয়াঙার! রাণ্ডায় রাস্তার আপনার 
ঃলাম হেঁকে তাই লোককে কান!বে 5 

পনা না! সর্বনাশ । মামলা-মোকজমা ক'রে কাজ 
দেই। কি কারে তধন লোককে মুখ দেখাব?” 

প্না, সেদিকে যাওয়াই চলে না । কিছ এত টাকাই বা 
কোথেকে আসবে? যোগাড় হলেও সহজে ওর! ছাড়বে 
না। কারণ ওরা জানে, উদয়নের আর লাগরিফার ভূমিকার 
আপনাদের ছুঙ্জনকে পেলে ওদের এই ছবিটা অতি কাল 
হয়ে দাড়াবে, আর টাকাও আমবে প্রত্যেকটি “শোতে ডলের 
মত। ক্ষতির প্রতিশোধ নেনে । নালা ফৌশলে রঙ্গিল 
(জ্জরণের ছটার এই চুক্তির কথা, ব্মার কেন ত। ভাঙলেন 
তাই গ্রচার কয়ে” 

*ত। ৮লে এখন উপায়?” 

“উপার দেখতে পাচ্ছি নি কিছু । গুবে এই একটা খ্রে 
কঙ্গিনই বা জার লাগবে-+আভিনহটা কি আপনি করতে 
পারেমই না?” 

-প্না, পারব না প্রাগান্ডেও পারন না! ছাবডেও 
আমার সমন্ত শরীর ফেমন বিথিয়ে কাট। দিয়ে ওঠে। 
তার পর--ভার পর--ওর লঙ্গে আবার এইরফম একট! 
ছবিতে নাম, বিস্কু কি ভাববে? কি গেখে আমাকে 
দেখবে? তার স্বর শুনেছি আমাকে খড় ন্নেহ করেন। 
তিনিই বাকি ভাববেন? কখনও আর বিদ্দুকে আমার কাছে 
"আসতে 'দেবেন-না। না না, বদ্ধু বলতে এক বিন্দুই 
আমায় আছে। তাঁকে হারাতে আমি. কিছুতেই 
পারি ন!।” 

গ্রভীর একটি নিশ্বাস অকুতোষ ছাড়ি কণক্ষণ কি 
ভাবি! শেষে কহিল, “আচ্ছা, দেখি জার একটু তেবে। 
'ভানকীমাথবাবুর সঙ্গেও আলাপ কারে দেখি, তিনি কি 
হলেন'। কাঁণই আপনার সঙ্গে এসে আবার দেখ! করব! 
'আঙ্ছা, এই চিঠিট! আর ঢুক্তিপট! সঙ্গে নিয়ে ফাই) 
পক দেখাতে হবে। উঠি তবে আজ এখন। - অত 
কআদীয় ছবেন না, ৬য় পাবেন না|. দেখব কি কর! বার।” 

বলিয়া শছতোয উঠি ।. ১, 
বস্তিতে কেরা স্বাধর মপেক্ষা-স্বাকরিত শর গনুদারে 


বহী- ৬ বর্ষ 


[ ২ম খও--হ বংখ্যা 


কাছে কিছুর জএরয় হইলে বাবীয় জো অনেক 
বেশী জয়, বিশেষ বদি দাবী যে পক্ষ.চুইতে আসিবে, ভারা 
পর পক্ষের সর্ভানুসারে খর৮-পত্র. কিছু করিঝ! ফ্লেলে,_ 
দিনের পর দিন কাজ চালাই! লইবার উপযোগী আয়োজন- 
উদ্ধোগ, শ্রমক্রেশও অনেক বখন ধেমন দরকায় স্বীকার 
করে। চুক্তি ইহাতে একেবারে পাক! হইয়া দড়া়। এই 
লব চিত্র-নাট শিল্পীদের শিক্ষা ও প্রাথমিক মহাল়্ায়ও বায় 
বেশ কিছু হয়, আবার কাজের আযোঞনে হাল্ামাও কম 
করিতে হয় ন!। 

উদয়নের ভূমিকার রবীনকে দেখিলেই থে মীনা ঝাকি 
বসিবে, আর তখনই ফিরতে চাছিবে) ইহ! অতীন বেশ 
বুবিাছিল। কাজে যোগ দি! কিছু দুর অঞসর হইবার পর 
ফিরিতে চাঁহিলে তাঁহাকে আটকান ঘত সহজ ছইবে, কেবল 
আস্তে সেস্রপ নাও হইতে পারে। ভাই এইনপ পরামশ 
ভিউরের সঙ্গে সে করে যে, প্রথম কিছুদিন রবীনকে উপস্থিত 
তাহারা করিবে না। এইক্কপ একটা! সম্ভাবনা! আছে বুঝি! 
রবীন নিজেও তাহাতে সন্ত হয়। অস্ত একজন নটীর সঞ্জ 
পুথক্‌ ভাবে তাঁর মংলা চলিত ; এদিকে মীনার সঙ্গে মহলা 
উদয়ন হইয়! দাড়াইত অন্তীন। অভিনয় সে ভাগই করিত, 
আর বেশ প্রাণ দিয়াই করিত, সে শক্তিও তাহার ছিল। 
গু একটা উদ্দেসবও তাহার ছিল, এই রূপ অভিনয়ের 
ঘানু্পর্শে হীন।কে দি তাহার রতি আকৃষ্ট সে করিতে 
পারে। বিদ্ুকে সে পাইবে না জানে। ইহাও বুঝিয়! ছিল, 
বিদ্ুর সঙ্গে রবীনের ধিলদও আজ ন! হউক ফাল ঘটিবেই। 
অগতা! বীনাকে আয়ত্ত করিতে পারিলেও একটা! প্রতিশোধ 
তাহার লেওয়] হইবে । তারপর, তুলনা মীনা বিশু অপেক্ষ! 
ফোন অংশে হীনা নঙে, যে কোনও পুরুষের বছনীয় সে 
ছইতে পায়ে। রিহালাজ্রে, সময় এক একবার তাঁছার 
মনে. হইত, এই তৃগিকার দে যদি লক্যই-উপস্থিত ছুটতে 
পারিত! কিন্তু সেট! আর এখন সম্ভব নয় ॥ রবীনের দঞ্গে 
ইহাদের চুক্তি হয়া গিয়াছে। তার পর .রবীনের পিছনে 
হের যে নাম রাখিয়াছে, তাহার তাহা নাই 1.ভবে--তবে_ 
গোস্ঠাতে ঘদি--হায়, কেন কাটা! তাহার হনে তখন হর রাউি। 
কিন্তু চিত্র'নাটোর প্রেছিক নাকের মুখে ও.নেছের, গুনে 
বরণ লিপু রানী একটা নই. বীরের যেটা আছে 


ফান্ধন--১৩৪৬ 1 
হহার মাই। রবীনের ছবি যে শোনার ছুটির উঠিবে, 
তাহার তাহা উঠিবে না। প্রতিৎন্থী হইয়া দীঁড়াইলে 
রবীনকে ফেলিয়! কতৃপক্ষ তাছাকে কখনও লইতেন না, অঙ্গ 
রকম বাধা-বাধকত| যতই থাকুক । বাক, ওসব কথা এন 
ভাবাই বৃখা। আগপ্যা এখন এই স্ুযে!গে মীনার চিন্তে একট! 
ছাপ যদি পে ফেঁলিতে পারে, তাই যথেষ্ট হইবে মনে প্রাণে 
সে চেষ্টাও পে করিত। মীনারও মনে হইত অতীন ত 
বেশ উদয়ন হইতে পারে, দলে এট লোকটি থাকিতে ইহ!কে 
কেন ইহারা মনোনীত করেন নাই? তবে এই ধার 
কেমন হইবে। য়ে জানে না। একদিন সে বলিয়াই ফেলিস, 
“আপনিও ত দেশ উদয়ন হতে পারতেন। 
আছেন, কেন ছন নি?” 

হাদিয়া অন্ীন কহিল, পপাঃতাদ-_হা। এখন রিহাল 
কদিন আপনার সঙ্গে দিয়ে তাই মনে হচ্ছে বটে ২ কিন্ত তখন 
রগ! পাই নি। মতা এখন বড় পরিতাঁপই হচ্ছে দিল 
মোক)জ্জি | এদের আটিষটিদের শিক্ষা অনেক দিয়েছি। কিন্ত 
এই আর্টের ঘে সত্যিকার রসটা তার স্বাগই মাগে কখনও 
পাই নি-_পাচ্ছি এই কদিন আপনার সঙ্গে এই ভূমিকায় 
আনন ক'রে। আরতার যে কিখানন্দ! মনে হয় এর 
তু্গনাই আর হয় না। তবে ছদিনে সব ফুরিষে যাবে, 
সুধাকর এসে আমার স্থান নেবে। আহা, ছবিতে যদ 
উঠত, এই রলাস্থাদের_এই আনন্দের- শ্বৃতিট| মম্ততঃ 
স্থায়া হয়ে থাকত।” 

একটু কাছেও সে ঘে.মিয! পিল; বসিয়া অত্ঠীন একটি 
নিশ্বাসও ছাড়িল। সুখ ফিয়াইয়া উঠিগ মীনা অন্ত দিকে 
মরিয়া গেল। 

শিক্ষা! ও তাহার লঙ্গে প্রাথমিক রিহাসর হইয়! গেল। 
এখন ছুই তিন দিন পাকা রিাপাধ হইয়া টিং আর্ত 
হইবে। মীনা গ্রস্ত হইয়া আসিল, কিন্তু আসিয়াই দেখিল 
উদযনের ভূমিকার উপস্থিত রবীন! শুনিল, সুধাময় বন 
অতি অসুস্থ হইয়া! পড়িযাছেন, অগত্য। শেষে ইহাকেই 
আনিতে ইহীর! ধাধা হইয়াছেন, স্ধাকর নামে ইনিই 
উদয়মের ভূমিকাঁয় নামিবেন। কষ্ট কি আভীন কেহই 
তখন উপস্থিত ছিপ না। ভিষউরের সহযোগী গোস্বামী 
মীনাকে এক পাশে ডাকিয়া লই়া এই সংবাদ দিল। 
অভিনয় করিতে ঝ্থীকার করি! :শীনা বাহির হইরা 


এদের দলেও 


স্থিতি ও গতি 


১২৬$ 
আদিল বাহিরে জানিতে অতীনের সঙ্গে তাঁহাষ সাক্ষাৎ 
হইল। হীন কহিল, “কি করব দিস মোকাজ্জি, লজ্জায় 
আমি মরে যাচ্ছি, ওখানে আপনার মনে উপস্থিত হ'তে 
পারলাম না। আগে কিছুই জানতে পারি নি আমি, কাল 
রিালদিলের পর কেবল খবরটা শুনলাম । অনেক ব'লে. 
ছিলাম, কিন্তু বল্লেন চুক্তি ক'রে ফেলেছি, এখন ফিয়তে 
পারি না।” 

শমিষ্টার সরকার কোথায়?” 

প্তীকেও ত দেখতে পাচ্ছি নি। আমিও খু'ওছি।* 

“নপনাকে কেন উদয়ন গুর] করেন না?" 

পাও বলেছিলাম । ত| শুরা বলেন, ট্েজে হ'লে 
চলত, খিন্ত ছবিতে চেহারা মানাবে না। আর চুক্কিই 
আগে করে ফেলেছেন, অসময়ে ভগন আর কি কাখবেন'? 
বোধ হয়-বোঁধ হয় পাছে আমি দাদী করি, ফোর জি? 
একট! করি, এই আশঙ্কায় আগে কিছু জানতেই আমাকে 
দেন নি।” ্ 

শকষ্ধ অতিনয় আমি করন না।” 

গা, এটা আপনি বলতে পারেন বই কি! তবেকিনা 
চুকি একটা হয়েছে, কাদও এতদূর অগগর হয়েছে 

পকিন্ত কথা ছিল রবীন বাবু নামবেন ন1।*, 

“তা ছিল বই কি, তা ছিল বই কফি! তবে কিন 
বাছাই এখন ভাবছি, চুক্তিতে বাটার স্পষ্ট উল্লেধ 
খাকলেই তাল হ'ত। সহজে খরা এখন ছাড়বেন ঝলে ত 
মনে হয় না। তা দেখুন কি হয়। ভাহ'লে সতাই আপনি 


ফিরে হাচ্ছেন?” 
পা, অভিনয় আমি করব না, ক'রতেই পারি ন|। 


টাকা টাকা-ওরা বা দিয়েছেন, ফিরিয়ে দেব। আমি 
তৰে নমস্কার” 

স্ীনার চক্ষে জল আসিয়া পড়িল। অভীন একটি নিশ্বাদ 
ছাড়ি কহিল, "আপনি কিছু অধীয় হযে পড়েছেন, সঙ্গে 
গিয়ে বাড়ীতে পৌছে দিয়ে আঁদ। কি?” 

শ্না, ফাফ কারবেন। : এলোকেশী বায়েছে, মিজই 
আমি হেতে পারব 1” 

এলোকেস। নিকটেই অপেক্ষা করিতেছিল, তা?কে 
ডাকিয়া লইয়া মীন বাছির হইগ্া গেল। 


বত 


: -স্থৃছে ফিরি! ত্ীনা একখান! প্র শ্লিখিয়া পাঠাইল। 
ভিউর ও গোস্বামী গিরা বুঝ!ইর! তাহাকে ফিরাইা আনিবার 
চেষ্টা অনেক করিল, কিন্ত চেষ্টা বৃ! হইল। অগত্যা তখন 
এটার চিঠি গেল । মীন! বুঝিল, কত বড় বিগদজালে সে 
জড়াইয়া পড়িয়াছে। আর উপায় নাই। অন্ুতোধকে 


ডাকিয়া দে তখন সফল কথা জানাইল। 
৩৫ 


পর দিন অঙ্গুতোষ আসিল, জানকীনাথবাবুর একখানি 
গঞ্জ আমির শীনার হাতে দিল। লিখিয়াছেন-. 

“চুক্তি হইতে নিষ্কৃতি এখন সহজ নহে। অভিনয় 
তোমাকে করিতেই হইবে.। তবে ফেবল এলোকেসীকে লইয়া 
তুমি ধাইবে, কোনও অবস্থায়ই সেট! সঙ্গত হইত না, এখন 
৩; হইতেই পায়ে না। অন্থতোষকে কিছুদিনের জন্ত ছুটী 
দির দিলাম, সে তোমাকে লইয়। যাইবে, কাছে থাঁকিবে এবং 
কাক হইয়া গেলে আবার বাড়ীতে পৌছিয়। দিবে। 
এলোকেশীও সঙ্গে থাকিবে। ছবি তুলিতে বাহির়েও মধ্যে 
মধ্যে বোধ হয় যাইতে হইবে, অস্থুতোধই তোমার সঙ্গে তখন 
ধাইবে। এই কাঁজট! বত দিন শেষ না হয়। তাকে তোমার 
অন্ভিভাবক বলিয। মনে রাখিবে। অন্ুতোষের রক্ষণাধীনতায় 
নির্ভয়ে তুমি ঘাইতে পার, আমিও নিশ্চিন্ত থাকিব” 

গত্রখানি "পড়িয়া! গতীর একটি নিঃস্াস মীনা ছাড়িল। 
কিছুক্ষণ কি ভাবি! শেষে কহিল, “অতিনয় তাহলে ক'রতেই 
হবে?” 

গ্, আনেক আলোচন| কর! গেছে, আমাদের এটরনীর 
সঙ্গেও কথাবার্ত। হ'য়েছে। কিন্বফেরা এখন আর সম্ভব 
নয়। আপনার আপত্তির কারপটা_হা, বুঝতে পারছি 
সবই। কিন্তু কি করবেন? কদিনই ব11? তা সেবেই 
আঞ্জুন কোনও মতে । তাঁর পর--” 

“ওখানে আর যেতে &'বে না। কিন্তু ছবিতে সব উঠে 
ঘাবে। লোকের সামনে বেরোবে” 

*্তাই বা আরকি ক'রবেন এখন1. তা একটা ছবি 
ভে বেয়োচ্ছেই, আর একটায় বেশী আর এমন কি হবে? 


এফাট নিশ্বা চাপিয়া মীনা! কহিল, “একট। ছবিরই 
জঙ্জা আমার সঙ্গে ফিরছে। আধার আর একটা! 
লোফের সামনেই আর বেরোতে কখনও পারয না।” চোঁধে 
জল আসিল। 


বত্রী- ৮ বধ 


[ ১ খত নংখযা 


অন্থুতোধ কহিল, "সব নির্ভর করছে'্দাপনায় ভবিধূং 
ব্যবহারের উপরে লোকে বখন দেখবে, সতি| আপনি ও 
ব্যবসায়ে যান নি, ভর গৃহস্থকগ্তার মতই শিষ্ট ভাষে জীবন 
ধাধন করছেন। তখন লজ্জার এমন কিছু আর আপনার 
খাকবে না। আর এই ধেলঙ্জা-তাঁও কি জালেন--ফত 
নিজে গায়ে তুলে নেবেন, তত শক্ত হে, গায়ে জড়িয়ে 
খাকবে। ওসব কিছু না ভেবে নির্ভয়ে নিঃমক্কোটে' চলাধেরা 
করবেন। যারা আপনাকে জানে, শ্রদ্ধা করে, এই যেমন 
আমর[--তাদের বাড়ীতে ঘাওয| আমা করবেন-_-” 

“আপনাদের বাড়ীতে” 

“মা আছেন, বৌদি আছেন, দা আছেন-_-আঁদরে 
তার আপনাকে গ্রছণ কারবেন--দয়া করে ঘুদি কখনও 
পায়ের ধুলো দেন _” 

পায়ের ধুলো! তাঁদের মাথায় নিয়ে কৃভার্থ হব, ধদি 
পাই ।৮ পু 

হাসিয়। অনুতোধ কহিল, “ভাল, নিয়ে তবে একদিন যাঁৰ 
এরই ভেতর যেদিন বলেন, দেখবেন কি চোখে তীর! 
আপনাকে দেখেন।” 

আবার একটা নিশ্থাস চাপিয়! বীনা উত্তর করিল, 
গ্বানেন না ত তার! সব--আমায় নতুন এই কেলেক্কারীর 
কথা--” 

প্জানেন। বলেছি তাদের সব খুলে । মা-আঁদ আসতেই 
চেয়েছিলেন আমার সঙ্গে” 

"আগার শত নমস্কার তকে জানাবেন। জানকীনাথ 
বাবুর বাড়ীতেও শুরা দয়) বোধ হয় করবেন।* 

“নিষ্চয়ই, কিছু ভারবেন না আপনি ।” ্ 

প্ভাবব-+ভাববই ব1 আর কি? ছুকাঁণকাট! আমি, 
লচ্জাতরের বাইরে গিয়ে পড়েছি।* রা 
. হালিয়। 'অগ্থতোধ কহিল, “কেন আয় ও সব কথ 
তুলছেন। হার! হানে তার! জানে কাঁধ আপনার একখানাও 
কাট! ধায় নি। যারা জামে না, তাঁরাও একদিন 
জানবে ।” 


মীনা কছিল, প্থা হবার ভা! হয়েছে। বা! ছবে তা! হবে। 
গ্াহবার আমার আর কিছুই নেই-এখদ+ "ভবে বেটুহু 


ফান ১৩৬ ] 


দর মায়! করেন, তাই বড় ভাগ্য ঝলে মাথায় তুলে 
নেষ।” 

অনথতোধ উত্তর কিছু করিল না। একটুঞাল নীরব 
থাকিয়া মীনা আবার কহিল, প্আাপনি- ভাহলে রোজই 
যাবেন আমার সঙ্গে?” 

পই, ছুটাই ত ৬২1 দিয়ে দিয়েছেন” 

প্রিহানশি বখন হবে, সুটিং খন হবে, সামনেই 
থাকবেন? 

প্থাকব। 
এই |” 

মুখখানি কেমন ধেন একটু লাল হইয়। উঠিল! এক 
পিকে একটু ফিরিয়। অতি সগ্ুচিত ভাবে ধীরে ধীরে মীনা 
কছিল, “কি করে যে এ পাঁটে এই অভিনয় আপনার সাদনে 
ফরধ_” 


থাকতেই হবে, জানকীনাথ বাখুর আদেশ 


হাসিয় অন্ুতোধ বলিল, “করবেন, বেশ ত, দেখে আমি 
খুমীই হব। আপনার শকুন্তলা দেখেছি, সাগরিকাও 
দেখব--” 

“দেখেছেন পার্টে, এও দেখবেন শেষে পার্টে। কিন্ত 
সাধন|-মাঁমমি একেবারে চোখের উপর--জানি না আপনি 
কি তাববেন--* 

পঁকছুই ভাবব না। বরং ছাগিযই মনে করব চোখের 
উপর সশরীরে আপনার এই নৈপুপা দেখতে গাচ্ছি ” 

শকন্ধ আমি-যাক্‌ ওসব গাব! আর মিছে। হা হবে 
তা হবেই । হা, ওধের একটা চিঠি তবে লিখে দিই_-কি 
লিখব 1” 

£লিখে দিন, আপনি চুক্তিমত অভিনয় করবেন, আর 
আপনার অভিভাবক স্বরূপ আমি সঙ্গে যাব, উপস্থিত 
থাকব” 

উদিগা দীন! টেবিলের কাছে গিয়া লিধিতে বিল । কিন্ত 
হাত কাপিতেছিল। কহিল, “পারছি না॥ হাত কাপছে, ভয়ও 
করছে কি লিখতে কি লিখব, আবার কি ফ্যাসাঁদে পড়ব” 

“আচ্ছা, আমিই বরং লিখে দিচ্ছি; তাষ্ট দেখে আপনি 
পিখুন। মহ একটা সই করেই কেবল দেবেন ।” 

দলেই ভাল, নই করেই দেব 1” 


'স্থিতি গু গতি 


২৩৩ 

মীন! উঠি! আসিল, অন্গতোধ টেবিপে গিষক। বলিয়া 
ছুই খানা, পত্র লিবিল। সহি করিয়া শীনা একখান। কাছে 
রাখিল। আর একখান! অহুতোষেঃ ছাতে দিবা কহিল, 
"আপনিই নিয়ে ধান পাঠিয়ে দেবেন ডাকে | 


প্না, ডাকে নয় । আফিসের পিয়নকে দিয়ে পাঠিয়ে 
দেব পিহন-বইতে লিখে ।* 


» পেই ভাল হবে। কি আর বলব? আমি 
একেবারেই অপহাম। আপনাদের হাতেই 
নিজেকে সাপে দিলাম | যা ভাগ হয় আপনারাই করবেন । 
অকল পাথারে তেমেছি, কুলে তুলে রক্ষা আপনারাই আমাকে 
ফরবেন। দর্প আদার চূর্ণ হয়েছে, ছাড়ে হাড়ে আজ বুঝতে 
পারছি মেয়ে মাগয আমর| সত্যিই অন্লা, আপনাদের আশ্রয় 
ছাড় দাড়াতেই পারি ন11” 
ছামিয়। অথতোষ কি, *ওট| ভূল বুঝছেন। পুক্জঘ 
আমরাও আপনাদের আত্রর ছাড়া দাড়া পরি ন]। 
বাইরে যদি আমরা আপনাদের আশ্রয়, ঘরে আপন।রাই 
আমাদের আশ্রয় । থরে বাইরে এই "বে গরম্পরের আশ্রহ 
হয়ে আছি, পরস্পরকে রঙ্গ! করে চলছি, তাই এ সংসারধা 
চলছে । নইলে মানুষের আভটাই ছন্সছাড়। হয়ে ধ্বংস 
পেয়ে থেহ! আচ্ছা, আমি তবে এখন মমন্কার |” 
শিমস্কার। আছুন।” ্ 
অন্থতোষ বাহির হইয়] গেল। মীনা গৃহতলেই পুটাইয়া 
পড়িয়া! অনেকক্ষণ কাদিল। কীদিয়। যেন আর কুল 


পাইল না। 
সন্ধা! উত্তীর্ণ হইয়া গেল। এলোকেশী তখন আনিয়া 


তাহাকে ধরিয়া তুলিল, হাত মুণ ধোয়াইয়। আনিয়া কাছে 
বদিয়া কিছু আহার করাইল, তার পর ধরিয়া শধ্যায় 
লইয়। গিয়া! শোয়াইয়া রাধিল। কাজ লারিয়। 'সসিয় 
পাশেই বুকে তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়! শুইয়া রছিল। 
রিহাসণল আস্ত হইল, কয়েকদিন ছ্িহাঁপণলের পর 
সুটিংও আরম হইল। 'মৃভোষ সঙ্গে যাইত) উপস্থিতও 
থাকিত। এলোকেণীও সঙ্গে যাইত |] কি্জ শেষের দিকে 
এলোকেলী আর পারিত না; পায়ে তাহার একটা বাতের 
ব্যথা হইয়াছিল ' জানকীনাথ বাবু, কহিলেন, শক করবে? 


:ঘে দিন -পারে যাবে, লা পারেন! বাবে, একাই তুমি নিয়ে 


যেও ।” 


২৩৪ 


ধখন ধাহার সঙ্গে দরকার মীনা অভিনয় করিত; হইয়া 
গেলেই অহতোষের কাছে আসিয়া বগিয়া থাকিত। 
অভিনয়ের ফৌনও প্রয়োজন বাতীত অগ্ক একটি কোন 
কথাও আর কাহারও সর্দে কছিত না। যাহিরে নট-নটাদের 
বাবহার কি পরম্পরের জে মন্ন্ধ যেরূপ থাক, ওখানে 
কোনও রূপ সংযত বাবার কেছ করিবে না, অগ্সীতিকর 
আচরণ কেহ কাহারও সঙ্গে করিবে না, কড়া এইকপ 
নিয়মের শাসন ছিল, সিনেমার সব ইডিওতে সাধারণতঃ 
এইরূপ খাকে। নিভৃতে মীনার সঙ্গে একটি কথা বলিবার 
সুযোগও রবীম পাইত না) আরও দেখিত অবসর সময়ে 
অন্ুভোষের কাছে গিয়্াই মীনা বধিয়া থাকে !_ 

অভীন দুঙকী মুচকী হাসে; অভিনয়ের শেষে বাহিরে 
যখন অঞ্চলে আমে কাছে গিয়া বেশ রসাল ঝাঝাল 
উিটফারীও। মধ্যে মধ্যে করে। রবীনের অসহ হইয়া 
উঠিপ! কিন্তু কি করিবে? নিয়মের শাসন মানি 
নীর়বেই সব তাহাকে লিতে হইত। ভাল, হথাটং শে 
হয়! যাকু, তখন--তখন--সে দেখিবে | 

মধো দধ্যে কলিকাঁতার বাহিরেও যাইতে হইত। শেষ 
ৃশত রাজপুরীতে খীন্রজালিক অগ্রদ্গমের দৃহা, বাছিরেই 
ভাহান্ হুটি-এয.বঙো|বন্ত হইল। হুটিং শেষ হুইয়! গেল! 
ভিষ্টর ও গোস্বামী চ্েক্ষ সহি করিয়া রাখিয়াছিল । রবীন, 


মীনাও অন্টান্। নট-নটাদের বাহাদের সঙ্গে বা কথ! ছিল, 
পাওনা চুকাইয়া দিল। 


পয ০৮ 7005৪: 1” মনে মনে এই বলিয়া মীন! ও 
অঙগুতোষের সঙ্গে সঙ্গেই রবীন্‌ বাহির হইয়া পড়িণ। মীনাকে 
একেবারে কলিকাতা লইয়া আফিবে বলিয়া অনুতোধ 
একখানি গাড়ীর বন্দোবস্ত কষিরা রাখিয়াছিপ। গাড়ীর 
কাছে আদি! ছই আনে দাড়াইল। 

গশীনা |” 

চমকির! দীনা কিরিয়! ঢাহিল ? পাশেই ননেখিল, রবীন্‌ ! 

. শক চাই আপনার যিষ্টায় রা 1 

কেন একটা উদ্দেল উদ্দীপনার উচ্মাসাফুল স্বরে রীন্‌ 
কহিল, “না, সে আজছবে না মীনা! আজ তোমাকে 
ছাত্ৰ দা । ও গাড়ীতে নর, আমার এই গাড়ীতে এম! 
কাঁমি তোমাকে বাণীতে পৌছে ফেব! " 


[১ খও-২ই সখ্যা 

পআপনি পৌছে দেখেন 
রা 

শবলছি। আমি চাই, তোমাকে আজ আনি বাড়ীতে 
পৌঁছে দেধ আমার গাড়ীতে !” * 

“কেন? 

"আমার কথা আছে, গুনতে ছবে তোঁমাকে | 
বব ব'লব।” - 

“কথ! কিছু থাকে, বেশ, এইখেনেই বলুন না?” 

“না, নিরেলা তোমাঁকে বলতে চাই, গাড়ীতে, : পথে, 
ওর সামনে নয় 1” 

শ্বলতে কিছু চান, €'র সামনেই বলতে হবে। যদি 
ন। পারেন, কোনও কথাই আপন]র আমি গুনতে চাই না।” 

গ্ৰটে | কে উনি তোমার মীন| ?” 

“দেখতেই ত পাচ্ছেন ত্যাঙ্গিন, আমার অভিভাবক ।” 


“অভিভাঁবক ! হাঃ হাঃ হাঃ! তোমার বাবার আফিসের 
ছোঁকরা কেরামী, তোমার টিউটকও না কি কবে ছিল, সে 
আজ তোমার অভিভাবক !” 

অন্ুতোষ একটু জকুটি করিপ। আবার হাপিও একটু 
মুখে ছুটিল, কিন্তু নীরবেই রছিল। মীন! কিল, “সে যাই 
হন আজ আমার অতিতাবধই উনি।” 

পকি দাবীতে কিসের দাবীতে উনি তোমার অভিভাবক 
আজ? কে গুকে তোমার অভিভাবক ক'রে দিয়েছে?” 


এ কি বলছেন, মিষ্টার় 


পথে 


শধনি দিতে পারেন। বাধার অভাবে, দাগার অঙ্ু- 
পস্থিভিতে, আমার অতিত|বক ধিনি হতে পারেন, গার 
আঁফিসের প্রধান কর্মচারী জানকীনাথ বাবু, তিনিই এখানে 
আমার অভিভাবক ওকে দিযুদ্ধ ক'রে দিয়েছেন।” 

“এখানকার পাট ভ আজ উঠে গেল। আর তবে 
কিসের অস্ভিভাবক উনি ?* 

শ্যতঙ্ষণ না নিরাপদে তীর কাছে আমাকে পৌছে 
দেবেন, ততক্ষণ এ দায়ি ওর আছে ।” 

শকিন্ধ আমি বলছি, লে দায়িত্ব এখনই ওকে ছাড়তে 
হবে, আমিই তোমাকে নিরাপদে তার কাছে পৌছে দেব ।” 

মীনা অরকৃটি করিল। কহিল, প্মাপনি পারা 
এ-কথা বলবার আপনি কৈ শি রী 


ফাল্কন--১৩৭% ] 


পজাছি কে] আমি কে! আমি ফেউ নই, আর 
আজ ও অনুতোধ তোদার কর্তা! বেশ, তাহ'লে বলছি, 
গুর সামনেই বলছি তোমার গ্রেমিক আমি, প্রেমের হতে 
আময়! বন্ধ হয়েছিলাম । বিবাহসতব্ধ। যে কারগেই হক 
ভেবে গেছে। কিন্ত তাই বলে সে প্রেমের হুর ছিয় হয় নি, 
হতে পায়ে না) আজও কমর! সেই সুজ বু” 

মীনা উত্তর করিল, “আপনার মনের কথ! আপনিই 
জানেন| তবে আমার কথ! এই কোনও হতেই আপনার 
সঙ্গে আবদ্ধ আমি নাই। কোনও দাবীও আপনার আগার 
ওগর চলতে পারে না।” 

গলে বঙ্গন সতিই ছিন্ন হয়ে গেছে তোমার! হা 
নারীর চিত্ত এমনিই আপার বটে।” 

“কধিরা ভাই ধলে থাকেন বটে। বেশ তাই তবে আছি! 
এখন আমন তবে, নগঙ্কা। আন অবাবু গাড়ীতে 
গিষে উঠি।” 


“মামবন*। বলিয়া অনুতোধ মীনার ছাতথানি ধরিল। 

রবীন বলি! উঠিণ, প্ৰটে! তাঁহলে--তাহগে বল, 
প্রেম এখন তোমার ও'কে অর্পন করেছ) ফিল্টার কি 
না, নিতা নতুন প্রেমিক। বছরে বছরে নতুন স্বাণী, এত 
তাদের রেওয়াজ ! দুদিনেই দেখছি পাক] একজন 11917- 
7000 8৪: ষ্টার (ছোলি উড়ে টার) ব'নে গিয়েছ 1 

অস্থতোধ তখন কহিল, “সাবধান হয়ে কথা বলবেন, দিষ্টার 
রায়! উত্তেনায় অত অগলংযত হবে না। মিদ্‌ মোকাজ্জি 
স্তাই আজ এখানে অঙহার নন ঘে যা-ধুসী অপমান করে 
আপনি যেতে পারবেন |” 

বটে! নতুন প্রেমিক কি না] তা লে থাই হক, 
আপনার, সঙ্গে কোনও কথ! আমি বলতে চাই না] মীনাকে 
জিজ্ঞাস! করছি, দাবীও আমার আছে। ই বল মীনা, 
ডোমার মুখেই আজ শুনতে চাই_ওঁঝেই তবে তোমার 
প্রেম অর্পণ করেছে-জ্সার বিবাছ, গে ঘত. দিনের আন্ই 
হক ঙঁকেই তবে আপাতিতঃ করবে ? 


পগুনতে চান! তাহলে শুছুদ মিষ্টার রার। মুক্তকণ্ঠেই 
আমি বলছি) প্রাণে হি আহার প্রেম বলে কিছু থাকে, তার 
অধিকারী আজ উনিই), দু করে হিরণ করেন, ধর 


স্থিতি ও গতি 


হত 


পথে জন্স-ক্গের দা ওই দাণী, হব) আীযদের. গত 
বলে ধরই পারে থাকব, গাছে থেকে উরই পূজা করব 4 

প্বাঃবাঃ। নী কি লা) অভিনয়! ব্ঘতি চষৎফায়ই 
হল! একেবারে হগেশনশিলীর আরেষ। | তাহলে আয়েযার 
মতই একটি বার বল_'এই বন্দী জামার প্রাণেশবর! |” 

“হাতউনিই আমার-৮ , র 

প্দারুণ এই উত্তেজনার মধ্যেও বলিতে বলিতে মীন! 
খমকিয়া গেল । 

পথ হাঃহাঃ! থামলে ফেন। নটাত? জঙ্জাকি? 
খোলাখুলি ঝলেই ফেল না উনি ভোমার প্রাণেশ্বর | 

“ই তাই বটেন, আদ্ুন এখন আপনি ।” 

পকন্ধ এই ঘণ্টাখানেক আগেও পাগরিক! তোমার 
প্রাণেশ্বর ছিশাম আমি উদয়ন। আবার কবে শুণব ফোন্‌ 
ভূমিকায় তোমার প্রাণেশ্বর এ অভীন। & ভিই্র _-* 

মীনা থর থর কাঁপতেছিল। অন্স্তোষ বাঁছবে্টনে 
তাঙাকে কাছে টানিয়। আনিল। 

গ্তয় গেও না। এস, আমার কাছে এপ, মীনা! 
ভোথার এই বরণ জ!মি আদরে এধণ করলাম | মিষ্ট 
রায়, ভদ্রলোক হন ত এখনও নিরন্ব ছন ধলছি। মীন! 
আজ আমার ঘরংবাবৃদত। স্, জান্বেন তাকে রক্ষ। করধার, 
তার কোনও অপমানের গ্রতিশোধ নেবার শক্তি আমার 
আছে। এগ মীম, গাড়ীতে এল ৪81৮ 

মীনাকে লইয় অগুতোষ গাড়ীতে গির। স্উঠিল 1” 

“হাঃ হাম করিয়। রবীন হালি! উঠিল। 

পনভিনন্দিত আপনাকে করছি অন্থকোষ বাবু! 
& 01008980015 91161 ছ? মাম গরে ফাগঞে পড়ব 
ডিভোসপনুটের রিপোর্ট! হাঃ হাঃ? 

আসনের শন্ুখে জোরে একটা গদাঘাত করিয়। অঙতোধ 
ইাকিল, “চালাও গাড়ী ড্রাইজার। কেস করতে $ো1” 

গাড়ী ছাড়ি! দিল ॥ ছদ্‌ছদ্‌ শে ছুটি চপিল। 

৬ 

আট দশ দিন চলিয়া গিয়াছে | রাজি দপটা। ডিনাবের 
পর কিছু 'পেগ। মেবনে আরজচগগ হই? রবীন এক! তার 
গৃহে একখানি কৌচে হেণিমা এখন ধৃ পান করিতেছে। 

কে? 

পঅভীন।” 

পঞল তি 

কতীন একটি চুরুট মুখে গ্রহ প্রধেশ করিল। 

, গ্ঝাস) তাকি মনে করে? এই রাঝির বেলার” 
প্ৰই এলাম নিশাচর, মাহুয-ঘুর ফিরে বেড়ি, 


২৩৬ 


ভাবলাম একটি, ঝর দেখেই যাই তোমাকে কণন্িন 
দেখ! হয় লা, আবার শুনলাম্‌ তুমি খুন অহুস্থ 1» 

পআনুস্থ ? না, কে বলেছে? বেশ সুই ত..ন্মামি 
আছি! 

গা! ছাল কথাই ভবে। শুনেছ থোধ' হর আজ 
মীনার বিবাঠি 

পশুনেছি।” 

গ্মনুতোধের সে ।” 

“ত1ও জানি” 

“আটটার পথ ছিল! 

নিস্তুব 

পধবর আমি নিয়ে এলাম নির্ধিঘ়ে হয়েই গ্রেছে। 
বরকত! নাগর-বরে খে উঠেছে ।” 

শববাহ হতে গেলে বাদর-ঘয়েই ত গিয়ে উঠবে। 
কোথায় আর যাবে ।” 

“কেউ হয় ত ভাবছে যায়! ঠিক হত জাহাঙ্মে ।” 

গভাবছে পারে কেউ । তবে সে খবরট| এখনও পাঁই নি 

.এনিজের যনের ভেতরই থোষ্, পাবে ।” 

দন্মাঃ পাই নি। পাঁধার এমন কোনও কারণও নেই ।”” 


“নই | হাঃ হাঃ হাঃ! সত বলছ রবীন, মনের 
কথ! তোদায়?, আর সত্যিই খুব বেশী সু আছ আগ? 
চক্ষু ছুট ত রক্তবর্ণ 

দওট। মনের হঃখে নয়, সুখন্ধাময় স্থুরা গ্রপাদে 1” - 

. গ্ৰটে | ভালে ওট| খুবই চলছে বুঝি? হও 
প্রসাদটাও লোকে খোজে. 

এঅভ্যেসটা কঙ্দিন ধরে হয়ে পড়েছে | নইলে খুনি, 
কোনও মনের জালার আগুন নেভাতে। তাহ'লে খবর নিতে 
বদি এসেছ অভীন, খবরটা এই তবে নিয়ে যাও, মনে আমি 
আঘাত এদন কিছু পাই নি;'নিজেই আধা হযে যাচ্ছি, বড় 
একটা দুখ রি আলার মত কিছুই আমি অনুভব করছি না। 
ব্যং কেমন একটা! স্বত্তি, কেমন যেন একটা যুক্তির শান্ধিই 
পাঞ্ছি। শেষের দিকে কেমন একট! জিদই'আমার হয়ে 
গ্লেছল, আর বড বাগ হত অগ্থতোধের কথা কিছু উঠলে। 
ঘাড়ে কেমন একট! ভূতই আমার চেপেছিল 1” 

পা । কিন্তুসে দিনকার সেই দৃশ্টটা-” 

প্ইা, দেখেছিলাম গাড়ীটা ছাড়ুকডেই, একটা ঝোপের 
বআড়ালে তুমি ররেছে। এ জিদ মার যাগ-_ভূতটা বেন ঠেলে 
'নিয়ে গ্রেল জাযাকে। বিশ্রী একটা কেলেক্কাদ়ীই করে 


বিবাহ এহ্ক্ষণে হয়েই গেছে ।* 


বঙতী- পম বধ 


দেখতে বড় সাধ হচ্ছিল ' 


[১ম খত হয় সংথ্যা 


ফেলেছিলাম, বড় লক্বাও হচ্ছে সেই অংধি। শীনার কাছে 
আর. অছতোধের কাছে বড় হেয়ও আপনাকে করে ফেলেছি। 
সেটা ঠিক হতে চাই নি, এখনও চাই ন|। তবে হয়ে পড়েছি। 
তা লে বাই হক, এই লজ্জাটা ঘাড়ের ভৃতটাকে আমার 
নাবিরে দিয়েছি, রক্ষ1! গেয়েছি।” 

অতীন একটু ভ্রকৃটি করিল। কহিল, “ই! । দে ভাগ 
কথাই । আর একট তাল খবরও তোমাকে দিই। বিন্দু 
এই বিয়েতে গেছে, এখন বোধ হয় বামর-ঘরেই বর-কনে 
নিয়ে আমোদ আহলাদ-করছে।” 

“মীনার বন্ধু সেঃ বিধাছে ত ধাবেই।” এট! এমন একট! 
খবর কিছু আমাকে তুমি দেও নি। আমিও ভাবছিলাম, সে 
গেছে।” 

ছা । তাহ'লে এসবও তাবছিলে! ই আর একটি 
কথা, এই যে বিয়েটা হল তোমার বাবাই মহ উদ্লীসে এর 
উষ্ভেগ আয়োজন লব করেছেন। চেষ্টাও কদ্দিন ধরে 
করছিলেন এঁ জানকীনাথবাবুটাবুদের সঙ্গে একঘোগ হয়ে 
মীনার যাতে বিবাহ দিতে পারেন। পাঞ্জও তারা সল 
ঠাউরেছিলেন এ অগ্থতোধকে, কারণ এটা তারা বেশ জানতেন 
অনতোধের বেশ একটু টান পড়েছে, আর সে ছাড়া এতবড় 


একজন নামভাদ! ফিন্-্টারকে বাছ।লী ভদ্র গেরস্তের ছেলে 


কেউ বিবাহ করতে আসবে না 1” 
গহীত এটা একট। খবর বটে। বাব| যে মীনাতে এত 
ইন্টারেষ্টেড (2069:9869৫), এটা জানতাম না।% 


11080798690 ত হবেনই, নিজের 17789:56এই | কারণ 
এট! বেশ জানতেন ওকে আর কারও হাতে চালিয়ে দিতে 
পারলেই তোমাকে মুক্ত করে বৌ-এর টানে পেষে হয় ত ঘরে 
নিতে পারবেন। বাঃ] বভে না. বলতে এই যেটানট! 
এসেই পড়েছে ।”” 

অতীন হাসিয়া উঠিল। বিন্দু তখন নিঃশষে আমিযা 
গৃহে প্রবেশ করিয়াছিল। 

খ্অতীনকে দেখিয়াই সে: মাথার কাপড়ট! একটু মানিযা 
একদিকে .সরিয়া ধাড়াইল। বল!ব!ছুলা, বিন্দুর .গিতৃগৃণের 
ও স্বশুরগৃহের অন্তঃপুরে প্র।চীন আদবকায়দায়ই চগিত। 
রবীন কহিল, “ভাহলে তুমি. এখন”. 

"ই, থাকাটা আর সঙ্গত হচ্ছে না, যদিও যুগলমিলনটা 

তা সেটা নিত্ৃত গৃহেই হক,-.. 
হাঃ ছাঃ হাঃ এ 
অতীন বাহির হইয়া গেল৷ 
পম বিদ্ু। তা এত রাতিতে একা এখানে 7” 

এ! বাঁধা পৌছে দিয়ে গেলেন । 

-.. 431. মীনা বিবাহ ছেখে তোমা ফিয়ছিলে বুঝি, 


ফাল্কন--১৩৪ 

শষ» 

"বিবাহ নির্বিদধে হয়ে গেল? 

শা ৪ 

প্তা ফি মনে করে এসেছ? গুরাই বা কি ভেবে 
তোমাকে এক। এখানে নাবিয়ে দিবে গেলেন ?” 

বিচ্দু নীরব ; নতমুখেই দাঁড়াইয়া রহিল। 

রবীন কিছুক্ষণ চাহিয়। থাকিয়া একটু কহিল,পবোধহ 
ভাঁবছিঙে বড মনভাঙ্গা! আমি হয়ে পড়েছি, অতাহিতই 
পাছে একটা কিছু করে ফেলি! মা বড় বেশীল্লেহ 
আমীকে করেন, যাতে-তাহেই ভয়ে একেবারে অধীর 
হয়ে ওঠেন” 

“সেটা কি তুমি মনে কর কখনও?” 

শ্গ্রাহ্থ অনেক সময় করতে চাই না, তবে না করেও 


পারি না। আর ঘরে আমার আবদার ধাকিছু মার 
কাছেই চলে। বাবার কাছে তয়ে ঘেদতেও কখনও 
পারি মি। 


প্তা হ'গে চল না আচ সেই মার কাছেই ।” 

প্হাঃ হাঃ হাঃ! খাসা ফাক মতই কথাটা বলে ফেলেছ 
বিদু। দ্বরে ফিরিয়েই আজ নিতে আমাকে এগেছ তবে 
বিদ্ুু?-_ন্বিধে পেয়ে এখন মার দোহাইট| দিচ্ছ?” 

সেটা কি খুব বড় একটা দোহাই নয়.-সব চেয়ে বড়?” 

প্সব চেয়ে সর্বগা না হ'ক, খুব বড় দোহাই বটে। 
স্বীকার সেটা আমাকে করতেই চবে। তা তোমার নিজের 
পক্ষ থেকে দোহাই কিছু নেট?” 

মাথার কাঁপড় একটু টানিয়া নত মুখে একদিকে একা 
গুরিয়। বিন্দু দাড়াল | রবীন কছিল, “সেই বে মালাবার 
পাহাড়ে তোমার সেই কথাটা-তুমি নলেছিলে, তোমাকে 
বদি চাই, তবে পাব। কিন্তু দে চাওয়াটা নিজে কথনও খু'জে 
নেবে না-কথটা। আছ৪ আমার মনে আছে_-দেই 
অবধি সর্বদা মনে গড়ত 

ফিরিয়া বিশু ছল ছথা চোথে-সুখ তুলিয়া ঢাছিল, ঈষৎ 
থরে কছিল, “ত| হলে আজ আমি বলছি, সে পণ আমার 
নেট, আমাকে চাও কি না স্বেচ্ছায় নিজেই সেটা খু'জতে 
এসেছি” 

এরটু হালিয় রবীন কহিল, "ই, আজ ভোমাকে--না, 
তোমাকে আমি জন্ব করি নি, তুমিই আমাকে ভয় করলে 
জাজ । শোন বিন্দু, ঘরেই জমি যাব, তোঁমাকে-_ তোমাকেও 
আমি চাইছি, খুব আকুল হবেই ক'দিন ধরে চাইছি ত্আার 
একটি কথাও বলছি_মীনার ঘে আজ বিবাহ হ'ল তাতে 
ছখ আমি সতিযি কিছু পাই নি। বরং--ববং_একটা মুক্তির 


হ্ 


স্থিতি ও গতি 


ই 


শান্ত আনন্দই অস্ত করছি। বিষাদ হ'ঙ্ছে না? না, 
সঠিক কাই আমি বলছি। অনিশ্বীস ক'রে! না। শেষের 
দবিকে--তাঁর ওপর সেই, টালটা আঁর তেমন ছিল মা-কবে 
বড় একটা জিদছিলঃ ভূতের মতই খাড়ে সেট! চেপে 
ছিল। ভবে, তবে-বড় কেলেস্কারীই সেদিন করে ফেলে 
ছিলাম--ব+লৰ তোমাকে .সব। তার পর থেকে সেই লজ্জায় 
ভূভট! নেমে গেছে, মনটা ও আমার শান্ত হয়েছে।* 

“তা হ'লে--চল না, আঁজই থরে উল ।” 

“না, আছ পারব ন!বিদ্দু-_ সম্ভব হবে না। তয়ে কিরে 
তুমি যাও, আমার গাড়ী আছে, ডেকে দিচ্ছি, পৌছে দিয়ে 
ভোগায আসবে । কাল সকালে আমি য71” 

শনা আজই চল, তোমাকে না নিয়ে আমি যাঁর না।” 

বলিয়! বিন্দু হাতখানি একটু বাড়াইয়! অগ্রসর হইল। 
চমকিয়া! রবীন সরিছ| একটু ওটা বলিল, "না| না, 
এসো! না, কাছে এসো! না॥ কাছে এমে! না বিন্দু, বুঝতে পারছ 
না, আগ তোমার স্পর্শের যোগা আম নই। মমুয্যত্ব 
এখনও একেবারে হারাই নি, আর--আজ গিয়ে এমুখ তুলে 
মাবাবার পানে চাইতে পারব না, এ হাতে পা ছুয়ে 
তাদের প্রণাম করতে পারব না। তুমি ফিয়ে যাও আজ 
হা গাড়াটা-” 

বলিয়| রবীন উঠিবার চে! করিল) কিন্তু কেমন যেন 
একটু টলিয়া আবার বপিয়া পড়িল । 

নাঃ কিহল। মাথাটা কেদন টলছে, থুমেএ ফেন 
এলিয়ে পড়ছি। গাড়ীটা-ই! তা উ ঘন্টাট। একটু টেগ 
দেখি বিপু” 

বলিতে বলিতে চক্ষু ছুটি বুগ্গিযা ফেদন অবশ অবসঙ্ন 
ভাবে রবীন এ কৌচের উপরেই শুঠয়া পড়িল। একটু 
ভয় গাইয়] বিশু অন্ত হইয়া কাছে "আসিল, মুখের কাছে 
একটু নত হইয়া দেখিল, রবীন সতাই দুমাইয়। পড়িযাছে। 
স্বাভাবিক ভাবেই নিশ্বাস বছিতেছে। বাহিরের দিকে জানাল! 
দরজা কয়টি খুলিয! দিয়া কাছে মালিয় বিন্দু মার একবার 
চাহিয়া দেখিল। তাঁর পয় আলোটি নিভাইয়। দি একখানি 
চৌকি আন্তে সরাইয়া লইয়] পায়ের কাছে বলিয়। রহিল। 

বাতি ভোর হটম/ আমিল, রা্তায় জঙ্জসেচনের শখ 
পাওয়া গেল, আলোগুলিও নিভিল; গাছে ছুই 
একটি পাখীও ডাকিয়া উঠিল, যেন) পূর্ব-দিকে একটি 
জানাল! খোল! ছিল, উধার মৃদুমনা রকতচ্ছটায় আত! থরে 
আসিয়া প্রবেশ করিল, মৃদুদদ সগিছ্বশীতল বারুপ্রবাহ 
রের মধ দিয়া বহিয়া গেল। রধীনের খুন তাঙ্গিল, চাহিঃ 
দেখিল, বিদ্বু তাহার পায়ের কাছে নিঃপন্দে বসিগ় । 


[নমাধ 


প্রাচীন বাঙলা কাব্যে ধানের চাষ 


সাধারণ মানব কি ভাঁবে সহজে নানাবিধ শিক্ষা লাভ 
করিতে পারিবে, তদন্ত বাঙলার প্রাচীন কবিগণ সবিংশষ 
চেষ্টা করিয়া গিয়া্েন। এই উদ্দেশো বিবিধ ব্রতের স্থগন 
ছইয়াছে ও সেই দকল ব্রত্ের বিধান এবং অপরাপর সুশিক্ষ! 
ও মদুপদেশমূলক উপাধ্যান দ্বার ধিশ্তর এম রচিত 
হইদাছে। 

রামেশার়ের শিবায়ন। রচনারও সেই উদ্দশ্তা। পুবাণ- 
কর্তার! নাধকদিগের অবশঙ্বন-নিমিক শিবধূর্মার €ষ-মানুষী 
ভাব বাক্ত করিয়াছেন, রামেশ্বর পিবকে কৃষক সাজাই 
গাহাদেয় (সই মানুযীভাবের পরাকাঠা। প্রদর্শন করিয়াছেন। 
একদা! রামেশরের বণিত শিবের পশ্চাতে দেশের আাবাগবৃদ্- 
বনিত!র মল পড়িয়। থাকিত। 


শিধের চাষ-সম্পকী্ধ উপাখ্যানটি চাষী অথবা চাষদীবী 
অপর জাতীর গোকদিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল। শিব 
স্বয়ং চাষ করিয়াছিলেন। কিন্ধু তরাঙ্গণ-কাঁয়গ্থেরো যেমন 
শ্বস্তে চাষের বর্মন! করিয়! কৃখাণদের সাহায্যে তাহা করাইয়া! 
থাকেন ও আপনার! জেরে নিয়ত উপস্থিত থাকিয়া শগ্তাদির 
তম্বাবধান করেন, রাঁমেশ্ববের ধিবও ঠাই করিয়াছিলেন। 
ত্রাঙ্থণ কায়স্থের চাঁধ যেমন অনেক ক্ষেত্রেই ভাঁশ ছ্র না, 
শেষে শিবের পক্ষেও তাহাই ঘটয়াছিল। 


শিষ-তৃঙা ভীম ধান কাটিয়া আড়াই 'হালাঃমাত্র 
ধাগগাছ প্রা হন। শিব জরোধাঘিত হইয়া খড় সগেত 
সেই শন্ত হৃত্য্থারা পুড়াইয়! দিলেন। বায় বৎসর ধা 
গুড়িতে লাগিল। তৎপরে শিব প্রসঙ্ হইলে, সেই দক ধা 
হইতে গৃথিবীতে শঙ্তের বালা হইল। এই উপাধ্যানের 
তাঁৎপর্ধ্য কি বুঝিতে পাঁরিলাগ না। তবে কৃষক জাতির 
বারা কৃষি হইলে ঠিক হয়। ও দগ্ধ উততদে ভূমিয় সার হয়, এই 
তব স্বায়া ইহ! গ্াতিপন্জ হইতে পারে। অনেক দেশে ক্ষেত্রের 
মধ্ো ধানের 'নাড়। জালাইয়! দিবার রীতি আছে, হাছাতে 
ভমির লঙ্ প্রসবশজি বৃদ্ধি পায়। 


-জীহদেশররদ চকবত 
শ্চাষের বিবরণ* বর্ণনা-গ্রসঙ্গে কৰি রামেশ্বর গৌরয় 
মুখ দিয়! শিবকে বলিতেছেন, 


গশিবে বলে সেই ঘে সম্পত্তি দিএ[ছিলে। 
মনে কর মহ তু কত কাল খাইলে ॥ 
গৃহস্কের গৃহ চলে গৃহিগায গুে। 

ফেলে দির পুরুধ পসার দে কি জানে 
পুধাবান লোক পান লক্মীয়পা নারী। 
উত্তম উদ্যোগ করি উতবায় গারী। 
অভ্ভাগার ঘরে আমে অঙগণ! দেয়ে। 
শতকের গারি দেয় পঞ্চাশে উড়ারে॥ 
ক্ষার ঝি] যদি এনে দেয় ঘরে। 
মেয়ে হলে উড়ায় উলুই আথি ঠারে 
শোধন ঝর মর্দবদাধবের খণ। 
কাযক্রেশ করিয়া! কৃলানু কতদিন ॥ 
ছা'ধানের নন্ধল এখন আছে ধরে। 
ফুরাইলে ফেরে কাস্ত কষ্ট পাও গঞ্জে ॥ 
মঞ্চ রাখি বঞ্চিবার বাছ। কর শুগী। 

বনে থেতে বাঁচে নাই ঝারিধির বাধি 
পুরুষে উপায় নাই খেতে হইল চে:। 
দিন ছুট ছেলায ছড়ার পাঁচ সের ॥ 

বিনা! অবল্বনে ফেমনে যাবে দিন! 


শ্চিতিলাম চন্্রচড় চাষ বড় ধন। 

চাষ চধ বারেক বর্তুক পরিজন ॥ 

চামী বিন] চাষের মহিম! কেব। জানে। রর 
ল্ষার বাণিক্জা হি বাহুড়ির কোণে 

গরিজন পোষে চাষী হুধে সাধু থা) 

জী পৌঁষি চাহী করে সবাকাযে তাজ!। 

জীবের নিমিত শিখে করিফেন চাষা। 

এইজপে ঈ্ঃকে ঈজ্াদির ভাথা ?* 


গোঁয়ীর উপরিউক্ত করেকটি বুকতপূর্ণ কথা হতে মার! 
জানিতে পারিতেছি যে £ (১) গৃহিঝির গুলেই সংসার চলে? 
(২) পুণ্যবান্‌ জোকেই লঙ্গীরূপা নারীগান্ত করেন? (৩) 


ফান্ধন--১৩৪৬ ] 


দলক্গণা দারী অভাগার ঘরে আসে 7 (8) তন্কার হাবিঙ্ছোর 
ফলও সে রুক্ষ! করিতে পারে না; (৫) বসিহা খাইলে 
রাজভাগারও নিঃশেধ হয়। (৮) কৃষিকার্ধাই পরম ধন; 
(থ) চাষী বাড়ীত কে চাষের মহিমা জানে? এবং (৮) 
চাষীই দেশকে রীচাইয রাখে। 
অতপর চণ্ডী শিবকে "বাবসায়ের বিচার” গ্রসজে 
বলিতেছেন, 
পচয ভিলোচন চাষ চধ জিলোচন। 
নহ উদাদীন হও ছাড় পরিজন। 
শিব চতীকে তদুত্তরে বলিতেছেন, _ 
"দেবতার পোদবৃত্তি বড়ই লথুত| ঃ 
তিঙ্গ! ্ঃখে সুখে আছি অবিঞচন পানে। 
চাষ চষে বিশু উদ্বেগ পাধ মনে ॥ 
শুনিতে হয় চাষ আয়াম বিশ্তার। 
নফল মন্পূর্ণ আর তার নাহি ড় 
চাষ বঝে ওরে চ।মী আগে তোরে থাব। 
মোরে খাবি গম্চাতে ঘগ্থপি ক্ষেতে হব] 
অনেকে আছেসে চাষে শন্ত উপস্থিত। 
শুধাহ।জা পড়িগে গণ্চাতে বিপরীত | 
গরীবের ভাগো যদি পন্য হয় তাজা। 
বার করে সকল বেচি। লয় রাঁজ। | 
ক্ষেতে দেখে খল ঘি থেতে নাহি গায়। 
কুঙকাতে কায়েত কিমগতি করে তায ॥ 
কাথ। পানি থেয়ে খেটে করে চাঁষিপণা। 
নয়োদ্বগ ছাড়ি দরাধম উপাদন | 
চাষ অঠিলাহ জঞ| কর জেমন্তরী । 
আর কিছু হালায় বল তাহা! করি?" 
শিবের এই উত্তি হইতে আমরা নিয়লিখিত ব্ষিয়গুলি 
জানিতে পারি £ (১) যাঁর কর্ম তার সাজে; (২) কৃষি- 
কর্মে বিস্তর উদ্বেগ ; (৩) কৃষি গে কৃষকের দেহের শক্তি 
চরপ করে, পরে কৃষক কৃষিভাত শসোর শক্তি পাইয়া থাকে; 
(8) শকষেত্রে শুধা-হাঞার য় আছে) (গ) গরীণ কখনও 
আজ! শল্তের মালিক হইতে পারে না এবং (৬) কের 
কৃষিকাঁ্ কর! শোভা পায়, সাধকের তাহা সাজে না। 
শিবের এই উত্তর শুনিয়া ভগবতী বলিতেছেন, 
“বিচচ্গণা বাসায় বিারির! কয়। 
বণিজ] বমেন লগ্মী, যে তোমাতে নঃ ৪ 


প্রাচীন বাঙলা কাখো ধানের চাষ 


২৩৯ 


পি আর প্রবচন বাণিজায় মুল। 
মছেশের দে ত নাহি দকলি অনু ॥ 
চাষ বিন! আর কেন কর্মধোগ। তুমি ।” 
ইহার সুখ বথা (১) বাবসা স্দশ্েট ; (২) বাণিজে 
জঙ্ষী বসেন? এবং (৩) পুক্ষি আর গ্রবঞ্চলাই বাণিগোর 
মুস। 
পাব্বতীর এই কথার উভ্ভরে শিব বলিতেছেন ১. 
শত্রলোচন ভারে কম, তবে চাধ করি। 
হলের সামাল কিসে হইবে হুদারী! 
কোধা হেল।, কেধ। হাগুর! কোথা বা বডি 
রামেখর বলে দেবী দিষেন মকতী॥* 
শেষ পন্ত মহাদেব চাষ করিতেই সম্মত হটলেন। 
রীদূ্স। তাহাকে শক্তি ও সাদ খেগাইতে লাগিলেন। 
এধুগে যেখন শঙ্তাদি গ্বাঁড়ি” করিবার ব| দিবার রীতি 
আছে, সে-যুগও এপ্রথ! প্রচলিত ছিল) পার্দতী কাধ 
কাধে? পবামর্শগ্রদদ্ে শিবকে বলিতেছেন, 
*কুবেরের খাট বী্গ ঝড় করে জান। 
ভূমি সম চ্ধলে কিসের অসস্ঠ)ব। 
শক সাঙ্গাৎ হেলে সস্ত ভূমি লাত ॥ 
ঘরে আছে বুড়ো এড়ে ধরে মহাব?। 
যমের মৃহিদ আন বলাইর ভাঙল | 
ভীম আছে হারুর। আয অনিবাহ কি।” 
এই সুত্রে আময়া কৃষিকার্ষেযর উপাদানগুলির একটি 
দনোরম বিবরণ পাইতেছি£ (১) প্রয়োজনীয় বীযধায 
বাড়ি! কর| চলে ১ (২) মহাঙ্গনের কাছে ভুমি মিলে) (৩) 
গুছে ধাঁড় ও বলদ মাছে) (৪) জোয়ান মহিষ ও শক্ত 
লাঙ্গলও পাওয়। যায়) (৫) গ্তামপক্িধ? কথ[পও রহিয়াছে 
এ্গণে পার্বতী মহাদেযকে লাগল প্রস্তুতের উত্যষ্টতদ 
প্রাণী বর্ণনা করিতেছেন, 
শদেখ বিন! বেহুনে বিশাইরে লে ফালি। 
গাছ কাটি গড়াইব লাঙল জোর।নী। 
খাত করে৷ ঘরে তায়ে গাতাইব শাল। 
শুর ভাঙ্গি সাজসজ্জা করাইব ফাল ॥ 
 বমিধার ঝাথছালে জাত দিউক তোরা । 
গাধুকে ফেক প্রেত চিতায় বর) ॥ 
গেল ছাধ গঙ্গংধর আয় ডর ঝারে। 
হনে কয় জেলানাধ গাত হৈ ঘরে | 


২৪০ খ্ী--৮ম বধ [১8 খণ্ডিত সংখ্যা 


এই প্রসঙ্গে দেখ! যাইতেছে $ (১) গাছ কাটি! লাল শিব থে বুদ্ধিতে অসাম ছিলেন, নিয় ছত্রে তাহার 
জোয়ান গড়ান চলিতে পারে ; (২) আখাত করিয়া তাহাতে প্রমাণ পাওয়া যায় ্ 


কাটা পেরেক ইতাদিও বদান যায়; (৩) শৃল ভাদগিয়া 558 
ঠ কিং উ ই দেখ আম দুঃখী চাবী দ্রধাধান দই ॥ 
অন্তান্স সাঁজসজ্জার গঠনে কিঞ্চিৎ উপকার হইতে পারে? আুি অনা হব সাখা। 


(8) জাঁতা করিবার নিত ঘরেই চর্ম রহিয়াছে। পার্কতীর 
এই প্রস্তাবে শিব অবশ্ঠ রুদ্রমৃ্তি ধারণ করেন। কিন্ত 
সকৌশলেপার্দতী শিবফে মহ করেন। বৃষ্টি ও অনাবৃষ্টির অত ফসলাদি না জনিলে রায়তগণ খাজান। 
শিব চাষ ত করিবেন, কিন্ত ভুমি কোথায়? শিব ইঞ্জের প্রভৃতি হতে ধেহাই পায় থাকে। 
নিকট ভূমি গ্রাথনা করিলেন। অচিরেই তাহা মিলিল। ঈশ্বরীর ইচ্ছায় বিশাই 
পড়ি তুমি দিলে আমি চাষ গিয়। চাষ।” 
শিব ইঞ্জের নিকট চাধভূমির পাট গ্রহণ করিলেন। এই 


অঙ্গীকর কৈল ইল্ল তবে দিল দান 4" 
এক্ষণে ইঞ্জের মত প্রভাবশালী মনিব না থাকিলেও অভি- 


“লাঙ্গল জুগনী মই সম্ভ দিল গড়ে ।” 


গ্রসঙ্গে কবি রামেশ্বর লিখিতেছেন,_ 
গল্প ধলে আজি হতে অন দিধ আমি। 
কাজ নাইচাষে বামে বলে থাক তুমি 
ততো ফেন ভুমি মাগ তূমিতামী হয়ে 
যত পার গতি কয কাজ নাই কয়ে।” 
সংসারতন্বে অনভিজ্ঞ শিব বলিজেন,_ 
*সকিছু চক্বন্ধ আছে। 
খন হলে ক্ষেতে তুমি ঘন্য কর পাছে॥ 
বিযীর বচনে বিখাস বিধি নয়। 
গাটাধানি গেলে পরিখাম শুদ্ধ হয়।” 
আনমাধারণ' ধে-শিবকে আনেন তিনি 


নিতান্ত অপটু, কিন্তু কবি রাঁমেশ্বরের পিব একজন অভিজ্ঞ 


বিববী। ইন্তী ্ট হই বলিলেন, 

*আজ। ফয় ফোনখানে কত ভূমি বে? 
মহ।দেব বলিতে লাগিলেন, 
শাশভৃপান্তর কোচগাশে পড়। 

দেবংততি গোৰুততি বিগ্রের বৃত্তি ছাড়। ॥ 
একত্র পন্কর চক চবতের স্থান। 
দেবী চক দ্বীপ দিষে করিতে হিজাম। 
চষতের তরে তুমি চাছ কতথানি। 
আয় বায় হিঠাযী বলছে পুলগাপি | 
গণেশের বোল বাটা হিশাখের যায়| 
অতিথির দল দান দাসীদের তের / 
শঙরোজ গকাশত শন্বরীয় শত । 


ঠিক দিয়া দেখছ একুদে হৈল কত 1৮ 
অতঃপর ইত 


দেব বে দল! লিখে দেবোত্তর গাটা 


পার্বতী পূর্বে বিশ!ইকে পরাধর্শ দিঝাছিণেন,_. 
"শাল পাতি শুগ ভাঙি সজ্জা কর বলি। 
জোয়ালি কোদাল ফাল দ! উধুন পাশী। 
শিবের কষিবস্ত্াদির ৪জন প্রসঙ্গে কবি বলিতেছেন, 
তুলে করে পুলে ধরে তৌলিল তখ্ম। 
ঠিক দায় হইল থার| ছুশ দশ মন॥ 
পাচ মনে গা করি জা মনে ফাল। 
ছু মনেব ছু জযো|ই অর্ধেকে কোদাল। 
্ব মনের দা অষ্ট গনের উধুন। 
ছশো দশ মনে দেখ করি! একুণ।" 
শিবের পূল কিছুতেই খুঁড়া হইল না। কিন্ত সমসাময়িক 


দিনের অপূর্ব রাসার়নিক প্রক্রিয়ার শুল রব হইয়া গেল। 


পচাষের সজ্জা গ্রস্ত করণ” উদ্ভোগে দেখিতেছি,_ 
শবৈষাধী বিচারি বিফুরম কৈল মূল । 
দেহদেধ হবে তবে ভর হয় লূল। 
বিশাই বুঝি কাঁ্ধ। করে সাবধানে ।* 


পভোবুছে নেজনা যুড়ি মুড়ে রাখে আল। নু 
ঈব ধরে পাদী মেয়ে গল়্াইণ ফাল। 
বট দিয়া কোদালি জো্াগি দিল মি ।* 


এইবার প্রাড়ি বীজ-ধান্* আনয়নের পাল! পড়িল। 


কুবেরের নিকট "বাড়ি ধান* চাহিতেই কুষের বলিলেন, 


“হষ্গ জে রক্ষক রেখেছ নিধনে । 
হত চাহ খানা লহ ধার মাঁগ কেনে ।* 


ভীম কষাণ 
“গেছে তরমা ভাতাযে দিল হাত ॥ 
ান্ত ঘর দেখিয়া! ঘিসত যড়া বড়! 
খা বুড়ি বাখারে বাঁধিল এক পুড়া।” 


স্তিন_-১৬৪৬ ] 


শিব পুনরার ঘরে আসিথ। বিশ্রামে মত হলেন এবং ভগ- 
বতীকে বলিতে লাগিলেন, 
"গৃহস্থ থাকিলে ঘয়ে গরে চাহ বৃখা 
আতে পুঁতে জান চাষ অভাবে মোদয়। 
আন্তথা হাভাতে হেলা বিকায় দন্বর ? 
তব রেখে ভীম ছি! চাষ চধ তযে। 
পেট ভরে ঢের করে দশ হাতে খাবে" 
ভগবতী শিনকে আৌ। বসিয়। থাকিতে দিলেন ন]। 
বাধা হইয়। শিব চলিলেন | 
“চড় চলে বৃষে চণ্ডী রন চেরে। 
গাছ ভীম চলিল! চাদের সজ্জা লয়ে।" 
শিবের চাষ আরম্ত হইয়া গ্রেল। শি পৃথিবীতে 
আসিয়াই 
দেবীর চকে স্বীপের উপরে কৈল স্থিতি £" 
গ্রক্কতিও অনুকূল 
“মলে জানি মথঝান মহেশের জীলা। 
মহীতলে মাথশেষে মেঘরস দিবা! $+ 
বস্ত্র: মাথের শেষে বৃষ্টি কৃষি-কার্ধের পক্ষে অতান্ত 
ভিতকারী। 
শদিন নাত বই বাত পার! ঈপাণে। 
হৈল হযপ্রবাছ শিবের গুভক্ষণে ॥ 
আরস্ত উগাল! গেল এক শত ফুড়া। 
গড়ে গেল পাশে যেন পর্দদতের চূড়া? 
হাল ছাড়ি দুদ্ড হ।পুয! আইল ঘরে। 
বাদ্ধি আলি বৈকাঁলে বাধিল! এক পয়ে॥ 
ছোট হালুয। হস্কারে চোটায়ে তুলে চাপ। 
শঙ্কর দাবালি দেন বটে মোর হাপ॥ 
হেলা। চড়াইতে হালুঃ! বাক্ষিলেক ঝাড়ি। 
মধাধানে খানিক খসায়ে দিল ডাল! । 
দক্ষিণ মোহন হৈল জগ যেতে নালা) 
শর আরোপিয়! পগারের চারি পাশে । 
মাজে শিব সেবক মহিত আইল বাসে |" 
নস্তর কৃষাণ ভীম শিবের নিকট খাদ প্রার্থনা করিল। 
সে সারাদিন পরিশ্রমে কাতর 
“ক্ষেতে খাটি গুখ। বড় থাব কিছে মানা ।* 
শিবকে তগন বান্তবিক আর দেবতা! বলিয়া মনে হটতেছে 
না,-গ্রামের কোন গশিবচরণ'-ফেই বেন দেখিডেছি। হার্ড 
ভীমকে শিব বলিলেন," 


প্রাচীন বাঙলা কাব্যে ধানের চাষ 


হ্৪১ 

সাত খেরে প্রভাতে আদি চব চাহ” 
কৃষাণ ভীম ব্যাস্ত পাইল না-_ 

"সারাদিন খাটি ক্ষেতে থেতে ধায সেধ। ৷” 
বিগলিত হইয়া শিব বলিলেন _. 

"বসে খুক তুমি। 

যত খাবে এই খানে খাওয়াইব আমি ॥ 

অঙ্রতান্গ বীর রাখ বুদিষার তয়ে। 

জড়! ভাডি ফেলি রাখ পড়ে থাকু ধরে ॥ 

চাকরের চার নাই যা করেন নাধ। 

রামেখর বলে হর খাওয়াষেদ ভাত |” 
অতঃপর দেখিতেছি,_ 

পকৃতনাথ ভাত দিয় ভীমে কৈল তুষ্ট” 
পুনস্চ 

"আল্সভাতে এমতে ফেমতে ধয়ে টাম। 

অপূর্ণ! অন্ত্রের উপরে অধিষ্ঠান 

চিরকাল পৃন্ধ ছিংা খাইল স্বচ্ছ । 

আপীষ করিল ক্ষেতে হউক ভাল খন 

কত কর কাচা চালু কৃষাণের প্রাণ। 


বাস্ট আনা গেল নাই এই কালে উ। 
চাকরের চালু চাই চারি দও বই ॥ 
নারদের ঢেঁকি লয়ে ধান ভন ভৃত। 
বাসে বাবণ| ভূত উড়াইল তু ॥” * 
এই প্রসঙ্গে শিবের শন্ত-ক্ষেতে এসোতপত্তি বর্ণন| করিতে 
কবি লিখিতেছেন_ 
“এই রূপে গুতিঘিন যা রাত্রি কণ 
ভীম করি ডেঞন প্রশ্থাভে যুড়ে হাল ॥ 
চারি দণ্ড চদে চন্রচুড় থাকে বদি। 
উড়ারে লাঙ্গল যেন উদভু খায় খমি ॥ 
পাচ পাচ বুড়া তর পড়ে যা পাকে। 
পাশে গেলে পায় বলে ধায় হালে রেখে | 
আযুধের কড়কড়ি সুয়ালেয মাজে। 
ভ্কারে হাকয়ে ঘন যেখ যেন গাঁজে ॥ 
হাল ছাড়ি হালুর! যবে করে জাপান) 
ছেলযাকে ছরণে হঃ ছয় হন্ববাদ। 
দিন দশে দু হেলযার কীধ গেল রসে। 
ধার সন তাতে লিব ছিল যে 
এক্ষণে লক্ষা করিবার বিষয় এই: (১) বর্তমাস 
কালের ক্বধাণদের মড তীমও প্রত্যহ লকালে খাইগ মাঠে 


হিং বং "চনহ 


যাইত (২) চাছি দণ্ড বেলা অবধিহল চধিত; (৩) 
শিব নিঞ্জে বঙিয়! থাকির। তদারক করিতেন; (৪) পাচ 
কুড়ো পরিমাণ জমি পভাহ চাষ করিত ॥ (৫) ভীম বিশ্রাম 
লইলে শিব গোঁচারণ করিতেন 7 (৬) বলদের কীধ চটিয়া 
গেলে শিব ধহুরার নির্যাম তাহাতে ও্ধস্বরূপে লাগাইয়া 
দিতেন। 

বলদ কট পাইলে চাধীর ক পরিমাপ নিগ্রহভোগ করিতে 


[১ খাত লংখ্যা 

"এখন উঞ্তানি আলি ক্ষেতের ভিতরে। 

ক্ষেরে ক্ষতবিক্ষত করিল দিগনুরে 

তৈলহীন তনু তাহে ভূগান্তরে পেয়ে । 

ঝাকী নাহি কোন খানে খুন কৈল খেয়ে 

ভীমের উপরে আগে উতীনির দ। 

কাসড়ায়ে কলেবর করে থণ্ড খণ্ড! 

কর্ণ ছাড়ি কান্দি কর্ম মাথে গ|য়। 

মই লয়ে ছট হেলো গলাইয় ধায়। 


হয়, তাহার বর্ণনায় কৰি লিখিতেছেন,-_ শুধু মশার উপদ্রব নহে, ডাাশ মাছির অতা।চার সীম। 
পহেল]ার দেখিয়। ছুংখ হরে হৈল মে! ছাড়াইয়! গেল । 
কালে কালে কৈ হাল কামাঞ্েয় যো। 'ভাগর ডাগর ড ।শ চারিদিক জুড়ে। 


সেই দেই দিনে যাঁর হয় হলযোগ। 

ধরাশস্ হরে ধানে ধরে নানা রোগ ॥ 

বৃষ-কীদে যাদব বরিষে নাহি বাড়ী। 

তেঞ্ি তো হাতাতে চাষী হয় লগ্মীছাড়া ॥ 

হুল কামারের দিন হুর দেব বলে। 

গাছ মার ছড়া ঝাড় ছাড়ে ফেল তুজে। 
শিবের শদা-গ্ষেত্রে করিত হইল । 

পচে গেল চতুর্দশ ঢাষ হৈল পূর্ণ ।" 

মাঠ মৈ দিনা করে মাটি সং চরণ ॥ 

উচ্চ নীচ ঢালিয়া মান কৈল সব। 

উত্তয়াংশ উন্নত দ্ষিণ দিকে দীষ। 

বৈশাখে ফিছাতি কৈল হুলক্ষণ দিনে। 

মারবর্তা মারি ভূমি ভূমি বাতে বুনে ।* 
এবার দেখিতেছি যে, শিবের বীঞ্জ বপন কর। বাধ 

গেল না।' 


চলিল চঞ্চল মাছি ড|কি যায় উড়ে 
প্রাণভয়ে পালন পিব যায় তেড়ে। 
ধরণী লোটান ধন ধান্খনে পড়ে 
বাড় বাড় করে ভীম বাঁপ. বাপ, বলা! । 
কামড়ে কাতর হয়ে কান্দে ছুটি হেলা! ॥ 
জর্জ শোশিতখার! সকল শরীরে। 
দড়ি ছিড়ে মহিষ প্রবেশ কৈধা নীরে॥ 
হাটু পাতি বুড়া! এ'ড়ে বমি গেল পাকে 
ঠাই জানি ঠেটা কাক ঠোকরায় তাকে। 
আসিয়! চণ্টনে মাছি বমিলেন তায়। 
ম।ছেতা পড়িথ মাত্র কুমি হৈল তায়॥ 
রক্ত পড়ে দাড় কাকে গাড় করে বেয়ে। 
ছোগলের বনে বৃষ লুকাইল গিয়ে ।” 


অবস্ঠ প্রতিষেধক ওধধের আবিষ্কারও ছুইয়াছিল। 


“তত ছাখি ঘুচাইল বার যন্ত্র ৪ 
হেলার ফিছলারী করি কুমি কৈল দুর 


"বার্থ ন|হি গেল হীন বাযাইল ঘণ। তাহাতে রহন তেল ছিলেন প্রচুর 1* 
জহ লহ করে গন্জ বলাহক যেন॥ অন্তরা মশক নিবারণে,_- 
হয হয়ে হর ধাগ্ত দেখে অধিআম | শতুষ যত করে জড় শিব থালিলেন খড় 
কালিশীর কুলে হেন নবঘনস্থীম $ দ্ড় ঘড় লাগাইল ধুম 
হাঁুতির পুত যেন নিধনের ধন। ধৃমের ছালায়  গশফ গালা 
ধাস্ত দেখি রছিলা গাসরে পরিজন" ॥.. নয়দে জাসিল ঘুম (" 
উপযুক্ত সময়ে মেঘ বারিবর্ষণ করিলেন,_- এদিকে শসাক্ষেত্র নিত ইবায সময হইগ্াছে। ভীম 
শপথে পল্ক াক্কোট পৃথিবী গরোময়। শিবের সহিত পরাষশ করিয়া বলিতেছে,-* 
নী নালা পুর্ণ হয়ে মহাঁধেগে বয়” “ভলে-দাই চরণ চার পাইট যর? 
এই প্রসঙ্গে কবি ামেশ্বর শসাক্ষেত্রের অনিষ্টকারী পঞ্- পাঁইট বয়ে গেলে কৃষি হয়ে হইল ফি। 
গালের অঙ্াচার-কাহিনীর বে অনবন্ত চিত্ত অস্কিত করিয়- দিন কত থাকে ক্রত সিড়াইরা ছি 


ছেন, তাহ! যেমনই মারাত্মক, তেমনই স্বাত্কাৰিক- 


হুয়ালে বেবাক পাট ধান আমিবেক ফুলে ।” 


ফাল্ুন--১৩৪৬ ] 


এবার জাকের উপদ্রধ আরম্ভ হইল। কিন্তু সোলা- 
নাথ তাছার ধ্বংস করিলেন । ভীম শসাক্ষেতে নিড়ান দিতে 
স্বর করিযাছে। এই প্রচ্দে কবি রামেশ্বর লিখিতেছেন,_ 


"ক্ষেতে হনি কৃষাণে ঈপান দিলা বে? 
চায় দণ্ড চৌনিফে চৌয়স কৈল্‌ চেলে। 
আড়ি ভুলি ধারে ধারে ধরাইল ধান । 
£ট্‌ গাড়ি ঈশানেতে আরস্তে মিডান 
বাবুর্চে বাটে চে ড়। ঝাড়। উড়ি। 
গুলামুখি গতি পারে পু'তে ধার হুড়ি॥ 
ঘলগর্বা দোলা গ্ঠাম। ত্রিশির! কেস । 
গড় গড় নান খড় উপাড়ে ছুর হুঃ॥ 
খর এর খুঁজি খড়ের ভাঙে ঘাড়। 
ঝুলি ধরি ধাইল ধান্যোর কড়ি ঝাড়। 
ফিত| জুড়ি তিতা বেড়ি মাঝে গিয়! রয়। 
উল পালট করে হার পাঁচ হয়। 

বাদ নাহি বাধ যেন বদি থাকে বুড়।। 
সার্ধ যামে সাঁর উঠে শত শত কুড়।। 
ঘান কেটে যৌখ| বেধে বাসে যায় চগে। 
এইরণে প্রতিদিন পাইটগুলি কর়ে॥ 
প্রভাতে নিড়াতে যায় আদে দেড় পরে ।” 


জেকের উৎপাতে শিব কুডমুহ্ি ধরিযাত_ 


“চেয়ে চকচূ় চুনে লুনে দিল ঘষে । 
রক কাণ্তি করি মৈল দব গেল খমে " 


এইবার শিবের শঙ্তঙ্গেরে ধান পাকনার উপক॥ 


ঝরিল। 


পধুক্তি করি জল কাটে জল ষয়ে যাঁন। 
অর্দ ভাক্রপদ মাসে রৌদু পাইল ধান। 
গিছু পরিপূর্ণ করি বান্িলেন জল। 
ডুবে হয খাড় যেদ দেধা যা জল 
আখিন কাঁিক মামে নাহি করে হে! । 
পরঘাতে থেগ মারে ঘায়ে দেই চেল| | 
ডাকমংজ্রণ দিনে ক্ষেতে পুতে নল। 
কার্তিকের কতদিন ফেটে দিল জল| 
ধরণী হুধছ। হৈল ধান আটা ফুলে। 
ভোলানাথ ভবানীকে রহিলেন ভূলে।* 


এতছিনে গার্ধতীর স্ুপরিভালনার গুধে, মঠাদেষের অতান 
চেষ্টায় *তীদের কারিক পরশ্রমে পৃথিবী শল্তশালিনী হটলেন। 
কবি রামেশ্বর ইহার বর্ণন| গুসঙ্জে লিখিতেছেন,_ 


"প্রপমিয়। বিশ্বনাধে. বুকোদর নাহ ক্ষেতে 
হাতে লয়ে দশ মপের দার । » 

দিহড়ি চলি ধেয়ে ঝুদণ্ডে নিলেক দায়ে 
হইল আড়াই হাঁল! মার 


শিব তুন্ধ হইয়া ভূতাকার! খড় সমেত এই শগ্ত পুভাইয়া 
দিধায অনুমতি ককচিলেন। শিব বঞ্গিলেন,_ 


"আছি চষাইহ্‌ চাষ পুরিত্তে জীবের আশ 
অন হবেন অসুকুল) 


প্রাচীন বাল! কাবো ঘ্যনের চাষ ২৪৩ 


তাতে দে করিব আমি সাঙ্গাৎ দেখিবে তুমি 
শিষপদ সকলের মুল” 
স্থাদশ বৎসর ধরিয়া সেই ধান পুড়িতে লাগিল | এইবার-_ 
"শিবাগ। দৃষ্টি মা তু হতে বীভিহোত্র 
ুর্ধমান হয়ে দিলা বর 


এক শন্ত দিলে মোকে নানা শল্ত হবে লোকে 
হ্শেষ স্পণ ভগবতী। 
বলি আগ সন্ধান ছি রামের গান 


যে যে শন্ত জনমিল তি ।* 
ঘি রাদেশ্বরের পগীঁভমান্তির” বর্ণনাপ্রলঙ্গে যে 

সমুদায় শস্তের উল্লেখ দেখিলাম, তাহা গ্রাীন ৪ নবীন বাড 
লার গৌ+বের সামগ্রা। ঠতিপুক্পে অপর কোন প্রাচীন 
বতজা কাবে] ধান্কের এরূপ বৃহ নামত|লিৎ1 পাই নাট । 
দ্থিজ রামেশ্বরের উচ্্ল শৈশষ্টা এইখানেই। তালিকাটি 
এই প্রকার“ 

প্হানেঙ্কর ইল বাগ হ।তগধঃ ছড়া। 

ইরকল হাতিনাদ [ইঞ্চি হলুদড়া ॥ 

বেছে কানু বেলেছির। কিক! কার্ডিক। . 

বা কষ্চা কামাফুষ বগোইকাঠিক!॥ 

কদির্দা ঝটকা কৃহম শালা বনগচুহ। 

হধএও ছুগ/৩খ পদিখ। ধুর, ॥ 

কুশলী কোড/হোগ কোঙরপূর্ণিমা। ্ 

কাধানিঠা কনকঝলঠ। কামোগ গার ॥ 

খেছুরবুণী গায়ংখালী হম গরঙ্থাজর । 

বনী গোপালভোগ গৌরী কাঙগণ॥ 

শন্ধামালহী উয়াধুলী খীপাকর । 

চামরচন ব্নখণ ফেল তার পর ॥ 5 

হওনাধি সটানাল জগ থতোগি। 

জাদাইলাড়ু সঙারাহ্গী ভবন দংঘোগ ॥ 

ছি্শালি বঙাতে।গ ধুলা বিশঙ্গণ ॥ 

নিযুই লঙগনখাল রূপ ন।গারণ | 

পাতদা(ডাগ গাযয়ারস গরমহলয়। 

পপিড়াবাক তিলমাগবী কৈত হার পয়। 

বাকশাল বাকেছি বুল দাড়ব্গী। 

বু বুকামারা রামপালি রাগী ॥ 

রাঙ্গ। মেটা রামগড় রক করি। 

পুণানভী ধ19 রাখে নান ধার ধার 

নহীত্রিয় লাটশালি লগ্ীক(গঞ) 

তোজন| ভমানীডোগ তুবন উদ্দৃল॥ 

মীতপালি শক্ষরখলে লন জট | 

এই দত আর কত হৈল ধাল্ত খা” 

কৰি দ্বিজ রামেশ্বর তাহার শিবার়ন কাবো না 

লক্ষী অ্পূর্ণার স্তর মমাপন-প্রম্জে বে-স্থতি করিয়াছেন, 
তাছারই পুনরাবৃত্তি করিয়া প্রধদ্ধের উপনংছার করিতেডি,_ 

“লক্ষ নাম লগ্ষী হয়ে কৈল লোকহিত 

কত দাম কৰ তার কিছু কিফিৎ।" 


মধুমুদন-ভারতচন্্র মংবাদ 


মধুহদন। আঃ কান ঝালাপালা হয়ে গিয়েছে-- 
মৃত্যুর পরেও শান্তি পাব না? 
এক ব্যক্তি। কেন কি হয়েছে? 
মধুধুহ্দন। তুখিও বাঙালী দেখছি! আমার মৃতু 
শখার শিয়রে বাঙালী কবির! কলম উঁচিয়ে বসে ছিল, 
ধেখনি নাতিশ্বাস উঠেছে, অমনি ক্বিতার বান বইয়ে 
দিলে। আরে তাল করে মরতেই দে! 
এক ব্যজ্ি। কেন? 
মধুহদন। ছু'চারটে লাইন কানে ঢুকেছিল। 
এক নাক্তি। তাতে ক্ষতিকি? 
মধুহদন। ক্ষতি কি! ওই শবগুলো এক ঝাঁক 
মৌমাছির মত তাড়া করে আমছে। মৃত্যুর বিশ্ৃতিতেও 
ওদের আটকাতে পারেনি। কি কুক্ষণেই লিখেছিলাম 
ধরচিব মধুচর, গৌড়ঙ্জন যাহে আনন্দে করিবে গান সুধা 
নিরবধি” মধুচক্রে মধুর সন্ধান পেলাম না, মৌমাছির 
হলের দংশনে বাণ ছুটে! গেল। 
এক বাক্তি। একেই বলে অদৃষ্টের পরিহাস। 
মধুহদন। পরিহাস বলে পরিহাস। একেবারে কাণ 
ধরে পরিহায। আচ্ছা তুমিও তো বাঙালী, এমন কবিতা 
থান যাতে কাণ জুড়িয়ে যায়। 
এক বাঁজি। জানি বইকি! 
মধুহদন। আবৃত্তি কর- কা জুড়োক। 
এক বাজি । পছন হবে কি! আঁচ্ছা তবে শোন 
প্অরপূর্ণা উত্তরিলা গাজিনীর তীরে 
পাঁর কর বলিয়! ডাকিলা পাটনীরে | 
মেই ঘাটে খে! দেয় ঈশ্বরী পাটনী 
বায় আনিণা নৌকা বাযাস্বর শুনি 
ঈর্বীরে জিজ্ঞাগিল ঈশ্বরী পাটশী 
একা দেখি কুলবধূ কে বট আপনি! 
পরিচয় না দিলে করিতে নারি পার 
ভয় করি কি জানি কে দেবে ফেরফার॥” 


:  স্রীপ্রমথনাথ বিশ 


মধুহদন। আঃ এতক্ষণে কাণ জুড়লো। থেম না, 
থেম না, আবৃত্তি করে যাও 
এক ব্যক্তি। “বসিলা নায়েরবাড়ে নামাইয়া পদ 
কিব! শোভা নদীতে ফুটিল কোকনদ & 
পাটনী ধলিছে মাগে বৈম ভাল হঃয়ে 
পায়ে ধরি কি জানি কুন্তীরে যাবে লয়ে ॥ 
তবানী বলেন তোর নায়ে ভর! জল 
আলতা! ধুইবে পদ কোথা থুইন বল | 
পাটনী বলিছে মাগো শুন নিবেদন 
মেউতি-উপরে রাখ ও রাঙা চরএ॥৮ 
মধুহদন। এ বেন শোন] কবিতা! কিছু তাছোক, 


তুমি বলে যাও । 

এক ব্যক্তি। “পাটনীর বাকো যাতা হাসিয়া অস্ত্রে 
রাখিলা দুখামি পদ সেঁউতি উপরে & 
বিধি বিজু ইস্ চন যে পদ ধোয়ায় 


হৃদে ধরি ভূতনাথ ভূতলে লুটায়॥ 
লে পদ রাখিলা দেবী পেউতি-উপরে 
তার ইচ্ছা! নাহি ছলে কি তপ মঞচারে ॥ 
প্েউতিতে পদ দেবী রাখিতে রাখিতে 
মেঁউতি হুইপ সোন! দেখিতে দেগিতে॥ 
মধুহৃদল| গ্র্যাড] শুধু দেউতি কেন আমার হাতে 
পড়লে সমস্ত নৌকাখানাই লোনা করে দিতাম, লেই হত 
আমার সোনার তরী; পরবর্তী কোন কবির অন্য এ'কাজ 
আর বাকি রাখতাম না! চমৎকার--এতক্ষণে কাণের 
মানিগেল। , ১ 
এক ব্যক্তি। . কিন্ত মধুহ্দন, বাঙালী সাহিত্যিকদের 
মধ্যে ষে লোকটাকে তুমি সবচেয়ে বেশি ঈর্ঘ বরতে 
এযে তারই কবিতা । 
মধুহ্দন। কৃষ্চনগরের মেই লোকটা ? 
এক ব্যকি'। এতই বক্তা যে ভার নামও করতে 
নই | 


ফাল্গন-_১৩৪৬ ] 


মধুস্থদন। .তারতচন্! 
এক বাক্তি। যাক, তবু তোমার মুখে ধাঁননাম শোনা 
গল! 
নধুহ্ছদন | বড্ড পরিহাস করে নিলে। 
এক ব্যক্তি। কিন্তু আমার পরিহাস বোধ হয় অসুষ্টের 
প'রহাসের মত অঙ্গ স্পর্শ করে মি। 
মধুহদন। নিশ্চয় নয়। আজ একবার ভারতচন্জ্রাক 
সম্মথে পেলে খুব করমর্দন করে নিতাম। 
একধ্যক্তি। এই তো হাত বাড়িয়ে দিকে 
বর না। 
মধুস্থদন। তুমি! বাই জোভ! 
| গ্রবল তাবে করদর্দন ] 
আঃ হাতান। গেল যে। 
যাক! আমার যে কাণ যেতে বসেছিল। 


ভারতচন্র। 

মধুস্থরন | 

ভারতচ্জ। আমি বচিয়ে দিলাম--আর এই কি 
ছার প্রতিধান। 

মধুহদণ| ঠিক ও পিদেশী কায়দার আর নয়ঃ এই 
নাও নমস্কার! 

ভারতচন্দ্র। এবগ্কার। মধুঙ্গদশ 
কগ। জিজ্ঞামা করন তাবছি। সে-পয়ার পায়ের পেড়ি 
ঠনি নঙ্গহাষার পা পেকে খসিয়ে বলে গৌরব বোধ 
গরতে। মেই পয়ার আজ তোমার এত গিষ্টি গাগগ কেন? 


একটি 


তোসাকে 





মধুসদন। কথাটা আগে ভাবি শি কন্ধ এখন মনে 
হচ্ছে কি জান, নূপুর আর বেড়ি ঠৈরি করবার ধাতু এই, 
হঙ্গী আলাদা । বহুদিনের অভ্যাসে যাদের হাত বেহাত 


হয়েছে তারা নুপুর গড়তে গিয়ে বেড়ি তৈরি করে বসে। 


ভারঞচন্্র। যদি তাই হয় তবে দোষ হাতের, 
বৃধুরের নয়? 

মধুহদন। আর যাদের কাণ ধ্বনির সুদ্ব ইচ্গিত 
শানে পারে না, তারা বেড়ির শ্ষে আর নুপুরের শব্ষে 
কুল করে বলে। 

হারতচন্্র। সে দোল কাঁণের, নূপুরের নয়। 

মধুহদন | ও রকম হুঙ্মু বিশ্লেষণের সন্ভাবন] 
কোথায়? ভুলটা তুলই, দোষ যারই ছোক। 

১৫ 


মধুন্দন-ভারতচন্দ্র সংবাদ 


২৫ 


তারতচন্ত্রা কিন্তু অকধিদের স্থূল হস্তাখলেপে পয়ার 
যদি গোময়লিস্ত হয়ে গিয়ে থাকে, তবে কধিদের উচিত 


ঘাকে ধুয়ে নির্ণ করে প্রকাশ কর, অধিচরে ত্যাগ 
করা শয়। 


মধুন্দন। হয় তো তোমার কথ! অযথার্ণ নয়, কিন্ত 
বুগবঙ্ছ বাম? 

আরতচন্ত্র॥ বুগধর্ম কাকে বলছ ? 

মধূহদন। পর়ারের ঘুগ চলে গিয়েছে। 

ভারতচন্ত্র! পজকার  বর্ধপ-গণনা 
আসাদের সময়ে ছিল না, কাজেই আমি তাতে অশান্ত 
নই) গধন "কেৰা রাজা) কেব। মী” বলঙ্চো_ 

মধুকথদন। এখন শুক রাজা, বুদ ম্তী। 
অন্তার্থ-- 
মধুক্রন| শুক্ধ দৈহাগুত ও 


সাহিহিিক 


তারদচন্তর। 
গশ্চিখের অস্ুুরদের 
এখন খবর! গুরুর নৌরন দিয়েছি, তাই গজ আমাদের 
আরাদ। 
আরহচচ্ছ। 





মেই দৈদা এক%8| দেখখানী 


এয়েছেন ভারতের অঙ্গচারী কির মনোহরণ কনার 

গন্য । 
মধুজ্দন। ৯৭ংকার বলেই | খধা]কউলি 
শরহচন্্। ওই বিধেশী ততো বাদ 

প্ল। 
মধুক্দন। *অতএব কছি ভাঁধা যাণণা] মিশ।লশ 


মে বুগের যে ধা । 


দিয়ে 


থারচচচ্্র। আনার অগ্নেই আয।কে 
কিন্তু বেচারা কের 'অবস্থ। ্মবুণ করে দিখেছ। 

মধুস্থদন। দেখেছি খই কি। ভোমাদের পৌরাণিক 
কচ ছিল-- 

গরতচন্ত্র। হা, হা, আর বলতে হবে না, ইঞ্জিতেই 
বুঝে নিগ্লেছি 

দধুসছদন। পারবেই ভো! “বুঝে লোক মে জানে 
সন্ধান!” এখুগের কচ দেবদাশীর গ্রপয়কে উপেক্ষা করে 
বর্গের ম্ীচিকার দিকে ছুটে যাবে ন।) এ যুগের কচ 
পৈভ্যপ্তরুর বিগ্কার সঙ্গে দৈত্যগ্ুরুর হন্তাকেও গ্রহণ 
করবে। এই হচ্ছে আমাদের নূতন যুগের বিদ্যানুন্দরের 


যেখেছ। 


২৪৬ 


উপাখ্যান! আঃ কথা বলতে বলতে ভোমার কাবোর 
সীমানায় এমে প্রবেশ করেছি। ৰ 

ভারতচন্দ্র। সেজন্ত বিরক্তি কেন! 

মধুন্ছদন। বাংল! সাহিত্যে তোমাকেই এক মাত্র 
আযার প্রতিঙ্দী বলে স্বীকার করতাম। 

ভারছচন্গ। মধুস্থদন, বাংল! সাহিত্যের আগিনা 
যথেষ্ট উদার) তাতে তোমার আমার এবং আমাদের 
বড় আরও অনেকের স্থান হবে। 

মধুষদন। আমার চেয়েও বড়! 

ভার5চন্ত্র। পৃথিবী বিপুল, কাঁগও নিরবধি। একটা 
কধা তোমাকে জিজ্ঞাযা করি, এই যে শবধুগের উল্লেখ 
করলে, ওতে কি তাই বিশ্বাস কর? 

মধুস্ছদন। নিশ্চয়! 

ভারতচন্্র। নবধুগের জন্তট এত অকাল 
কেন? পুরাতন বুগের কর্তব্য কি শেষ করেছ? 

মধুহদন। ফে ভাবনা আমার নয়! আমি নব- 
হধ্যোদয়ের আলো-অন্ধকারের মধ্ো ছায়াশরীরী আমন 
নবধুগকে লক্ষ্য করেছি। 

ভারতচন্্র। সে ছায়াশরীরী সত্তা নধবুগ নয় ) পুরা 
তম বুগের অহৃপ্ধ গ্রেঠাত্মা বুকুক্ষু হয়ে ুরে বেড়াচ্ছে! 

মধুহদন।” ন15 তুমি নেহাৎ রক্ষণশীল । 

ভারতচন্দ্র। আমি বৈপনবিক রক্ষণশীল । 

মধুক্দন। সে আবার কি? 

ভারতচন্ত্র। আমি রক্ষশীলতার দ্বার 
আনয়ন করব। 

মধুহছদন। তার উপায় কি? 

ভারতচন্ত্র। প্রথমে রক্ষণশীলতাকে রক্ষা করতে 
ছনে। 

মধুহ্দূন! পেটা কি করে হবে? 

ভারতচন্জ্। পয়!র ছন্দ দিয়ে) 

মধুহধন একটু বুঝিয়ে বল। 

ভারতচন্ত্র। কথায় কথায় গেখানে ঠিক সময়ে গিয়ে 
পৌছবো। তার আগে তোমার বর্ষফলের বুধের মনি- 
ত্বের গুণ সন্ধে কিছু বল দেখি 

মধুহদন। বুধের বৃত্তি হচ্ছে ব্যবসায় ঃ মনে মনে 


বাগ্রতা 


বিল্লিৰ 


বতী্তম ব্য 


[ ১খও-হ্য সংখ্যা! 


সেবৈহা। আমাদের সাহিত্য হচ্ছে ক্ষত্রিয় আর বৈশ্টের 
যুগ্ম বাছুর কীর্তি 

তারতচন্ত্র। অর্থাৎ তার এক হাতে হচ্ছে অস্ত, 
আর এক হাতে টাকার থলি । 

মধুস্থদন। এবং সে থলিতে চল্লিশ ছাজ!র টাকা। 
আমি যেশ চিন্তা করে দেখেছি ধাধিক চল্লিশ হাজার 
টাকার কমে কোন মাহিত্যিকের জীবন যাপন টস্তব 
নয়। তোমাকে কৃষ্ণচন্ত্র কত টাকার আয়। সম্পত্তি 
দিয়েছিল! 

ভারতচন্ত্র। আমি হো স্যহিতিক ছিলাম না 

মধুহদন। সাহিত্যিক ছিলে না? 

ভারতচন্তর। হয় তো! পরোক্ষভাবে ছিলাম। কিন্ক 
আমাদের সময়ে জীবনের আদর্শ ছিল ভদ্রতা) আখি 
ভদ্রলোক ছিলাম, সেই ছিল আমার সবচেয়ে বড় 
গৌরবের নিষয়। 

মধুহছদন। তোমাদের গময়ে তবে কি সাহিত্যিক 
ছিল না? 

ভারতচন্্র। সাহিত্যিক আর ভদ্রলোক ধলে ছুটে! 
শ্বতনথ শ্রেণী ছিল না); কোম কোন ভদ্রলোক কবিত। 
রচনা করত, এইমাক্র। তোমাদের সময়ে বোধ হয় 
কোন কোন সাহিত্যিক ভদ্রুতা রক্ষ। করে চলে, কি 
বল? এই ভাবে সময়ের ছাওয়া উপ্টে যাওয়াকেই তো 
তোমরা নবযুগ বলে থাক 

মধুহদন। নবধুগ নিয়ে পরিহাস করো না। ও তুমি 
বুঝতে পারবে না। 

ভারতচন্ত্র। চেষ্ট! করতে ক্ষতি কি? 

মধুহদন। আমি অমিত্রাক্ষরের খাল কেটে ইউ- 
রোপের নবীন রক্তকে বাংলার ধমনীতে প্রবাহিত করে 
দিয়েছি। ' , 

ভারতচন্ত্র। অর্থাৎ খাল কেটে কুমীর ঢুকিয়েছ। 

মধুহ্দন। নাঃ তুমি কিছুতেই বুঝবে না দেখছি 
প্যার কর্ম তারে সাজে; অন্যলোকে লাঠি বাজে ।” 

ভারতচম্ত্র। আমাকে তুমি অবগ্তা করতে, কিন্ত 
আমার কাব্য তো ভাল করেই পড়েছ দেখছি। 


ন-১৩৪৬] 


মধুসদন। আচ্ছা, এই নাও, আমি স্থির হয়ে বসলাম, 
পয়ার সন্ধে তোষার কি বক্তব্য আছে, বল। 

ভারতচন্ত্র। তার আগে একটি কথা মনে করিয়ে 
দিতে চাই। আমি জন্মেছি্গায ইতিহাসের এক পন্দান্তে 
আর তোমার জন্ম আর এক পর্বারস্তে। 

মধুষ্দন। হিয়ার! হিয়ার। "একি কথা উদি আজি 
মরার মুখে।” ভারতচন্দ্র, এই পর্বজেদকেই আমরা 
মুগভেদ বলে থাকি । 

ভারতচজ্জ | কিন্তু তেদট। দেখলে কোণায়? পরিণর্ভন 
তো নিয়তই হচ্ছে, পরিবর্তন তো নধায়ন নয়। ওকি 
ও রকম মুখ করলে কেন? 


মধুহ্দন। বুঝতেই পারছ, কথাগুলো খুন হয পয়। 

তারতচঙ্্র। ঠিক, এ-যে “রুগী যেন নিম গেলে মুনিয়া 
নয়ন।৮ এখন, এই মুগতেদে ছন্দের ধশ্মত্দ হয়েছে। 
পয়ার এই পর্বান্তের ছদ। ইতিহাগের রঙ্গমঞ্চে অভি- 
নয়ান্তে যবনিধা পড়েছে, ধর্ণকদের বিদায়ের জন্য কাংস্ত 
ঘণ্টা বাজছে, পয়ারের অস্তান্ুপ্রাসে তারই প্রতিধ্বনি ! 
আমাদের ছায়া-ঘেরা পল্লী, ঘুলে-ঘের! রাজি, বেডা-খের! 
অন্তঃপুর, আর নিগমে-ঘেরা জীবনধাত্রা, এর বাঁপাকে বহন 
করবার যোগাতা আছে পর়ারের। পয়ার হচ্ছে হনের 
দলে পদাতিক) পঞচারের দ্বারা পায়ে পায়ে পথ 
অতিক্রম করছে ; অশ্ব(রোহীর উন্মাদনার ধাপত!দকে 
পে বহন করতে অক্ষম। আমার ছন্দ তাল কি মন্দ, সে 
তর্কে লাভ নেই) আমার ছন্দ আখার ধুগের যাপে 
তৈরী। জরিঘার বাদশাহী নাগরার কি আঁ, যদি তা 
আমার পায়ের মাগে না হয়? 
বাংলা কাব্োর প্রথম উন্মেষের ক্ষণ থেকে এই 
ছন্দটিকে পূর্ণায়ত করবার চেষ্টা চলছে, কিন্তু কেউ পৃায়ত 
রতে পাঝে নি। বৈষ্ণব কবির! ছিলেন মুহাজন, দের 
গ্রতিত। ছিল গরুড়ের মত আকাশমুখী, কিন্তু তাদের বুথ 
পয়ারের যুগ ছিল ন! | গৌরাঙ্গের যে পদধবণি অনুঙ্গণ 
রা হৃৎপিণ্ডের তালে তালে শুনতে পাচ্ছিলেন, তারই 
সঙ্গে পা মিলিয়ে তারা নাচতে নাচতে চলেছিলেশ। 
তাদের বিহ্বল পদচিহ্কের পদাবলীর ছকে আমি বল 
নৃতাগারী বা লাচাড়ী। তারপরে আবার অনেক ফাল 


ন্ 


রে 
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৪৭ 


গিয়েছে, গৌরাঙ্গের পদধ্বনি মিলিয়ে গিয়েছে, বাঙালী 
কবির আকাশমুখী প্রতিভা ক্লান্ত হয়ে পা! গুটিয়ে 
মাটিতে এপে বসেছে; নিত্যকালের সুধার প্রার্থনায় 
আকাশের দিকে চাইতে ভুলে গিয়ে প্রতাছের ক্ষং- 
ত$লের আশায় মাটির দিকে তাকাতে আরম করেছে) 
যংসারের সুখছুঃখের মধো আশা-উৎসাছের উষ্কণ] 
খুঁটে পায়ে পায়ে সে চলতে শিখেছে, বাঙালীর সেই 
মানসিক পদচারের পদাঙ্ক হচ্ছে পয়ার ছর্দ।| একে 
অবহ্লে! করতে পার কিন্তু অবজ্ঞা ক'র না; পয়ায় 
ইচ্ছে একটা ধুগের বঙালীর যনের ছাঁচ। এ ছাচ 
তোখাদের প্রয়োজনে আর যাধ না লাগে একে রক্ষা 
ফের, উপেঙ্গ! বরে ভেঙে ফেল না। 

মধুহদন। আমার অমিত্রাক্ষর ছন্দ বাঁধ-ভাঙা যুগের 
ছন্দ; এর ভাঙা ঝাধের যতিস্থাপনের স্বধীগতার ধক 
দিয়ে ইউরোপের প্রাণ-প্রবাহ বাংলা যাঞিতো এসে 
গ্রবেশ করেছে, এবং ক্রমে ত| বাস্তবে গিয়ে গ্রবেশ 
কহবো। 

তাগতচন্্র। ওই তোম|দের আর একটা বন্ত ভূবল। 
বাঠব আর সাহিহাকে তোমর] মিশিয়ে ফেলে মিছামিছি 
একটা গোল পাকিয়ে ভুলেছ। র্ 

মধুণন। ইউরোপে এমন হ'য়ে থাকে। 

ভারত$ক্জ। ইউরোপ অংঃপাছে যাক্‌। 

মনুশ্দন। এত উন্ম! কেন? 

হারতচন্্র। সাহিত্য আর খাস্তব মমান্তয়াল মদী* 
তটের যত চলেছে -তার মাঝখানে শিযস্তর তরঙজিত 
হচ্ছে গীবনলীলা। এই ভীদনলীলাকে রক্ষ/ করবার 
জন্তই সাহিত্যের, শিল্পের সার্থকতা । আঁ যেখানে 
মাছিহা ও বাগুবের ছুই তটরেখা মিশে গয়েছে, সেখানে 
নদী তো। লুপ্ত। তোমাদের কাছে পীবনের চেয়ে 
সাহিত) বড় হয়ে উঠেছে, সেইনগ্তই সাহিতেের সার্থকতাও 
আর নাই) মাহিত্য ভোমাদের মুখের ফর্থায় মাজ 
পর্যাবসিত। 

আমরা জানভাম, সাহিত্য আর ভীবন শ্বতগ্ মতা 
তাই সাহিতোর ধানি জীবনকে স্পর্শ ক়তে পারে নি। 
আমার কাব্যে এমন অনেক অংশ আছে ইচ্ছা করে 


২৪৮ 


যাকে অঙ্লীল বলতে পার, কিন্তু তাতে আমাদের কোন 
ক্ষতি হয় নি, তার কারণ আমাদের ধারণায় সাহিত্য হচ্ছে 
জীবনের সহ্য) ছৃত্যের কাধে মলিন গামছা হয়তো 
"থাকে, কিছ্ট ছকে উত্তরীয় বানাবার মখ মনিব কখনো 
করেনি । 

মধ্দন। আথার মেখগাদ বধ কাঁবো কি এই 
নিরপেঙ্গত। দেখতে পাও নি? 


ভারণ্চন্্র। মেঘনাদ বপ কাব্যে নিরপেক্ষতার ভাগ 
আছে খাত )-নিরপে্তা শাই। তোমার এই অমর 
কাবোর ফেমখান।কে পৌরাণিক বুগের স্বরণলঙ্নার মোনা 
দিয়ে বাণিয়েছ। কিন্তু যে ছবি এতে গ্রতিবিদ্থিত তা 
গৌর।ণিক মর নিতান্ত আধুণিক। 
মধুদধন। আধুণিক ? 
তারতচন্্র। আধুনিক বই কি! তোমার বিদ্রোচী, 
অনাচারী রাধণ ইংলাদি খিক্ষার প্রথম আমলের নিদ্রোহী, 
অগাচারী নাঙালা যুবকের গ্রত্থিবিষ্ব! তোমর! মকলেই 
খুনে খুদে ধাবণ হয়ে উঠেছিল) আর গেই সণ গত ক্ষ 
স্থধারশি গোমার গ্রতিহার অতসী ঝচের ঠিতর দিয় 
মংছত হয়ে রাবণ অতিকায়িক দীপ্তি গা বেছে, 
“বর্ণনায় লঞ্চাকাও ঘটিয়েছে। আরও একট। মতা কগ। 
শুনবে? সমুদ্রের পরপারবন্থী অনাচারী রাক্ষসদের 


উষ্মা)যর যে দ্বাপ তোমাদের মনোহর করেছিপ, তা 
গিংহল দ্ীগ নয়ত শ্বেতদ্বীপ -ইংলও। 


মধুথবন | এ মব কথ! কখনও ভাবিনি। 
ভারতচন্ত্র। তার কারণ এমব কণ| তোমাদের 
জীবনের অঙগীভূত হয়ে গিয়েছিল। ম্ধুহদূন, তোমার 


অপরিষে গ্রতিতা ছিল, তাই বক্গ-াছিত্যের শণকুগ্ডের 
মুখ খুন যে দৈত্যকে বের করে দিলে তার হাহে ভোমাকে 
নিগৃহীত হতে হয় নি। কিন্ত তোমার পরে বার! আমবে, 
তাদের ববারই তোমার গ্রতিতা না থাকতেও পারে। 
তোমার শক্তি পাবে না, ঠাট মাত্র পাবে, ভাদের ছূর্দশা 
শ্মণ করে আদি শঙ্কিত হয়ে উঠছি। 

মধুঙ্দন। এই দৈত্যের হাতে ভাদের প্রাণের আশঙ্ক! 
আছে ? 

তারহচস্ত্রী। ভাদের প্র।ণ যায়--যাক়। বঙ্গসাহিত্যের 
শ্ব্ঘিট না ভেঙ্গে যায়। 


বঙ্গ ৮ম বরধ 


[ ১মখও--২য সংখ্যা 


মধুহদন। এ নিষয়ে ভোযার লঙ্গে আরও আলোচন। 
করবার ইচ্ছা আছে। 

ভারতচগ্র। চল-ত| হলে আমার সঙ্গে। 

মধুহদন। সঙ্গে কিছু আছে? ধার দিতে পার? 

ভারতচজ্্। মধুহদন_তুমি ঠিক সেই রকমই আছ, 
কিছু পরিবর্তন হয়নি দেখছি। 


মধুহদূন 7 আচ্ছ। গণ চাইলে লেকে উপহাস করে 
কেন, বলছে পাও? 


ভারতচন্র। তোমার ফিরিয়ে দেবার অভ্যাস নেই 
বলে। 


মধুক্দন। তাতে গতি কি? আমার শেখ পয়মাট। 
পর্যাস্ত আমি পণ দিতে প্রস্থত ; কতবার দিয়েওছি। কিছ, 
তা নিয়ে তো বিদ্রুপ করিনি) ফিরেও চাইনি) ভুলেই 
গিয়েছি । 

তারতচন্ত্র। ত্যোমার কাছে খণ আর ধন একার । 
যেমন একার্থক সাহিত্য আর জীবপ। কল্পনা আর দাস্তদে 


মিশিয়ে ফেলেছ বলেই ভুমি ধনে খাণে গ্রতেদ করতে 
গার না। 


মধুস্দন। তাতে ক্ষতি ফি? 


আরতচন্ত্র। তোখার কিছু ক্ষতি নেই | যে গণ দে 
তার ক্ষতি। 


মধস্থদন। ধন আর খণ বিষয়ে স্বর্গ দেখছি ঠি” 


মত! 
তারতচন্্র। এ কথ। কে বললে? 
মধুহদন। তবে? 


ওারতচন্তর। স্বর্গ হচ্ছে গেই স্থান যেখানে গণ চাইলে 
পাওয়া যায় আর ফিরে দিতে হয় না। 

মধুশ্ছদন 1 চমৎকার! 

ভারতচন্ত্র। পৃথিবী হচ্ছে মেই স্্ান। যেখানে খন 
পাওয়া যায় বটে, কিন্তু ফিরে দিতে হয়। 

সধুনুদন। আর নরক? 

ভারতচন্্র। আর নরক হচ্ছে মেট স্থান, যেখানে 
যোটেই খণ পাওয়া! যায় না। 

মধুস্দন। সর্বনাশ! 

ভারতচন্ত্র। মর্ধনাশ কিলের? তুমি তো! হবে 
এসেছ-চল। 


যক্ষারোগের জল-চিকিৎসা 


দেশে কলের] বা বসছের গ্রাচ্ভাব ভইণে ডনদাণরণের 
ভিতর মহ একট! আহদ্বের সঞ্চার ত॥। কিছু সোকচকর 
ন্তরালে দিনের পর দিন বঙ্গারেগে ক£ ঘি লোক 
গ্রাথ ত্যাগ ককে। জনমাধারণ তাগার হিঘান রাখে না 

পুতি বশর পু'নীে [বিচি রোগে যহ লোকের সু 
হয়। তাহাতে দাত ভাগ ধোকের মৃত্া হয় বক্স বোগে 15 
এইট ধোগ দেভের থে কোন য্ অক্রনণ কা তে পাকে। 
কিছু যখন ফুস্ফুসে ইহার আক্রমণ 57, 
বঙ্গ! (001070101) 90701011055) ব্া হয়! 

এই রোগ যে দিশেষ এক গাখী। আলাপ ইইছে 
উৎপন্ন হ। ইহাই আধুনক বৈদ্রানিকপের দিদা) কিছ 
এঃ জীবাণু দেখে প্রদেশ করিলেই থে শোগ হা, আঠা নয় । 
বহরোক বেখানে একত্র হত, মেথানে আপনা হইতে এ? 
ভাব] জন্ম এণ করে। বছ অবগত আগমো। সাদ 
আমরা উদ] হণ করি। কষ্ট রণ কালেই আপনা 
গেগাক্রান্ত হই না| ইংলগ্ের শতক! ২৫ট গরুর ঘ্ীবেগ 
আছে।১ & পকণ গরুর দুধ মকলে গাখার করে। 
কিন্ত কেধরমাত্র ' ছু বাণহারের আই গোকে রোগাক্রা্র 
হনা। 

যঙ্মার ভীবাধু দেছের ভিঠুর প্রবেশ করিয়া দি বাড়ি 


তখনই ইহাকে 


থাকে, ভাঙা হইলেও যে রোগ হয়, আহা ন18 রভের 
ভিতর জীবাণু ছড়াই। গেলেও সকল লোগের আক্রমণ 
হয় না।৫ ফ্রাক্সেল এক জন চির্কংদক বদিরা:টন, 
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--ভ্রীকুলর্ন মুখোপাধ্যায় 
শওকরা ৯৫টি গজের ছাতের মুখে ভিন বঙ্গাপবাগু 
পাইযাছেন 1৬ 

পরতৃতঠগঞ্গ বহু লোকের হেহে যঙ্গাতীবাণ আছে। কিন্তু 


যখন বিভিষ 
কারণে দেহের (হর সগাধিক গণিত পদের মঞ্চয হয় 


ভাগ ভকইঈ বেগের আকুদণ হয না। 


এবং তাহার কলে দেঠের পুষ্টিগ্রঃণ 9 দোগঞ তরোধ ক্ষমতা 
কানন যায়। তখন কেবল যন্ধাযোগের আকদণ সন্তব হয়। 
এই হু দাঠ11 বধাদন মদি, ধারী, ডায়াবিটিম অথবা 
পাঁফলিম পরভৃতি হোগে গেণে, হাহাদের অনেক নময় এই 


নেগ হর থাকে । 





দেতের খুটি 





গ্ষমাতু কমি] হাহবার ফলে দেকে 





বাইর দন গঞধাথের ধর হেন এই গেছে আক্ষমণ 


55৮ প্র | হিং মাহা যদেঠনগ খাইিঠে গার না 





অথ] হাসের পাগ্ে তুসানাদিক ও পাকে, মাহা অত্যন্ত 
হঠে ছুরণ বে 
দান ঝা আজানবোগে ভাগযাছে, 


ইারদ্ণাণ, যাগহা পিআঘহ নি 





রাড, ঘন 
ভা&াদের দনেক মন এই রোদ হয 

প্রকৃহপঙ্গে হঠাৎ এই রোগের আসণ ঠ$| কখনও 
মগ্তব নঠে। থতদিন বন্ড পারধ1র থাকে এবং দেঠের ছস্ক- 
খুলি মনল ও লুগ্ভ থাকে, তচদন কন দেঞে বক্ার়েগ 
তে পারে না। প্রথমে দেই দিভিন্ন দুধিত পদাণের 
ছার) আরাকান 28, তাঠর পর বঙ্গবীর প্রকাশ হইয়া 
থাকে? যগন ধেছের চিরে এরণ জনুকুপ অবস্থার 
মর হথ। তখন বাহির হইতে রোগ-ীবাধু, আগিয় 
বে কেবল সাহার ভিতর ছু বাদ পাহঠে আবে হভাই 
নহে, এ আবার দেহের ৬য় গনগ্িত জাবাধুগল 
বিষাক্ত" হইয়া উঠে এবং দেহের, ভিতর ধ্বংকাধো 
প্রবৃত্ধ ইয়। 
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স্থতরাং কেবল ফুপছুসের চিকিৎসা বাঁ জীবাতুছতার 
বৃথা চেষ্টা! করাই ইহার চিকিৎমা নহে! বে-শমুকল অবস্থায় 
ধক্মারজীবাধুর ধ্বংসক ধ্য সস্তব হয়, তাহা। দুর করাঃ অর্থাৎ 
ফুপফুসের সহিত সমস্ত দেতকে দোষমুক্ত করা, দেহের পুষ্টি 
গ্রহণ ও রোগ গ্রতিরোধ-ক্ষমত। বুদ্ধ করা, এবং মোটের উপর, 
গেটিকে সণ কাযা গড়িথ। ঠোপাই ইহার প্রত 
চিকিত্দা। 

খ 

যে-বিযাজ পরিস্থিতির ভিতর বঙ্গাজীবাণু বিস্তার লাভ 
করিবার হৃবিধা পায়, তাহা বহুলাংশে আমাদের তলপেট 
হইতে আমে । এই অন্ত চিকিৎসার প্রথমেই ঝোগীর কোষ্ঠ 
পরিার করিয়া লওয়| এবং সঞ্চল সময়ের ভল্ত পরিষ্কার রাখা 
গ্রয়োজন। ঝোষ্ঠ পরিষ্কার রাখবার জন্থ রোগী প্রাতবিন 


গানের পুর্বে দশ হইঠে খিশ মিনিটের 5স্ত গহপবাথণ গ্রহণ 
করিতে পারে। 


একটা। জলপূর্ণ টবের ভিতর গা ছুইটি বাহিরে রা'খিয়! 
বণিয় মননরত তলপেট ও উরসন্ধি ঘর্ষণ করিলে [ছিপবাথ 
লয় হয়। রোগীর যদি উথানশক্কি না থাকে ভবে 


হিপবাধের পরিবণ্ডে তাহার ৩লাপেটে সমস্ত রাত্রির জনক 
মাটির পুলটিস গ্রয়োগ করা যইতে পারে। 


ফুদফুদই মক্্ারোগের প্রধান আক্রমণকেন্ত্র। এ-স্থান 
হইতে রোগের বিষ চর্োর পথে বাঠির করিয়! দিতে বুকের 
“পযাক'ই (9১০9 1990) গ্রধান অবলঙ্বন। একখানা তি 
নেকড়। বুক ও পিঠের চার্ধিদিকে ছুই হইতে চারিবার 
জড়াইম্। শালোয়ান দ্বারা তাহ! ভালরূপ আবৃত করিয়! এইট 
পাক দিতে হয়। জর থাকিলে এই প্যাক দিন ও রা!ত্রতে 
বাস্তব দীর্ঘ সময় প্রয়োগ করিয়। তিন চার ঘণ্ট। অন্তর 
পরিবর্তন করিয়া দেওয়! কর্তব্য। এই প্যাক কিছুদিন 
নিয়ামত ভাবে ব্যবহার করিলে রোগীর কাসি, জর ও রাত্রির 
ঘর্মা কমিয়! আমে এবং অনেক সময় বুকের ক্ষত আরোগ্য 
লাভ করে। বুকের প্যাক গ্রহণে চর্দর পথে যেমন হথেষ্ট 
বিষ বাহির হই! যার, তেমনি উহা দেহের ভিতর শ্বেতকপিকা 


যথেট বৃদ্ধি করে ৮, নুহরং ধোগের মূল কারণ নষ্ট করিয়াই 
ইছা ঝোগ আঁতোগা করিয়া তোলে । 
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রোগীকে সপ্থাঠে একবার ভিজা! চাদরের প্যাক দিলেও 
বিশেষ উপকার হয়। একখান! ছিপ চাদর ছারা রোগীর 
গলা পধ্যন্ত সগস্ত দে মুড়িয়। পরে তিন-টার খানা বেপ 
ও কমল দ্বারা উহা ভালরূপ আবৃত ফরিলেঈ এই পাক 
(ভে 98৪০৮ 08০8) দে ওয়! হয়। 

লেবুর রসদহ রোগীকে প্রতিদিন গ্রচুর জলাপান করিতে 
দেওযাও আবিশ্তক, কারণ মুদ্রের লহিত যথেষ্ট বিষ দেহ হইতে 
বাহির হইয়! যায়। রৌগীর শীত শত ভাব থাকলে তাহাকে 
গরম জল দেওয়া! উচিত। শীত শত গাব কাটাইতে গরম 
জল পানের এত 'আর কিছুই নাই। কিন্ধু এরম বাতীত 
অন্ধ সময় শীতল জল পান করিতে দেওয়াই কর্তব্য । 

লুই কুনে বলিয়াছেন, হন্জা আরস্ত হবার পূর্বে পরিপাক 
যন্ত্রের বিশৃঙখল। বস্তু থাকিবে। প্রকৃত পক্ষে রোগীর 
হপ্রনপক্তি ও পুষ্টিগ্রহণক্ষমতা কম থাকার জন্যই এই রোগের 
নিস্তার সম্ভব হয়। প্রায়ই রোগীর পুষ্টিগ্রহণ-ক্ষমত| এত কম 
থাকে যে, যথেষ্ট খাইয়ও ধোগী দৈনন্দিন ক্ষয়ের যহিত তাল 
রাখিয়। চপিতে পারে না| এই জন্ত যক্ষা ফুফুগের রোগ 
হইলেও, রোগীর পরিপক শক্তি ও পৃষটিগ্রহণ-ক্ষমতা| বৃষ 
করাই রোগের অন্ুতম প্রধান চিকিৎসা । নিয়মিত ভাবে 
ভিজা কোমর পটি (দ৩৮৫1/19। ও হিপবাঁথ গ্রহণে এই 
উদ্দেশ্ত বিশেষ ভাবে সাধিত হয়। নাভির চারি অঙ্গুলি 
উদ্ধে তলপেটের শেষ সীমা দধীস্ত পেট ও পিঠের 
সমস্ত স্থান ভিজা নেকড়ার দ্বার! ছুই হইতে ঢার বায় জড়াই।। 
এক খান! ফ্রগানেল দ্বার! উঠা ভাল করি॥| ঢাফিয়া দিলেই 
এই পটি লওয়। হটয়া থাকে । এই পটি এ-ভাবে প্রয্জোগ 
কর! আবশ্তক ধেন পটির নীচে একটা তাপের স্টি হয়। 
এই পট বাবছারে ও নিয়মিত হিপবাথ গ্রহণে অস্ত্রের 
রসশোধণ ক্ষদত| বৃদ্ধি পায় এবং দেহ ক্রুত গড়িয়া উঠে। 
রোগীর উদরাময় থ/কিলেও তিগ্ঈ| কোমর-পটি ও খিপবাথের 
দ্বার] তাহ! আবোগা লাভ করিয়। থাকে। 

উঠিয়া বসিবার ক্ষমত। থাকিলে গ্রত্যেক ধা্গারোগীগই 
নি্মিত ভাবে প্রতিদিন হিপবাথ গ্রহণ কর] জআবস্তক। 
দেহের বোগ প্রতিরোধ ক্ষমত। বৃদ্ধি করিতে এরূপ ফলগ্রদ 


_ স্বান আও নাই। জাশ্মেনীর প্রসিদ্ধ গ্রারুৃতিক চিকিৎসক 


আডলফ, জুষ্ট অত্যন্ত দৃঢ়ভাবে জানাইয়াছেন। এই বাথ 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


নযমিত স্থাবে চালাইগে হক্মারোগ কিছুতে বৃদ্ধি পাইতে 
পারে না।৯ রোগের প্রথম অবস্থা হষটডে হিপবাণ চাঁলাইলে 
এই রোগে মৃত্যু প্রায় ঘটে না। 

এই কল বাঁথ বাতীত ক্নানও বোগীর পক্ষে একান্তভাবে 
প্রয়ো্গন। অধিকাংশ অবস্থায় রোগীদের বগন একটু একটু 
জা হইতে থাকে, তখন তাহারা গান বন্ধ করিস্াই রোগ- 
টিকে অহা ভযন্কর করিয়। তোলে। দেছের উপর পরি- 
দিঠ শীতল অল 'গ্রয়োগে রোগার ক্ষুধা, ইজ্জমণুক্তি এবং 
আঙুর রদশেষণ ক্ষমতা এবং সমস্ত দেহের ভীব্নীপক্তি 
নিশেষ ভাবে বৃদ্ধি পায়।১৭ জাবাুর আক্রণণ রোধ কঠিতেও 
শীতল জলের মত আর নাই। 

রোগী মবল থাকিলে প্রতিদিন দুইবার অঙ্গ সময়ের জগ্ত 
ভাহার ম্সান করা কর্ধবা। কিন্তু শবাাগত রোগীধিগকে 
সভক্তার ধঠিত দিনে হুট ঠিন বার ক্রগবদ্গান জান 
(08500/860 1)800) গ্রয়োগ করা আবস্তক। প্রথম 
প্রথম রোগীকে ঈষদধ গুলে গল সময়ের ভন্থ স্পঞ্জ করান 
কর্তৃব্য। তাহার পর ক্রমশঃ দিনের পর দিন গলের উন্তাপ 
কমা! আনিয়। শেষে শীতল €ল ছারা রোগীকে মুখাইয়া 
দিতে ভা ম্পঞ্জবাথের সময়ও ধীরে ধারে পতিদিন বৃদ্ধি 
কর! আবগ্ক। তাহার গর যখন জর বন্ধ হয়, তপন 
তাখকে পূর্ণমাানে 'অভান্ত কধাইতে হয় এবং দিনে ছুইবার 
স্বান করাঠতে হয়। 

এই সকল অপনগন ও উদ্দীপনামুক চিকিংসার সঙ্গে 
বিত্ত উপসর্গ আদতে আনাও আবশ্তক হইয়া থাকে । জাই 
বঙ্ষ।রোগীর এরধান উপসর্গ । মাধারণতর থাহ। উবণ ছারা 
ধঙ্্ারোগীর অর বঞ্ধ করবার চেষ্ট! কর! হয়। কিন্ত অধিকাংশ 
সম তাহাতে উপকার অপেক্ষা রোগীর অপকারঠ হয়া 
থাকে । কারণ, জর উত্ধ ফোগীকে 'অদমর্থ কায! ফেলে 
এবং ঘর্ধআব বৃদ্ধি করিয়া তাগর অতান্ত গত সাধন 
করে 1১১ কিন্ত কেবল মাত্র বুকের পাক, ঠি্। চাদরের 
পাক, গ|মোছান, দেবুর রসের সাত প্রঢুর গলপান 
এবং বিশ্রামের দ্বারাই জর আয়ন্তাদীনে আন! যাইতে পারে । 
ন্ত-শীত ভাব না থাকিলে জরের মময় রোদীকে গ্রতিগিন 
বিশ মিনিটের জন্ু ভিন্ধা চাদরের পাক দেওয়া আবশাক। 
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২৫১ 

সময় সমস্থ বল্সারে।গীর বুকে অহন্ত খেদন। হইয়া পাকে! 
রূপ অবস্থায় দিনে ভিন বার পদের মিনিটের ক 
উন্তাপবহুল একাস্তর পটি (28%081০ ০1] দিয় 
অবশিষ্ট সময়েপ জন্থ বুকে প্যাক খুব ভাল করিয়! বৃ 
করিয়া! প্রয়োগ করিতে বেদনা আপনি কমিয়া থায়। পাচ 
মিনিট গরম ঘেক দিয়। ভাহার পর অন্ধ মিনিটের 5 শীতল 
জলে ভিঞ্জান তোয়ালে রাখিলেই উত্বাপবছল একাস্তর পটি 
দেওয়া হয়! 

কোন কোন যক্ষারোগীর কুসদুল হটতে আঅতাধিক রক্ত- 
আগ হখ। মধারণতঃ পায়ের গরম পা!কেই (9967)70) 
তধা অস্ুঠিত হইসা থাকে। জাহু পধান্ত রোগীর পা দুইটি 
পৃপক পৃ» ভাবে ভিজ নেঞড়া ছারা আবৃত করিয়। পরে 
রগানেল দারা টাকিয়। দিয় এই পাক দিতে ছয়। এ 
প্যাকের চারদিকে কদেকটি গরম লের বোহুল ঝাখা 
'মাবএক। প্রতিদিন একঘণ্টার জগ্ক এট পটি দেওয়া 
কর্তবা। রম্তআব না হটলেও সর্দগ্রকার ধুমফুলের রোগেই 
এই পটি প্রতিদিন এক ঘণ্টার অন্ত প্রয়োগ কর! আাবহাক । 
পাগ্পে গরম পাই দুসদুসের দুষিত বন্ধ রত নীঠে লামিয়া 
আমে, আনার কঙদণ পর নুঙ৬ণ রক্ত দেহ গঠনের উপাদান 
বাইয়া ফুষপুসে যায় এই ভাবে বকের চগাচলে ফুসফুপটি 
গার নুতন হহয়া গড়িয়া উঠে। কেহ কেহ বলেন, উর্ধা 
দেহের ঝাবভায় রোগে এহ পাক্ঠ শবীপ্রধান চিকিৎস||১২ 

এহ নকল [চকত্গাও মঙ্গে রোগীকে যথেইপে বিশ্রাম 
দেওয়া কওবা। শিপু বিশ্রামে পক্চির যেমন কম 
অপ ই%। তেসনি (হর হইঠে দেঠকে মার কছিয়া 
তুলিবার জন্থ একত যথেই অবসর পাম। রোগাকে কেবল 
মাত !বশ্রাম দিলেই তাহার আ'দকাংশ উপমর্গ আপন! £ঈতে 
কাময়। সামে। বদি রোগীকে প্রয়ো দনাগ্মারে কয়েক দিন 
হতে কয়েক সপ্তুই এবার দাথিয়। পুর্ণ দিআম দেওয়! যায, 
বে অনেক সময় কেবপ ইঠার খারাই রোগীর দুর্বলতা, 
মন্দা, মগীণ, ত্র হদপ্ন্শন, জর, কাশি ও ্লেম্সা কমিয়া 
আমে এবং কোন কোন অবস্থা সপূর্ণকূপে অস্হিত হয়। 
পরিপূর্ণ বিশ্রামে রোগীর ওগনও যথেষ্টরূপে বৃদ্ধি পাঁ়। 
এই জন্তু যত দিন রোগীর জর বন্ধ ন| ছন্্। ততদিন রোগীকে 


- বখাসস্তব দার্থ সময় শব্যায় রাখিয়! বিশ্রাম দেওয়া করব) ।১৩ 
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বোর ধহ বেদী বিশ্রাম পায়, তাহার আাহোগা হবার 
মন্তাবনা তন যেদী পাঁকে ১৪ 

রোগীকে যথামস্তব দা গমর চলন্ত গাদয়াঞ র।থও 
একান্ত আব্ক। চগশ্থ হাগগার ভিতর রপিনে বেশীর 
দেকের ভাগ 9 শক্তি উৎপাদশে। কাজ (07৮৮ 
০1870) বৃদ্ধি পা] এবং আধুর ও সঙ্গে দ্গে দেহের 
বিভিন্ন যধেণ এবং খোটের উপর সন্ত দেঠেন অবস্থাই 
উল্াত জাও ক 1 লোঠির তপন হ্ানদ্র হন এবং ভাগ 
গুধ ও হ৪দখাজ বুদ্ধি গায় ভাঙার আাহনিক উত্তেজন। 
কথিয। বাম) আস্মকাযে রোগাকে প্রতিদিন ১১ হইতে ১২ 
থা এ৭ং মালে ৬ হইছে ৮ নট। মুক্ত হারায় বাথ! 
আবস্তক | এই অনয বিণেষ হানে দুটি বাথ আদগক, 
শাঠল হাওয়া বোগার ছাহছে কু না হন, এং রেগখি 
যাইতে সর্দাধা গারান ঝোদ করে। 

















জগ-চিকিৎায় কোন ঠিধব শাব 
পথায় তাহার 'দিমধ খয়ণ। তাকে 
আহক, মাতা হাহা বেগ আরোগা কণ্তি সাহাথা 
কারখে এবং দেহ গাড়র। তুগবে | গনভিকংকবের সে 
তাহার পথো বিশেষ জাবে কালামরন, ফমদবাস্‌। জেন 
এবং হান এডি 1ম ও ছি থক। আনতাক। কা 
উহাদের অন্ন ধর্ম, গননা) হোব-প্ারোধে 
অন্গমহা গ্রহাত পঙ্গণ গ্রকান গায়। মখন খাগ্ের হিতর এ 
সঞ্তা পদাথ ফথে? থারমাথ গাছে, ভথন রোগা? নোখ-প্র;৬ 
রোধ-ফমত] ৮৭ পুষ্টি ও শ ক বদি পা । এহচচ্ খোগা, 
পারত দূণে কাঠ ভগ, ঘোল, সুজি, ৪মিপ, জা এগ হর 
গাটার কটা, গা বালি। ডাটা, আমাক) গিনাণ! ৪, শেটুমত 
পুষশাক, পেপে, ঢাগড়দ। আশু উমেটে॥ পাজংশাক) কাটা 
আগেও গু ক্ষুদ্র মস্ত, মুরগীর ডিমের হণদে মংশ, বেদানা, 
আছুর, কমলা লেধু লেবু, আদেগ, সুগক কণা!) খানাহস) 
বাদাম। কিমানস। থেছুর। আথরোট, আগ্জির খোখানি 
এবং ঝোল! গড় প্রভৃতি দেওয়া )ধের | পি ভাবে এই 
নকল পথা হণ করিগে রোগী উ সক ধাভন লবণ ও ছাই- 
টামিন এহণ করিতে পারে। বিডি হুরুকারি ধিদ্ধ করিয়া 
গ্রহণ করা চলে 'অথব। তাহাদের ঘুষ গ্রথণ করা ঝার। ফলের 
রস তাহার পক্ষে বিশেষজাবে হিভকএ। নান।ভাবে কোগীকে 
ছাচি কুমড়াও দেওয়! আনশ্তক। বক্ষে ্ষতে ইহা যেমন 


হারের আবঠক ঠয় না, 
এমন জাত পথা নে] 
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পথ্য তেমন উদ্বপ। প্রতোক নিন রোগীকে কতকটা করিয়া 
নধুসত আগলকির রদ দিতে পাবিলেও বিশেষ উপঝার হ্য়। 
কসল। লেবুতে বহটা ভিটাগিন এ আছে তাহার বিশ গুণ 
আছে আনঙকতে। মধুও অতি পুষ্টিকর খান এবং ইহা 
হম করিবার অন্ত পাকস্থলীকে গায় করিতে হয় না। 
কারণ ইহ! হন কর1$ (0100180960) থাকে । নর্কগ্রকার 
কা!শরোগেও ইহা একটি গ্রেট উ্ধধ ও পথ্য । 

এষ সঙ্গে স্মরণ তাখ! আবগাক, যেসকল পথো রোগীর 
দেইভন্ধ গঠিত হয, তাহার পক্ষে গেই মঞ্ল পথ্রই বিশেষ 
সবে গ্রয়োজন। এই জন্থ তাঙাকে জাত ও রুটি প্রভৃতি 
শেভধার জাতামু (91১00011606) পথা কম দিয়া 
সাবিষ (0৮590) ৪ চব্বিগাতায় (10) পদাখ বেশা 
দেও। কব । কিছু ভাঙছাকে এখন থান দেওয়। উচিহ 
শহে, যাগ তাহার কোঠব্দতা আনিতে পারে অথব! তাহার 
পঞগে উত্ডেজক হয়| এই অন্ত মাংধ কম দিথা তাঠার 
পারণন্তে তাহাকে দিন, কপাই-স্াটি, মুগ ও মন্থর ডাগের 
মুর ও ছান। গ্রস্ঠাত দেও ঘাহতে গাবে। ঘও অতান্ত 
কোঠবন্ধাগ আনন কৰে) এক্টজন্য কোঠবদ্ধহা খাকিলে 
ঘরের পরব্তে মাখন দেছুয়। উচিত) 

রোগার একবারে অনেক্ট। না খাইয়। বারে বাগে সল্প 
ক'ব] খাও1| ক্উবা। কম কন কারণ] দিনে রাতে 
তাহার অস্থঃঃ দউ ছয় ঝার আহার কর] মনখক। 

র বঙ্গ হঠ৭| বাহবাদ পর কালপিপথ্থ না করিয়। 
[ভাগ অনেল বাজার কর! কণ্ত1)। ইহ| ভিটানিন 
শ্রেঠ খাবার | কিন্ধ কডশিভার অয়েপ প্রথম 
দাদ তিন ফোটা ঠহে আরস্ত করিয়। গ্র'তাদন এক ফৌট। 
করিয়া এাগহতে ইত হধং শের যাহট। আহ্‌ হয়। ভঙটাই 
খাওয়া চলে। 

জঃ বদ্ধ তই2| গেজেও রোগীর নিশ্চপ্ত হওয়। উচিত নয়। 
কারণ জর দ্ধ হঠলেহ রোগ আারোগা হয় না। দীর্ঘদিন 
প্ন্ত রোগ ভাহার [তিহর হপ্ত থাকে এবং অঙ্কুল অবস্থ! 
পাইলে আনার আত্মপ্রকাশ করে। এইগ্র আয় বঞ্জ 
হওয়ার পরও দার্ঘ দল পথান্ত মাঝে মাঝে ভিগা চাদরের 
প্যাক গ্রহণ কর! আব্শ্ক এং প্রগ়োগনানুসারে ভিজা 
কোমরপটি ও বুকের পটি গ্রহণ করা! প্রয়োঙন। 


এই অবস্থায় ,দেহটিকে গড়িয়া তুজিবার অন্কও সর্কতে!- 
ভাবে চেষ্টা কর! কর্তব্য! এইদ৪ অর থাকিতে রোগীর 
বিশ্রামই যেদূন চিকিংগা, তেদনি জরভ্যাগের পর মুক্তস্থানে 
বাঘামই প্রধান চিকিৎসা, কিন্তু তাহাও অন্ন য় করিয়া 
বস্তু করির! অভি পীরে ধীরে বৃদ্ধি করা আবন্তক। 






আত্মার আত্মকথা 


একমাঁত পুত নীরদকে তাঁর বুকের উপর তুলে ধিয়ে 
বিতর বাধুর গ্রথমা পত্বী যখন অকালে বুস্তাচাত কমলের 
মহ স্বর্গগত। হলেন, বিশ্বস্তরবাবু মে আথাতে অতাস্ত 
কাতর ছয়ে পড়েছিলেন । 
ভিনিধে কতপামি পত্থীগতপ্রাণ ছিলেন একগ! তখনই 
লোকে জানতে পারলে যখন তারা দেখলে যে__হিনি স্বগগ ঠা 
পরীর কেবলমার একখানি পূর্ণ প্রতিকৃতি একজন গ্রদিন্ধ 
ঠৈল-চিত্রশিল্পীকে দিয়ে প্রস্তত করিয়ে এয়নকক্ষে টাঙ্গিয়েই 
নিশ্চিন্ত হপেন না-£কঞ্জন সুদক্ষ ভীঙ্করের সাধাযো 
লোকান্তরিত। প্রিয়চমার একটি আাবক্ষ মন্মর-যুদ্তিও নি্মাণ 
করিয়ে গত্থীর বার্ষিক মৃত্বাবাসরে_ মহানদারোহে গ্তাপন 
করলেন। 
সেদিন বিশ্বস্তরঝাবুর বাড়ীর বড় হগে একটি পগুধমা 
স্থৃতি প্রাশনী”ও বসেছিল। গ্রদশনীর বিশেষত হা বে 
এতে কেবলমাজ। বিশ্বগুরবানুর মৃত পত্বী সধমাদেখার 
ববন্ধত বমন, ভূষণ, অলঙ্কার, প্রমাধন সামগ্রা, গৃঃসরঞ্জায, 
শিকার, গাঠ পুস্তক, হস্তাগর গিপ, ভোজন-পায়াদ ৪ 
াগ্ত্রমমূহ প্রদশিত হয়েছিল। 
হারমোনিয়ম, সেতার, এম্রাডের সঙ্গে প্রতি সঞ্জ্ায় ভিন 
গৃহের মল ও পারিবারিক কল্যাণের ওগ্য যে শঙখটি 
ঝাজাতেন সেটিও সযদ্ধে সংগ্রহ কৰে রাখা হয়োছল। চারি- 
দিকের দেওয়ালে ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছিল সুদ! দেবীর 
নানা ছুলীর আলোকচিত্র। নিমন্ত্িড ও 'আনমন্ত্রিত বছ 
লোক এসেছিল সে প্রদর্শনী দেখতে । দর্শকদের দধো 
পুরুষের বলাবলি করলে।_লেকটা পাগল, শীত দেগ আর 
একট বিবাহ করবে। মেয়েরা দীর্ঘনিংশ্বাস “ফেলে বলাবাল 
করলে,_বখার্থ মতীলাধবী ছি বটে, স্বাী-দৌভাগে। 
ভাগাবতী একেই বলে। 
বিশ্ব্তর বাবুর ঘড়ীর লঞ্চেট, &/৮াও গোতাণে। হাতের 
আডিতে নুষমার সুবমামান্ডও হাসমুখখান বক থাকলেও 
অন্তরে অস্তয়ে তিনি প্রিয-বিয়োগ-ব্যথ! বিছুতেই ভুগতে 
৯ 


এ শেধোক্ত নিভাগে 


স্াশীনরেন্্র দেব 


পারছিলেন নাঁ। সকার বিচ্ছেদকাতর ইদয় সদাই বিরহী 
ঘক্ষের মতে! প্রিয় মিলনোংনুক হিলা। খিশবস্তর় বাবুর 
কিঞিং অথ আছে, ম্তরাং আত্মীয় বন্ধু ও বাথার বাধার 
অডান ছিল না। আর একবার দীর-পরিগ্রহের কত 
সকণেই তাকে সনির্ধান্ধ অন্নরোধ করতে, মিনতি জানাতে 
এ গরামশ দিতে কম্থুর করলে না। এমন কি, কচি 
শিশুটির দোগই দিযে, মা-চারা স্থানকে মা এনে দেবার 
সুপদেশ দিয়েও শিশ্বস্তর বাবুকে আবার বিবাহে সম্মত 
করাঙে পালে না কেউই | ঠা মুধের এই একটিমাত্র 
উত্তরত সকলকে শু"তে হ'5, পথম বে গেছে ক গোমরা 
তার পুনরায় বিধাহ দিঠে 1 
পিঠ] সংগ্রচ করতে 1” 
হক একে মন বখন 


গন নিসর্গ কনৃতন 





এহ্বর বধু হের আশ 
ছেড়ে দিলেন, ৭ আনুঢ়া কঙ্কার আভগাবদাও যগন 








সনাহ প্রা» চশাশ হথে গড়ছেন, গে মঘণ, 'পিরলোক তিতা 
বলে একথা'ন বঠ পড়ে বিশ্বস্তর বাবুর খেয়াল চাপল 
মেস্েরিজদের দ্বাণ। কোন 
প্পিটা বা আত্মাকে গাহ্বান 


প্রাঞ্চেট! ধরে 
গিডিগমেন সাগধে 
করতে হবে। 
জারা ভাগাবান পুরাধ এ শিখন" বাবু। শিই 
প্লাফেটে হুদা মাতা। আানিভুডি হল 7গখে দিয়ে 
গেল, [মডিধমের সাহাযো মামার খাস্ু'র সঙ্গে তোমার 
মিলন হবে। কিছ্তভার আগে জামার এই পরপার থেকে 
তোমার কাছে অন্থবোধ, তুমি আবার বিবাহ ক'রে মংসারী 
₹৪। আমার ছেলের বড়ই অবন্ধ হচ্ছে। তুমি আমায় 


ছোট বোন স্থৃবমাকে বিয়ে জোরো। আমার ছেলেকে সে 
পরম আদরে মুয করবে। 


স্বর্গ পঞ্জার চসহখের থিখ্তর বাবু বেলে 
করতে পুললেন সা । ছাট 


১৮৫ আনে টা 


হবে। 


গষমার চয়ে স্র্রম। আনেক 





হলেও এ মত বা ১ হার 
পাক) থাকণেও শ্রি্ুর অপরনা বাধ তাকে ৭15 ৪ 


তয় দিয়েখিল। 


২৪ 


শুসধদিনে গুতলগ্নে সবগগীয়া মুষগাদেনীর কনিষ্ট। তব 
সুরগার সঙ্গে বিশ্বস্তর বাবুর বিয়ে ইয়ে গেল। সুরমা] 
তখন বেখুনে আই. এ, পড়ছিল । ভামাইৰাবুর সঙ্গে বিয়ে 1 
ধেং! বলে সুরষ) প্রথমটা আপনি করছিল। কিন্ত, 
বুদ্ধিঘহী সে। দিদির ধাধা, হীরাহরভ ও দণিযুক্কার খবর 
জানত, জামাইবাবুর সম্পত্তির আয় ও নগদ টাকার হিসাবটাও 
দিদির কপায় তাঁর অক্ানা ছিল না। 
কলেজের লঙ্া ছুটিতে সে মাঝে মাঝে দিদির কাছে 
এপে এমন বিশ'পাচিশ দিন ক'রে কতবার থেকে গেছে। 
লে জানে বিশবসতরবাবু নিরীহ লোক। দৌধীন, পরিহাদ- 
প্রি, আনন্দময়, উদর পুরুষ। স্বামী হিসাবে ঠিক আ্মাদর্শ 
না হলেও একমার় বয়স ছাড়া তার সন্থস্তে আপত্তিরও 
কিছুনেই। তারপরই সে ভেবে দেখলে_ বয়স্ট বা এমন 
কি বেশী। তার চেয়ে বছর চৌদ্দ পনেরোর বড় বইতে 
নয়। জামাবাবু কিন্ধ দেখতে এখনও ছোঁকরাদের মতন। 
ভিরিশ-বতিশ বছর বয় হয়েছে বলে মনে হয় না! 
তার মনে গড়লো--দিদি যখন সুৃতিকাগারে ছিল, সুরমা 
ভখন ওখানেই । জামাইবাবু তাকে ঠা্র। করে বলেছিলেন, 
“এবার বে তোমার দিদির জায়গায় তোম!কেই 'অফিপিয়েট 
ক্করতে হবে 
নুরমার গাল ছু”টি লঙ্জাফ লাল হয়ে উঠেছিল] জামাই- 
বাবুর সেই পরিহাস যে এমন কবে একদিন সত্য ইয়ে 
উঠবে, কে জানতো ? 
ুয়মাকে গেয়ে হৃষমার বিচ্ছেদ ভুলতে বিশস্তরধাৰুর 
বেশী দিন লাগল। বিশেষ তাঁর শিশুগুঞ্ নীরদ এমন 
করে সুরমকে সুমা! বলে জড়িথে ধরলে এবং মুরমাও 
তাকে গ্ররুত মাতৃমেহ দিয়ে এমন ক'রে বুফে তুলে নিলে 
যে, বিশ্বসতরবাবুর শুন জীবন, শৃষ্ঠ সংসার আবার পূর্ণ হয়ে 
উঠল, আননো-উল্লাসে-আলোকে-পুলকে । 
স্থরম) এসেই প্লচাঞচেট! কেড়ে নিয়েছিল বৈঠকখানায় 
যে মেস্মেরিওমের দল এসে চক্র করে বসত তাদেরও বিদায় 
কারে দিয়েছিদ। দিদির সমস্ত ছবি, মূর্তি, জিনিসপত্র-যা 
বকে! এবং মৃহাহীন সপ্ত একটি ঘরে সাজিয়ে রাখার 
-নামে পুরে ফেলে টাবি দিলে এবং সে চাবি রইল তার 
সাচলের রিং-এণ 


ব্বতী-্তম বর্ষ 


[১্মখগ্ত ব্য সখ্যা 


বিশবপ্তরধাধুর বিশ্ব জড়ে সর্দমযী কর্তী ভয়ে বসলো 
সুষমা অতি অল্প দিনের মধোই। 


বিশ বছর পরের ঘটন]।  বিশবাবাবুর একমাত্র পুর 
নীন্দ বিশ্ববিষ্ঠ'লয়ের সর্বোচ্চ উপাধি-পরীক্ষাটি পাশ হয়ে 
সসম্ানে বেরিয়ে এসেছে । সুরমার কোন সম্তানাদি হয় নি। 
কাছেই নীরাই ছিগ তার গর্ভপাত সন্তানের অধিক। 
সুরম! কৃহী পুরের বিবাহ দিয়ে সুন্দরী বউ ঘরে আনবার 


জন্ত অধীর হয়ে উঠলো। কিন্তু মুক্ষিগ ছল নীরদকে 
নিয়ে। 


নীরোদ কিছুতেই বিয়ে করতে রাঁগি নয়। সে বলে_ 
বিলেত যাঁবে, 'আরও পড়াপুনা করবার ইচ্ছে করে। কিক 
একমাত্র পুস্থকে সাতসমুদ্র ভেরনদীর পাঁরে পাঠাবার মনত 
সাহস হিশ্বস্তরসাবুর ছিল না, সুরমার ৪ না। অবশেষে সুরমা 
স্বামীর সঙ্গে পরামর্শ কারে স্থির করলে রু'্সণী সেঃয়টির 
সঙ্গে যদি ওর বিয়ে দিতে পারি তাহ'লে আর বিলেত যাবার 


নামও জরবে ৭| মেয়ে তনয়, ঠিক যেন ঈচ্ছ্দী মেমদের 
মত রূপসী! 


বিশ্বস্তঃখাবু ঠেদে বললেন, "তোমার কেবল আফাশ- 
কুঙগুম স্থ' ! বাকে বলে সেই “মাথ! নেই তার মাথ| ব্যথা!” 


ছেলে তোমার মোটেই বিষে করতে রাজি নয়, হা? ইদিট 
আন আর যেমই আন-- 


সুর! ভ্রকুটি করে বললে, “কেমন না করে সে মাম 
বুঝব | ইস্‌! বিয়ে করব না বললেই হল? ওয় ঝাবা 
ছ'বার বিদ্বে করে মাথার চুগ পাকিয়ে ফেগরে--.ওকে 
একবারও অন্ততঃ করতে হবে |” 

বিশবস্তর বাবু তেমনিই হাসিমুখে বলেন, “ভুল বললে 


স্থ'! সবার বিয়ে করলে আমাদের পাক! চুগও কাচা 
ভয়ে গুঠে 1” 


“তবে তোমার চুল লব সাদা হয়ে আসছে কেন?” 

পকারণ। আমি ভ্োমান্ধ কাল চুলেই বিব্ে করে এনে- 
ছিদুম যে! যার! সাদা মাথ] নিয়ে বিঝে করতে যায়। তাদেরই 
চুল কাচ! হয়ে উঠে। তাছাড়া, আমার যে বযদও ছু 
পঞ্চাশের উপর, সে কথ! ভুললে তো] চলবে না” 

“কেন আর একট! বিয়ে কর মা। তাণছলে তো বয়দ 


আনেক কমে যাঁবে | 


মাঘ-১৩৪৬] 


প্পরামশটা তোর মন্দ নয়; কিন্তু বিয়ে করব 
কাকে? তোগার তো বয় বোন নেই!” 

"আমার ন খাক, আরও তো অনেকের বোন আছে-_ 
বল তো চেষ্টা করে দেখি 1” 

তুমি ছেলেই বিয়ে দিতে পাঁরছ না, তা আবার বাপের 
দেবে!” 

*্বাপ-বেটার এক সঙ্গেই তাহলে পাত্রী দেখি, কি 
নগ 7 

“তা দেখ না, আপত্তি কি? কিন্তু নন গিশ্বী এলে 
ছোমাব অবস্থা কি হবে?” 

পকি আবার হবে? তোমার প্রথম পঙ্গের স্বীর সম্পর্কে 
মামি ঘা ছিলুম তা থাকব” 

“আবার জামাইবাবু বলে ডাকতে পারবে ?” 

“কেন গার না? একদিন ঘি পেরে থাকি, আজও 
পারব 1” 

পতা তোমার ছেলে বিয়ে করতে চা্টনে না, দে সপরাধে 
আমার উপর বাগ করছ কেন? "আমার কি দোষ বল?” 

“পোষ নয়? সমস্ত দোষ তোমার। ছেলেকে মাস্কার! 
গিগে একেবারে মাথায় তুলেছ। নঈলে বাপকে মানে ন? 
গের করে ধমক দিয়ে বল, ধিয়ে তোমায় করতে চবে। 
নঈলে একটি পরদা ও মাগার পাবে না, সব মামি 'চারিটিতে 
দিয়ে যাঁব |” 

পাতে তে ওর ভারি বয়েই যাবে । পাঁচশ টাকা মাইলের 
এর ঈধোই প্লোফেসীরি পেয়েছে বিশনিগ্যালয়ে। আগ 
শদে কাল কোন কলেজের প্রিক্িপাল হয়ে যাবে। ওর 
পয়সার অভাব কি? ও যে-ধিলিস্টা লিখেছে তা নাকি 
বিলেত ছ ছু কয়ে বিক্রী হচ্ছে শুনছি» 

স্থরমা একটু চিন্তিত হয়ে বললে "আচ্ছা, থাক। তুমি 
কিন্ত বল গা। 'আগি দেখি ওকে অন্য উপায়ে ঝা 
করাতে পারি কি না” 


মীর? যে দিন রুকিনীকে বিবাছ করে দিয়ে এল, 
বিশবস্তর বাবু হাঁপিখুথে এপে গলবন্ত্র হয়ে করজোড়ে 
সুরমাকে বললেন, “ছোটগিছী ! তোমার পায়ে মাথ! নোতে 
হদুম। তোঁধার অসাধা কিছু নেই! তুমি সব করতে পার 1” 


আত্মার আত্মকথা 


২৫ 

নরম! তাড়াতাড়ি ভিত কেটে বলে, "ছি ছি তুমি বেন 
কি! যত ঝুড়ে। হচ্ছ ৬ত বুদ্ধি বাড়ছে! €গে আমার 
অকলা।ণ হবেনা? কিমুগা দিতে স্বীকার হয়ে ঘে ঠোখার 
ওই একগুঁয়ে জেদী ছেলেকে বিয়ে করতে রাছি করিয়েছি 
যদি শোণ, ত/হলে 'আর আমার মুখদর্শন করবে ন11” 

বিশ্বগতর গার মুখের ছা[স মিলিয়ে গেল। শঙ্কিত কঠে 
এ করল্নে “কি সে?" 

এখয়ে করলে আমি তার বিলেত যাবার মমন্ত বাবস্থা 
করে দেব বলে €কে কথ! দিয়োছি হবে ও বিয়ে করেছে)? 





পৰেশ করেছ) তার জন্থ তোমার কোন ছুভাবনার একটুও ' 
কারণ নেই । ঝাবাছীর বিগেত ঘাওয] বন্ধ করবার ভার 
এখন তোথার বৌনাই নেধেন। হ্যা, ছেলের বউ বেছে 
এনেছ বটে | ধত লোক দেখে গেগ, এক বাকো বলে 
গেল এমন বূপ তাঁরা এদেশে কথন দেখনি!” 


প্হাহলে, তোমার উচিত "আমাকে তাল করে ঘটক 
বিদেয় দেওয়া !” 

নীচে থেকে এই সময়ে সুরদাকে কে ডাকলে-- 
পকুলশয।|র তত্ব এসেছে দেখবে এন ।* 

ঘন ঘন শাখ বাঞ্ছিল। সদরে শানাইঘে সাছানা 
ধরেছে | সুরমা! তাড়াতাড়ি নিশ্স্তরকে সঙ্গে নিয়েই নীচ 
নেমে গেল। 


বছরখানেক পরে হঠাৎ এক দিন জানা গেল নী 
নিরূদেশ ইয়েছে। 

রুক্সুণী কীদতে কাদতে এসে সুরমার হাতে একখানা 
চিঠি িলে। নীরদ লিখেছে- 

শক মাকে বোলে! বাগাকে যেন বুঝিয়ে শান্ত করেন। 
আমার জী-নের স্বপ্র মফল কংবার সুযোগ গেছে আম 
মাগর-পারে পাঁড়ি দিলু ।” 

বিশ্বস্তর বাবু গম্ভীর হ+য়ে বললেন, প্বাঁ্গালোরে বিশ্ব 
বিস্তালগের ,কি একটা কনফারেন্সে নিমন্িত হয়ে যাচ্ছি বালে 
বেধঝো!॥ পাচ-সাঁত দিনের মগোেই আসব বলেছিল। আগ 
হো ভার ফিরে আবার কথা না| বৌম1?” 

কষন্মণী আচলে চোখের জল মুছে সম্মতিহ্টক খাড় 


২৫৬ 


নেড়ে জানালে, “হা, আক্ট ত ফিরে আসবেন বলে গেছেন। 
আল ঠিক এক সপ্রা পূর্ণ হযেছে । 

বিশ্স্তণ একটা দর্ঘনন্বাস ফলে বললেন, গার এখন 
তাকে ফিতিয় আনবার কোন উপায় নেই। তাদের 
জাহাজ এ দুরে ।” 

সুরমা ঘুদ্ু্বরে বরজেন, “একট! “ওয়্যারলেস টেলিগ্রাম? 
কব (দিলে ৯ নট 

বিশব্তর ৭লখেন, "কোন্‌ জাহাঙ্জে যাচ্ছে ভার নাম তো 
জানি নি! জাচাজের নামটা! জানলে তাকে ধরছে 
পারুম) 

নারদের পৌগান সংবাদের আপার খিশ্বস্ুর বাবু, স্থুরম। 
ও রন্সিণী ধখন দিনের এব দিন 'অধীর আগ্রহে অপেক্গ। 
করছিল, সহস। অস্রিার কজন শ্রিনকে **্য| কর। নিয়ে 
যুঝোপে মচাসমবানশ প্রজ্জলিত হায়ে উঠল, প্রতিদিন 
সংখাদপন্জে বড় বড় জাহাগ-ডুপির সংবাদ প্রকা'শত হ'তে 
লাগল। বিশবস্র বাবু. কাতর হয়ে পড়লেন। রুর্ষিণী অধার 
হয়ে উঠগ। হুৎমার অস্ত্রে পুর্ভাবনার ঝড় বইলেও 
বাইরে কঠিন ও শান্ত হয়ে ভিনি হমী ও পুর-নধৃকে আশ! 
ও মাস্বনার বাণী শোনাতে লাগলেন। 

দিন আর ফেন কাটে না। মনও কিছুতে বোঝে না। 
নিত্য অনঙগলের মাশঙ্কা॥ দকলে?ই চিত্ত কণ্টকিত। বাড়ীর 
আনাপ্রদীপ শিবিয়ে দিয়ে চলে গেছে নীরদ | বধূ রণলুণীর 
চোখের জল থামছে ন)। সগানন্দময় বিশ্বস্তর বাবুল ক নমুগে 
আর ছালিও নেই, কথাও নেই। স্থভাবশান্ত সুরমার মধোও 
যেন একটা! আস্থর চঞ্চগভা দেখা দিয়েছে। 

ছেলের খণর পাধার অন্ত বিশবস্তর বাু বু অর্থগায়ে 
নানাদিষ থেকে নানা চেষ্ট! করতে লাগলেন। ছ্ারত- 
গবঘেন্টের সমস্ত মহল ঘুরে লগ্ুনের হাই কমিশনার, 
মেক্রেটারি অফ, ছট ফর ইত্ডিয়া, মেক্রেটারি ফর দি 
কলোনিজ, মার সমস্ত মুরোপীয় কনসাগ জেনারেলদের ও 
আমেরিকান আ্যাঞ্ধাসেডরের সাহাযো পর্যানত পৃথিবী খুঁজতে 
থাকী রাখলেন ন]। কিন্ত নীরদ যে কোথায় "মাছে, তার 
ফোনও খববঈ কেউ দিতে পারলেন নাঁ। বরং 'অনেকেই 
ইঙ্গিতে জানলেন--সস্তবতঃ ভাহা-ডুবিতে তার মৃত্যু 
হায়ছে। 


বগ্রী- ৮ম ব্য 


[ ১ম খ-২য় সখ্য 


দেখতে দেখতে বছর ঘুবে গেল। বিশ্বভর বাঁবু একেবারে 
ভেঙ্গে পড়লেন। তার মাথার চুল মায় একটিও কাল রইল 
না। একদিন সকালে হিনি খুম থেকে উঠে শুরমাকে 
বললেন "ছোট গিশ্ী, কালরাব্ধে আমি তোমার দিদিকে স্বপ্ন 
দেখেছি। তিনি এসে আমার কাছে নীরদের খবর দিশ্ে 


গেলেন। বললেন “তুমি অধীর ছয়ো ন| নীরদ আমার কাছে 
ফিরে এসেছে? ৮ 


পচুপ! চুপ 1” সুরমা তার ধুখে হাত চাগা দিয়ে 
বললে, "ভন অমঙ্গলের কথ! মুখেও এলো! ল!! যাট, 
হাট, বাছা! আমার অক্ষয় পরণাযু লিয়ে বেচে থাক! 
স্বপ্ন-টপ্র বিশ্বাদ কোর ন। ও আমাদের উৎকষ্ঠি5 মনের 
দশ্চিস্তার ছায়া! ছাঁড়া মার কিছু নয়!” 

বিশ্বস্তরবাবু মারও কিছু দিন চুপ করে রইলেন । তার 
পর, তার সেঈ পুবানে। প্লাঞ্চেটখানি ঝেড়ে মুছে বার করে 
একাদন বদলেন জনকতক অঞ্রঙ্গকে নিয়ে। সুরমা 
বললে_প্আমি ভোমার ওটাকে বিশ্বাস করি নে।” ম্ৃতরাং 
গ্লাঞ্চেটের খবর শোনবার জু দে কিছুমাত। আগ্রহ গ্রকাঁশ 
করলে মা। কিন্তু রুঝিণী বাঁকুল হয়ে ছুটে এল- নিরদ্ি্ 
স্বামীর বদি কোন সংবাদ পাওয়। যায়! হথরমার উদাসীন 
দেখে মনে মনে সে বললে-প্বিমত| কি ন!! তোমার তে] 
মার নাড়ীর টান নেই, আসবে কেন তুমি ?” 

প্লাঞেটে মেদিন সেই খব্রটাই নুম্পষ্ হয়ে উঠলো যেট। 
এতদিন 'অষ্পষ্ট ছিপ । নীরদ আর জীবিত নেট । তার 
অশরীরী আত্ম! এসে নিক্গের হাতে লিখে দিয়ে গেছে, *এক 


বছর আগে আটলাটিক মহাগমুত্রে জাহাজ-ভুব হারে 
আমার মুত হয়েছে ।” ॥ 


কু'জণী আছাড় খেয়ে কেদে উঠল। বহিখস্তরবাবু তীর 


কৌচার খুঁটে খন খন নিজের আর্র চোখ ছ'টি মুছতে 
লাগলেন। * 


এরপয় থেকে বিশবস্তরবাবুর চেয়ে রুকিণীই হয়ে উঠল 
্লযাঞ্চেটের অধিকতর অন্রাগিহী | "পরলোক-ভত্ব” বইখানি 
এখন সঙ-সর্বদা হার হাতে থোরে। দন্ধার পরই অস্থির 


হয়ে এসে প্রতিদিন সে বিশ্বস্তর বাবুকে ধরে, প্বাবা গাঙ্ছন 
ঈযাঞ্েট বসাট ।৮ 


ফান্তন--১৩৪৪] 


প্লাফেটে ওস্তাদ ছিজ মারদের সহগা্ী বঙ্গ ননি গু 
নীরাদর সন্ধানে িশ্বস্তলবাবুকে সবনৈর়ে যেনা লাহাা ক০টিল 
সে । এখানে গখানে ছুটোছুদী করা বিজেছে ছড়ি লেখা, 
দিল্লী যাওয়া, সন্ধে বাওরা, গ্যীলঙ্রেখ, 
যা-কিছু সব সেউ কৰেতে। 


কেজি 





বিশস্তুবনাথিস 
সাই মণি গ্ুপ্থেব আসাদ গািবিধি | প্রযাকেডীন লাগুক ৪ 


ডিন সে2। 





মেসমেরিছ দলের ও টাই পুনৰ কারক অন্য, 


এডি 75 চি 
প্মথি চো দন 





গলে বৃদ্ধ বিখস্তব করুণ সুরে বল 





আমে নিম! সণিন। এর ও তব।ন যো নেও 





ফেললে, পদখুন। আগমি ঘি দয! করে নোজ 


এখানে আসেন স্টো বড আঙ হয শ্যাগনার 


খলর আপনার শন্নুগরঠেই গালা গাই । স্যার হাকদ সোর 





উয় আপমাকে বলাই নাতগাবে, আদার ৪ নিউদিত জানে 
বেচে থাকার 'একম|ত সঙ্গল হন & 

মণি গুপ্ত সেদিন ফিণীদ কাছে পাহখ 
ষে, কার নান্ধবীর গ্লীততিমাধনঈ আছ গে ভার ভীলনেল 
সর্বপ্রধান রত ভাল। 








দিয়ে ছে 


তারপর আকন পচ মল কেটে 2751 নি্ন্তবনাথির 


বাড়ীতে এপনগ নিদিন সন্ধার স্াঙখেটা পদে) গি 
আনবার্তিত 
থেকে নানরে আন। ক] 
খন 


ববিবার গিডিংদেন সাহাযো স্িলিটা ক। 
শগাঁযুঠকে ডেকে প্রেহলোক 
রুক্মিণীর এ-বিপয়ে উত্গাকের অঙ্গ নেট । মাও গুপু 
দার দাক্ষণ হস্ত তায়ে উঠেছে । নিশুরবানর শন 
রুলিণী দেবী কিছুদিন আগে উাদের এই প্রযা্চেট ও 
য়মের অভিচ্ঞগাসঙ্থলিত একগানি গ্রন্থ গ্রন্কাশ কসেছেন 
"আত্মার আত্মকথ/” | ভূনিকায় লিখেছেন “আগা স্ব 
শ্বামীর অশরীরী আহ্ম। মিড 
পরলোক সঙ্ন্ধে যে মকল ভরত আনার ৭ সামার পুগাগাদ 
শ্বশুর গহাঁশরের নিকট উদবাটন করিয়াছেন, এই গ্রন্থে উচ 
যথাযথ লিপিবঞ্ধ করিয়/ছি | দীর্ঘ পাঁচ বংসর ৭ 
দিন সন্ধায় আমরা তাহার সঙ্গল! করিয়াছি 
কথ! বলিয়াছি; তাহার কগ| মিয়ার 
সঙ্করণ বিবরণ তিনি নিজ দুধে শ্গামাদের নি 
বলিয়াছেন, তাহ| সম্পূর্ণ লিনিয়া লইযাছি। হার নর্ভনান 
অবস্থা ও রূপান্তুর ম্ধক্ষেও তিনি আাথ্দেল বহ জানা 
সংবান দিয়াছেন । মৃতার রক্ত উদ্বাটিনে ককাদা হওয়ার 






















আগার আস্ুকণ! 












২৫5 





ফলে আছি মামার খোকিসগ্৭ হয়ে খহুগ্রিমাণে শাস্তি 
লাভ কবিয়াছি ৮ 
িশ্বসাণু  হকটি পুপজ নিদেদনে জানিয়েছেন 







কন ছারা যাহা শোকাদল আলিয়া" 
দচনলাল। স্ব্ীনত আত্মার বং আসিহা 
আনার গরলোক- 
নন, আনা | গয়হম। প্রথমা পত্থী 
মকরে্ট আমিয় 
৷ পরম শাস্তির 


রঃ 





উবিযাছেন। 


হর এক্সনাম আনা বক [গর পু, 


হব, আনন্দ ভন লান্কে কথকিহ 
হই খালার দধুমাতাকে এইট 
কাণয1 7 আমার পুপ্রস্মনীয় 
॥ বর, ৭, ঝানানী মল বিধরে 
আমরা এই মৃত্যু 










£ছতিন সশলে পালে | হুখবর 
1 ঘোচ্ছ লাউট | তোমার 
[র দশাছ গাভাগার এডিশান 
তে পপির তৈকেলে চেক নিয়ে দেখা 





কগাতে আমনে। 












র্্ “মাপনি কি ভুলে 
গেছেন, পৰিবারি খান্ধায। ২ গমিডিয়ম' আসবার 
কথ] গতি 2 আবটা উপাপু বেগমের আত্মাকে 


নামিয়ে দির রওঅহলের মোগল 
জেনে নেব ডিক আডে থে? 
খান আগাদের বলাতে হবে। পাবলিশার 


দেল কণা শ্ুনণে, ভার গার মঙ্গে 


হারেদের গোপন-রহন্ত 





]ঃ 


এ 






আলাপ কয়বে .” 

প্কেন ? ্‌ 

প্থারণিশার অলেনীরদের মদে হার খুব গরিগয় ছিল। 
নীরপ বপন বিএপিগলরে ফস মনমিট কবে, এট গাবলিশার 
ছিল তঙগন একদল টাইপ ॥ সেই তখন সেটা 
িইগ কলে দিয়েছিস ূ 

4৪1৮ 

বন রয়ে বি্ডরবাদুর কসর ঝোনা গেল বৌমা 





২৪৮ 


মণির সাড়া পেলুম যেন! মণি কি £রই মধো আজ 
এসেছে ?? 
কক্ণী বলপে-হগ বাবা, উনি আও একটা সুখবর 


নিয়ে এসেছেন ।” 


রবিবার স্যার বিশ্বস্তরঝাবুর বাড়ীতে নণি গুপু ভার 
মেসমেকিঠের দল এনে কাজির করেছে॥ নৈঠকথানার তাদের 
জটতা| চাছে। 

“আগার আ।শ্বকথ।”র প্রকাশক নছাশয় অনেক আগেই 
এমেছিলেন। এক হানার টাকার একথাঁনি চেক বিশবন্তর- 
বাধুকে গিয়ে হিশি বইখাপির দ্রিচীয় সংস্করণ কিনে নেবার 
যেং্রস্তাব করেছেন, সে হন্ন্ধে শেব কথ! ঝইবার ভ্থ বিশ্বস্তর - 
বাবু তীকে হরমার কাছে নিয়ে এসেছেন $ কারণ, বৈষয়িক 
ব্যাপারে খবতীয় বাবস্থার সভার পুমা লিঙ্কের হাতে শিঞেছে। 
পুর নির'দেশ হবার পর থেকে বিশ্বস্তরবাবু তার সন্ধানে 
এমন অধিবিজ্জ বায় করেছেন যে, কতকট। খণগ্রস্ত হ'য়ে 
পড়েছেন। অবস্ত 'স্ষমা-স্থাত রঙ্গা”ও এর গন্ধ কতকটা 
দ্ায়ী। নরম! বইখানির কাটতি ও তার চাহিদা সম্বন্ধ 
সবিশেষ জ্ঞাত হ'য়ে প্রকাশককে বলছিলেন “আপনি 
দু'হছাজারের এডিশন দেবেন বলছেন দখন, তখন মামাদের 
মেজগু ছ'হাজার টাকা দেবেন কেন?” 


প্রকাশক বগছিলেন_ “মার আড়াই টাকা দাম করা 
হয়েছে । গ্ৰচ খরচা বাদ যাঁ থাকে ত থেকে আব।ব বুক- 
মেলার কমিশন দিতে হয়; বিজ্ঞাপনের ও যথেষ্ট বায় আছে। 
ঝুতরাং পোষার কই? ভবে হা, আপনারা যদদি মূলা বৃদ্ধি 
করবার অগমতি দেন, তাচবে আমি চার হাগারই দিঙে 
রাজি আছি" 

মণি গুপ্ত ঘরে ঢুকে বলপে- "চলুন কাকাবাবু । চলুন 
কাকীমা, আপনিও আস্থন। আরা প্রস্তঠ।” 

সুরমা বললে “বৌম। কট?” 

মণি একটু মহ হেসে বলে-: “আজ আপনাদের ছেলে 
আমবেযে! জানেন তে? সেব|র তাঁর আতু। বরেছিল, 
তুমি আমার কাছে দেনেগুগে এমো ॥ আমার সনির্বদ্ধ 
অগ্থরোধ রইল, তুমি £কানদিন যেন বিধবার মত নিরান্ভরণ। 
থেক না বউঠান্‌ তাই আদ ভাল ক'রে বেশতৃযা 


করছেন। তাকে তাড়া দিয়ে এসেছি। এখনি এসে - 


গড়বেন। আপনার! চলুন, দেরী হয়ে বাচ্ছে।” 
“চল যাই” বলে সকলে মণির অন্ুপরণ করলেন। 
মিডিযমের মধো নীরদের আত্মার আবির্ভাব দেখে 
পাতার ছাজকথা*্র গ্রকাণক স্তস্তিত হয়ে গেলেন। তবু 
ভিনি তার সংশয় নিঃসন্দেহে দুর করবার জঙ্ট বললেন_- 


বঙগ্ী-চম বধ 


[ ১ম খত--২য় সংখ্যা 


“নীরদবাবু! আঙ্ছ৮ আপনার লেই থিলিসের ডিক্টেশন্‌ 
দিতে দিতে আপনি মাঝে মাঝে খুণগুণ কবে যে গানট। 
গাইন্ডেন পেটা অনেকদিন শুনিনি। একবার গেয়ে শোনান 
না। ভারি শুনতে ইচ্ছে জঃচ্ছে।” 


নীরদের আত্ম নিডিকমের মুখ দিয়ে ব্ললে-+"ও| 

শুনবে, আচ্ছা! গাঠাছ শোন__ 
আয় ভূষন মনোমোহিনী ! 
অয়ি নির্ঘল ছুর্যা বরোন্দর'-_* 

মমস্ত গানখানাই নীরদ মিভিরদের মুখ দিয়ে গেয়ে গেল। 
পনাত্বার আতুকথা"র প্রকাশক নিশ্ময়ে হঙবাক্‌ হয়ে 
গেলেন। 

একটু নড়ে চড়ে উঠে বললে - "তাহলে এ কথাই রইল 
ছুগাঞ্জারই দেবে! । আর ফেকেও এডিশনে আমি একটু 
'পাবলিশাস “নোট? যোগ করে দেবো। আমার এই ব্যক্তি- 
গত অভিজ্ঞতা, এই প্রতাক্ষ জগুইূতিটুকও আদি প্রচার 
করতে চাই_-” 

এই সময় ঘরের বাইরে থেকে যেন নীরদেরই কষঠম্বর 
শোনা গেল--দ অদি ভুবন মনোমোহনী 1” 

সঙ্গে সঙ্গে ঘবের দরজ। ঠেলে ভিতরে ঢুকলো মশবীরে 
নারদ শ্বয়ং। 

“অন্ধকার ঘবে বসে তোগরা একিগের এটল! করছ? 
এয! 

নীরদ এগিরে এসে দেওয়ালের গাঁয়ের বই, টিপে দিয়ে 
বৈহাতিক আলো জেলে দিলে ! 

রুঝ্িণ মভয়ে চীৎকার কারে উঠপ। বিশ্বপবরবাধু 
খর্থর্‌ ক'রে কাপছে পাগলেন। তার আর বাকান্ডুঙ্ি হ'ল 
না। 

মিডিয়ম তখনও ঘরের মেজেরর চৌথ বুজে শুয়ে মাছে 
“আয্মার াত্মুকথাণ্র প্রকাশকের ছুট চক্ষু বিপুল বিশ্বে 
বিশ্কারিত। মণি গুপ্ত পা-গ। কারে সকলের অজ্ঞাতে মরে 
পড়ল। কেউ তা! জানতে পারলে না। 


সরগা নির্ভয়ে এগিয়ে গিয়ে নীরদের ছু'টি হা ধরে 
অন্যোগেক সুরে বললে_ 
প্এত দিন পরে কি মামানের কথ! তোর মনে পড়ল নীরু? 
ছা বাবা! বলি, এমনি করেই কি ভুলে থাকতে ইয়?” 
নীরদ হেগে উঠে বললে -“ভুলেছিনুস কে বললে? - 
খনে বরাবরই ছিল স্-ম|! কিন্ত খবর দিলে পাছে তোমরা 
ফিরিয়ে আনবার চেষ্টা করঃ তাই কোন উচ্চবাচা করি নি। 
কিন্তু গেল মালে আমি ঘখন জুরিক বিশ্ববি্ভালয় পরিদর্শনে 
গ্বেছলুম সেখানে একটি বাঙালী মেয়ের কাছে “মাতার 
আত্মকথ। বইথান! দেখে ছুটে বাঁড়ী ফিরে আনতে ইলা 1” 


ফ্রান্স সম্বন্ধে দু'চার কথা 


এ পর্যান্ত আমাদের দেশের মাসিক, সাপ্তাহিক ৪ দৈনিক 
কাগজে হিদেশ-পর্|াটকদের কলা!ণে পৃথিবীর নানাদেশ সঙ্থস্ধ 
বছ গ্রা্কই প্রকাণিত হয়েছে । আঙ্গ দেশ সদ্ধে বলতে 
গারি না, কিন্তু ফ্রান্স সন্ন্ধে বহু লেগকের স্বকপোলকনিত 
যেসকল অদ্ভুত বিবরণী পড়েছি, ত| ব্হ্গেজে ত্রান্ত ও 


মংবীর্ণ। 

কোন দেশ সন্ধে বলতে গেলে মেখানকার চএকটা 
শগর, শ্বতিন্তস্। দৌধ, পানাগার বা যা্ববের গা 
মামলী ধরণের বণনাতে দেশের কথ! কিছু বলা হয় না। 
ফাল্সে যাবার পূর্বে পারী সম্বন্ধে বু লেখকের বু চন! 
পড়েছিলাম এবং তা? থেকে ধারণ! জন্বোছিল ( ফে-ধারণা 
আমাদের দেশের বেশীর গ্তাগ লোকের মধো আছে) দে, 
পারী শহরট! কেনল মাতাল, নর্তকী আর উচ্চৃঘল বিলাগ 
বামনের উপাদানে পূর্ণ। দেখানে নীতিজ্তান বলতে কিছুই 
ন্ইে। 

আমাদের দেশ থেকে যার! ধারা ইয়োরোপে বেড়াছে 
ধান, তার। সাধারণতঃ নির্ভর করেন প্রধান "টুরিস্ট কোন 
কোম্পানীর উপর এবং তাদের দেখান দৃষ্টি নিয়ে একা 
সেই দেশের চুলচের! বিটার করতে রসেন। এট সন 
কোম্পানীর কাঁজ হচ্ছে অন্ত অস্ত নোংর| জিনিষ, ঝতে 
সাধারণে বেশী আক্কষ্ট হয, সেই সব দেখিয়ে নিঞ্জেদের 
বানসাকে লৌকরঞ্জক কারে তোল । তাই গারী-গ্রতাগত 
পধটকৈর বর্ণনায় দেখি বঞেকট গালাগার, বেশ্তালয় বা তঁ- 
ধরণের স্থানের বরন! এবং নুরু ৪ অগা বাগঘরের অত্যন্ত 
সাঙ্গিগ্ত বিষরদী। কিছুদিন পূর্নে কোন মাসিক পরিকর 
কলিকাতী। বিশ্ববিষ্তালয়ের কোন আধাপক লিখিচ গ্রান্ধে 
পড়েছিলাম, সনি কোন রজালয়ের জ্তিনয়ে ফর!মী জাহির 
সুঙ্ম ক্াজ্ঞানের পরিচয় পেলেও য। দেখেছিলেন তা আমাদের 
দেশের কুচি-বিরুদ্ধ এবং সে-ৃ্ত দেশীক্ষণ সহ করতে না পেরে 
উঠে চলে এসেছিলেন। কিন্ধু দেখানে ছু'বার যাবার লো 
তিনি সংবরণ করতে পাঁরেন নি। 


-প্রীচিন্তামণি কর 


পাঠীতে ভার হীয় ভ্রমণকারীদের ছুটি প্রেণী দেখা 
যায়। এক্রেণী, যারা সংখ্যায় অতান্ত অন, আসেন 
গারীর বিখাত স্মিত, গরথাগার, শিল্পগগ্রচ, আাটীন 
স্বাগতা ও. বিজ্ঞান-পরিষদ্‌ প্রস্থ দেখে) আর 
এক শ্রেণী আমেন পরী শির যায়গা! মনে বরে উদ 
জীবনের উপভোগ-আকাজ্কায়। খেধোজ শ্রেমীর লোকেরাই 
সংখ্যায় বেখি। বিদ্ধ এনা একটু ভেবে দেখলে 
বঝতে পারি, এরকম স্ব! উপাদান গুথণীর লব দেশের ' 
শহরে গঁজগেহ পাগগ। বাবে, কেবল গানীর প্রতিষ্ানখ/ল 
একটু মাঞ্জিত ও সৌনাপূরণ বলেই তাঁকে একটি বিশিষ্ট 
স্থান নেওয়া হয়ে থাকে । কিছু ফ্রান্স বাতার কু সংস্করণ 
পারীর সেটিই আদল রূপ পর়। মসগ্র হয়োরোপের দংস্কৃতি 
ও মতাস্ার অগ্রদৃত পারীর যে-অতুগনীয় মহান্‌ দ্ূপ আছে, 


যা আমরা চোখ থাকতেও দেখতে চাই না, তার মহবন্ধে কিছু 
বঙ্গার উদ্দেস্টে এস প্রবন্ধের অবতারণা । 


বন লগুন থেকে পাণীর 'গার্‌ মালার ট্েশনে 
পৌঠলান তখন আমার ফরাসী গাধার সণ কিছু ছিল ন!। 
পূর্বপঠিত প্রবস্ধারর ধারণায় বনধমুজ আমি মনে কালাম, 
এক চোরের রাজ প্রাণটা মাঠে দর) যাবে। সঙ্গে স্তন 
থেকে ইংরাগা-বল] একটি ঠোটেল এবং উরীর দেব-এর 
ঠিকানা এনেছিগলাম। ট্যান্িংয়ালাকে হোটেলের ঠিকানাটা 
দেখিয়ে গাড়ীতে উঠলাম | কুলিরা যে ভিদিয কটি বয়ে” 


ছি, তার জন্ত ট্টেখনের কর্তৃপক্ষ কর্তৃক বিহিত ছাপান বিল 
দিয়ে পলা চেয়ে দিলে। 


ছোটেলে পৌছে হোটেলওয়াগার নির্দেশ মত টান্সির 
ভাড়া মিটিয়ে ঘর ঠিক কবে দেব-মশানের সন্ধানে বেঃলাম। 
তখন ছ/ট! হবে, রাস্তা চিনি না, বাকেই জিজ্ঞাসা 
করি মাথা নেড়ে হস্তটঙ্জি এবং ঘন ঘন সবদপন্দনে জানিয়ে 
দেয় যে, ইংরাগী জানে না। একজন থাকে 
বোঝাৰার চেষ্টা করে শেখে অপারগ হয়ে হাল ছেড়ে দেয়। 
অনেক পরে একটি ছাতকে গেলাম। মে ইংরাণী বোবে। 


২৬০ 
বলতে পারে না। 
ঘাড়ীট| বের কারে পিপে, "ক 2 
গেল ন।। 

এরকম ভঙলোর িদেনে এ 


সে তনুকে সঙ্গে শিখে নকঙ্গণ থুরে 


ণচী গাগা 





(টি দেখতে বা মাহ 











খআমার নে পড়ে, লন লা গণে বাখ]হতে 
নেমে দরষ্টট চিঠি পো করতে বেছয়েছিতান। হাসার 
এক ভদ্রুলোককে চিঠি গে ছিক্রাদা এররাদ, 
'পোষ্টমাফিপা । ভঙ্রুলোক হাঁঙ্গতে আমাকে অগদঃণ 


ব্গতীস্পচম ব্য 







[ ১ম খশুপাহ্র সংখ্যা 


পরদিন দেবকে আনিকার করে 
নন্দ গলাধঃকহুণ করে 
স্থান থোটাযুটি দেখা হল। 

কান্সির ছোচ গুদ থেকে আবস্ত কারে বড় শহর পর্যন্ত 
ঠিক শান দিও দুগীর দত। ফ্রান্মের 
নেকে সাপ করে বড় ঞঃম পধান্ত দেখা 


পেরে অগ তপু হ়েডিল!থ ) 





নাত কণেকটি 






শহরটা ক 








বাবে, সচেদে £চ জাহগ] একটা গাজ। আর তার চারি পাশ 
ঘিরে ফেটে বড় বাড়া । এঠরগুণি অষ্ট ধথেকটি গীজ্জার 





যো ভ বুগান। 
করতে বলুল। 
আফিগ পাও]! গেল চদ্রনে 
পয়সা] দিয় টিকিট কিনে ল'গিযে !ঠি পোঈবন্ ফেলে 
ফাফেতে তার সঙ্গে কিছু গানের ক বলে । আদার 
মনে হল, লোকটা নিশ্চয় বা, ন! »লে এত ৮ 
কেন? শিষ্চর কোন থারাপ জায়গার বে গিয় 
মেরে দেশর মহলীব, এই যনে কবে জ্যান্ত শহরের মত হার 
নিষজীণ প্রত্যাখ্যান করেছিলাম, এবং ণরে নিগ্ের ভুগ বুঝতে 


নিই হাটশব পর পোষ 


পায় পনের 





গানার কাছ থেকে 





1ননিঘিগ 


4 


বাহ! দেগাচ্ছে 


পয়সা 





রে বাড়াগুলি বেশ শক্ত, বেখ পুরাতন আছি- 
জাহো* ছাপ আছে। বাড়ীগুলির এক বাড়ীর দঞ্গে আর 
এক বাড়ী লাগিয়ে শেষ পরাস্ত একটান1। “আমার দেওয়ালে 
ঘর তুলো ন? ব'লে এ নিয়ে মামল! মোকদদম! হয় দা। প্রা 
প্রতভোক বাড়ীর নীঠে মাটির তলায় শক্ত পাথরে গঁথা ঘর 


সাধা? 





ফান্ধন--১৩৪৬ ] 
আছে তাকে বলে “কাঁত১। এগুলি মদ রাখার জন 
মাধরপতঃ ব্রার করেও কিন্তু বর্ধমান বিমানে আক্রমণ পেকে 
রক্ষা পাঝার আশ্রয় হিসাবে বাবজত হচ্ষে। পুলিস থেকে 
গ্রতযেক বাড়ীর দরগা লেখ আছ্ছে, ক'জন লোক কা হ 
আশ্য় নিতে পারবে, এবং আক্রমণ-সগ্কে্ের হো বাজলেই 
লোক মুধোস পরে এর তঙাম্থ ঢোকে। 

পারীর মধ চলে গেছে অসংখ্য 
বুলছাদ্” ৭| প্রশস্ত রাজপথ । এগুলি 
করিকাঠার চৌরছীর ছু'গুণ হিনগুণ 
চগড়।। খিখাাত বুশভাদর্ সাজেলিজে 
পুিবীর একটি প্রশস্ত রাগ্গপথ ) 
পায় গ্রহ্োক বুলছার্দের ছু'পাশে 
চনৰ গাছের সারি। কোন কোন 
পুঃহাদে! গাছের 
গন, এপ্ত'প শরহকামে নতুন গার 


৬ নে 





দার গ্রহাতন। বল্ধগমুক্ত মোনাজী 


বণ কাগ গপুনি পেপাঞ( পাতে 


পাছে? 


সাল” পাশে আলো মারি, 





ডাল ঠাখপাঠাপ কক দিযে 


পন্থা আলোর এনা ধায়ে দেঃ। 


গজ নিবদ্ধ খেক পানী 





হবে ঢাক] দেওঠ। মিউামটে আলোর 
নাগ দেছিয়া গল রাস্তায় বেধগে মনে 
৬5. আনোকনগা পারার শণার 
বিধয়ে বিবর্ণ হয়ে গেছে) রাস্তায় 
থাশোর ,ভাঁশিয় সঙ্গে মিণিয়ে পণচারা 
গ্রাগপোলা হাদি বেন এক থাদ্বকরের 
মন্মোহনে* স্তব্ধ হয়ে গেছে। মাঝে 
মাবে দেখা যায়, 'আাবছাগ়া আলোয় 
বিন বিরগ মুখের তগাতুর দৃষ্টি। বাকৃ 
আপাস্তর কথার এসে পড়লাম । 
ছোট রাস্তাগুলর শৌন্দ্।ও কম নয়) ছুঁপাশের 
নোকান্ব সুসজ্জঞত পণ।-সক্জাকঙ্গ থেকে বিভিন্ন দ্রব্য 
পথণরীকে প্রনুষ্ধ করার ৪৪ যেন কাচের আবরণ তেন 
করে রূপের ছটায় চোখ ধশধিয়ে দিচ্ছে। ফ্রান্সের 
১৭ 


নষক্রকর রীগ্জ:। 
পারার বুগভার্দ ছাড়া 


ক্রান্স সম্বন্ধে ছু'চার কথ! 





হ৬+ 


সর্বত্রই তীত্মের খাঝামাঝি থেকে ঈন্কের আর 
অর্থাৎ আগষ্ট থেকে প্রায় অক্টোবরের প্রথম প্যান দুল, 
কলেগ, দোকান বন্ধ থাকে। এ-বছর বন্ধের পর সেগুলি 
আর খোলা হনি। দোকানের ঘালিকরা এসে বিধান 
আক্রমণ থেকে রক্ষার জঙ্ত দোকানের গায় কতক গুলি কাঠের 
তক্তা জাগিয়ে শহধকে যেন কু্ঠরে!গগ্রস্ত করে তুলেছে! 


সদস্ত পানী শহবটি কুঁড়িটি বিভিন্ন ভাগে বিচ । 

তক বলে আরান্দন্ম। এছাড়া 
কলিকাভাতে থেখন ভবানীপুর, শাঃন্গর, শসমলা, গড়পার 
পুতি বিলিন পাড়া আছে, গারীতেও দোপারনাস, কাতে? 
লাভা, থেম-,অপের। গরভুততি বিভি্জ পাড়া আছে। কাঁতে 


একটিকে 


তার 


ই 


লাঙাটি ছাদের পাড়] এখনে থাস্থায় কাকে, রেস্তরা, 
সর্স্থানেই বিশ্বের দোঁককে খন গাওঃ। দা 

পৃথিবাতে বদি মঙ্তিকার আস্তেসাতিক ও বিশ্বজনীন 
শহর থাকে তো মে পারী। ইং বদ দিলে ইন 


পারীর একট বাগান । 


রোগের আর কোথাও ব্ণাদ্বেষ বা জাতিবান্ধর খুজে 
পানা! বাবে না। : অবশ্য ছিটলারীক়্ শামনে জার্মানীতে 
এখন বর্ম ও জাতি-বিষেধ বিশেষ গ্রব্গ হয়েছে । মোমার্ত 
ওবং মৌপারনাস্‌ ছটিই শিল্পীদের পড়া। এই ছই 


হ্জপ্ী-স৮ম বধ 





[১ খত--২য় সংখা 


পাড়ার শিল্পীরা শিল্পে হ্ব-্রেষ্ঠত নিয়ে সর্বগাই ঝগড়া 
বরে গকে। কিন্তু প্রতিভাবান উৎকষ্ট শিল্পীকে 
ছুগাড়াতেই নিজেদের বিছেদ ভুলে প্রশংসা ক'রে থাকে। 
শ্হরের যাঝে হুদার পার্ক আছে। ফর/সী উদ্ভানের 
বিশিষ্টত) সর্ধজনবিদিত। ভাঁদ ₹) 
লুঝ্েম্ধর্গ ও জা? দ) তুলারি 
মনোহর প্রন্তরমুর্তি এবং কেয়ারী- 
কর] ফুলের গাছে লাবণাময়। এর 
মাঝে মাঝে মুস্তিঅঙগ্কৃত ফোয়ারা 
বাগানের সৌষ্ঠব আরও ঝাড়িয়ে 
দেয়। এ ছাড়া আরও বোয়া দা 
বুলোন্‌, ধোয়া দে ঘ'যাসেন্‌ গ্রভৃতির 
াকুৃতিক শোভা অতুগনীয়। 


পারী শহরের মধ্যে এত গাছ- 
পাল। থাকার জন্ত এবং শহরটির 
চারপাশে বন থাকায় বিমান 
আক্রমণকারীদের দৃষ্টিবিভ্রম জয়ে 
দেয়। কালো ধনের ফাকে কোথায় 
থে শহরটি আত্মগোপন করে 
আছে অনেক সময় উপর থেকে 
যাত্রে তারা ও] বুঝতে পারে না। 
হবুও অমুগা সংস্কৃতি ও নভাতা- 
সম্পদের লিদশনে পুর্ণ পাবাকে 
অসত্য নিপীড়ক থেকে রঙ্গ করার 
জন্যে রাষ্ট্রের কর্তৃপক্ষ যথেষ্ট 
সাবধনত| অবলগ্থন করেছেন। 
পা্কগুলির মাঝে ট্রে কেটে বড় 
বড় বিমান-ধ্বংদী কামান বগাঁনো 
হয়েছে। বন্ধ্যা হালে দেখে যায় 
অমংখ্য রুবারের ফানুসে আকাশ 
ছেত্ে গিয়েছে। বৈদ্যুতিক তারের 
সঙ্গে এগুলি বাধা, এয়ারো-গ্লেন্‌ এর গায়ে ঠেকলেই তার 
ছড়িয়ে মাটিতে পড়ে যাবে। প্রসিদ্ধ স্থৃতি-সৌধ, মুলাবান্‌ 
সংগ্রহশাল! ও মর্ধর-মুর্িখুলিয় টা'রপাশে বালির বস্তা দিবে 
ঢেকে দেওয়! হয়েছে। 


ফান্তন-_-১৩৪৬ 1 জন্স স্ব দুচার কথ! ২৬৩ 

মোর গারীর মত) পুরানো পাড়া, এখানে সাক্রেকর পর ঘণ্ট| কাটিয়েছেন, ক বৈজ্ঞানিক নৃতন আবিদার-সবপ্রে 
ব'লে অতি আধুনিক ধরণর একটি গীর্জা আছে | এর নিতো ভয়েছেন, কত রানাঠিকের চিন্তাধার! এখানে গড়ে 
চেহারা॥ প্রাচ্য স্থাপতোর সে অনেকটা সাদৃহত আছে। উঠে দেশের অবস্থাকে কঠগার অঙ-দদয করে বিয়েছে। 
পুরাতন মোমার্তের পাড়ায় ঘুরলে মনে হয়, যেন [বাত ছার'লর মগ্যে অনেকে চখানে এক কাপ কছি ও কয়েক 
ফরানী 'উপন্থাগিক ছ্যুম। অথবা 
ঘুগোর বরনাগুল চোখের 
মামনে দেখ| যাচ্ছে। এখানে 
আষ্টাদ* শতাবী এবং তার 
আগের কালের রাস্তা, বাড়ী 
একই অবস্থায় এখনে! বর্তমান 
রয়েছে। মৌপার্নাস্‌ বোহেমিয়ান্‌ 
পাড়া, বেশীর ভাগ আনে 
রিকানদের ভিড় এখানে । এখান, 
কার করেকটি কাঁফে বিশেষ 
প্রদিদ্ধ। 

ফ্রাঙ্ের গ্রত্েক বড় শহরে, 
এমন কি ছোট গ্রামে পর্যাস্ত 
রাস্তার ধারে ধারে কাফে দেখতে 
গাওয়া ঘায়। ফ্রান্সের জাতীয় 
জীবন, ছাতা ও সংস্কৃতি গড়ে 
উঠেছে এট কাফের মধো। 
পারীতে বড় বুলভার্দের ধারে 
বছইসংখাক বড় কাফে দেখতে 
পাওয়া বায়।  প্রত্তোকটি 
কাফেই আলোকমালা এবং 
চেয়ার*ও ছোট টেবিলে সাল্সান। 
কাফের দেওয়ালগুলি নানারপ 
শলস্বরণ-চিজজে সুমজ্জিত। সর্বব- 
দাই এখানে গান-বাগনা হচ্ছে । 
এক কাপ চা অথর| কাঁফ নিয়ে 
বসে থাকতে দেবে আপনার নোৌতর দামের টাওয়ার হতে পাহী। দৃ |. 
ততঙ্গণ খুশী, এর জগ্ডে আলাদা কিছু লাগে না) পানারটির ভ্যানুম ব্ নিয়ে বমে থান গব্েণার ঝ| পরীক্ষার পড়ান্ুনায়। 
দাম দিলেই চলে। এই কাফের মধ্যে বদে বড় এখানে বসলে দেখতে এবং শুনতে পাওয়া থাবে, গ্রঠোকটি 
বড় ফরাসী লেখক তের গুলা এরর রচদ। টেবিল বিরে ছোট ছোট আস্মজতিক লন্মিগনী ও তাদের 
করেছেন। কত বিখ্যাত দশমিক তবতিজতাহ এখানে ঘণ্টার নানাকণ আবোচন!| এই কাকে থেকে নানাদেশের মনীষী" 





৯ 


গর সঙ্গে আলাপ করা যায়, ২) ছাড়া ভনধাংধাঠণ তাদের 
সে আলাপ করে, তর্ক করে ভাদের চন্তাধারায় উদ হয়) 
সীজেলিজের কাকে আগারিয় কাকে টিরোল প্রকৃতিতে রারে 
ছুদর অর্কে্টা ও দিগ্ি, রাশিয়ান্‌ ও স্ুতদ্‌ নন্ক-নর্ভকীদের 
নুর বলোনস্ত আগে | এখানে নয়ন 9 শ্রুতি উক্যেরই 
রন হয়ে গাকে 

একদিন দন্ধযায় কতে গাঠার একটি কাফেতে বদে নামার 
ছনৈক পোলিশ বদর মঙগে গল্প করছি, আমাদের পাশের 
টেবিলে একটি যঠিলা আমাদের কণার ফাকে বুঝেছিলেন 
খে মাগি হারঠীয়, ভঠাং ঠে এসে, “বসতে পারি" বলে 
গাঁমোঁকে (পারবেশনকারাকে ) কফির হুক করে বললেন, 
“মাপান ৪17. 1” ০)” বলাতে [তিনি বললেন,শারত &চ্ছে 
ভার ধান। চষ্থা এবং জাবন। বল্লেন_পুর্ধ জক্মে বোধ 
হর (5ন গারহীয় ভিলেন) এপ রকম জন্মান্তরবাদ| বহু 
ওদেশী লোকের সাঙ্গ আমার দেখা হয়েছে । 





মহিলাটি 
জঞ্ঞাদা করলেন আ'ম য়োগা' কিনা? না পলাতে ঠি'ন 
প্রথম অথাক্‌ হলেন এবং পরে মাথ! নেড়ে বল্লেন, “মামাকে 
ফার্চি দঠে পারবেন সা। আমি জানি হারঠীয়রা তাদের 
আধা"ুক জিনিষ 1বদেশীদেন তে বা] বলতে চায় না। বিন্ত 
আমি 'নরানিয পাঠ এবং প্রাগাগাম করি” বলেউ নাক টিপে 
আমাকে দেখাতে লগশেন ও বললেন, কোন স্থির গামকে 
আহি কষ্টে ভূপিয়ে |হুনি এ অনুলা রন্বটি আৰায় কণেছেন। 
আমি হয়োগী নয় ধার দার বলেএ তাকে শিশ্বাম করান গেল 
না। ভারত দন্ধবক্চে অসংখা গ্রঙ্ীর পর ঘুশন আমরা *ঠার 
জন্য গরন্থত ৪ন্ছি, তখন ভিনি আগার ঠিকানাটি আদায় করে 
বজাোণেন। আজ না বলেও আর একদিন পরের প্রণালীটি 
তাকে দোথিয়ে দিতে হযেঠ বে, না হলে তিনি ছাড়ংবন ল!। 
অগা তাকে বললাদ) "এর পরের প্রশালী হচ্ছে নাকের 
কাছে হাতের উপর এক মুঠ পাউডার রেখে হীরে ধীরে 
নিবাস নেওয়া ও ফেলা। লক্ষ্য রাখবেন, পাউডার যেন 
প্মা! গড়ে।” ভিনি খুব খুশী হয়ে খন খন করমদন ফা'রে 
অগংখা ধন্যবাদ জানীলেন। এর পরি কযবেন জিজ্ঞাস! 
ফয়ায় বললাম, “কয়েকবার এটি অভ্যাস ক্রবাঁর পর অস্ক 
ভারতীযের সঙ্গে দেখা হ'লে জিনা! করবেন ।” 

জনকেই হতো আগার এই ফাঞটকে সু-চোখে 


৬০৬০-০০-০০ 


বঙ্গ ৮ম বধ 


[ ১ম খশ-তয় সংখ্যা 


দেখবেন না। কিন্তু এই সব ভারতের অঙ্ধ ভক্কণের 
কিছু না বঙ্গে পালিয়ে যাওয়া আসন্ডব। যদি মিথ্যা 
বলা যার। এএ। খুধী হয়ে বাবেন, না হালে অতান্ত কন 
হবেন, এসং মনে করবেন আাদর| বিদেশী ম্েচ্ছ বলে 
আপনার ধর্খের পবিরতা রঙ্গার্থে এ কিছু বততে চাঁয় 
না?” এদের শুধু মা অক্ষমত| জানিরে ফেরান বড় মুস্থি্। 
ফান্সে আমি শ্রেণীর ভারতগক্ত দেখেছি । এক দল 
মনে করে, ভারতে এখনও বের-উপন্যিদের ঘুগ চলছে এবং 
গ্রতোক ভারতীয় হচ্ছে এক একজন থে!গী ব| বুদ্ধ, তারা 
1মধা| কি তা জানে না, !হংস! কখনো ভাণের মনে স্থান পায় 
না, মকলেই মট্চরির। মঙ্জন__একেবারে ধন্মপুহ যুখিটির । 
এরা অনেক্চ সদরে হচ্ছ করে জানতে চায় না আমাগের 
দেশের গঞ্মান আসল স্বদূপ কি। 

হয়েরোপের সংগ্কতি ও মৃহাত। দ্রুতগতিতে এগিয়ে 
চলে রাঃনোতক বর্ধাগতা এদের মনে এই ধারণা 
গনয়ে দেখু যে, এই সভাতার অঞগতি বর্বরতা ৪ 


ধ্বংসকে আরও কাছে এনে নেবে। এরা গাধারণতঃ 
অহা রগণমাল। অনেক লম7 আমাদের দেশের 
অগ্ধ রগণশীলদের এরা হার মানিয়ে দে) এখনও 


পৃ গণাংও £দন একটি দেশ আছে যেখানে দন? কিছুত মহান 
নৈতিক ও সানপতা্ পূর্ঠ এট ধারণাকে ধনে আটকে 
এদের 
দেখলে অনেকে ভাববে এগ] প1গণ, কিস্কু নিঞেদের মতবাদে 
এদের দৃঢ় বিশ্বার অটল 
ইঝ়োবোণে ঝবার সণয় জাহাজ এক থিওদঘষি্ট জার্মান 
মাহগার মঙ্গে আলাপ হয়েছিল। এষ প্রসঙ্গে তার মধ 
ছু এক বথ৷ আশ! করি অবান্তর হবে.না। 
য়োগই মকালে তাকে ডেকের উপর লু রঙ্গের অদ্ভূত 
জামা, গঢ লীল রঙ্গের অধোবাস, মাথায় একটি পাল! 
হান্কা রডের গড়ন! করে বাধ! একটি বড় রেশমী ক্ষমাল এবং 
কাণে ছটি তির্বতীয় কর্ণাতরপ পরে বসে থাকতে দেখতাম। 
ইংরেজ যে নয়। তা প্রথম দৃষ্টিতেই বে-ফেউ বুধতে পারত। 
বড় কৌতুহল হল। এক দিন লাস করে জিজাসা করলাম, 
গ্যাপ করবেন, আপনার হবগবেশ ছানতে পারি কি?” উত্তর 
এল, “আমি জান্মা, বর্তমানে আমেরিকার নাগরিক, কিছ 


রেখে নিজের মনকে এরা প্রণোধ দিতে চায় 


বহ! 


ফান্ন--১৩৪৪ 


আমলে মনে আমি তিব্বতীর,- সামি বিওজকি্(” আমি 
জাহাজে ফরামী-জান| লোকের সগ্ধীনে ফিরভীম, ভিদ্ঞাসা 
করলাম, "আপনি ফরাদী জানেন?” বললেন, প্জানি, কিন্তু 
অনেক দিন চর্চার অভাবে গ্রান় ভূলে গেঁছ।” কাছে 
একখানি ফরামী বাকরণ ছিগ, সেট নিয়ে গিয়ে অনুরোধ 
কালাম, একটি উচ্চারণ দেখি দিতে। কিন্তু নান| গরের 
ফাকে আমার নিযের উদ্দেশ চাগ। গড়ে গেল। বেশীর ভাগ 
কথা £তে লাগল) ছা'রতীয় ধর্দ, পুর11 ও রূপক মধ্ন্ধে। 
গ্রাগীন ভারতীয় ইতিবৃত্ত ও ধর্ম সন্ধে তার অগাধ ভান 
দেখে মনে মনে প্রশংস|! না কারে থাকতে গারলাম না। 
সবচেয়ে পাক হলাম তার ভারত আগমনের কাহিনী 
গুনে। ইনি বল্তে লাগলেন, "জানেন, আমি পূর্বের এক 
জনে কি ছিলাম 1" পনা” বলাঠে তিনি বঙজেন £- 


"আমি ছিলাম প্রাচীন মিশরের এক ফারাওয়ের রাণী 
তখন মামার পাদিব ভোগ-জীবনের প্রতি গাকর্ষণ থাকলেও 
মনটা বেশ একটা মাধাস্মিক উতচন্তরে বাধ! ছিল। তার ফলে 
পরবস্তী এক জনে তিব্র গীয় এক জামার ঘর অন্মাই। কিন্তু 
সেই জন পুনযায় বিষয়াসজ হওয়ায় আগার এই ডোর 
গরিণতি। আছি একজন ঘুনকের খুন উজ্জল বড় চোখ এবং 
দধ্িযুক টি দেখে হনে করেছিলাম আধ্াম্মিক গেছে সে 
বেশ অগ্রন্তী,ফলে তার প্রেমে গড়ে বিয়ে করি। কিন্তু কয়েক 
বছর পরে আমার ভুল 'ভাঙগল, গে অত্যন্ত তামসিক, আমার 
যোগ-ধানকে দে সুচোথে দেখত না, তাই তাকে ছেড়ে 
বেরিয়েছি আমার গুরুর কাছে। তিনি তিব্বতীয়, তার 
নাম....** তীঁকে কোন দিন আমি দেখিনি বা তাঁর ঠিকানা 
জাঁনি'না। কেবল আমার ধ্যানের মধো তাঁকে একবার 
দেখেছি। তারই সন্ধানে তিষ্বত গিয়েছিলাম, কিন্ত ভিনি 
দেখা দিলেন ন|| ধ্যানে জানালেন, এখনে! সময় হয় নি 
ভার, তাই ফিরে যাছছি জানদানীতে বাঁপ-মায়ের কাছে।* 


ক্রাঙ্গ সম্বন্ধে ছু'চার কথ! 


২৬ 


আশ্চর্য হলাম, তীর ভারতীয় আধাত্বনাদের আবেগ 
এবং জন্ধ ভাবগ্রবণতা দেখে। হুদুর আমেরিকা থেকে 
একট| অক্ানা, অঠেন! গুয়ের মন্ধানে। তিব্বতের মহ দেখে, 
যার সঙ্গে গৃথিবীর দক্গে কোন মনন নেই বগরেই চরে? 
ইচ্ছার পিছনে কত বড় গ্রেরণা থাকলে এ সপ্তব ত| আময়া 
কল্পনা করতে পারি না। কিন্তু ওদেশে যারা ভারতের 
আাধ্য[ঝ্মিকতাকে শ্রদ্ধা করে, ভানতে চার, তার এই রকম? 
ভারতীয় ভাবে আত্মহারা। 

ড্রান্পে আর একদল ভারত দেখেছি, এরা 
গ্রাচান ভারতকে যথেষ্ট জানলেও বর্তমানকে মন থেকে 
আড়য়ে দেন নি। বর্তমান ভারতীয় জীবন এখং 
প্রতোকটি আন্দোলন সধ্থন্ধে এঁরা রীতিমত সচেতন। 
এর! ভাবগ্রধণতায় বাস্তবে, যুক্তিকে ভুলে যান নি। 
ভারতের মুজি-সংগ্রানকে এর! শ্রদ্।|] করেন এবং 
নিজেদের এতে ঘোগ দেওয়াটা বড় কাজ বলে হনে করেন। 
তর্ক করে দাধাংণ সঞ্জয় কড়ৃতা ক'রে ওঢাশের জন, 
মাধারণকে জানাতে চেষ্ট|] কহেন আগাদের দাবী 
ধোগাতাকে । এদের অনেকে ফরন্দ-গরধাসী ভারতীয় 
চেয়ে ভারত মঞ্চে বেশী খবর রাখতে দেখেছি । আমর! 
এক ভারত ফরামী মহিলার কাছে ধরাই যেতাম, 
সুভাযচন্্র। দেহের, রায় এর! বর্তমানে কি করছেন, 
কংগ্রেসের খবর কি গদুতি জানতে । কারণ তিন ফেমন 
করে জানি না, আমাদের সকলের চেয়ে আগে সব খবর 
পেঙেন। ফ্রান্সে, বিশেষে কানে, পারা শহরে এদের মংখা| 
বির নয় জানি ন| ধারা ওখানে বেড়িরে ফিরেছেন তাদের 
সঙ্গে এই শ্রেণীর লোকের আলাপ হয়েছে কি নী, কিন্ত 
তাদের লিখিত বিধরধীতে কদাচিৎ এ-বিষয়ে লেখা দেখেছি। 
মন্তবত:, তয় স্থৃতি সৌধ, রঙ্গালয, পানাগারের বর্ণনার মধ্যে 
এমব লেখা যুক্তিযু্ত দনে করেন নি। 


স্বর্ধামে বন্কিম-গিরিশ প্রসঙ্গ 


ভাতে হগাদে 
ভূতপুর্ পাটাও11 স্বগায় গ্রিন গোষ মহাশয় বসিয়া 
রাম ছে 


১৯৪৪ মালের আাণে৭ এক নিথ্বণ প্র 





ক পনাকাঠুন 
মি, আনত 47, মহেন্দ বঙ্গ ও আমর দত্ব প্রভৃতি বায় 
শুরমুখনিহত বাকাসনা পান করিতেছন-অপরদিকে 
গুরজাভাগণও গিরিশের মুখে গুরুর মাহাত্া শরণ 
করিয়া ধ্ হতেছেন 1৮: এমন গম হঠাৎ শব হষ্টল-- 

শগরিশবাবু ঝাড়া আছেন ?” 

মঝলে উদগ্রীব হই রহিোন, মনে হইল থেন বড়ই 
ঠেনা গল|। ক্রমে সেই শুভ্রকেশ বৃদ্ধের আগমনে সকলেই 
আসন ছাড়ি উঠি কৃহাগগি ইইলেন। গিরিশচন্্র মাইাজে 
ধান করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 


ছেন। পাঙ্ছে একদিকে অমৃত 





একে, বঞ্ধিমবাধু? এ মে মভাবনীয় বাপার--এ দীনের 
গৃছে আপনার ভা মতের আসল?” 

মকলে নারে দাছিতা-সরাট ন্চিঃচন্দের দর্শনে 
্ুগ্রভাত' 'সুগহাশ বলিছে লাগলেন? 

বাঙ্কম। হা গি'বিশবাবু। আঁ একটা বিশেষ উদ্ধত 
আগনার দশনে আগিযছি। 

গিরিশ। আমার সৌ্াগা!] মর্তে তো কতনার_ 
আপনার দর্শন গ।কাক্ষ। করিয়াছি, কিন্ত অভিমানে থাই 
নাই। বিয়েটারের লোক বায়! আপনি বণ! ঝরিতেন। 

বন্ধিম। গিরিশনাধ, সে কথা আর ডুগিবেন না। 
'আগনিই সর্দগ্রথমে আমার 'কপালকুগগ। নাটকে বপান্তরিত 
করিয়। আভিন্য ধরান। তারপর "বধ দুর্সেশননিনী? 


* ১২৯১ পালের শ্রাবণ ও অগ্রহায়ণ মাসের “প্রচার” 
এবং আগ্রহায়ণের “ভারতী? অবলঙ্ধনে এই প্রবন্ধটী লিখিত 
হইগাছে। এই সময়ে হিদুংরান্ত্রতি 'দতোর। ব্যাথা 
লইয়! বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথের মধো থে ছন্দ চলিয়াছিল, 
লেখক কথাচ্ছলে সেইটাই নিবৃভ করিঘাছেন। ছুইটী গরবদ্ধই 
হশ্রাপা। ইতিপূর্বে কোথাও উদ্ধৃত হয় নাই। 


সভ্রীহেমেন্্র নাথ দাশগুপ্ত 


চন্দ্রধেথর", দদীভাান? প্রদ্তির যে বণ আপনি দেন, অপর 
কাহারও ভাজা সাগায়ন্ত ছিল না। সীঙারমে হিনু-মুসল- 
মানের স্ত্রী মদ্ধে আমার মনের প্রত ভাবটা ধেকপ 
প্রকাশ করিয়াছেন, ছাহা স্র্মে বসিয়া আখি উপলবি করি 
বড়ই তৃপি পাইয়াঠি | 


গরণ। বদ্িদবানু_ বড়ই বাধিত ইটলাম। আপনার 
উদারতায় মুগ্ধ ইইলান_কিন্তু আপনি আমাকে "আপনি 
কার! বলিবেন না। আপনি ব্রাহ্মণ, ধর্ঘ-ব্যাথাতি। এবং 
নর্দোপরি বহোগো্ঠ আদায় দয়া 


বছ্ধিম। গিরিশবাবু-ধর্খ বাধার কথা কি বলিতে 
ছেন? আপনি শগ্করাচার্ধোর মুখে ধে অৈতব|দের তাৎপধ। 
বুঝাইয়ছেন, তা! কোন পিছের মুখে শুনি নাইি। 
ব্ষিমঙ্গলে বে নির্ধিকল্পমগাধির কথা বগিয়াছেন, ভাহা অতি 
অপুর্ব। আমি আনেক জ্ঞানের কথ। লিখিগাছি বটে, কিন্তু 
জ্ঞানান্থক্ি জড়িত এমন নুন্দর আনস্থার পরিকরীমা করিতে 
পারি নাই! দেখুন, মর্তভে আপনার গ্রতি আমার একটু 
বিতৃষ্ণাই ছিল; আমার ছেঁটি জামূইটা থিয়েটারে ভিড়ির! 
আগার যেয়ের প্রতি অবজ্ঞা! করিয়। আমার মেয়েটার 
আত্মঙত্যারই কারণ হইাছিল। যাক হত দিন যাইতেছে 
আপনার গৌরব অনু করিতেছি। 

গি৫িশ। দেব, আপনার বিনগে মুগ্ধ হইলাম। 
'সামাদেরও ভর্তি ছিল যে 'আপনার দষ্টই আমাদের কাছে 
আপনাকে আমিতে দেয় নাই । কিন্ত পরে অক্কযবাবু, তন্ত্র 
বাবু ও স্থরেশের নিকট আপনর প্রকৃত স্বরূপ জানিয়াছি। 
আপনি আমায় আর "আপনি বলিয়া লজ্জা দেবেন না) 

বন্ধিম। দেখ গিরিশবাবু। বয়োধিকের সন্ধান পূর্কে 
ছি এন লোপ গাইয্াছে। যাহা হউক মা মর্ডে এক 
বার ক্রদদন আমাকে বড়ই ব্যধিত করিয়াছে। 

গিরিশ ও অসৃতবাবু, গুড়তি (সমস্বরে )। সে কিন্ূপ 
দেব! কে মেভাগাবান! 


ফান্মন--১৩৪৬] 


বন্কিম। চিন্ত ছেশড়াই "আমাকে ঠিক বুঝেছে (এখান 
হইতে উত্তয়ে দনিষ্টগাবে আলাপ করিতে লাগিলেন )। 
ন্মান্গ কি না গাই 

গিরিশ। শুকে আপনি ছোড়া বল্ছেন! শু দেশবন্ধ 
নামের জ্ধ্বনি মগ ভারতের গগন বেজে উঠেছে! খর 
মত আত্মত্যাগী দেখহক্ক ধরায় ক কেউ আছে? 

বঙ্ধিম। গিরিশ, এই না তুমি আমায় জ্যেঠের সম্মান 
দিচ্ছিলে। খর বড় প্রোঠামহাশর কালীমোহন দাশ ও 
আমি থে একই বৎসরে নোছি_- 

গিরিশ? ও, তাই । গর গন্ধে আমারও কিছু 
বল্বার আছে। 'আাঁগে আাপনি বলুন খন কণা শুণবার 
জন্ত আসি বড় বাগ্র হয়েতি। 

বঙ্ধিম। গিরিশ, যখন “১প্তণীর দুর্গেখসব? শিখি, দেশের 
চিন্তা কত বিনিদ্র রমা অহিবাহিত যেন 
স্বপনাবিষ্ট হয়ে লিখেছিলুদ “ম|, মা, এক! রোদন করিতেছি__ 
মা, কাদতে কাদিতে চক্ষু গেল মা)” উ যে ভীবনে নেঁদেছি 
মরণে কেঁদেছি, সেই কান্রার আজ হৃফল হয়েছে। 

গিরি বফিধবধু! অনেক দিন চিন্তরপ্ন আমার 
সঙ্গে মর্ডে দেখা ধরতে ৪পেছিল, তাচে জামি বুঝেছি বাা 
ও যৌবনের প্রারস্তেঠ আপনার কণ। গর 'খরমে পণেছিল।? 
আমার গেখ। অনেক কথাই ওর যুগস্থ ছিল বটে, কিন্ত 
মর্ডে ওর স্বায় আপনার দ্ধিহীর ভক্ত 'ার নাতি। 

বা্কম। গিরিশ, আমার কাঠালপাড়ার বাড়ীতে- কাল 
চিত্ত যখন কাদতে কীদতে বলে 'এসমা গৃহে এসে 
ধাহার ছয় কোটি সন্তান, তাগার ভাননা কি'-_সে ক্রন্দন 
্বর্গেঃ এরতিধ্বনিত হয়েছে। 

গিরিশ। আপনি এখানেও সর্তের চিন্তা করেন কি লা, 
তাই !__আামি ত এখন 'রামরুষ্ ছাড়া কিছুই দেখি না। 

বজ্িম। ই| ভাই, মর্কেন চিন্তায় এখনও আমি ব্যাকুল 
-দেখ চারিদিক দিয়ে সগ্তরথীতে নাক্রমণ, করেছে আর 
চি & কগ্র দেহপানি লয়ে সকণকে আহ্বান ক'রে বল্ছে-_ 

শ্চল! চল! অসংখ্য বাহুর প্রক্ষেপে এই কাল-সনুদ্র 
তাড়িত, মথিত, বান্ত করিয়া আমর! সম্তুরণ করি-_সেই 
ব্ণগ্রতিমা মাথায় করিয়া আনি! তয় কি, না হয় ভুবিব 
মাতৃহীনের ভীবনে কাছ কি?"--(আবেগতরে ) গি:রশ, 


করেছি । 


্ব্ধামে বক্ধিম-গিরিশ গরম 
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“আমার ছুর্গোৎসবঃ লেখা, বলে মাতম লেখ, 'মননমঠ 
লেখ! সার্থক হয়েছে। 

বঙ্কিমনাধু নীরব হইলেন _স্কলে কিছুক্ষণ স্তন্ধ হইয়| 
রহিলেন। পরে 'অমৃতবাবু সে ্তন্তা ভঙ্গ কিয়) নজিলেন--. 
প্মহাশর, রবীন্্রনাথকেও ত আপনি খুন উচ্চসশ্মান 
দিহেন) রমেশ দত মহাণরের কন্তা কমলা নঙুর বিনাচের 
সময় আমরা উপস্থিত ছিলাম। সাহিতা মটু হিমাবে 
রমেশবাবু বে মালে আপনার ক বিভুগিত করেন) আপনি 
তাহাই রবীক্রনাথকে পরাইয়া দেন। শ্রেষ্ট গক্মান ভ আপনি 
তাকেই দিয়ে এসেছেন-এপন কি আদার আস্ের গতি এগ 
রুপ। খোভা পায়। রর 

বগ্থিম। ও, তুম হমুহ ধু না? "আমার কথেকখান| 
উপস্কাস ভুগিও রাপান্তুরিত করেছ। কিছু এতো পাপু নাটক, 
উপহ্থ!প খা কবিতা নয়। আমি বলতি দেশাগ্মাবাধমন্ণজ 
সর্দহাগীা ঝখিত কথা ববাঞনাণ দ্বদেখা খুগে করেকট। 
সঙ্গীত ও পরপন্ধে মবূকে মুগ্ধ করেছিল বটে, কন্ধ নরওয়ে 
হতে এসে অবধি বড়ত ইনসেন ও মেটাঃলিস্কে ভক্ত হয়েছে। 
ইউরোগীর আদর আারতে চলে না। আর খশ্ব' নিধে মে 
এখন বড় বাস্ত। 


খিরখ ও) মশায়। [পনর সঙ্গে ধর সদ উর বড়ই 
বাধানরূণ হয়েছিল না? 
বাগ্কব। গিরিশ, হোমার নে আছে মে কথা? 


প্রচারের প্রথম মাই (১২৯১, শ্রাবণ) থাম ছিগুধায়ঃ 
ম্ধপ্ধে একটি গ্রন্থ লিখি । তাই নিয়ে €রা দল হয়ে 
আমায় জর্খ করঠে চেয়েছিল ! 

অমৃত বনু । মশায়, আপনি গল্পটি গানও বলুন হো - 

গিরশ। আপনি বলেছিগেন 
“রবির পেছনে একটি ধড় ছায়। আছে? । হা, ভখন এই 
নিযে বড হৈ চৈ হয়োছিল। 

বাঙ্কম। দেখ আমি প্রচারে?১ দুইটা দৃষ্টান্ত দিয়ে 
লিখেছিলাম--হিনু কে। একছন ছিগেন পুঙ্গা-নন্ধা| 
আহ্ছিক-প্রিয়; কিন্তু কিরূপে অনাথা বিধবার সর্ববন্থ নিবেন, 


9, মনে পড়েছে ! 








১. শিচার' আমি মইদ় বদ প্রীবক্ত শতঞজীব চটটাপাথায় মহাশরর 
নিকটে পাত হইরাছি। 
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বিমাপয়াধে লোককে জেলে দিবেন, কাহার খণ ফাকি দিবেন 
এই চিন্তাই রত থাকছেন। আর একজস সন্ধা! আহিক 
করেন না_অঙঞো জাপকি নেই এচ্ছের মঙ্গও ভোগন 
করে থাকেন, কিছ কপনও 'নথ্যা কহেন না, যদি নিখা। 
কছেন ভবে নঠাঁভারঠায় কষেগুছি স্মরণপূর্বক লোক" 
ছিতাথে যেখনে মিথা। একাম্ব প্রযোধনায় অথাৎ যেখানে 
মিখাই সঠ্য 5৮, সেখানেই কেদল দিথ্যা বলে থাকেন। 
নিষ্ধাম হয়ে গন ও পরত সাধন করেন, যথাদাধ। ইঞ্জির- 
সংগা, ছস্তরে ঈশ্বরকে ভক্তি করেন, কাউকে যন্তরণ। দান করেন 
ন॥ কখন পঃ্ব কামনা করেন না, ইস্ত্রাদ দেংভা আাকাখাদি 
ঈশরর মুিষ্বদূপ এবং শক ও মৌন্দধোণ বিকাশ রূপ 
বিবেচনা করে মে মঞ্লের মানমিক উপাসনা করেন এবং 
পুরাথকগিত আধ) সর্বগ্তণসম্প্জ ঈদ্ববের প্রা 
পাগোচনা করে আপনাকে বৈষঃব বলে পরিচিত করেন। 
হিপুপন্ম।ঃঘারে গুনে হন্ত পুত্র থাধর মন্গেহ প্রা 
পাঞন করে থাকেন। তান অক্রোধ ও ক্ষমাণীম | এহ গব 
[পথে আন জিজঞন উয়োছলাম যে উয়েত।ক হন্দু? 
একজন ধন্রঃ। আর এক৪ন আচারভ্রষ্ঠ। তারপর 
আলোচন! খরযে এ্রকৃত হশুধ 11 তারপর আৰ 
শান্ত্ের বিধিনিষেধ উল্লেণ করে বাল মব সমঞে মণ নিবেধই 
মেনে চা আসঞ্তব হয়ে পডে। তবে কিকত্ত।1 এক 
হিনুধ'র একেছারে পারহাগ করা, নতুগ হিন্দুধন্মের সারহাগ 
যেটুকু অধখণে সমাভ টলতে পাদ বা উন্নত হ৩ পাবে 
শেহটুকু আন করা । আম এও খাপ এ হিন্দুর পারতাগ 
করা সমাজের ঘোরতর আংনইকর--ধেন লা পাথবাতে যে 
কথাটি শ্রেঠদর্থ আছে-বৌনধনর। হমসামধনর। আণন্ম এই 
তিন ধঙ্ুহ ভারতগর্ষে |ইনদুধগ্বকে স্বা'টুত কারে তার সান 
গ্রথণ করব।র এন্ঠ যথামাধা চেষ্ট। ক'রে ছল বটে, কিন্তু কেইই 
হিনদুধগকফে স্থাপ্ছাত বর্তি পারে লাহ-হলগামধর হিন্দু 
মাদধারী কঙকগু!ল অনাধ্গা£তকে আধকত করেছিল বটে, 
কিন্তু হারহীয় প্রকৃত আধাসনাঞ্জের কোন অংশ বিগালত 
করতে পারে নাই--শৌনধপ্ম |হনুধর্মুকে ভারতপর্য ছেড়ে 
দিয়ে দেশস্তরে পলায়ন করেছে-আই হরীষ্টণ্ছ বাজার দ্ধ 
হয়েও কদাচিৎ, একখানি নমংপৃড্রের ব| পৌত্ডের গ্রাম 
কাধিকার। অথব| দুই এক জন তখনকার ধিনের কুকুটি মাংস- 


ব্ত্রী-চম বর্ষ 


[ সময় সংখ্যা 


লোলুপ ভদ্রসন্তানকে দখল তিন্ন আর কিছু করতে পারে 
নাই | অঠিএব হিন্দুধশ্ের স্থান কোন ধর্ম অধিকার করতে 
পারে নাঃ, পারবেও না--আর ত্রাঙগধন্? এতো হিদুধোরই 
শাখানার, বিশেষতঃ এব এমন কোন লগণ দেখা নাই, যাতে 
মনে করডে পার! যাও বে, ভবিদুতে এ সামাপ্সিক ধর্ধে 
পরিণ হতে পারে। 

গিরি। ই, তখনকার ধ্থান্তর গ্রহণের এমন হুুগ্ 
বেড়েছিল যে, আপনার এ লেখার অনেক কাজ হয়েছিল-- 
আমার “চৈচগ্তগালা"্র অঠিনয়ও এ বৰতসরেই হয়_-আার 
দর্শকণণও ঙগমঞ্চের অভিনেতাদের সঙ্গে হরিনাম করে 
উঠতো। শশধর তর্কটুড়াদণিও সে লময়ে খুব বক্ৃভ| দিতেন 
না? 

বহ্ধন। হ। হে, আম তাকেও উপতাক্চ করে 
পিখেছলাম। তারপর শুন, আমি আগও বলি য- শরাচ্ছা 
সদ কথাটাঃ প্রবন্ধ থেকে উদ্ধত করছি_ 

পতবে হিলুপশ্ম লইয়া একটা গণ্ুগ্রোগে পিছে 
হইতেছে । আদরা দেখাহয়াছ বে শাস্থোক্ যে ধার তারার 
স্গাদ রক্ষা করম কখনও সমাজ চপতে পারে না_ এখনও 
চলিতেছে না। কিন্তু বোধ ছয় কখনও চলে নাই । ত| 
ছাড়া একটা পচাপত ছিপ্পু ধন্ম আছে_ হতৎকতৃক শাদোর 
কতক বাধ রাত এবং কতক পরিত'ক এবং অনেক 
অশারায় আচার বাবহার বিধি ভাহাতে গৃঙ্ঠাত ইইয়াঠে। 
ভিন্দু ধের সপক্ষ ও বিপক্ষ সকলেই স্বীকার করেন থে এই 
াবমিশ্র এবং কলুষিত চিনদু ধন দ্বার! সমাজের উন্নতি হইতেছে 
না। সাই আমলা বলিতেছলান যে, যেটুকু ছিন্দুন এরুত 
মন্ষ, যেটুকু সার ভাগ, যেটুকু প্রকৃত ধ%, সেহটুক অনুসন্ধান 
করিয়। আমাদের স্থির করা উচিত। যাঠ! প্রত হিন্দু ধর 
যাগ কবলে অপবিত্র কলুষত দেশাচার বা 
লোকাচার, ছদ্াদেশে ধর্ম বলিয়া হিন্দুর ভিতয় প্রবেশ 
করিয়াছে, যাহা কেবল জলীক উপশ্থাস, যাহা কেবল 
কাশা অথবা প্রত্বতত্ব, যাহা কেবল ভণ্ড এবং স্থার্থপরদিগের 
স্া্থপাধনার্থ সৃষ্ট হইয়াছে এবং অজ্ঞ এবং নির্জোধগণ কৃত 
হিনদুবশ্ম বলিয়া গৃচীত হইয়াছে) যাহা কেবল বিগ্রান অপব| 
ভ্রান্ত এবং মিথ্য) বিজ্ঞান, যাহা কেবগ ইতিছাল অথবা 
কেবল ধরদগ্রনৃযধো বিশ্বস্ত না প্রি হওয়ায় ধণ্ম বাঁজয়া 


নহে 


ফাস্কুঘ--১৩৪৬ ] 


গণিত হইয়াছে, সে সকল এখন পরিত্যাগ করিতে হইবে। 
মাহাতে মনুয্ের বধার্থ উন্নতি, শারীরিক মানসিক সামাজিক 
লর্ষদবিধ উন্নতি হয় তাহাই ধর্ম, এইরূপ উ্ততিকর তত লা 
সফল ধর্ষেরই সারত!গ গঠিত; এইরূপ উন্ধততকর তত্ব সকল 
ধর্্াণেক্গ! হিনুধর্শেই গ্রধল। হিন্দুধর্থেই তাহার গ্ররুত 
বম্পূর্ণত আছে। হিন্দুর্শে যেরূপ আছে, এন্ধপ আর 
কোন ধর্থে নাই। দেইটুকুই দারঞ্কাগ। লেইটুকুই হিন্দু 
ধর্ম । সেইটুকু ছাঁড়। আর যাহ! থাকে শাস্তে থাকুক, 
অশাস্ত্ে থাকুক ব| লোঞাচারে থাঁকুক--তাহ! অধর্ধ। যাহা 
ধর্ম তাহ! সতা, যাছা অসত্য তাহা অধর্্ম। দি অমত্তা 
মতে থাকে, মহাভারতে থাকে বাবেদে থাকে তবু অসত্য 
অধ বলিরা পরিহারধ্য। 

*এ কথায় দুইটা গোল ঘটে, প্রণম বেদাদিতে অসতা বা 
অধর্প আছে বা! থাকিতে পায়ে একথ। অনেকেই স্বীকার 
করিষেন না। এমন কথা শুনিলে অনেকে কানে আঙুল 
দবেন। এ স্প্রধায়ের জন্ক আমরা লিখিতেছি ন!। 
তাহাদের ধা ছোক একট ধর্শা অবলম্বন জাছে। ধাহার! 
হিনুধর্ধে আস্থাপৃগ্ত হইগাছেন, অথচ অগ্ত কোন ধর্গ্র€ণ 
করেন নাই, তীহাদের জয়ই লিখিতেছি। তাহার! একথা 
অস্বীকার করিবেন ন!। 

"আর একটী গোলযোগ এই ধে, শাস্ত্রের কোন কথা 
মতা, ফোন কথা মিথা! ইহার মীমাংগ। কে কারবে? 
কোন্টুক ধর্ম কোন্টুহ ধর্শ নয়? কোন্টুকু সার কোন্টুকু 
আসার? উত্তর আপনাদেরই মীমাংসা করিতে হইবে। 
বেখালে সতোর লক্ষণ আছে তাহা গ্রহণ করিব, আর যেখানে 
যে গঙ্ষণ দেখিব ন| তাঁহ! পরিত্যাগ করিব | অতএব প্রকৃত 
হিদুধস্্র পিঞপণ পক্ষে, আগে দেখিতে হইবে হিনদুপাস্তে 
কি কি আছে। কিন্তু হিন্দুপান্থ জগাধ সমুদ্র। তাহার 
যখোচিত অধায়নের অবমূর অল্প লোকেরই আছে। কিন্ধ 
মকলে পরম্পরের মাহাব্য করিলে, সকলেরই কিছুঁকিছু উপ- 
কার হইতে পারে। আমরা সে বিষয়ে ধথাসাধা যত করিব।” 

বন্িমবাবু €প্রারে'র লিখিত প্রাচীন কথাগুলি আবৃত্রি 
করিয়া নিশ্ত্ধ ছইলেন। 

গিরিশ। বন্ধিষাবুঃ এতদিনে অপরাপর 'আনদমঠের 


কথাগুলি লোকের বোধগম। হইবে । 
৯ 


শগর্যামে হস্কিম-গিরিশ প্রসঙ্গ 


২৪ 


অধৃতবাবু। গুরুদেব, আনদামঠের কোন্‌ কথা? 

শিরিশ। ভূণী, তুই জানিদ না--খাননামঠে ধে লেখা 
আছে-- 

*প্ররূত হিন্দুধর্ম জানাত্বক, কর্ধাত্বক নহে। 

তেত্রিশ কে!টি দেবতার পুজা সনাতন ধর্ম নঙ্কে। মে 
একট লৌকিক অপকৃষ্ট ধর্ম; তাহার প্রভাবে একত 
সনাতনধন্্ব লোপ পাইয়াছে।” 

বন্ধিম। গিরিশবাবু। তুমি ঠিক আমার মনের বিন 
বলেছ। কিন্তু রবি কি করেছিল ঢান? 


গিরিশ। চ্লিণ বৎসরের কথা, সবটা ঠিক মনে নাই, 
আপনি নিষেদন করুন। 


বাঙ্কম। রবীজরনাথ প্রথমে নীরব ছিলেন, কিন্তু অগ্র- 
হায়ণ মাসে (১২৯১) “তারতীগ্তে একটী প্রবন্ধে আমাকে 
বিস্তর গালাগালি দেন। প্রবন্ধটির নাম ছিল "একটি 
পুরাতন কথা ।” কিন্তু ইতিমধো নব্যভারত ও সজীবনীতে 
রবীন্রবাবুর দলস্থ ব্হবাক্তি মামাকে আক্রমণ করেন, 
তাষ্ট আমি তখন লিখেছিলাম প্রবি পেছনে একাট 
ছায়া আছে।” 

গিরিপ। রবীন্তরনাথ কি লিখেছিলেন? 

বকিম। রবীন্দ্রনাথ বন্ৃতাঘ বগেন-_ 

“আমাদের দেশের প্রধান লেখক এবাগু৪াবে অসষ্কোচে 
নির্ভরে অগতাকে সতোর স্থিত একাঁগনে বসাইয়াছেন, 
মতোর পূর্ণ সভাতা অস্বীকার করিয়াছেন এবং দেশের সমন 
পাঠক নীরবে নিল্তন্ধভাবে শরণ করিয়া গিয়াছেন। সাকার 
নিরাকারের উপাঁপনা হে? লইরাই সকলে কোলাহল 
করিতেছেন, কিন্তু অগঙ্ষো ধর্ের ভিত্বিমূলে যে আঘাত 
পড়িভেছে, সেই আঘাত হইতে ধর্দকে ও সমাঞকে হক্গা 
করিবার জগ্জ কেহ দণ্ডারদান হইতেছে না। এই কথ! 
কেহ গাবিতছেন নাযে, যে সমাঝে প্রকাণ্ডতাবে' ফেছ 
ধর্শের মুলে কুঠায়াথাত করিতে সাহস করে, সে খানে 
ধর্শের বুল না জানি কত খানি শিস হইয়। গিরাছে! 
আমাদের শিরার মথে মিথ্যাবয়ণ ও কাপুরুষত! ঘদি রক্তের 
সহিত সঞ্চারিত ন| হইত, তাং! হইগ্পে কি আমাদের 
দেশের পরুধ/” লেখক পথের মধ দীড়াইরা স্পর্ধা 


সহকারে সত্যের বিরুদ্ধে একটি কথা কছিতে সাহদ করেন? 
(ায়তী ১২১১ অগ্রহায়ণ? ৩৪৭ গৃ)। 


২৭ 
আচ্ছ। গিরিশ, বস্ভার সময় শ্রোহারা এ ছা? 
নষটা। কি মুগেরি অর্গে গর করে নাই ? 

কমল কবেই থা মা স্পর্ধ! লতকারে গোক ডাকিয়া 
বলিয়াছি “ঠোনর| ছাইভম্থ সত্য ভামাইয়া দা, মিথার 
আরাধনা কর” 

গিরখ। কেবল কি এইটুকৃই রনাল্জনাথ লিখে 
ছিলেন? 

বঙ্ধিম। না ঠে নাভীর কুড়ি স্থম্ত বক্তৃতার মধ্যে 
মোটে ছয় ছর গ্রমাণ প্রয়োগ খুঁজে পাই । 

গিরিশ): কি আপনার মনে আছে? 

বন্ধিঘ। ই|, তিনি আমার বিষয়ে বক্তৃতায় বলেন _ 

প্রেগক মহাশয় একটি হিদুর আদশ কনা করি» 
সলিয়াছেন। ঠিনি ফদি মিথ্যা কছেন, ভবে মহাছারতীয় 
কষ্োজি নরণপূর্বাক যেখানে লোকহিতার্থে মিথ! নিতান্ত 
প্রয়োদনীয় অর্থাৎ যেখানে মিথা।ই সত্য হয়, সেই থানেই 
মিথ্যা কথ। কছিয়া থাকেন ।” 

গ্রমাধথ গ্রঘোগ এই পর্যান্ত, তারপরে ভিনি বলেন, 
“কোন খানে মিথ) সতা হয় না। আদ্ধাম্পদ বদ্ধিণবাবু 
বলিতেও হস) শ্বমং শীর্ণ বলিতেও হয় না ।” 

গিরিশ । এই কথায় এইদীপ বল্বার কারণ কি ভতে 
পায়ে? সবটা বুষিয়ে বলুন - 


বন্ধম। প্রথম দেখ কল্পনা! শটি মতা নর। আমি 
আদর্শ হিলু কল্পনা করেছি, আমার লেখায় তা ছিল 
না। আমি কল্পন] করি নাষ্ট, আমি সতা সতা দুইটি জীয়্ত 
বাতির দৃষ্টান্ত দিয়েছি, তারা তখনও বেঁচে ছিলেন। আমি 
লিখেছিল, “আর একটি হিন্দুর কথ| বলি', এতে কল্পনা 
বুঝার না। 

ভারপর “আদশ” শ্ফটা '্সামার কথায় ব! ভাবে গাই 
ছিল না। যে বাক্ষি কখনও কখনও স্রাপান করে, সে 
বাঞ্তি াদর্শ হিন্নু বগে গৃহীত কিরুপে হতে পারে? এই 
হই কথাই "অসত)” | অতএব কৃষ্ণের আল্ায় দিখা। সত্য 
হউক না হউক, লেখকের বাক্য-বলে হয়েছিল। অতএব 
বেখানে মিগ]াই সত্য হয়'/ এ কথার কোন অর্থ নাই। 


বঙ্গই-্চমব্্য 


১ম খও--ংয় সংখা। 
অমুত। আপনাকে হ এরূপ হ্েযোক্কি ভাল হয় নাই। 
বন্ধম। তারপর মহাভারত ধার পড়া লাই, ভিন 
কৃষ্পোক্ষি কথাটির আরোপ করিয়া! হয করিতেন না। 


গিরিশ ইঃ ই, দহান্ভারতে এরূপ কৃষ্পোক্কির কথা 
আছে 


বন্ধম। ত।০ঠামার পড়া আছে জান। দৃষটানতবরাপ 
বলি, কর্ণের বুদে বরাত হয়ে ধুধিঠির শিবিরে পলায়ন করে 
শুয়ে আছেন) ভার দ্ধ চিন্তত হয়ে কৃষ্ণাজ্জুন সেখানে উপ) 
হলেন। জনকে যুধিটির অধীরভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, 
পকর্ণ কি নিহত হয়েছে?” অর্জন প্রতুযত্তরে জানান যে 
ইয়নি। তখন ধুধিঠিগ অজ্জুন ও তাহার গপীবের অনেক 
নিশা করেন। তঙ্ছুনের এতিজ্ঞা ছিণ যে গাশীবের নিলা 
কারার ভিন নিশ্চগ গাণবধ করিতে [বরত হখেন না। 
স্থির করেন আগে জোঠ্ের প্রাণবধ করবেন, তারপর প্ায়/শচ 
স্বরূপ আত্মংতা। করবেন। এখন জেও্টকে বধ ন| করলে 
'মিতা/চাত হতে হয়। এখানে শ্রী বুঝ'ন যে একাপ সঙ 
রক্ষণী্ নয়, এখানে সত্/লজ্ঘনই ধর্শ। সুতরাং |মধ্যাট 
সভা হয। রবীন্্রধাধু 07400) মত্য £1900)000 মণ] 
ইংরাজী অর্থে ব্যবহার করেছেন। আমি ব্যব্ার করেছি 
গ্রাচীনকাণ হঠে ভাব ভবর্ধে যেরূপ ছাবে বাবন্ধত হয়ে আাম্ছে 
সেই অথে। প্রতিষ্ঞ। রক্ষা, কথ] £থা এ তে! মতা, সুতরাং 
দিত) কথাটা 19০০৮ এর চেয়ে গনেক বিশাল অথে 
বাধ হয়। আর হত্যা করব; দগ্থ্যতা করবে| পরগীড়ন 
করবো! এইরূপ প্রতিজ্ঞ। বদি কারও থাকে, তা না রক্ষা 
করাই ধর্শু। এখানেও সতাচু/তিই ধ্, অর্থাৎ [মথ্যাই সত্য। 


হি 


দেখ, গির়শবাবু_রবীন্্রধাবুকে আমি বাঁ বার বলেছি 
সভ্য জিনিষটা ধুবই ভাল, সতের গ্রুতি ঝারও অন্ভক্তি নাই। 
কিন্তু সত্যের ভাণের উপর আমার বড় স্বণা ছিল। বারা 
নেড়! বৈরাগীর ধরিনামের মত মুখে সত্য সত্য বলেন, কিন্ত 
হৃদয় অগত্যে গারপূর্ণ, তাদের সগ্রান্ুরাগকেই লত্যের তাপ 
বলেছিলুম। এঞ্সিনিয এদেশে ঝড় ছিল ন| কিন্ধ বিগাত হ'তে 
ইংরান্জীর সঙ্গে বড় বেশী পরিমাণে আমদানী হয়েছে.। : এটা 
বড়ই কদর্ধ্য। মৌখিক 119 91:50 মতকধে যত আপতি- 


ফান্তন--১৩৪৬ ] 


কার্ধাতঃ সমুদ্র প্রথণ মহাপাপেও আপত্তি নাই। গেকাশের 
হিন্দুর এই দোধ ছিল বটে থে 191000 বন্বন্ধে তত 
আপত্তি ছিল না। কিন্তু তশুটা কপটত| ছিল না। আমি 
"দেবী চৌধুযাণী'তে তা দেখিয়েছি। তবে ছুইটীছ পাপ? 
এখন ইংরেলী শিক্ষার গুণে হিদু-পাঁপটা &তে অনেক অংশে 
উদ্ধার পাওয়! যাচ্ছে বটে, কিন্তু ইংরেজী পাপটা বড় বেড়ে 
ইঠেছে। মৌথিক অগত্যের অপেক্ষা শ্রান্তরিক অপত্য 
গুরুতর পাপ, ববীন্্রবারু ০বাধ হয় 'এতদিনে ঝুঝছেন। আদি 
সে সময় সাবধান কৰে দিয়েছিলুম যে, সতোর মাহাত্ু। কীর্তন 
করতে গিয়ে কেংল আস্তফিক সত্যের প্রতি মমনোযোগ না 
ঘটে। পথটা বড় পিচ্ছিল 

গিরিশ । রবীন্দ্রনাথের 
একটু অন্রূপ ভা মাছে? 

বন্ধিম। বলকি গিরিশ? অত বড় কবি ও সাগ্িতাক 
বাঙ্গালীর ভাগো আন্মেছে? তাকে তো এখান থেকেই পুষ্প 
বৃষ্টি করছে ইচ্ছে করে-সে ধেন দীর্ঘঞগণী হয় হম, এখানে 
যেন শাগর্ধগর না আমে-ভার প্রতি অমাধারণ, সর্বভো- 
মুধী। ভবে এখনও সদয় আছে প্রতিষ্ঠার উপযুক্ত পরিম!ণে 
উন্নতি সাধন করুন। 

গিরিশ | হ। এতবড় করি, নাট।ক!র, গললেখক একা 
ধায়ে ভগতে বিরল । 

বন্ধিম। গিরিশ কথায় কথায় বেল! হয়ে গেল_- 
এদিকে যেগ্ধ এমেছিলুম মে কথাই ভুলে গেছি। দেখ 


গ্রতি আপনার কি এখনও 


আধিক উন্নতি 


আধিক উন্নতি 


২৭১ 


চিন সদন্ব তাগ ক+রে দেশের মুকির জন্ত কিয়প গাগলের 
সার ছুটেছে। 

গিরশ। দেখুন আমি 'মীরকাশিম নাটকে এইনপ 
নেতারই পরিকল্পনা করেছি) 

বঙ্কিম। কিরূপ? 

গিরিশ। দেখুন, বমরকাশিম তে| ঘুদ্ধে বেশী জয়লা 
করতে পারেনি-তবে সিরাজদৌলা শিধবার পর এ নাটক" 
খানি লিখতে অন্ুরুদ্ধ হট । কিন্তু তাতে আদর্শ জনন! ক 
এঁকেছি,_ এই চিত্ত আমার কল্পনার বাঙালী নারক। 

বস্কন। তাইতো আগ সোমার কাছে এলাম। চিগ্ত 
বলছে, 'ব্ক্কম ও গিরিশ প্রঠিভার সেতুবন্ধন দরকার হয়ে 
পড়েছেন এমে! গিঙিশ, উভয়ে প্রাণভরে ওকে শীর্্বাদ 
করি__ 

(উউযেই চক্ষু বুজিলেন। শঙ্খঘ্টা বাজি, দেববন্াগণ 
মর্ডে চিন্তবঞ্জনের মস্তরকে পুষ্পনৃষ্টি করিলেন । 

মঞ্লেইচক্ষু মুদ্থা রঙ্লেন ) 

গিরিশ। দেব, সই হবে কিন্তু ভারতের লোক ঘে 
অঙ্গাভাবে হক্জরিত, দুখ, ক, অসন্তোষ, অকালমৃত্যু 
্বাগ্থা। হাব যে ঠারতযাধিগণক্ে আছ করেছে। 

বাঙ্ছন। সে সঙন্ধেও আবগঞ্থে নাঙগাণায় আশার বাণী 
শুন্তে পাবে। এ বিষয়ে আর একদিন আলোচনা করষ। 
আগ বড় দেখা হয়েছে, গিশ্লী বামে জানেন । 

(ধাস্ধনের প্রন্থান। মঞলে পদধূলি গ্রঠণ বেন) 


মুলহ) কৃষিজাত জবাকেট বুজিসঙ্গত ভাবে মাহধের এত ধন জপব! অর্থ ( ৬৭111 ) যলিয়! অভিহিত কঠিতে হঃ়। টাকা, আদা, 


পরম। অথ! পাউও, শিলিং, পেন্নু লা থাকিয়াও যদি মানু:হ€ একমত গচুর বৃষিজ্ত ভ্ণ। ধ!কে, তাহা হইল তাহার পক্ষে জীবন ধারণ বর] জনক 
হয় না। কিন্ত, মনুযমা্জে কুসিগাত ভবা না গকিয়। যদি কেবগণ1ও অমংগ পরিমাণের টকা, আনা, গল্প! অথবা প18ও, শিজিং, পেন থক 2, 
মানুষের গঞ্জে একদিনও জীহন ধারণ করা মক্তব হইত না। 

গত তিন শত বহমরের মধে যে সমগ্ত অর্থ নৈতিক বিপেষজজ জগতে জগগ্রহণ কথিত1ঙেন, তাহাদের অনেকের মতে কৃষি শিল্পের অত এবং 
বদির যত উদ্নতি হউক আর নাই হদচ, আগ্যান্ত শিল্পের গং বাণিণোর ভর্তি হইলেই পাঠিত উন্নতি সম্পাবিত হইত পারে । এহ মতযদও আাক। 
কৃধি বাতীত অঙ্থাঞ্থ শিল্পের ও বাণিঞোর উঠি সম্পাদিত ২৩ সন্্ব হইলে, মধাবিত শ্রেপুর জাধিক সন্ত! তিরোছিত হঠ.5 গারে বটে, [কু 
একে তা কোন ন। কোন কৃষিজ ্র4/ না হইংল কেন শরবুহ শিল্পে মংগঠন কর! সন্ত ' হয় না, তাহার পর আবার কুমি বাইত পিল ও বাণিডের 


ঈ্নতি মশ্পাদিত হইলে আংশিক ভাবে মধাবিত শ্রেছির নিচ অভাব দুর কর! হার বটে, কিন্তু তাহাতে মনখ এজীবিরদাের আধিক দম: র 
সমাধান কর! কখনও দগ্তব হইতে পারে না? 


মুলত) কৃষিগ্কাত প্ধাকেই বে মানু-ধ্র প্রকৃত ধন মধবা আর্ব ( ৬৫২0 ) বনিঘ। অন্তিহিত কারতে হইবে, এই নাটা একপার উপলব্ধি করিষ্ণে 
পারলে, কি উপায়ে জাতির আ'গিক অবস্থার উ্তি হইতে পারে, তাহ! স্থিঃ কঃ! সহদসাধ্য হয়। যে যে উপায়ে কুষির উদ্তি সাধিত হইতে পারে, 
তাহার ব্বব্। নম্পর হইলেই জাতির আক উলনতির বিধবয। ছুগম হইঘা ঝাকে  কাযেছ। কি উপাঞে জাতির জাঞিক উদতি সম্পাদিত হক 
পাড়ে, তাহ স্থির করিতে ইইলে, মর্ধাপ্রে কি উপায়ে কৃষয় উনতি হই-ভ পারে, তাহার চিষ্ত! করিতে হইবে |, 


র্ষ-প্রবন্ধপঞ্জী 


_ শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যয় 


[গত ১৩৪৫ সালে পরিচয় “প্রবাসী, “বজ্র, 'বহুমতী/, পচিতা ও “চারতবর্ষ পজিকার যে-মফল প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছিল তাগর তালিকা এট পঞ্জীতে সরধিবেশিত ₹টয়াছে। প, প্র, বং ব, নিও সা পরিকাগুলির যখাত্তম 
সন্কেত। নংখা।ধজি বর্ষ, খণ্ড এবং প্রক/শ--সংখ্যাবাঁচক, ধথা__বং ৬)২1১ বর ৬ঠ বর্ষ, ২য় খণ্ড ১ম সংখা! । 

ভ্রম-সংশোধন _গত মাসে ৮৭ পৃষ্ঠার হিতীয় তপ্ত ৭১ ( কলা সাধারণ) ৭১ (শোভন শিল্প) হইবে এবং 
উঠা ও স্থানে দনধিবেধি্ না ছয়! খের ফুসবাগান__-অনিলচন্ গঙ্গোপাধাহ__ ইহার পূর্ধে যাইবে। 

উ সংখ্যার ৯৭ পৃষ্ঠার প্রথম স্ুস্তে প্রকাশিত “ভারতীয় নাটোর প্রাীনতা' এবং "ভারতীয় নাটোর বেদমুলকতা' ৮১ 
থাক বরের অন্তর ন| হইয়া হই] ৮২ (নাটা)-ব্গে সঙজিবেশিত হইবে। | 


সাহিত্য 
৮৮ (বিবিধ) 


আলু হাক্সলীর প্রতিত|- গর।গাপাধ তৌছিক 

ভা ২৬২২) দাথ ১৩৪৫; পৃঃ ও (২৭৯-৮১) 

আমি বংনর পূর্বে ঝাংল। সাহিতা-_ছ্রীমতলাল দাশ 
বং ৬২০৬ পৌষ ১৩৪৫ 7 পৃঃ & (৮০৪৮৭) 

ইউয়েণে সন্তাুঈীলনের দুত্রপাত ও ইউজেল বুপু্ষ 

শ্ীপ্রযোধঠল বাগচী 

প৮২২) সান ১৩৪৫) পৃঃ ৬ (১৩১৩৩) 

ইতনাধধিকালিযাদ রার 

বং ৬২৬; পৌধ ১৩৪৫) পু; ৩ (৮৭-৮১) 
ধরাছী ও ঘরাদী-প্রীনলিনীকানত ওপ্ত 

বি ১১২৬; আহা ১৩৪৫) পৃঃ ৬ (১8-১৯) 

ঈশপ ও বিচুপর্দা_জীদেবেন্রনাথ খিত্ 

বি ১২১২) তান ১৩৪৫7 পৃঃ ৩ (২৩০৩২) 
কায ও ঘোগী--ীদলিনীকান্ত গুপ্ত 

গ ৮1১18) জগ্রহীযণ ১৩৫৫ 7 পৃঃ ও (৪4৫-৬৮) 
গতানুদর্শন--ছ্ীর়েজদাধ গৈ 

বং ৬:/৩) আহিম ১৩৪৫ | পৃঃ 8 (৩২৯২৯) 
গর দাগে প্রমথ চৌধুরী ঈগূ্বেক তং 

প ৮২১ মাধ ১১৪67 পৃ ৫ (৩০৪২) 

চওালিক।- প্রধতিম। দেবী 

প্রওাঠ৬ : আঙিন ১৩৪৫ ) প১৩ (৭18-1%) 

নগীপানী কবিতার জোনাকি--ইনয়েধদাধ হৈ 

গা ২২১; গৌধ ১৩৪৫: পৃঃ ও (১৪5৪৯) 

টেকটাদ ঠাকুর ও ছতেদ প্রীত গোষানী 


বং ৬২1৪ ; কান্তিক ১৩৪৫; পৃঃ ৫ (৪৮৩৮৭) 

দিগঞনের দাহিত/ চর্চা ( লকুদ্থল! )--্ীহাবোধচজ মুখোপাঁধায় 
গ ৯1১18; জগ্রহায়া ১৩৪৫7 পৃঃ ১২ (8১৫৪৯) 

প ৮1১৬ পৌষ ১৩৪1) পৃঃ ১+ (৫৯৯-৪৮) 

নতুন ও পুরাতন প্রা পরলাদ মুখোপাধার 


প ৮1১15 1 গৌম ১৩।। ) পৃঃ ১৪ (8৯৫৫৮) 


৮৮ (বিবিধ) ৭৯( বিনোদন ) ৬১ ( চিকিৎসা শানু) 
নারা মির 
ব ১৭1১১) বৈশাখ ১৩৪৫) পৃঃ ১১ (১০২১২) 1 ছবি ১৬ 
ব১৭১/২ পোষ্ট ১৩৪৫ । পৃঃ ১০ (৩২২-৩১)) ছবি ১২ 
ব১।)৩ আধা ১৩৪৫; পৃঃ ১২ (৭১৪২৫) 7 ছবি২২ 
১৭1১৪ শ্রাবণ ১৩৪৯: পৃঃ ১ :(৬8৮-৯1)7 ছবি ১৯ 
ক ১৭১৭২ তান ১১১৫) পৃঃ (৮৩৯-৪১)) ছবি ১৫ 


ব ১৭১1৬ আহ্বিন ১৩৪। 7 পৃঃ ৯ (১০৩৮-৪৯) ) ছবি ১৭ 





হ ১৭২১ কার্ডিক :৩৪৫। পৃঃ ১৭ (১৪৩-৫২)7 ছহি ১৪ 
হ১৭২২ অগ্রহারণ ১৩৪) ; পৃঃ ৯ (৩১৮২) )) ছবি » 
বৰ ১৭২৩ পৌষ ১৩৪৫ পৃ১১১ (8১২-২২), ছবি বং 

ক ১৭২18 মাথ ১৩৪৫7 পৃঃ ১৯ (৬১৫-৭০৪) ) ছি বহ 
য১৭1২৬ চৈত্র ১:8৫; পৃ» (৯০১-৩৯)) ছবি কহ 


৮৮ (বিবিধ) 
নারী চণিতে কৰি হেযচনর-_ছীগিরীলরনাধ ঘোধ 
হি ১২1১৫; অগ্রহারণ ১৩৪৫; পু ৭ (৬:২-৫৮) 
প্রহাসী বঙ্গ মাতা সশেগন ও লাহিতা সন্ধে কয়েকটা কথা 
-ইদজিনাননদ ভটাচাধ 
বং ৭1২1১) ফান্তীন ১৩৫ : পৃ ১৯ (১৭২ জ-১৭২ব) 





ফান্ধিন--১৩৪৬ ] 


গীগ“বাক্‌ ও তাহার উপষ্ঠা-_ ছগতী মিনতি দেবী 
ভা ২৬1২1) 1 পৌষ ১৩৪৫ 0 ১৩৪৫ 7 পু: ১ (১০৯৯৮) 
ব্ধিম ও যুদলমান সম্তরমার- জীহেমেজনাথ ধাশ 

বং 91১1১) হাল ১৩৪৫ $ পু ৪ (১১৬১৯) 
ধান্কমের উপভামে শির রঞজৰ নেন 

শর ৩৮৭৪ 7 যাধ ১৩৪১৫) পৃ ৫ (৫৮৯-২০) 
বন্ধিমের ধর্পৃতৰব__রায় ঝাছাহুর খগেন্্নাথ মি 

বি ১১1২)৯) আবাড় ১০৪); পৃ ৪ (৭০০৬৩) 
বষ্কমের ধূমপান ীপরণচি্ গত 

ধি ১৭1১১: শ্রাবণ ১৩৪৫) পৃঃ ৪ (২৯২৯) 
বন্ধমচ_প্রন্তাফরতন চাট গাধার 

ধি.১২।১/৯ 7 গৌষ ১৩৪৫ ; পৃঃ ২ (৭৫৯৬০) 
বন্ধিমচন্_প্রীশৈলেন্রকফ লাহা 

এ ৩৮১৪) শ্রাবণ ১৩৪৫) পৃঃ 8 (£২৮-৩১) 
বন্ধন ও শরৎচল্রের নারী চরিজ 





_ মত কলানী শটচার্য 
বি ১২1২৬; চৈত্র ১৩৪৫7 পৃঃ 4 (৬৪০৪৪) 
ব্ধিমগশলের হিনুতব--পরী্বনীনাধ রা 
বি ১২১1৫ অ্জছাযণ ১৩৪৫ ( পৃঃ ২ (১৬৮৬৭) 
বা-উৎসয - রবীতরীনাধ ঠাকুর 
শ্রও৮1২৯7 চৈত্র ১৩১) ) পৃঃ ২ (৯১১১২) 
ব্স্ের জঃগাদ-_ প্ীগেতীনাখ মিজ 
ত| ২৯১1১; আব ১৩৫; পৃ ২ (৯৪-১৫] 
যাংল! ও ইংরালী_*আরবিলা প্রকাশ ঘোষ 
প ৭২৯; আহাড় ১৩৪৪) পৃঃ ১৭ (১১৩১-৪*) 
কৃহৎ-বঙ্গ__প্ীবল্কুমার টটোপাথার 
ব ১1২1১) কার্তিক ১৩৪৫; পৃ ৫ (৭১০৭৫) 
অঙগাঙন। কাবা লী, হ 
বি ১১২৯ । জাযাচ ১৩৭1 পৃ ৬ (৮২৭-৩০) 
ভাঁরতধর্যের ও তায়তঘাসীর বস চীত চিতর--দীদকজিানন্য তষ্াচাা 
যং ৬151৩ আবিদ ১৩৪৫) পৃঃ ১৭ (৩০১-১০) 
ভারতবর্ষের সাধারণ ভাবা নি়্--জীতুশীলাকুষার বহু 
বং তায 7 কার্তিক ১৩৪৫7 পৃঃ ও (251-৯৯)৯ 
মাগথছের গল্তীর! গান _্ীহখীরচন্্র রাহ 
বং ৬২৫ । অগ্রহায়ণ ১৪৪৫; পৃঃ ৩ ( ৬৮৪-৮৫ 
রহীল্রনাধ ঠাকুর-_ প্রবাসী সম্পাদক কর্তৃক রেডিওতে পঠিত 
প্র ৮1১5৬ / আহাচ ১৩৪৭: পৃঃ ৪ (২৮১৮৪) 
রধীজসাহিতে মৃত্যু ও জীবনের রাগ _-জগঞ্ীনদ মণ্ডল 
ও ৩৮২৫ 7 জানুন ১৩৪৫: পৃ % (৬৯৪-৯০২) 





বর্ঘপ্রব্ধপন্জী ২৬ 


রবীন্াাহিতে) শি ও ধাৎসলা-_ ছইীনঙিনীকুছার় চৌধুরী 
বি ১২১১: শ্রাবণ ১৩৪৫; পৃঃ (১৯১০৭) 
রাঙ্গা রামমোহন রারেয জীবনে পাশ্ঠত্ত বিস্াচ্চার ফল 

- প্রীদতীগগজ চকফরী 
শর ৩৮২৫৯) অগ্রহায়ণ ১৩৪৫; পৃঃ ও (২৭৯-৭২) 
যোমে তাক়্তীয় সংস্কৃতির কেস্্র_প্রীমণাজমেহন মৌলিক 
আর ৩প১২ ২ কোষ ১৩৪৪; পৃ 8 (২৩৫-৩৮) বি ও 
গোহী-স্োবক্মায় প্রতিহার 
প ৮২১) মাঘ ১৩৪৫; পৃ ১৮ (৫১-৯৮) 
শরতের রূপ-_্রীনলিনীকুমায় চৌধুণী 
বি ১২1১৪; কার্তিক ১৩৪৫7 পৃঃ ৩ (৫১৪১৬) 
শরতচন্ত্রের শেষ উপ্ঠ।স -অিট্রায়ে 
বি ১১২১7 আধাঢ় ১৩৪৫; 
শরৎদ1ছিতে চিকিৎদ।-বিজ্ঞান--ড1: এ, গুপ 
বি১২১)% 7 অগ্রথাবণ ১৫৪৫) দঃ ৯ (৬৩১-.৬) 
খ্র-র খকালতি__্রীফালীচরণ দিন 
বি ১২১.) পৃ£৩ (৯৯৮-৭৭০) 
শৈবলিনী ও কিরণমী_ দীপরফুল্পকুদার মণ্ডল 
বি ১১1২৬: আযড ১:৪৫; পৃঃ ৯ (৮৮১১) 
বাদ সহিত লঙ্গা_ঈহরেস্নাধ দাশ 
বি ১২১১: ভাগ্র ১৩৯৭; পৃঃ ২ (২৩২-০৩) 
দেক।লের উৎসব গহরেনদাথ দাশ 
ভা ২৯১৬ অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ ; পৃঃ১ (৮৯৭1 
সেকালের দুর্গোৎসব _ছ্ংপশিতৃষণ দুখোগাধায় 
বং ৬২1৩ । আন ১৩৪৪ ; পৃঃ 9 (১০১৯) 
সে-কাঁলের পল্লীর বাদস্তী মেল!_ছ্ীদীনেনকুম!র রা 
১৯২৬; চৈত্র ১৩৪৫) পৃ ৯1 ৯২২০৩০), 
হাসি-_হ্ীদেবেশ্ানাধ দিত্র 
বি ১২২১: চৈ ১২৪৫: পু ৬ (5৮৭৯১) 


3৪ (7৭৯৮২) 





৮৯ (অনুবাদ সাহিতা ) 
এরিসটটলের কাহ্য বিচার--জীমহেতীততা যার 
ভা--২৫২৬; ইষ্ট ১৩৪৫ 7 পুং ও (8৪8৫১) 
কুমারসন্তথে সৌন্দর্ঘ। ও দাপনিকতনথ-..হ্ীগণপতি লাঃঞার 
ভা ২৬1১২: আাবগ ১৩৪৫; পৃঃ ১১ (১৬৪৭৯) 
তা ২৯১৩ । ভাত ১:৪৫. পৃঃ» (৯:৮৯) 
জাপানী কযিভাঁ -গ্রীজীবনকৃ্জ শেঠ 
বং ভাহাঞ ; কার্তিক ৩5৫) পু ৩ (২৯৯৬২) 
বং ৭1315) চৈত্র ১৩5৫) পৃট ৫ (২৮৮৯) 


২৪ বজশ্র-৮ষ বধ 


জাপানী কবিড|--ছইবীরেলরবাথ মুখোপাধাঃ 

প ৮১২ । তাই ১৫৪৫২ পৃঃ ১২1 ১১৯৩০) 
সাওঠুল বিদ্রোহের ছড়া_ ছিসগিৎশেখ সুমা 
ভ। ২৬,২২7 সাধ ১৩৪ 
ছোরেসের কাবাদগ--&এইদোহন দান 
ত1২৬।১)১। আবাচ ১৩৬৪; পৃঃ ৩৯২৯৪) 





পৃঃ 1৯৯২৪) 


ইতিহাস 
৯১ (ভ্রমণ ) 


আমেরগিরির দেখ গোয়াতেমালা : ্রীবইতিভণ বনে|াপাধায় 

বং 51১৫) গৈ ১৩৪৫ ) পৃঃ ৭ (১৯৮৭৪) ১ চবি ৬ 

আফিদি মুনুকে__প্ীলিতানারারণ বলোপাধায় 

তা ২৯1১১ । আঘাড় ১৪৪ ; পৃঃ ৭ (৩১-৪২): ছবি» 

ইউরোগে দীত-বিহা(--্ীঅনলাচন্র দেন 

বং ৬১1৯ জোট ১৩৪৫ | পৃঃ ৫. (৯১৭২১) 5 ডবিত 

ইটালির উপমিবেশ ইরিতিয়া (হারজ্ত লেকেনবী্গেয় বিবরণ হতে ) 
বিভূতিভূষণ বন্দোপাধ।য় 

বং ৬২1২ 7 ভার ১৩৪২: পৃঃ ৭ (২২৪-৩০) 7 ছবি ৬ 

উদ্ভিত্তার জঙ্গলে তেধটি দিন প্ীউমাপদ চত্রব্তী 

ভ। ২৬1১8  কার্বিক ১৩৪৫ ) পৃহ ৭ (০৯৫-২০১)) ছবি + 

ক্লোন _-প্রীথগেদানাধ মিত্ত 

ক ২২১7 পৌষ ১৩৪৪ . পৃঃ ১০ (৩২৪১) 7 ডি ৯ 

কাঞগান উপতাকা' ছীহরেশচন্্র ঘোষ 

থং ৬1১1৪) বৈশাখ ১৩৪৫ 7 পৃহ ও (85৩-৭৭ 07 ছবি ৩ 

কাশ্মীরে কয়েন (ন শ্রীপুজিনবিহারী চক্রবততী 

বং 1১1) মাহ ১৩৬৫) পৃ ১২ (৯১০২৫); উবি ? 

কেনিয়ার +ধ!_ ছীহয়েশচজ 'গাষ 

বং ৯1৫18; কারিক ১৩৪৫ । পৃঃ ৮ (1১৯১৩); ছবি ৪ 

খুষঝমেল।র শ্বৃতি -ঈীজগগযকুমার নন্দী 

| ২৬1১)৩) ভাজ ১৩৪৪) পৃঃ ৭ (৪৩৫-৪১) ।উবি৮ 

খাসি ও জয়ন্ত পাহাড় _&)কননগোপাল বাঁগডী 

ছা ২১২৩ ফান্ঠন ১৩৪৫. পৃঃ এ (৩৬৮৭২) ) ছবি ৮ 

শুযাম_ইলয়োজনীথ ঘোষ 

হ১৭1১10 জর ১৩৪৪) 

ঢকারর্ত- ্রীনলিনীকান্। টাল 

তা ২৬১1১ আবাড় ১৬৪. 

তা ২৬১৩; ডান ১০৪৫ | গৃহ ৯ (৩৪৮৫৬ )। ছবিও 


৩ (২৮৯-৮*)) : ছবি ২৩ 











ত। ২৬1১৪; আঙগিন ১৩৪৫) পৃঃ «| ৯২৯২৪) জবি ৫ 


ভা ২৬১৫ 1 কার্থিক ১৩৪২ পৃঃ ৯ (৭৫২ ৫৭) 


[১মখও-ংয় সংখ্যা 


ঈিন ভিত সামান্ের জমনি মান পদ্থতম!ল। 
-ছবিভৃতিত্ষধ হন পাধয 

বং ৪২৭১7 বণ ১৩৪২) পৃ ৮ (১১৬১৩)) ছবি ৬ 

চীনা দহাদের হাতে হরঙিতীশচনা বলো পাখার, 

ডা ২৮১২ আবণ ১৩৭৫ : পৃঃ ৫ (২৯১৮৫); ছবি" 

জঃপুর _ গো পানচন্্র গোম 

বং ৯:১৩; চৈ ১৩১৪. পৃঃ ৪ (২৮৪৮৭)। ছবি ৪ 

গাপান ভ্রষণ খ্রণাসথা দেবী 

৩৮১১ বৈখাখ ১৩৭৫ 2 গু ০ (১১১০) ছবি 

শর ৩০১২ পৈষঠ ১৩৪৫) পৃঃ ১০ (২৬০৬৯) । ছবি ১৩ 

প্র ৮১৩) আহড ১৩৪, পৃঃ ১১ (৩৬২৭২) ছবি ১৬ 

প্র ৩৮১18 7 আদ ১৩৪৪ , পৃঃ ১০ (৪৬-০৫ ) ছবি ১০ 

হ ৮১) ভা ১৩৭৫২ পৃহ ৮ (৬৮৬৯০); ছবি হ 


প্র ৬১৬ 7 আশ্বিন ১১৪৫ ; পৃঃ ১৭ (৮৪৪-৫৩) 7 ছবি ॥ 





শর ৩৮২১ | কাত্তিক ১২৪৫: পৃঃ ১৫1১১, ৬৩]) ছাব ২২ 
শ্রডগাহাই ; অগ্রহাচণ ১৫৪৭ : পভ ১৫ [২৮৩৯৭], ছবি ২৩ 
প্র ৩৮২ ৩7 পৌষ ১২৪২ 7 পৃই ১১1 ৪৪৬-২৯ ] : ছবি ১৮ 
জাপানের পে পি. সি. মরকার 

ত1-717১ 7 আয ১৫৪২ 7 পৃঃ ও] ৫৩15 চার ১১ 
ভ] ২১১৫ কাতিক ১5৪৪ 1 পৃ ৮ [৯৭৯৮৮ ] 7 ছবি ১০ 
াপ্চানী ভ্রূণ প্রিণোহা রণ হই 

পরও ১৬ | চৈ ১5৪), পৃঃ ৯] ৮৯৮৭৬ ]) ছবি ১২ 
জেচোজোতাকিয়া- ইিনগেগখান গোষ 

ব ১৭১1৬ আন ১৩৪৫ ; পুই ১৭ 1 ৯৬৪৮৮ ] 7 ছবি ৩১ 
ভ্িচিন।পণী ও ্রঃঙগদ্‌ ইরঘ্রেুকুমার পাল 

গা ২৬।১৩। ভাদ্র ১৩১7) পু ৭ (৩৯১৯৭) ) ছবি ত 
তুরস্কে রূপং ইগরে।গনাখ খোদ 

বু ১০২.৫; ফাঙ্ন ১৩৪৫) পৃঃ ২২ (১৯২৯৯ ) উবি ব$ 
দঙ্গণ তাহ ডক্টর ধরে কুমার গাণ 

ভা ২৭৪১ ঠৈ ১৩৪৫ ; পৃঃ ১৯ (৫৫৯৬৮) ছবি 
জগত মণ ( পুরবানএৰি )--্র্গপদ মিজ 

ব ১৭১১; বৈশাখ ১৩৪৭, পু১৬ (১২১২৬) খাব 
ব ১৯১1২) ঠা ১৩৪৫ ১পৃ: 5 (২৭২৭৫) 


ব ১৭1১৩) আধা ১ 





পৃঃ ৬ 5৫6-8৯7 ছবি € 
পৃঃ ৫ (4৮১৯) 7 ছবি ৩ 
দেওঘর শিবিরে নয় দিন বসন্কুমার বলোগ।খায় 

ও] ২০২২: মাঘ ১৩৪৫; পৃ ৬৭ :২২৫:৩?)3 ছবি ৪ 


ব ১1১18: শাবণ ১৩৪ 





নর্গ বেঙ্গণ - খবনীনাথ হায় 
নি ১২১২) ভাদ.১৩৪৫ : পৃ ১৮ (২১১০) । ছবি ১২ 


ফান্কুন--১৩৭৬ 1 


শাগাপলন্ ও সায়ামতী-[ কাপ্টেন কিংডন ওয়ার্ডের বিবরণ হইতে] 
- ছবিভৃতিভযণ হন্দো।পান্যায় 


বং ৬ ১1৪) বৈশাধ ১৩৪৫) পৃ ৬ [ হ৯৩৯িপ ] 7 উন 5 
নীলনদের হসঙ্গে - খ্রীগরেশ্চচ্দ খোদ 

বি ১১১), ; আফাট ১৩৪২) পৃঃ ৯ (৭৯১৯৯ 13 ছবি 5 
নেপাল ও গঞ্পতিন।খ-- প্রধোধকুমার সান্যাল 

ভা ২৪২৩) ফান্ুন ১৩৭২ ; পৃ£৩ (৩৫১ ৮৩) 

নৌকায় ইউরোপের গথে- বতূতিডূষণ বন্দো।পধায় 

বং ২১ ৬: আধা ১৩৪২: পৃঃ ২ (৭১৮ )) হবি ৬ 
পথচারীর অলাপ [ দাখরের মায়া ] শ্রীনমীরেন্দনাদ মুখেপাধায় 
বি ১১।২.৪ 1 বৈপাপ ১৩৪৭, পৃঃ ১০ ইন ৫৩12 ছবি ৭ 
বি ১১২৫, সৈঠ 5৩58 7 পৃঃ ১১ [৫১৭৮৯]: চবি ১৩ 
পথের ধারে প্রীমমিয়কুমার ঘোষ 

ভ| ২৬১1৯ ; আখিন ১৩৭৪) পৃ ১0৯১১); ছানি ৬ 
পরশুয়ানের পথে গ্ীনতী জাত [দংহ চার 

নি ১২২৩; চৈত্র ১৩৪৫; পৃঃ ৬(৩১৯-২৪)) ছুনি ৩ 
পারিম-খপণেদ্রনাগ নিত 

[ব ১২১৬ ২ পৌষ ১৩৭৫ । পৃঃ ১১ (২8:৩৪), ছলি ৮ 
দি ১২২১ 7 সাব 2৩৪) পৃঃ ৯ (55৩) 3 ছবি ৮ 
পরাগ গীথগেঙ্ছনাধ মহ 

বি ১২২২; ফান ১৩৪৫7 পৃঃ ৮ (২৯:১৬) ) বি € 
পুধিবীর দর্ষো।চচ নগরী লে-্ীহবে ধন গঙ্গোপ1ধ18, 

ব ১৭২1১) পৌয় ১৩৪৫ ; পৃঃ ৬ (৪২৬৩১) 1 নি ৮ 
ফিলপ।ইনে বাণী পথ/টিক__পীঃক্ষঠীএচল্রী বন্পোপাধায় 

ভা ৬ 18) কাষ্টিক ১০০৫ পৃঃ ৎ (৭5:২১): ছবি ৫ 








বাংলা মা 


২৫ 


ভা ২৬২1৩ কানন ১৩৪৫7 পৃঃ ৫ [26১761175বিণ 
বর্দশন রুঘ!লির1_ভ্রীদয়োজনাধ ঘোষ 

বৰ ১৭২৪; আদ ১৩৪; পৃঃ ১৮ [৬১৭৩৭]; ছবি হু 
বাইবেলের দেশ ই্ন্দরোঞনাপ খোষ 

ক ১৭২1১) পৌন ১৩৪৩) পৃঃ ২৫ [৮৫৯১৩]: ছবি বহ 
বাজ।লী সৈনাদল-_্লীবসন্তকুম!র ঘোষ 

ভা ২৪১৫ , কাতিক ১১৪৫ 5 পৃষ্ঠা ২1 ১১-১৭]) ছবি ৭ 
ঝাল্টক অঞ্চল - ছীসঞোজনপ ধোম 

ব ১৭১1৩ আহা ০৩৪২) পৃঃ ১০ [৪১৯০৮], ছবি হত 
ব১৯১ ৪7 শ্রাবণ ১৩৪. পৃ ১৩ 1 ৯২১৭৩৩] 7 ছবি ২৪ 
লিঠলনগঃ ?শন- ছীমনোঃপ্৭ ওপ্ত 

সা ২থ৫ 2 বৈপাধ ১৩৪২) পৃহ ৬ [৬৮৯৯৪ ]7 ছবিও 
বিমানযোখে চীন -- ই্মরোজনাথ ধোষ 

ব১৭১২ ; গৈ ১৩৪৭ , পৃঃ ১৬ [২৯৮০৩১৩]) জবি ২১ 
বীগূষের পলীপথে - হীহাংশেখর শপ 

বি ১২১৫; অগ্রহায়ণ ১৩৪: পৃঃ ১১ [৯৮৮৯৮] 
েলিয়ম _ ্ীলয়ে জন।থ ঘোষ 

ব ১৭১1১, নৈশাখ ১৩৪৪ 7 পৃঃ ২০ [১২৭৪৯] 7 ছবি ৩৩ 
বেছেমিযার মোহ-_ীদগালমেংন মৌলিক 

প্র৩৮১৬ 7 আদিল ১৩৪৭) পৃঃ ৮ [৮২৩৩৭]; ছবি ১৮ 
ভিয়েনা খগেশ্রানাথ শিজ্র 

বি১২ ১৩, আন ১৩৪৪) পৃঃ ১১ [২৯৩ ৩০২] । ছবহিত 
তৃধ্গ চ্চর--দিলীপকুমার যায় 


ভা ২৬১৬, ফান ১৩৭ 





চ্ঞ ২৬২৭ : চৈত্র ১৩৪৫ : 


_ শ্রীদীন্শে গঙ্গোপাধ্যায় 


বাংলা মাগো, আবার তুমি সতা হয়ে দেখা দাও 
(হোমার) তলদীহলার মাটির গুলায় আবার মাথ। সুখে নাও; 

নিঝিড় ঠন শীতল স্নেহ প্রেম মমতার মন্তররে 

নৃহন বসন জাগা ও পুনঃ নিতল মনের অস্তুরে। 





ঢাখাও ঠোদার চুগনে মা, মধুর কর সৃষ্টিকে । 
হোমর মেঠে। ঘালের পণে সে শ্তামলের মমারোঃ 
অঞ্চলের ই আিষ্পনে সেই আপর্প রডের মোহ, 
মোর মাতনে দেই রূপেরই অরূপ পিখন আবার আকো 
ভীবন ভর লা হয়ে নিতা হয়ে হিয়ার ভাগো। 


য় পড়া ছলস আবির হুত্িবিলীন দৃষ্টিকে 


ধন 


ব্জতী-_ ৮ম বর্ষ [ ১ম খত সাধ্য 


শল্ত-ক্ষে্ের সবুজ সীমার গ্রান্ছে যে উর গাছের সার 
গেবদাক আনি কৃষণচ্ড়ার মনভোঙানো রং বাহার, 
হএকটি ধারে বালের ঝড়ে ঝাপসা করে সকল দিন 
গন্ধে শোনে গ'ছেরু কা, কী দানি কি তঙ্জালীন |. 
বুক চিরে,হার খালে, রেখা। নৌকা চে ভিন্‌ গীয়ে 
কৃণ খে সে ভার শন্প কোমল জড়িয়ে চলে পায়ে পারে 
দুর দুরে কানন-ঘের ছোট চালাঘ+গুণি 


' অঙ্গনে তার শালিখ নাচে, ওয়ায় ড|কে বুলবুলি । 


ঘে/মটাপর! লক্ষী শৌয়ের আদর মাথ। দংসারে, 

সংল হত সবল পুরুষ দক্চা। বেপার হাফ ছাড়ে । 
ফু.লর মইন নরম ধত লধর শিপুর উৎপাতে 

উঠানথানি মুখর সদা..-কাড়কাড়ি দুধ্ঠাতে 

ঠন্ুর-পুজোর ঘণ্টাতে আর ঠাকুর-মায়ের বূুপকথায় 
ছেলে বুড়ো সবাহ মিলে জড়িয়ে থাকার তুল্‌ কোণায়! 
পাল, মুুঝে গৌগাল-ঘরে ঘনরধারায় ক্ষীর ঝরে 

হাহ সে ইসাসুওে আক আজ দাও ভরে । 

খুটি দা আলোব,মোহ ও বুকেতে লুকিয়ে নাও 
শান্ত ঠে1গার ঠাণ্ডা আচল হদয় সরে বুলছে দাও। 

যে মন গেছে দুধের পানে লক্ষাহার! অন্ধ চোখ 

ভুলিয়ে তারে গুঃখ শোক আজ দাও চিনিয়ে সতালোক; 

নি যাহা সত্য ভোমার মায়ায় ভরা মর্ষ্ে গে! 

তাই দিয়ে আজ মুক্ত কমু সর্বনাশা ধর্টে গো, রি 
তোমার দীঘির অমঙ্জ জলে গাঁহন দিয়ে গু্ধ করে। 
তোমার মাটির মঞ্জে আবার চিত্কে প্রবুদ্ধ করো 

প্রভাতে যে গোময় ছড়া, শু শুচির মাজলিক্‌ 

নবারুণের যেই কিরণে দী করে দিখিদিক 

গোধুলিকার আচল তলে যে দীপখানি হবার খুলে 

শামা বধূর কোষগ হাতে ঘুরে বেড়ায় ছুলে গুলে, 

সেই আলোকের অমল শিখায় পথ চিনিয়ে নাও ঘরে 

পুষ্ট কর আবার তোমার বুকের সুধার হধসরে । 





হুগ্রিমগন তোমার ঘ£ দেউল দেব-ম নারে, 

বেলাশেষের বেধুববে ফিরিয়ে আন মলটিরে 

বৃথা ঘুরি ছিরবেশে হারিয়ে গেছি সফল পথ 

তোমার শীতল ধুলর পথে আজকে করি দণ্ডরৎ। 

বাস্বগিটায় ছয়ারখান্! দাও খুলে দাও একটি বার 

বাপ-দাফাধের, [শিস্ধাখা চিরশীতিল নির্বিকার__ রা 
অলীক নেশ। ধক ছুটে ক্মাজ তারাই হত বাদ সাধে 
তোমার স্বতির ভাব-বিভূতির তিলক কাট আহলাদে 

আবায় গো ফিরুক মা গে পথছার! £ই ধেহুর পাল 

মু তকে ছিছ ছোক্‌ এই মুগ্ধ দোহের ইন্তভাল 

সব ভুলি তোমার কোলেই পাতি আবার শহাাট 

মারের যুকে ফিরবে ছেলে, খুইখ কি জার লজ্জা কি। 


বঙ্গল্্ী ৃ 1 চে 





বাঙ্গালার ছবি (১) ! ইঈপরিখল গোস্থাধী 





/ 
৮ম বর্ষ, ১ম খণ্ত--৩য় সংখা! / & 
ঠ.? 


জস্পপালল্ীন্ 


ভারতীয় কংগ্রেমের স্বাধীনতার শপথ-বাক্য 
এবং ভারতবর্ধের চতুরধ ধ্বংস 


ভারতীর কংগ্রেসের স্থাধীনতা-শগথ-দাঁকোর একাখে 
বিবৃত হইয়াছে, "ভারতে ব্রিটিশ শান যে, কেবল ভারতীয় 
অন-সাধারণকে স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত করিয়াছে, হাহ! লে, 
&ী জন-মাধারণের শোষণ ার্ধই উঠার ভিন্তিছরূপ এবং ই 
ভারতের অথথ নৈতিক, রাষ্টীয। সংস্কতিগই এবং আধণাস্মিক 
ধ্বংস সাঁধন করিয়াছে (0 1311090) 07010170002 
[5016 003 706 0015 0000160 010 1[710197 10000)10 
01 ৮191 16907) 1008 008 099800109911 ৪০ 076 
98010115610 01 1900 0798808 000 1198 10190 17017 
900001015, 0০0909100, তাআাগগগ] ৪০৫ টা? 
60811), 


এই উক্ভির যাথার্থা সম্পর্কে অনেক বাদাহ্বাদ হইয়া 
গিয়াছে। ্ 

ভারতীয় কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সার ইউরোপীয় সন্ত 
মিঃ এক, ই. থেস্সূ. বলিয়াছেন যে, ইহা মিঃ গান্ধী সমধিত 
অছিংল-নীতির পরিপন্থী । 

টটুস্মানি* পত্রিকা বিবৃত ব্ষিয লইয়া ছুইাট সম্পাদকীয় 
মনর্ড লিখিয়াছেন। প্রথমটিতে ইহাকে. *জত -দিগ্া” 


_্লীমঙ্চিদানন্দ ভষ্টাচার্যা 


(7000১000000 00150901) বলি হান জাধ্যাড 
করিয়াছেন । 

প্রিজন” পত্রিকা মিঃ গান্ধী “্চতুর্দিধ ধ্ংম* নীর্ঘক 
একটি সন্র্তে গ্রধাণ করিতে চেষ্! খাইসথাঠেন যে, ই উল্লেখ 
মিথা| নহে, কিংব! অছিংলা-নীতিয় বিব্বোধী নছে। 

মি: গান্ধীর এই সনদর্তের উত্তরে পেটস্মান* পরিকা 
গত 8| ফেব্রুয়ারীর সংগার প্তাযাগত একটি প্র্গ (8 
27989 ০1148700919)” শীর্ধক তীছাদের ধিতীয় প্রবন্ধ 
ফন! করেন। . 

পটট্ম্যান-এর, এই প্রবন্ধে নিলিখিত রূপ মধ্য 
কর! হইয়াছে £_ 

পথর্থ বুধ এাং কথার দায়ি রাখিয়া যাহারা ইংয়ানী 
বলেন, তাহাদের ফেছই এন ইঙ্গিত করিতে পারেন না যে, 
ত্রিটেন অথব্য ভারতবর্ষের ধ্বংস সাধিত হইয়া গিজাছে | ধ্বংস 
(80) বলিতে-জীবনের বিশ্ুমাও অবশেষ আছে, এমন 
বুঝা বান না। কোন ইমারৎ অধ্বাএকায় কিছুর ঘতদিন 


-সংঘকার সাধিত হইতে পারে, ততদিন “তাহা, ধংস, হয না।, 


ধংস অয় আর বাগুষিতা চিত পায়ে না। ছার, 


২৮ 


হি চতুর্বিধ ধা-সই সাধিত হয! থকে, হবে ইহ! আর 
ভাঠি বলি! অঙিগিত হইতে পারে না, ইছার রাজনীতিও 
থাকিতে পায়ে না,নুন করিয়া শিল্প-প্রসারও হইতে পরে না! 


(8৩৮70 005 00080101515 200 7081০051010 001108 
00818) ৭101500095৮ 98৪6519867০ 
হানা 0 081760 00799895, 8০৫ 1910 8৪ 0500. 
10769 900 110 10. 8 1010, 991005 88 0 110- 
180 ০7 50500700180 001 ৮৪ 19880160 3৮ 157১0$ 
0010, 81017 70800) 01৮100)৮, 10 10015 
19010011011 10105 16 0900 102%071)86,0151077, 
26 ০৪717500170 [011008১0010 11110909র 


|মঃ জেম্দের বকা এবং মিঃ গান্ধার কয়েকটি 4৮1 
সঘাকৃভাবে ধদধগম করিলে বুঝ। যাইবে যে, তাদাদের 
ঝাদাছধাদে নিয়ণি গত পরসন্গসমূছ উ/পিত হইতেছে ২ 

(১) ব্রিটন, অগব| ভারতের অথ সৈতি?, রাই্রীয়, 
মংন্কতগড় কিৰা আত্মিক কোন এ%1র ধ্বংল 
সাধিত হঠঘাছে, এইকপ মনে করা সঙ্গত কিনা? 

(১) “ধ্বংস (2917) কথাটির ষখোচিত অথ কি? 

(2) ক প্রথণ হয় থে। ব্রিটেন অপবা ভারত) 
উদচয়েরই চতুর্কিধ ধ্বংস সাধিত হইয়া গিয়াছে, 
তবে ত্রিশ শদনকে কোন না কোন গ্রকারে 
ইহার জট মুলত; দামী সাবান্ত করা গঙজতকিন!? 
ব্রিটিশ শাসনের স্বদ্ধে এট ধবদের মুল দাখিত্ব 
আরোপ না করা গেলেও, ব্রিউশ শাদনকে উহার 
জন্ত কোন না কোন প্রকারে দায়ী করা দত 
কিনা? 

(8) ব্রিটন অধ্ধা। ভারত, কাহারও ধ্বংদের জনক ব্রিটিশ 
শাঙন মূলতঃ দামী বলি! ধাধ্য ন! হইলে, ইহার 
মুগ দাড়ি কাহার? 

(৫) করতে বিশ শাসন তারতবাসী জনসাধারণকে 
শাধীনতা হইতে বিচুত করিয়াছে, ইহা ব্লা 

সগতকিন।? 
করতে ব্রিটিশ শ।লন স্কাতের শোঁধণের ভিত্তিতে 
-খঠিঠ এট্রূপ বগ। সঙ্গত কিনা! 
॥ (*) ইহ! লগত না হইলে ভারতে ব্রি শাগনের ভিত 
বলিতে কি বাঝতে হইবে? 


ব্তী_৬ম বর্ধ 


[ ১নখও--তগ় সংখ্য 


(৮) ভারতের চতৃর্বিধ ধ্বংস সাধিত হইয়া খাকিলে 
ইছা পুনরায় জাতি বলিয়। অভিহিত হইতে পারে 
না এইক্প মনে কর| সঙ্গত কিনা? 

আময়া একে একে এই আটটি এরপ্পের আলোচন! 

করিতেছি। 
প্রথম প্রশ্নের বিচার করিতে হইলে "ধ্বংস (1017)” 
তথা “অর্থনীতি” দর গনীতি*,*নংস্কৃতিগ এবং “আধ্যা কতা” 
এই কয়েকটি কথারই প্রক্কত অর্থ আনিগার পর্বাগ্রে 
প্রয়োজন। অর্থাৎ প্রথম প্রশ্নের বিচার করিবার পুর্ষেই 
আমাদিগকে দ্িতীয় গ্রাপ্নের 'আলোচন! করিতে হইবে 

প্রচলিত ভাষাসমৃক্তের কোন পদের প্রক্ক* অর্থের সন্ধান 
ছুঃসাধা কাঁধা, কেন ন। গ্রতট পদের মস্তনিথিত শের 
প্রয়োগনীয়তা ন| বুঝতে পারিলে প্রত্যেক প্রচলিত ভাষ।র 
প্রচোকটি পদের গৃগত অর্থ স্ধেই বাদানুবাদের সন্তাবনা। 
সকল অহিধানেই প্রায় প্রতো কটি পণের সহিত যে বিভিষ্ 
অথ সংশ্লিষ্ট করা হয়, তাধ! হইতেই আগাদের বক্তব্য নুপপষট 
হুইবে। এই সঞ্ল ভাষাঃ পদের অর্থ লই] ঘণি মতানৈক)ই 
না থাকিত, তবে ফোন ভাষার ফোন পদেরই একাধিক অর্থ 
থাকিতে পারিত নাঁ। অথাৎ, ফোন পদের অর্থ লঈয়া কোন 
প্রকার মহানৈকোর উদ্ভব ন। হইলে, অর্থ-বিডিপতার উত্ত 
হইতে পারিত না এবং গ্রতোকটি পদের মূলগন অর্থ হইত 
একটি মাত্র, অপরাপর অর্থ এত একটি মা অর্থ (যুল 
কিংবা ধাতুগত ) হইতে নিষ্পঙ্ হইত। কিন্তু পদের অথ 
লইছ। এই গ্রক্কার বাদাহুধাদ চিরকাল ছিললা। কোন 
স্থাধার কোন পদের অর্থের ইতিহন যথাযথভাবে সংগৃহীত 
হইলে দেখ! ধাইবে যে, তরী জদ্মাউবার চারি হাজার বলয় 
পূর্বে, অর্থাৎ বর্তমান সমর হষ্টতে ছয় হাজার বংলা পূর্ষে 
এমন একটি সময় বিদ্তমান ছিল, ধগন, সাধারণে গ্রতে।কটি 
ভাষার প্রতোকটি পদের মূলে যে শব বর্তমান, তাঁহার 
প্রত্যেকটির এক্কত অথ পরিজ্ঞাত ছিল এবং বাকাংশে 
বাবহ্ত পদের কোনটিকে একাধিক অথে গ্রু€ণ কর! তখন 
ক্মনস্তব ছিল। আমাদের এই উক্তি সঙ্থন্ধে কোন সুধী 
বন্ধুর সন্দেহ থাকলে নামার! তাছাকে বেদান্ত অঙ্টা- 
ধ্যা্থী কুহপাঠের মহেষবর-হৃতের গাড়ি দূরিপাত করিতে 
অনুরোধ কন্ধি! 


চৈ _১৩৪৪ ঢু 


গুত্যেকটি ভাষার প্রতোকটি পদ্দের মুলগত শব্বের 
প্রতো কটির প্রক্কত অর্থ বধন মনুঘাসমাজের বিদিত ছিল, তখন 
সকল দেশের অধিবাসিগণই পরম্পর পরস্পরের বক্তব্য অঙু- 
ধাবনে সমর্থ ছিল এবং পদ ও বাঁকোর অর্থ লইয়া ঝাদানুবাদ 
অত ছিল | কাণজষে সাধায়ণে ভাধানিহিত মুল শবগমূদের 
প্রকৃত অর্থ বিশ্বৃত হয় এবং এই বিস্থাতিবশতঃ নানাগ্রকার 
বাদাস্বাদের উত্তৰ হয়। কেন এবং কিভাবে এই বিশ্বৃতি 
আগে, তাছার ইতিছাল সুদীর্ঘ এবং উঠার জালোচনা বিশ্তৃতি- 
মাপেক্ষ | সথৃতগাং বর্তমান দদর্ডে দে আলোচনা! করা 
সম্ভব নহে। বর্তমানে কোন পদের বিতিষ্ধ অথ লইয়া 
থে মতানৈক] বিশ্ঞমান, তাহ! সমাধানের সর্ব পন্থা 
ই পদের ঝুৎপত্তিগত অর্থের সন্ধান এবং বুৎপন্জি 
হইতে ধে-জর্থ নিপ্পর হইতে পারে তাঁহ। গ্রহণ এবং যে-অথ 
তাহ| হইতে নিষ্পর না ছয়, তাহা সম্পূর্ণ বর্জন। 

এইবার আমর! ইংরাজী :২1০১ অর্থাৎ 'ধ্বংল+ পদটির 
ধাত্বধর সঙ্ধান করিব। এই সন্ধানে ব্যাপৃত হইলে দেখ 
যাইবে যে, 1010 পদটির মুল পাটি 1019৮ এবং ইছার 
অর্থ হইতেছে, অধঃপতিত ওয়! (6০ 1911), এবং এতদনুযাযী 
[00 অথাৎ ধ্বংস পদের অথ দাড়ায় বাষ্টির অথব| সমষ্টির ক্ষ 
অথবা! অধঃপতন, (1৩ 00817151] 0:08) 01 77900 
০: 896106), অস্কফো্ড ডিকৃশনারীর আশ্রর. গ্রহণ করিলে 
দেখা ধাইবে যে, তন্মধে ও 7010 পদটির একটি অর্থ ইহাই (ও 
৫০%০ি]| 01 0808) 018 00730) 01 800106)) বলিয়া 
উর্লিখিত গাছে। সুতরাং ধরিতে হয় যে, কোন প্রকার 
অধঃপতনকে কিংবা ক্ষ (09০5) ) 
ব্লিয়, জাখ্যাত ক্র! ষাইতে পারে। ইহা ছইতে অনস্ু- 
শাহ এই যে, কোল মৃত্যুই (0৩7) ধ্বংস নে, মৃত্যুকে 
অবশ্াই ধংদ বলিতে হইবে, কিন্ত ব্যাধিবিশেষকেও ধ্যংস বলা 
ধা্িতে পায়ে । নুতরাং বলা বাটতে পায়ে ক, *েটুস্দ্যানঃ 
যেয়প বলিগাছেন। প্ধ্বংন বলিতে ভীধনের দিলুমাতও অবশেষ 
আছে, এমন বুঝ। বায় না (81979 1510 116 10 € 10800 
ভাঙা ঙ্গত লছে এবং ইহা হইতে যুক্তিযুক ভাবে সিদ্ধান্ত কঃ! 
চলে যে, ইয়াজীভাবী জাঁতির অস্তরূ্ত হইলেও “টেটম্দ্যান* 
গজিকার সম্পাকের ইংরাজী পদের অর্থ সঙবন্ধেই, ধারণ! 
মদাক্‌ অর্জিত হর লাই। - 
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আমরা, পরর্থনীতি,* দ্রাজনীতি “নস্তিণ এবং 
“অধাতুপ পদের অর্থ লইরাঁ কোন আলোচনা! ক্িলাদ ন, 
কেন ন! ইহ লইয়া বর্তমানে কোন বিভও! উপস্থিত ছা লাই। 

এইব/র আমর! প্রথম প্রর্সের আলোচনা করিত) অর্থাৎ 
গন্রটেন অথবা ভারতের অর্থনৈতিক, রাষইীয়। লংস্কৃতিগত, 
কিংবা মাধাত্মিক কোন গ্রকর ধ্বংস সাধত হইন্াছে। 
এইকূপ মনে কর! সঙ্গত কিনা।” 
ধ্বংল (7012) কথাটি সঙন্ধে ধারণা! নদাক্‌ হইলে আমরা 
অবিলঘে বুবিব যে, কোন দেশের অথনৈতিক, রান সাত 
খত কিংবা! আধ্াত্মিক ধ্বংস হইয়াছে কি না, তাধাী সন্ধান 
করিতে হইলে, প্রাথমতঃ। অর্থনৈতিক, রাস, সংস্কাইগত 
এবং আধ্াখিক পূর্ববিকাশ সঙদ্ধে আঁসাদিগের ধারণা 
সুনির্দিষ্ট করিয়া লইডে হঈদে 1) দ্বিতীয়তঃ দেখিতে হইবে 
যে, তরী বিশেধ দেশ তাহার ইতিগাপ-কালে 'উ দফল বিষয়ে 
কি পরিমাণ উপ্মতিলাত করিযাছিল। 
যদি দেখ| যা যে, এই সকল বিষয়ের কোনটির, অর্থাৎ 
অর্থনৈতিক, কিংবা গা ্ীর, কিংব| সংস্কৃতিগত, কিংবা! আধা- 
ঝ্বিক দিক্‌ হইতে বর্তমানে বিটেন, কিংবা ভারতের জং] 
তাহাদের বিগত ইতিহাদের কোন সময়ের উক্তির পরিমাপের 
তুলনায় কোন ন| কোন াবে নুন, তাধী হইলে ইহাধের 
ধ্বংস সাধিত হইছে, এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে হইবে। 

অনায়াসেই প্রমাণিত হইবে যে, কোন দেশের 
আর্থিক উদ্নতির পূর্ণবিকাশ নিম্নলিখিত ভিনটি অবস্থার মধো 
নিহিত £ . 

(১) ২ দেশের আগছার্ধা ও কাচামালের এমত পরিদ!ণ 
আহুধাসাধন, বাছা দেশানগত সম অধিবাসীর 
গরয়োজনপূরণের পক্ষে যথেই হয় এবং ত্জার এ 
দেশকে বাহিরের আমদানীর উপর নির্ভরন! 
করিতে হয়। 
ইরেশের মেট এমন সংগঠন হিজ্তার) ধাহাতে 

" অধিবানীদের . কাঁহাকেও টাক্তিগত জীধনঘাপন 
পক্ষে দুনতম প্রয়োজনীয় জবা উপার্জনার্থ কোন 
প্রকার বেতনছোরী চাকুরী অগরধা দাসদের 
আন ন| হইতে হ। রি 


€) 
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৩ দেশের মধ্যে এমন শিক্ষাব্যবস্থার বিস্তার, বাহাতে 
দেশের অধিবাসিগণ জীবনধারপার্থ নূদতম প্রেয়ো- 
তি, আনীয় ভ্রধা, উপার্জনের ঘারাই ভুখী হয় এবং 
বে অধিকতর যে!গাতার ফলে অধিকতর উপাঁ- 
জন .করিতেছে দেখি ঈর্ঘাহিত না হয 
কাই উষ্তির পূর্ণবিকাশ বলিতে যে প্রধানতঃ নি্নলিখিত 
বিধয় বুঝিতে হয়, তাহাও প্রমাণিত হইবে :_. 
রদ দেশের মধে। এবশ্রকার সংগঠন-বাবস্থা, যন্থার! ইাঁর 
আক, স্তিগভ এবং আধাম্মিক বিকাশ পূর্ণতা লাত 
করিতে পায়ে। 
স্কৃতিগত উক্নতির পূর্ণ বিকাশ বলিতে যাঁহা বুঝায়, 
তাছ। সংক্ষেগে নিষননিধিত ভাবে বিবৃত হঈতে পারে £_ 
দেশের মধো এবনকার জান এবং সংগঠন বিস্তার, 
যাহাতে দেপসপিপ প্রন্কতি-বির্ধ ভাঁবরাঁপি দমন করিতে 
সখ হয় এবং দেশবামীর মধ্যে সকল প্রকার দুঃধ-ছুর্দপ। 
হইতে নিকতি-দানসহা়ক প্রন্ততি-সম্মত ভান বিস্তার লাভ 
করে। 


আধাঝিক বিষবের পূর্ণিকাঁশ বলিতে এবার 
জানের বিস্তার বুঝতে হইবে, হাতে দেশবাসিগণ তাহাদের 
বিগ শ্রেণীর ' কারোর, যুগগত গোরণাসমুঠের আদি 
কারণ উপলাক্ধি করিতে পারে। 

এইবারে, আমরা ধদি তিটেন অন] ভারতের অতীত 
ইতিছালেন গ্রতি চৃষ্টিপাত করি, তবে বুঝিতে গারিব যে, 
ক্রিটেন এবং ভারত, উত্ দেশেই এমন একটি সময় ছিল, 
বখন উক্ত লক বিধযেই পূর্বাবকাশ সংসাধিত হইয়াছিল। 
ইহ! সত যে, উনবিংশ শতাবীর মধাকাল হঠছে যাহার 
সান, লে বর্তমান ইতিহাস হইতে এই তথা পরিজ্ঞাত 
হ্যা ঘায় না, কিন্তু তজ্জঃ এই তথ্য সত্য নে, এমন সিষ্ধাস্ত 
করা চলেনা। প্রাচীন ্রন্থসমূহ বথাবথ অর্থে অনুধাবন না 
করিতে পারিলে ফোন দেশেরই প্রাচীন উতিছাস সঙ্গে 
কান কর! থাইণে না, এবং বর্তৃদান ইতিহাসদযূহের 
ইতিবান ্রনতত ভাখে বিশ্লেষণ করিতে পারিলে রেখা যাইবে 
উাদেই কোনটিই এপরথা্ত কৌন গ্াীন গর প্রকৃত 
“শর্ষের মর্তো্ধীর করিতে নদর্থ হর নাই । সুতরাং দিদ্ধা্ত 
করিতে হরে, প্চীনকালের ঘটনাসসূঙ মমপর্কে আধুনিক 
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কাপের কোন একট ইতিহাসও নির্ভরযোগ্য নহে । কিছ 
পরক্ধাতপূরাণত হইতে সমগ্র মনুস্যসমাকের যথার্থ চীন 
ইতিহাস এবং প্রাচীন তত্ব সপপূর্ণরূপে উদ্ধত হটতৈ পারে। 
গ্রন্থ পাঠের অধিকার অজ্জনার্ধ বৃহত্সংহিত| এবং নর্ধা- 
সিষ্ধাস্ত নামক গ্রন্থের প্রন প্রতিগান্তের সহিত পগ্চিয় 
প্ররোঙগন। এ বিষয়ে কেহ জিজ্রান্থ হইলে এবং আমরা তাহা 
জানিতে পারিলে তাঁহাকে গঞ্থার সন্ধান দান কঝিতে পারি। 

মত্যমমাজের বথার্থ প্রাচীন ইতিহান পরিজ্ঞাত হইসে 
পারিলে বুঝ। যাইবে যে, আনম হইতে বার হাঁজার বংগর পূর্বে 
মন্য্ঙ্গাতি সকল বিষয়ের উপ্রনমুলক প্রকৃত পন্থায় অগ্রসর 
হইয়াছিল এবং অতঃপর দুই হাজার বৎলরের মধ মৃক্ল 
প্রকার জ্ঞান-বিজ্ঞান ও সংগঠনের পূর্ণবিকাশ সাধিত হইয়া 
ছিল। জ্ঞানের পূর্ণত! মনসুগাতির সংগঠনগমুহ্রে মন্ূণ 
প্রতিষ্ঠার সহায়ক হয় এবং আজি হইতে দশ হাজার বর 
পূর্বে মনথযয-মধূরধিত প্রতোকটি দেশ অর্থনৈতিক, রা, 
মংস্কতিগত এবং আধ্যাত্মিক দিক্‌ ২ইতে পুণবিকাণ প্রা 
হয়। এই সকল পূর্ণাবফাশলন্ধ সংগঠন সাহায্যে মন 
সমাজের প্রতোকটি বাকি অঙঃপর চারি হাঞার বৎসর 
কালের নিমিত্ত তাহার লুফল ভোগ করে এবং মেই ধময়ে 
যনয'মমাজের প্রতোকটি বাজি সর্ধপ্রেণীর ছুঃখ-ছুদপ। হইতে 
মুক্ি লাভ করে। বিস্ব এই কাঁলে মমুয্য-জাতি এই সকল 
কটিহীন সংগঠনের প্রাণন্বরূপ যে প্রকৃত জ্ঞান-বিজ্ঞান। তৎ- 
মন্দ্ধে অনবহিষ্ঠ হয় এবং ভাহারই ফলে এতদ্ধিষয়ে বিশ্বৃতি 
থটে এবং ঝাঞ্চারী ভাঁবসমূহ সগাজমধো ত্রমশঃ বিস্তার লাক 
করে ও মনুঘা-সমাজের পুনরায় ছুঃখ-দুরীশার ভোগ শচিত 
হয়| তৎপরবর্তী চারি হাজার বৎসর মনুষ্য-জাতি এক 
প্রকার নিশ্টে্ট থাকে এবং তাছাদের ছুঃগ-ছুদপ। চয়মে উপ- 
নীভ হয় এবং জমশ; উহা মহুধোর সহদশীলত। অভিক্রগ 
করে। 

বর্তমান বৌদ্ধ ধর্ের প্রবর্তক শাকালিংহের আনি 
কাল হইডে মহুযয-সমাঁজ পুনরায় গ্রন্কত বিজ্ঞানের গবেধপায় 
অবহিত হইয়াছে, কিন্তু অদ্যাবধি এ প্রন্কত জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
অধিকার মুত্ব-জাঁতি লাভ করিতে পায়ে নাই । বর্তমান 
কালে বিজ্ঞান নামে বাহ। কিছু প্রচলিত দৃহিয়াছে। তৎ" 
সমুদাকেই বিকৃত বিজ্ঞান বলিতে হুইবে। এই. নিমিত্বই 
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বর্তমান বুখে কোন ক্ষেত্রেই ক্রটিবীন মংগঠন অনস্তব হইয়! 
পড়িয়াছে। সগ্রদ্যগাতি এমনই নির্বদ্ধি হইয়া পড়িয়াছে 
যে, মন্মু্তির কোন বিয়ের সংগঠন থে জ্রটিহীন হইতে 
পারে, ই পথ্যন্ত অপন্তব মনে করিতে শিখিরাছে। কিন্ত 
বঙ্ষাপ্ডপুরাপ, বৃহৎসংহিতা ও হুর্যাদিদ্ধান্ত, পূর্বোল্লখিত 
কটি গ্রস্থনিহিত পৃথিবীর প্রাচীন ইতিছান-পাঠের প্রণালী 
পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে বুঝ। যাইবে যে, ইংলও, আমেরিকা, 
আস্্রেলিয়া গ্রতৃতি দেশ-সমূহকে প্রত্যেক বার হাজার বৎসর 
কালের মধ্যে চারি হাজার বংসর পর পর সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জিত 
থাকিতে হয় এবং এই জগ্চই তাহাদের প্রাচীন ইতিহাস- 
সমূহের অনুসঞ্ধান দুঃসাধ্য হইয়া থাকে। 
প্রাচীন ইতিহাগের এই বিবরণে বিশ্বাস স্থাপন না করিয়া 
খদি বে? সিদ্ধান্ত করেন বে, ইংলণে কখনও অর্থনৈতিক, 
বায়, সংগ্কৃতিগত এবং আধাত্বিক উন্নতির পৃ্ণবিকাশ 
সাধিত হয় নাই, ইংলগ্ডের আধুনিক ইতিহ!স হঃতেই [তনি 
দেখিতে পাইবেন এলিঞাবেগের যুগে বর্তমান ইংলগ্ডের 
তুধনায় আধিক অবস্থা উত্রষ্টতর ছিল। ইংগপ্ডের আধুনিক 
ইতিহাস হইতেই তথ্যাদিদ্ার সমপিত হইবে ধে, পে সময়ে 
ংলণ্ডের অধিবাদীর। স্বদেশে্ট আছাদের প্রয়োজনীয় আইহাগ্য 
ও কাচা-মাল রূপ প্রয়োজনীয় দ্ুধোর শতকর! ৮৫ অংশ উৎ 
পর করিতে গারিত এবং সমগ্র ব্রিটেনে লোকসংখযার শতকরা 
৪৫ আন বেতনভোগী চাকুরী কিংবা দাপত্ছের সন্ধান না করিয়! 
স্বাধীন এবং শ্বচ্ছন জীন যাপন করিতে পারিত। কিন্ত 
বর্তমান কালে ইংলগ্ডের প্রয়োজনীয় আহাম্য ও কীচামালের 
শতকরা) ৮৫ ভাগের জগ্ঘই অপর দেশের মুখ।পেক্ষী থাকিতে 
হয় এবুং জন-মংখ্যার শতকরা ৯৫ জনকে জীবিকার্জনার্ 
বেতনতোগী নফরগিরির অধীন হইতে হয়। 
ংলগডের অর্থনৈতিক ধ্বংস যে চরমাবস্। প্রাপ্ত হইয়াছে, 
তাহার আরও কি প্রনাণ প্রয়োজন ? ্ 
লগ যে অর্থনৈতিক দিক হইতে চরম ছদশা গ্রস্ত 
হইগাছে, এ বিষয়ে সম্পূর্ণ নিঃসনিন্ঠ হইতে পাঁরিলে, সঙ্গে 
লে বুঝা যাইবে যে, তাঁহার রাষ্ট্র, সংস্কতিগত এবং আধ্যা- 
স্িক ধবংলও সাধিত হইয্বাছে, কেন না, সর্ববাদিসক্গত 
দাখনিক হত্য এই যে, রাষ্ট্র মংস্কতিগত এবং আধ্যাত্মিক 
অধঃপতন ন| হইলে আধিক অধগণুন সম্ভব হয় না। আমা- 


২৮১ 


দের জানা আছে ধে, ইংলগ্ডের সম়পাসয়িক বৈজ্ঞানিক এবং 
রাষ্ীনেতোগণ- এই সত্য উপলব্ধি করিতে জক্ষম, কিন্তু দে" 
দিনের বিলদ্ব নাই, যে-দিন ইংলগ্ডের জনসাধারণের জগণিড 
ছুঃখ-ছুর্িশা এই সকল বৈজ্ঞানিক এবং রাষ্্ীনেতোগণকে এই 
সত্য উপলন্ধি করিতে বাধ) করিবে। এখনও তাহার! ধদি 
ইহা বুঝিতে পাঁরিতেন, তবে ইংলগডের নিবীহ এবং. আসায় 
জনসাধারণ অনাগত অনেক দ্দব হইতে রক্ষা পাইত। . 

স্থতর!ং উল্লিখিত সকল ক্ষেত্রেই ইংলগ্ডের ধবংল হইয়াছে 
বলা যেকপ নঙ্গত, সেইরূণ এই লকল ক্ষেতে ভারতের ধ্বংস 
যে চরমতর তাঁবে সাধিত হইয়াছে, ইহ! বল! অধিকতর, 
সঙ্গত। প্রদ্বো্ন হইলে আমাদের এই বঞ্ধবোর লমগ্রাংশই 
গ্রমাণিত হতে পারিবে। 

একট ধারে তৃতীয় ও চতুর্থ রপ্নের প্রতি দৃষ্টি দিলে আমর! 
দেখিৰ যে, যগ্তপি ইংলগড এবং ভারঙ উভপ্বেরই আিক, 
সী, সংস্কৃতিগত এবং আধাত্মিক ধ্বংসের চরস হইয়াছে, 
ইহ] বা সঙ্গত, কিন্তু এই ধবংদের অন ব্রিটিশ শাঁনকে 
মুগতঃ ছাটি কর। যাঁয়ন! এই ধ্বংসের ইতিহাস অনুসরণ 
করিলে দেগ। ধায় যে, ইহার যখন সুচনা, তখন বর্তমান ব্রিটিশ 
শাদনের গল হয় নাই। এ? ধ্বসে? মুধ কারণ 
প্রধানত; ধিবিধ 7 ধথা, (১) কালচক্র, এবং০(২) কালচক্ের 
আবর্তনে প্রকৃত বিজ্ঞানের বিলুপ্তি। বর্তযান ব্রিটিশ 
শসনকে কেবল এই নিমিত্ত ধাযী কর! বাধ থে, ধাহায! 
প্রকৃত পক্ষে জানী না হইঘ/ও নিঙ্ধিগকে বৈজ্ঞানিক, 
দাশনিক। বাবহারজীবী এবং সাংবাদিক আখায় জতি- 
ছিত করেন, এমন কতিপয় দারিত্বহীন বাক্তিকে শামন- 
পরিচাশনার দাযিত অর্পণ করিয়া তাহারা নিশ্চি রহিছ।ছেন। 
ব্রিটিশগগাতির বিশ্ব-বিগ্তলদমুহ ধদি সমূলে উৎপাটিত হয় এবং 
ঘিনি কি-ভাবে বেহনকোগী চাকুরীর সহায়ত! ন| লইয়া৪ 
ইংলগ্ডের এ্রত্ঃকটি বাক্তি ভীবন-ধাপনের প্রয়োজনীয় 
নতম ত্্বা উপজ্জন করিতে পারেন। তজপ সংগঠনের 
উপযোগী কার্ধ/করী বুদ্ধি-প্রদরশনে অসমর্থ হইবেন, তিটিপ 
অনসাধারধ যদি এমন কাহাকেও টনিক, দ!শনিক, 
বাবহায়জীবী এবং সাংবাদিক মাধাত করিতে অন্বীরৃত হন, 
তবেই ইংলতের অবহায় স্পূর্ণ পরিবর্তন সাধিত হইঠে 
পারে। তিটিশ শাসনের দায়িত্ব এইখানে। 


হ্ং 

পঞ্চম প্রঞ্নের বিচারে অতি সহণেই প্রমাণিত হবে যে, 
ভারতে ব্রিটিশ শাগন ভাওতবাসীর স্বাধীনতা হযণ করে নাই। 
ভ্রিটন, তথা মুদলমানগণের আগমনের বহু পূর্বেই তারতবাসী 
জন-সাধারণ এক্ত ম্বাধীনতা হইতে হ্চিত হয়। ইছ! 
খ্ৃতি্াদিক সত্য এবং এতছ্ষিঃয় কোন থাদাহুবাদ নিরথক। 
ভারতের পরাধীনতার মুল কারণ জহ্সঙ্কানে ব্যাপৃত হইলেও 
দেখা ধায় যে, কালচক্র এবং প্রক্ুত বিজ্ঞানের বিুপ্তিই ইছার 
মুলে। সমগ্র ভাবে পৃথিবীর অবস্থ| প্রকৃত দৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ 
করিঙে পারিলেদেখাধাইবে যে/ঠারত প্রস্কৃতি-পরিবেশে এমন 
সুন্দর তাবে অবস্থিত যে, ভাঁরতবাসীর। থে কেবল নিজেরা 
স্বাধীন হইতে পারে, তাহ! নগে, সমগ্র মহ্স্তপমাজকে ভাহার। 
প্রক্কৃত গ্কাধীনতার পথও দেখাতে পারে। ভারত থে 
আরঞিও পরাধীন, ত11 অপর কাহারও নিমিত্ত নথে। সমগ্র 
পৃথিবীকে ধে-দাসঙ্থল্জ বুদ্ধ বর্তমানে পরিবৃত রাখিয়াছে, 
ভারতীয় অন-লাঁধারণের মধো বাহার! চিল, তাহারা 
তাঙায়ই দাস হষ্টয়া পড়ি়!ছেন। ইহাষ্ট তঙ্জিমন্ত দায়ী। 
তারছের ভন সাধারণের মধ্যে ধাছার! চিন্তাশীল, তাহার! 
ফি পাশ্চতে।র তথ[কণিত সংস্কতি হইতে লন্ধ সস্কারসমূহ 
বজ্জীন করিয়। স্বাধীন গবেষণায় ব)াপৃত হন, তবে তাহার! যে 


আমর! কোথায় চলিয়াছি? 


বর্তমানে মনুষ্যলমাঞ্জ যে পথে ধাবিত হুটঙেছে, সেই 
পথে ফদি' ইছ। ধাবিত হইতে থাকে এবং কোন নুঙন 
আদরের সন্ধান খারা সমাঞ্জের গতি পরিবর্ঠিত না করা 
বার। তাহা হইলে ভারতবাসী, তথা সমগ্র মনগুখ্যুসমাজের 
রাহী এবং আর্থিক অবন্থ। কদুরভবিষ্ততে কি দীড়াইতে 
পারে, বর্তমান সনর্ভে আমর! তাঁছারই আলোচনা করিব। 
খই আলোচনা! করিতে হইলে, পৃথিবীর প্রতোক দেশের 
অবস্থায় বর্তমামে কোন্‌ কোন্‌ লক্ষণ পরিপ্ছুট, তাহ! লক্ষা 
করিতে হইবে, তথ। গত সপ্তাহে ভারতের রাই ও অথ- 
নৈতিক ক্ষেতে কোন্‌ কোন্‌ বিশেষ বটনা ঘটছে, 
তাহাও লক্ষ্য করিতে ছউবে। 

পৃথিবীর তক দেশের অবস্থায় যে-সকল বিশেষ লক্ষণ 
বর্তমানে পরিস্ৃট হইয়াছে, নিয়ে তাহা উদ্লিখিত হইল ৮ 


ব্য ১ 


[ ১ম খও-- ওসংখা! 


কেবল অদূরভবিষাতে স্বদেশের স্বাধীনতা অঞ্জন করিতে 
পাঠিবেন তা! নহে, বিশ বংমরের মধো তীহাঁর! সমগ্র 
মনথষ্ঠ-সমাজের উপর নৈতিক গ্রতৃত্ব-লাঁতে সমর্থ হইবেন। 

ইহা! উক্মাদের স্বপ্ন নহে। ভারতবাসীর চিত্ত হইতে 
ছম্থ-কলহেয় ভাব অপন্থত হলে এবং ত্রিটেনের প্রতি ভারত" 
বাসীর দেয় কৃতশ্তত| সম্বন্ধে তাহারা সচেতন হইলে-_কোন্‌ 
পথে চলিলে ইহ সম্ভব, আমর! তাহার নির্দেশ দিতে পারি। 

ভারতে ত্রিটিশ-শাসন যে ভারত শোষণের ভিভিতে গঠিত, 
ইহা বলাও অমঙগত। উতিহাস হষঈটতেই ইার অলীকত! 
আহি সহঞে প্রমাণিত হইতে পারে এবং প্রথোজন হইলে, 
ভারতে রিটিণ শাসন যে, ব্রিটিশ ঞাতি কর্তৃক ভারত ও 
আরতবালীর সেবার মনোাব হইতেই প্রতিঠিত হইতে 
পারিয়াঁছিল, তাহার সাক্ষা আমরা উপস্থিত করিতে প|রিব। 
ই হয় তো সা যে, তাহাদের অনেক ক্রট-শ্চি'তি ঘটিযাছে, 
কিন্তু পরস্পরের দাছাধোর মনোভাব থে তাহাদের মধো সুচনা- 
বধি লক্ষিত হইবে, এ বিষয়ে সন্দেহ কর! চলে না। 

অপরাপর নেতৃবৃন্দ এবং ট্টেটণমা|নের মল্পাগকদদৃণ বন্ধ 
বুদ এই মক প্রসঙ্গে বাঙনিগত্তি করিবার পূর্ষে অন্ততঃ 
ফৎসামান্ট জান অঞ্জন করুন, ইহাঈ আমাদের প্রার্থনা । 


(১) গুতোক দেশে মধাবিত্ত শিক্ষিত ধুবক সংরদারের 
মধো, তথা শ্রমিক পাঁধারণের মধেো বেকারের 


প্রাুর্ভাব। 


(২) প্রত্যেক দেশে সমর অধিবানীর পক্ষে প্রয়োরনীর 
স্বাস্থাগ্রদ আহাধ্য ও কীচামালেয উৎপাদনে 
খাটুতি। ভারতে এই খাটুতির পরিমাণ গুয়ো- 
জনের অনুপাতে মাত্র লতকর1 বিশ ভাগ, কিন্ত 
যুক্তরাজ্যে প্রধোজনের অনুপাতে এই ঘাটতির 
অন্থপাত শতকর! প্রায় ৮৫ ভাগ'। পৃথিবীর 
কোন একটি দেশই বর্তদানে এই ছাটুতি হইতে 





ধর উইক্লি বসগীয় ১৫ই কেবশানীর সংখ্যার প্রকাশিত মূঝ ইয়ালী 
পরত হইতে 


“ডজ ১৩৪৬] 


৩) 


(৪) 


(৫) 


) 


(?) 


৮ 


সম্পাদকীয় 


সম্পূর্ণ মুক্ত নহে এবং যে-সকল দেশের সমগ্র 
জনসংখ্যা! ২ কোটির উপর, তাহার কোনটিতেই 
এইট খাটুছির অনুপাত শতকর! ২৭ ভাণ্ের কম 
নছে। 

১৯৩১ সনে পুথিবীর সমগ্র জনসংখ্যার পরিমাণ 
ছিল ২*২ কোটি এবং এই সমগ্র আনসংখ।র মা 
জীবন-ধারপের উপযোগী স্বাস্থাগ্রদ আছির্ঘ্য ও 
কচামালের প্রয়োজনীর পরিসাগ অপেক্ষা! ঘটুতি 
দাড়ায় শতকর ৪৫ ভাগ। 

১৯১১ সনে সমগ্র পৃথিবীতে এই ঘাটতি ছিল 
শতকরা ১৫ ভাগ, কিন্তু ভারতে তখন এই ঘাটতির 
পরিবর্তে উদ্ধত ছিল শতকর! ২* তাগ। 

১৯৩১ সনে সমগ্র পৃথথবীর এই সমগ্র এয়ো- 
গনীয় আহাধ্য ও কীচামাজের অনুপাঁতের অবস্থ। 
এবং ১৯১১ সনের অবস্থার তুলনায় দেগা যায় 
যে,মার বিশ বত্ধয় কাল মধো এ ঝটুতি শত- 
কর] ১৫ ভাগ হইতে শতকরা ৪৫ স্ছাগে 
গাড়াই্যাছে। 

১৯৩১ সনে সমগ্র ভারতবাসীর প্রয়োজনীয় সবাস্থা- 
গ্রদ আহার্যা ও কাচাদালের অন্থুপাতের অবস্থার 
লহছিত ১৯১১ লনেন & অবস্থার তুলনায় দেখা যা 
যে, মাত্র বিশ বৎসর কালের মধ্যে ভারত সোটা- 
মুটি ২" ভাগ উদ্ধৃতের অবস্থ। হইতে মোট!মুটি 
২*ভাগ খাটুতির অবস্থায় আসিয়। উপনীত 
হইয়াছে । 

১৯৩১ সনে বিত্বা কিংবা একর-গ্রুতি জমির শস্তের 
পরিমাণের হিমাবের সহিত ১৯১১ পনের ছিসাব 
তুলন! করিলে দেখা বাইবে যে, এই সমগ্ধের মধো 
উ1 ৭হইতে ৩.এ নামিয়! আসিয়াছে । 

পৃথিবীর কোন দেশেই ওমির শ্বাার্বিক উৎপাদন- 
সামধ্যবৃদ্ধির কোন চেষ্টা! পরিলক্ষিত হইভেছে 
না, বিদ্ধ প্রত্যেক দেশে গত ৪০ বৎসর কাল 
হইতে কিম উপায়ে সার এবং আল-সেচ প্রথায় 
বাহাযে এ বৃদ্ধির চেষ্টা জারস্ত হইয়াছে দেখিতে 
গাওয়। যায়। তৎদন্বেও ফোন দেশ কিং 


২৮৩ 


পরিমাণে বিঘা কিংব|! একর-প্রতি স্বাস্থাপ্রদ 
আহাধ্য ও কচামাল উৎপাদনের বুদ্ধিতে সামর্থ 
হইয়াছে বলিয়! দেখা বাঁয় না, উপরস্ধ সকল দেশেই 
মারাখুক ভাবে উহার ঘাটুতি উপস্থিত হইয়াছে 

(৯) পৃথিবীর প্রত্যেক দেশে শিল্প-বাপিজের বিস্তার" 
প্রয়াস পরিলক্ষিত হ। কিন্তু বস্ততঃ কোন ঘেশেই 
উল্লেখযোগা পরিমাণে উছাতে কুতকার্ধ্যতা 
দেখ! যান্জ না এবং এতৎসন্তে প্রাতোক দেশের 
আগিক দুরবস্থা মারাত্মক পরিমাণে বৃদ্ধি 
পাইতেছে বলিয়া পরিলক্ষিত হুয়। 


(১১) পরম্পরের শিল্প-দ্রবোর বিক্রয়বিস্তার সম্পার্কে 
পৃথিবীর নান! দেশের মধ্যে পরম্পর ঈদর্ঘ। 
পরিলজিত হয় এবং শিল্প-্ধ্য উৎপাদনের 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে পরস্পরের ঈধার কেএরও 
বিস্তার পাত করিতে দেখা যায়, শেষতঃ পরদ্পর় 
ঘন্ব-ভাবের ফলে যুদ্ধে লক্ষ লক্ষ মনুষ্/প্রাণের 
সংচারের মধে। উহার পরিণতি লক্ষিত হয়। 

(১১) প্রত্যেক দেশে, জনসাধারণের মধো অন|ঙারের 
গ্রকোপবৃদ্ধি পরিলক্ষিত হয়। 

(১২) প্রতোক দেশে, মধাবিত সম্প্রদায়ের মধ্যে 
জগ্ম-শসন-প্রয়া সত্তেও কোন * দেশে উঠায় 
সার্থকতা দৃষ্ট হয় না। পর পর যে-কোন 
দেশের ছুই লনের সেশ্গাস-নিবণীতে জনসংখাার 
বৃদ্ধির অস্ধুপাত হইতেই ইহ! নুপরিশ্ফুট হইবে । 

(১০) গ্রতোক দেশে ৬০ বৎসরের অধিকবয়্ধ জীবিত 
ব্যকির সংখ্যার মারাত্বক হাস, তথা চল্িশ 
বৎসরের অনধিকব/স্ক ব্যক্তির অকাঁল-মৃতার 
সংখ্যার উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পরিলাক্ষিত হয়। 

(১৫) প্রত্যেক দেশে রাষই্রনেতা, রাসায়নিক, পদার্থবিদ্‌ 
শিল্প-নেতা, বণিক এবং শাসকরুল কর্তৃক জন- 
সাধারণের অবস্থায় উন্মভি-সাধনে আগ্রা চে 
পরিলক্ষিত হয়, কিন্তু তাহাদের প্রি জনসাধায়ণের 
নির্ভরতার অভাব-বৃদ্ধিও পরিলক্ষিত হয়! 

(১৫) গ্রতোক দেশে গত কতিপয় বৎসর হতে গণ- 
তঙ্কের জন জসাশাক্ষিত তাৰ দেখা দিলেও 


২৪ 


অকস্থাৎ, গত পরার বায় বৎসর হতে পৃথিবীর 
- ইর়েঞকটি দেশ একনেতৃতববাদের অধীন হইয়া! 

০৮: পর্ধিয়াছে বলির! পরিলক্ষিত হয়। 

: পৃথিবীন্ন সফল দেশের বর্তমান অবস্থায় এট বে-সকল 
িশেয় জ্খ পরিস্কুট হইয়াছে বণিয! উপরে বিবৃত হইল, 
ত্খগদুদা় যখাধণতাবে অনুধাবন করিলে, নিরলণিত 
শিশ্কাত্ে অনায়।সেই উপনীত হতে হয় ৫. 

€১ ধত দিন বাইছেছে। ততই, পৃথিগীর গ্রতোক 
দেশের আনদাধারণের পন্থা নিরুষ্ট হইতে 
নিরষইঠর হইতেছে। 

(২) পৃথিবীর গুতোক দেশের অধিবাসীর আধুষ্াল 


হাস পাইতেছে। 

(৩ পৃথিখীর প্রাভোক দেশে অকাগমৃত্যু বৃদ্ধি 
পাইযাছে। 

(৪) বর্তমান জাংস্করণের গণতন্ত্র, গণ পঞ্চাশ বৎদর 


7 কালের গ্রাধান্ত সত্বেও গ্রতোক দেশের জন” 
মাধারণের অবস্থায় উদ্নতিসাধনে বার্থ হইয়াছে, 
সুতয়াং, পৃথিধীর কয়েকটি দেশে একনেতৃত্ব- 
ধাধের পরীক্ষার মনোভাবের উদ্ভব ঘটয়াছে। 

(৫) বর্জ-শিল্সা এবং বাণিজের বিস্তার সংগঠন উদ্েপ্ত- 
পুঃ/ণ বিফল চইকাছে। 

বিঘ। কিংব। একর- প্রতি জমীতে খই প্র আতার্ধা 
ও কাচমালের উৎপাদন-বৃদ্ধি বিষয়ে রাঁগায়নিক 
মায় এবং আধুনিক বৈজ্ঞানিক জলপেচ-প্রথার 
বাথত! গরমাগণিত, ছইয়াছে। 

(9) আধুনিক শ্বাস্য-বিজ্ঞান এবং বর্তদান চিকিৎস!- 
পদ্ধতি মুধুজাতিয়্ শাফীরিক স্বাস্থাপো যণে 
অকালমৃত্যু নিবাহপে এবং দীর্ঘজীবন প্রদানে 
অন্ুপযুক্ক বলিয়া প্রমাণিত হইখাছে। 

এই সিষ্তাঙতসদূহ বপাবিহিভ ভাবে অনুধাবন করিলে 

সথপ্প হাঃ যে, জনসাধারণের অবস্থার উন্ততি-সাধনার্থ 

এজজাসিরিক ভাবে সচেই হইতে হইলে রাজনীতি; অর্থনীতি 
“আবং খ্ান্থানীতির “বর্তমান কারসাজিসমূহের আমূল সংস্কার 
জখনা পরিবর্তন প্রহোজন। অর্থাৎ, দাভুছে। জান-বিজঞান 
কোং আক্যেকট বিষয়ে নূতন করিছ! স্ূর্ণ গবেষণার 


) 


ব্রতী ৮ম বর্ধ 


[খনন সংখ্যা 


শুয়ে।জন এবং মনুধাসমাঁজকে আসন্স হুঙ্গিন হইতে বাঁচতে 
হইলে তৎসহ সকল প্রকার দন্ত ও বিশেষের সম্পূর্ণ 
তিরোধান প্ররোজন।? 

পৃথিবীর প্রত্যেক দেশে বর্তমানে যে-সকল বিশেষ লক্ষণ 
পরিস্কুট হইয়াছে বলিয়া উপরে বিবৃত হইপ, গভীর াবে 
তৎসম পর্ষগলোচন। করিলে আসও| দে খি€ যে, জনদাধারগকে 
আদ ছংখ-ছদশ| হইতে লিদ্ধতিদানের পন্থা! নিমলিখিত 
রূপ 

প্রথমত, প্রত্যেক দেশের মীর ম্ান্াখিক উ্ধারা- 
শক্তি এমন ভাবে বৃদ্ধি করিতে হইবে যবে, কুকগণ 
মার পচ মাদ পরিশ্রম করিয়া সমএ জনসাধারণের বাঁৎ- 
গরিক প্রয়োজনীয় আছাধা ও কীচামাল উৎপার্দনে সমর্থ 
হয় এবং অবধশষ্ট দাত মাস কাণ কুটিরশিল্পে নিযুক্ত থাকিতে 
পারে। 

খিতীতঃ, হয্-শিপ্পের পরিধর্তে ক্রেমখঃ কুটিরশিল্পের 
প্রবর্তন করিতে হইণে, কেন না শ্রমজীবীর পক্ষে ধর্জ-শিল্প সর্ববথা 
স্থাস্থা ও অকালমৃতুর হেতু ; কিন্তু কুটির-শিল্পে নিযুক্ূ 
হইলে অন্থাস্থা ও অঙালমৃত্যুর ভোগের আশঙ্ক| যথে্ট কম ; 
জমীতে বসবে পাঁচ মাঁস মাত্র পরিশ্রদ করিয। নন্বৎসরের 
প্রয়োঞ্জনীয় আহার ও কাচামাল উৎপাদন করিতে 
পারিলে কৃষকগণের পক্ষে ই€1 অনায়াস ও সুবিধাজনক হয়, 
কিন্ধ জীবিকার্জান বিষয়ে ক্ধকগণকে কুটির-শিল্পের মুখ!পেক্ষা 
থাকিতে &$ইলে কোন কুটির-শিল্লেই হগ্্র-শিলের প্রতিযোগিতা 
কষক সালা পাভ করিতে পারে না। অথচ জমীতে পাচ 
মাদ কাণ পরিশ্রম করিয়া অবসর-সময়ে কুটির-শিল্ে 
নিযগ করিলে, ধর্জ-শিল্প যে কখনও কুটির-শিল্লের প্রতি- 
যোগিতায় সাফলালা করিতে গ!রে না, ইহ! অতি-সহজেই 
প্রমাণিত হইতে পায়ে । 

তৃতীয়তঃ, ধে-বিজ্ঞানে মনুদ্তাজাতি তাহাদের বিকিশ্ন 
ফাধ্য-সামর্থ্য “উপলদ্ধি করিতে পারে, ভাঙার জন্য চেষ্টিত 
হতে হইবে এবং সগাজ-সংগঠনে যাহাতে দৈহিক ও 
বুদ্ধিগত শ্রমেয় চতুব্বিধ বিভাগ অন্তর হয়, তাঙুরপ 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । সমাজ যাহাতে কল্যাণজনক ভাবে 
স্থপরিচালিত হস, শজ্জব এমন এক শ্রেণীর বাতির প্রাযোজন, 
ধাহায| অধাযনসীল থাকবেন: এবং বিভি ভাষে তির 


ঠত-৮১০৩৬, ] 
উপলব্ধি সাধন করিয়া সর্বদাঁধারণকে জানাবেন কি ভাবে 
সর্কবাপক বায়ু, তে ও রসের বধ্ার্থ ছিতজনফত! সহায়ে 
সঙনযতিধ। তথী জদীর . উৎকর্ষ-সাধর্থ) বন্য ধাকিতে 
গায়ে? লমাঞচে এই শ্রেণীর বাতির উত্তয না হলে, হুশৃখল 
বিধানের: ভিত্তিতে টার উপ্নতিসাধন সম্ভব নহে । বর্তমান 
সমাজের জনেকে হয়তো গ্চলিত বিধান লগা গৌয়ব ধোধ 
করিয়া থাকেন এবং "না মাজার চাইতে কাঁপা মাঁজ। ভাল” 
হিসাবে এই গৌরবের কারণ 9 থাকিতে পারে, কিন্ত ফগ 
দ্বারা বদি বৃক্ষের বিচার করিতে উয়, ভবে বর্তীমনে কোনি দেশের 
গুচলিত বিধানকেই সর্বাংশে না হষঈটলেও মুখাতঃ নিন্দার 
বলিরা গণা ন| করিয়া পারা যায় ন।। প্রত্যেক সমাজে 
দ্বিতীয় এমন এক প্রেবীর বাজিবুনের এয়োজন যাচারা 
প্রথম শ্রেণীর বাক্তিবুন্দের আবিগ্ত বিধানসমূহ 
শিক্ষা করিয়া তথ্ধিষয়ে শ্রমজীবিগণকে শিক্ষা দাঁন' করিনেন। 
তৃতীয় শ্রেমীর যে বাক্কিযুন্দ, ধাচাদিগ্গে সাধারণতঃ শ্রমজীবী 
আখ্াত কর! চয় এনং ধাঁছার! গ্রীতোক সমঞ্জেট অধিকাংশ, 
ভাহার। প্রথম শ্রেণীর বাক্তিবুনন আবিষ্কৃত ও বিহিচ প্রণালী- 
সমু অনথযারী কার্ধ্য করিবেন। এই তিন শ্রেণীর বাক্তি 
বাতীত শাসনকার্ধের জঙ্প অপয় এক শ্রেণীর বাক্তিরও 
প্রয়োজন রহিয়াছে । ইষ্ধাকেই দৈহিক শরম এবং বুদ্ধিগত 
কার্ধযাগুফায়ী চতর্কিধ বিভাগ বলিতে হষঈবে। 

চতুর্থতঃ, সযদ্বে এবং জমে ক্রমে এমন বাবস্থা গ্রহণ 
করিতে হইবে, যাছাতে কাগজনির্ষিত মুদ্রা, তথ! বহু 
পরিসাপ ধাতুমুার গ্রচলন নিবারিত হয়। যত দিন কাগজ” 
নির্শিতি, তথ! ধাতুমদ্রা'র প্রচলন অব্যাহত থাকিবে, ততদিন 
সমাজে যোগাতানুযার্ী ধন-বিভরণ সার্থক হইবে ন| এবং 
লমাজে ঝগাতাছ্যারী ধন-বিতরণ সম্ভব ন| হটলে শান্তি 
রক্ষা সম্ভব নছে। 

পঞ্চমত?, বিডি শ্রেণীর মনগবেরা স্বাতাবিক সামথ্যের 
উপধোগী করির! শিক্ষাবাবস্থ! পরিকল্পনা করিতে হইবে, 
যাহাতে রম/জের প্রতোকটি ব্যক্তি উপলদ্ধি করিতে পারে 
যে, সযাঞ্জের কার্ধ্যে তাহারও প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে এবং 
অপরাপর বাকি লতবদ্ধে ঈর্ঘা অথবা ঘেষপোবণ সম্পূর্ণ 
অহেতুক । 

জ্লাধারণকে. তাদের . আস্র ছুখে-ছুিশা হইতে 

হ 


- সম্পাদকীর, 


২৮ 


বাচাবার এই পাগটি পন্থা সন্ধে জান লাভ করিয়া অঙঃপর 
হদি পৃথিবীর প্রতোক দেশের প্রাকৃতিক ভূতব-সগ্ধানাথ 
চে্িত হওয়া হার, ভবে বুঝা যাইবে থে, পৃথিবীর 
প্রত্োেক দেশেরই জমিরই স্বাঙাবিক উর্ধারা-পক্তির বৃদ্ধি 
মন্দ হইলেও, ভারতে উহ! যত কম সময়ের মখো সঃ, 
দেক্ূপ আর কুঝাপি লম্তব নকে। পৃথিবীর আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকগণেব ইহা অবিরত চইলেও ইহা বিভান-সশ্বত 
মতা যে, বর্তমান অবস্থাতেও মার গাত বংপর কালের মধ 
ভারতের জমিহ উর্ধরাশক্তি এরপ বুদ্ধি কর! চলে ঘে, তত্র 
পৃথিবীর সমগ্র জনসংখার় গঙ্গে প্রীয়োনীয় আহার্ধা ও 
কাগামাল উৎপন্ন হইতে পাকে, কিন্তু সত্তর বংপর ধরিয়া 
নির্দিষ্ট পন্থায় চেষ্টা করিলে পৃথিবীর অপর কোন দেশ 
ও অবস্থা লাভ করিতে পারিবে না। এই বিজান আরস্ত 
করিতে পারিলে বুঝা যাইবে যে, সমগ্র মনুধা সমাজকে হুঃখ- 
ছুর্শ! হতে নি্কৃতিদান বিষয়ে কৃতকার্য হতে হইলে 
ভারতের অবস্থার প্রতি সর্বাগ্রে অবহিত হইতে হইবে। 
এই জঙ্কই আমর বলিয়।ছি যে, অপ্রভবিধাতে সমগ্র মইস্- 
সমাজের রাষ্্ার ও আধিক অবস্থা! কি রূপ গ্রধ করিতে 
পারে, তৎদন্ধানার্ঘ ভারতের রা, ভথ। অর্থনৈতিক ক্ষেতে কি 
কি বিশেষ ঘটল! ঘটতেছে, তৎপ্রতি অবগতি চটতে হইবে) 

যদি দেখ! যায় যে, ভারতে শুধাকধিত নৈষ্ঞাসিক জলসেচ 
প্রথ। ও হস্ত্রশিল্প-বিশ্তার-চেষ্ট! বঙ্জিত হক দেশের আদীর 
স্বাভাবিক উর্বরাশক্ষির বুদ্ধি-সহাধক পন্থা গৃহীত হইড়েছে, 
ভবে সিদ্ধান্ত করিতে হবে যে, মনুযোর ছুঃখ-ছুদিশ! হইতে 
নিক্ষভিলাভ-মুহূর্তের আর বিল না । কিন্তু গর পক্ষে 
যদি দেখা যায় যে, এই বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন এবং অবহেলা 
প্রদ্সিত হইতেছে, ভবে ধরিতে হইবে যে, এখনও পাঁপের 
বোধ। সম্পূর্ণ চর নাই এবং কবে যে আমাদের দুঃখ-দরদশার 
হাস হইবে, তাহ! কেছ জালে না? 

এই বারে, গত সপ্তাহ-কালের* মধো ভারতের রাঁজ- 
নৈতিক, ওথ। অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে কি কি বিশেষ খ্ঘটন। 
সবটিয়াছে, তৎপ্রতি আমরা অবচিত হইব 

কোন রেশের রাষ্ট্র, তথা অর্থ নৈতিক ঘটনা কোন্‌ 
পথে ধাবিত ৫ইতেছে, তাহা নিদ্ধারণ কয়া কৃষ্টসাধা। ইহা 
করিবার প্রধান উপাদ্র হইতেছে, দেশের শাসক এবং জন- 





নায় নমর সার্সাসের প্রথম সতাচ। 


২৮৬ 


নাঁরকগণের ওঠনিকসত বিতৃতি। খভিভাষণ এবং গ্রন্তাৰ 

পরীক্ষা । নুতয়াং গত সপ্তাহে ভারতে জননারক এবং 

শাসকবর্গের ওঠনিঃসত এইনপ বিবৃতি, অভিভাষণ এবং 
পরস্তাসের একটি ভাঁলিকা উপন্থিত করিতেছি । ইহাদের 
মধ্ নিম্নলিখিত করেকটি উল্লেখযোগা £_- 

(9 কলিফাত। যাত্রার প্রাক্কালে মালিকানার মিঃ 
গান্ধীর গদতত বাতা । 

দিল্লীতে খুসলিম লীগের কাউদ্িল-বৈঠকে মিঃ 

ভিন্ন-প্রদত্ত বস্তুত 

কেন্জ্রীর ব্যবস্থা'পরিষদে অর্থ-সচিও স্তর জেবেমী 

ঝাইস্ম॥নের বাজেট-ব়্ৃতা। 

(8) আপোষ-বিরোধী সঙার অধিবেশনকল্ে মিঃ সুায- 
চক্র বস্থর উদ্যোগ । 

(6) বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটিয় কার্ধাকলাপ 
সন্ধে কংগ্রেম ওয়ার্কিং কমিটর পানা অধি- 
বেশনে গৃহীত প্রস্তাব । 

(৬ এই প্রস্তাব মন্প্ধে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটির সম্পাদক ও গিঃদুাযচজ্র বন্থর মতামত 

(৭) কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটার পাটনা অধিবেশনে 

ূ গৃহীত আইন-অগান্ত বিষ প্রন্ত/৫। 

(৮) ছি গান্ধী কর্তৃক লর্ড লিনধিখগোর প্রতি আস্থা 
প্রকাশ এবং লর্ড কেটল্যাণ্ডের নিন্দা ঘোষণ|। 

(৯ কলিকাতা বিশ্বধিগ্থাগয়ের কনভ্েকেশন উপলক্ষে 

স্তর ভন ছার্বাটের বত । 

এ উপলক্ষে মাননীয় খ! বাছাহঃ আজিজুল হকের 

বন্কুতা। 

(১১) প্র উপলক্ষে সয় মির্জা ইস্মাইলের অভিভাবণ। 
অতঃপর আর! এই সকল ব্ৃত| এবং বিবৃতি বিশ্লেধণ 
করিব -আদাদের উদ্দেন্ ইহাদের কোন একটিতেও দেশ যে- 
হাবনথা দঃখ-ছুর্ঘশায় কোন একটি মাত্র হইতে নিষ্কতিলা 

করিবে, তৎপোষণোদেশ্রের লক্ষ্য বর্তমান কি ন। 


২) 


(৩ 


(১১ 


কলিকাতা যাত্রার প্রাক্ষাঢেল মালিকান্দায় 
মিঃ গান্ধী প্রদত্ত বক্তৃতা 

. এই বজায় সমগ্রাশ তত করিয়া অহুসদ্ধান 
করিল এমন কিছুর সন্তান দেলে লা, বাহ দেশবাসী দঃখ- 


বী-৬ন বধ 


[১ বত সখা 


ছুদশ! হইতে নিষ্ঠতিলাচের পন্থা বিবেচিত হইতে লারে। 
বন্ধভার উদ্দেন্ত হইতেছে ভারতে স্বরাজ-প্রতিষ্ঠার গন্থা 
প্রদর্শন। অনেকে তর্ক উত্থাপন করিতে পারেন যে, শ্বয়াজ 
প্রতিষটিত হইলেট ভারতবামী জনসাধারথ সবই ছাংখ-ছদশা 
হইতে নিষ্ঠৃতি লা করিধে। কিন্তু ইউরোপীয় দেশসমুহের 
অবস্থার প্রতি সামা দৃষ্টি দান করিলেই দেখ! যাইবে যে, 
কেবল স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত হইলেই দেশ ছুঃখ ভূণা। হইডে 
নিষ্কতি লা করে না। অক্তথাহ ইউরোপীয় দেশলমু্রে 
প্রত্যেকটি ছুঃধ-ছদশ| হইতে মুক্তি পাত করিত, ফেন না, 
উহাদের প্রতে।কটিতেই স্বরাজ বিরাজমান 

মুল উদ্দেশ্রের দিক্‌ দিয়! এই বাত কেবল যে নিশ্রয়ো- 
জনীয় তাহা নছে। ই দেশের পক্ষে বিভ্রান্তিজনকও বটে। 
ইহাতে বলা হইগাছে যে, “হিসু-মুসলমানের তীকা, অশ্পষ্থত- 
বঙ্জন। চরধা এবং মাদক ভুব্য বঙ্জন, শ্বরাজের কাঠামো এট 
চারিটি শ্ত্ত অবলদ্ধন করিয়া! গঠিত এবং আময়া ধদি 
এই গারিটি ভতস্তকে দৃচভিত্ি প্রতিটিত করি, তবে 
শ্বরাছ নিশ্চিত আপিবে।" দেশের মধো কাহারও 
যদি গঃনৈতিক দৃষটি-হিক্সণত| বিদুমারও থাকে, 
ভবে তাহার বুঝিতে বিঙ্গ হইবে না যে, এই 
সকল কথা সম্পূর্ন অসার এবং শৃল্গর্ভ। হিনদু-মুদলমানের 
উকা, অন্পৃ্তা-ব্ধন, চরখা ও মাদক প্রবা-ব্জীনই যদি 
বস্বতঃ স্বরাজ অঞ্জনের উপায় বিবেচিত হয়, তবে অনায়ামেই 
দিষ্ধান্ত কর! চলে যে, দেশের ভাগো শ্বরার লাস্ত নাই এবং 
থে বাঞ্ছি ন্রান্ত কার্ধাক্রমের উপর নির্ভর করি! ওবিশ্বুৎ 
পরিকল্পন| করেন, তাহার নেতৃত্ব বজাহ রাখা অর্থহীন, কেন 
না, প্রনকত প্রস্তাবে স্বরাজ প্রতিটটিত না ছইলে দেশের মধ্যে 
কখনও হিঙু-মুমগ্মানের টকা, অস্পৃস্তত!-ব্জন, রখ অথবা 
মাধ ক ভুব্য-র্জনের কোন প্রস্তাবই কার্যকরী হইতে পায়ে 
না। হর তো কেহ কেছ আমাদের সহিত বর্তমানে 
ভিত তে পারেন, কিন্তু অদ্িজ্ঞতা এবং বর্তমান 
ঘটনাদৃ্টে ভবিয্াং জছুমান-সামর্থা ধাঁহাদের আছে, 
গার বুঝিবেন যে, আমাদের এই কথ! বর্ণে ধর্পে 
সতা। গত পঞ্চাশ বংলর খযিযা কংগ্রেসের গ্রতি্ঠাবধি 
ভারতের প্রতেঃক নেত! হিনু-মুদলদান একো নিদিত্ত 
তারশ্বরে চীৎকাঁক করিয়া আিতেছেন, কিন্তু তাহার ফল 


ঠত-_১৩৪৪ ] 


কিদাড়াইরাছে 1 উছ| ফি বধীর্থ নহে যে, হিন্দু এবং মুসল- 
মানের পরম্পর অনৈকা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে? আমরা 
বলিধ বে, এই সকল নেতা আগামী পাঁচশত্চ বৎসর ধরিয়া 
হিদু মুসলমান এঁক্যকপ্লে চীৎকার করিয়! চলিতে পারেন, 
কিন্তু কেবল চীৎকার ফরিলেই বাঞ্ছিত একা সাধিত হইবে 
না!) অপর পক্ষে, তাহার] যদি সমগ্র মনুয্য-সমজ যে- 
ব্যবস্থায় ছুঃখ-ছুর্দশা হইতে নিষ্কৃতি লা করিবে, তষ্জিদিষ্ট 
পন্থায় চেিত হন, শ্বরাল স্বতঃই প্রতিঠিত হইবে এবং রা্রি- 
প্রভাতের সহিত দিবস যেরূপ শুচিত ভয়, সেইরপে হিন্দু 
মুদলমানের একা প্রভৃতি ঘটনাক্রমেই সাথিত হইবে। ' 


দিল্লীর মুসলিম লীগ অধিঢবশচনর 
ইবইঢ্ক মিঃ জিল্লাপ্রদত্ত বক্ততা 

। এই বন্তুতীকেও জনসাধারণের দিক্‌ হইতে কোন ক্রমে 
ছিতকারী বিবেচন| কর! যায় না| কেন না, ইছাতেও ছুর্শী- 
মুক্তির গ্রন্কত পন্থার কোন উল্লেখ নাই। এই বক্তৃতার 
মমগ্রাংশ পুথ্ানুপুঙ্খরূণে পাঠ করিলে দেখ! ঘায় যে, ইহার 
উদ্েগ্ত ভারতের মুপলমান সম্াদায়ের নিমিত্ত গ্বরাজ-গরতিষটা 
এবং মিঃ খিয়া আশ! করেন যে, ভারতের সুলমান সঙ্গ্রদায় 
ব্রিটশগণের অনুগ্রহতাঁজন হইলেই স্বরাজ লান্ত করিধেন,_ 
ঘেন, হ্বরঃঞ্জ “ছেলের হাতের মোর/”-বিশেষ, একের হস্ত 
হইতে অপরের হত্তে প্রদান করায় বাঁধা নাই। আমাদের 
মত হইতেছে, ছাঁয়তে স্বরাজ বেমন ব্রিটিপজাতি কিংবা 
পৃথিবীর আর কাহারও প্রতি ছম্ব-কলছের মনোভাব সহায়ে 
গ্রতিষিত হটতে পারে না, তেমনই কেবল ব্রিটিশজাতির 
অন্ুগ্রহ-যান্তার দ্বারাই শ্বরালাত ষল্তব নহে। হদি প্রকৃত 
প্রশ্থাবে স্বরাঞজ ব্রিটশঙাতির অধিকারে থাকিত, শবে 
তাহারা ারতীয়গণকে উহার গন্থ। প্রদর্শন করিণেও করিতে 
পারিতেন। কিন্তু যে-দেশকে তাহার আহার্া ও কাচা 
.মালের শতকরা ৮৫ ভাগের নিমিত্ত পরষুখাপেক্গী থাকিতে 
হয় এবং যে-দেশের অধিবাসিগণের শতকরা ৯৫ জনকেই 
স্বকীয় উদ্যানের নিমি বেতনভোগী চাকুরী, অর্থাৎ দাসত্বের 
অধীন থাকিতে হর, সে-দেশকে প্রকৃত প্রস্তাবে স্বাধীন 
আখাত করা যার না, হৃতযাং এক্সপ প্রত্যাশা করাও যার 
ন|.যে, জিটিশরাতি নিজেই বে-তবন্া. মা ক্রিতে পাঁযেন 


নদীর 


হণ 


নাই, সেই অবস্থালানের পন্থা তাহারা ভারতবানীকে প্রন 
করিতে পারেন। হুতয়াং বলিতে হয় যে, মিঃ ছরিঙ্া ময়ী- 
চিকায় পম্চাতে ছুটিয়াছেন এবং তাহার বক্তৃতায় যে-ভাঁব 
প্রকাশ পাইয়াছে, তদ্থ!রা জন-সাধারণ গ্রকৃত লক্ষ্যে পরি- 
চালিত হইবে, এমন আশা করা বায় না। বর্তমান 
ভারতের মুপলমান সশ্প্রবায়কে উপশন্ধি করিতে হইবে 
যে, ব্রিটিশ জাতির অস্ুগ্রহ ভিগ্ষার লাহাযো অধিকতর 
সংখ্যায় বেঙনভোগী চাকুরী অথব| দাসত্ব লাত হইলেও 
হইতে পারে, কিন্তু অলাহার লমস্তঃর সমাধান বেযপ 
তদ্থার| মাধিত হইবে না, তেমনই গ্রক্কভ স্বরাজও তায লা 
করা সম্ভব হইবে না। তাহাদের ইছাও বুঝিতে হইবে যে, 
প্রকৃতপক্ষে যাহা স্বরা, কোন ত্রমেই অপরকে ছাগ না দিয়া 
তাঠা কেবল হিন্দু, অথবা কেবল মুললমান সম্প্রদ!য় তোগ 
করিতে পারে না। নে 
আমাদের বক্তবা হটতেছে যে, স্বরাজ কেবল মুমলমান 
মশদায়, কি কেবল হি্গু সপরদায়ের জগ গ্রতিঠিত হইতে 
পারে না। য্খন প্রকৃত স্বরাজ প্রতিঠিত হইবে, তাহ! 


হিদুর ভলগও যেমন, তেমনই মুগলমানের %ও হইবে। 


ভারতধামী প্রত্যেকেই উঠার অংশ পাইবে, এমন কি 
ভারুবাী বুটিশগণও । সুতরাং ব'লচে হয় যে, মুসলিম 
লীগ খন প্রকৃত ধল্তাবে মুমলমান সম্প্রদায়ের স্বরাঞের 
নিত চেষ্টিত হন, তবে উছথার নিরদ্ধে হিলু সম্প্রদায়ের 
আপত্তি করার কোন গ্ায়সঞ্গত কারণ নাই। কিন্ধ 
ছুঃখের বিষয় এই যে, মিঃ থিগপা-পরিচালিত মুম্লিম লীগ 
মুসলমান সম্তরদায়কে কেবল বিভ্রান্ত করিতেছেন 'এবং 
উত্তরোত্তর তাহাদিগকে সর্বনাশের লথে লইয়া চ্িয়াছেদ। 
হয়তে! বর্তমানে আমাদের মুসলমান বন্ধুর। মুলিম লীগের 
এই বিশ্রান্তিকর আদর্শ সম্বন্ধে সচেতন নহেন, কিন্ত 'সামরা 
ভবিত্তত্থাণী করিডেছি যে, অনুরষ্থবিষ্/:ত ঘটনাঁচক্র তীহ* 
দিগকে এতৎসধষ্ধে নিশ্চিত সচেগুন করিবে। ূ 
স্যর জেঢেরমী রাইস্মযাঢেনর বাজেট-. 
বতুতা, 

এই বক্তৃতা অঙ্গয়ণে পেথ! যায় যে, শুর জেয়েমীর 
বাজেটে ভারত সরকারের যাবতীয় বিষয়ের জন্তু অর্থ 


. ব্যবস্থিত হইয়াছে! কিন্তু ভারতবালী জমসাধায়ণ, ,তখ। 


২৮৮ 
বুটখজাতির স্ানীকাবে দর্ঘশা হইতে নিফৃতিলাতের পক্ষে 
ফাঁছ! অনতিবিলখ্ে অপরিহাধারপে প্রয়োজনীয, তাহার জন্ত 
প্র বাজেটে একটি তা-মুন্রাও বাবস্থিত হয় নাই। উপরদ্ধ 
স্তর জেবেমী রাইদ্ম্যান ভারতবাসিগণকে সঙ্কটজনক অবস্থায় 
দিঙ্গেগ 'করিয়াছেন। তাঁহার বক্তৃতার প্রারন্তে তিনি স্পট 
হন্তবা এাফাশ করিয়াছেন যে, “তাহার বাছেট গ্রপরন-কার্যোর 
ফাঠিছ, দ্ধ-ঘোধণ। লকেও, কিংবা! উহার ফলেই বলা চলে, 
ভারত এতাবৎ ষে আথিক অবস্থার আহ্কৃল্য লাভ 
করিয়াছে, তিমি অনেকাংশে হাস পাইয়াছে 
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সা), উর জেরেমী রাইসম্যানের চিন্তাধারা! অন্থমরণে 
“করিলে দেখা বায় যে, তাহার মতে, যুদ্ধঘোষপার পর হইতে 
জারতবাদিগণ অধিকতর সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছেন। স্তার জেরেমী 
ধীহাদের সমন্ধে উল্লেখ করিয়াছেন) সেই সকল ভাগাান্‌ 
বাক্কি কিংব! গ্রতি্ঠন কেও কাহারা, তাঁধা আমর! 
জানি না) কিন্তু আমরা বঙদুর দেখিতে পাই, তদ্দার। 
একটি: বাজিও, যুদ্ধের ফলে প্রকৃত গ্রন্তাবে উপকৃত 
হইয়াছেন। এধন মনে করিতে পারি না। সর্বত্র 
শ্রথজীবীনাধারণের বধিকাংপের মধ্যে নাহারের গ্রকোপ 
বৃদ্ধি 'পাইয়াছে এবং তগপশমার্থ অনতিবিলম্বে ফোন 
স্নি্ঘষ্ট প্রণালী অনুযায়ী কাধা চিত ন| হইলে আগামী 
টারি বৎসরের মধোই.কিংব! তাহার পূর্বে, জন-সাধারণের 
অবস্থায় বিপধায় ঘটিবার সর্ধৈধ আলঙ্ক| ব্তগান। ঞন- 
মাধারণের বাণ্তব অবস্থা ধখন এইরূপ দুর্দশা্জনক, অর্থ. 
মচিবের ওঠনিঃসত সমৃদ্ধির বাণী-ন্বীকার়ে তখন সংশয় জাগে । 
স্তর জেরেমী ইচ্ছা করিয়! অঙ্থায় বলিয়াছেন, আমরা তাহার 
বিরুদ্ধে এমন অভিযোগ করিতেছি না, কেন না, এ বিষে 
আসা নিশ্চিত যে, তিনি তঙেশীর আরিক এবং অর্থ- 
বৈজ্ঞানিক গ্রস্থকুরগণের নিকট. হইতে যে-ৃিহী শিক্ষা 

 ফরিস্াছেন। তানধারী তিনি বাহা বখার বলির। বিশ্বান 
ফরেন, তাহাই কেবল বলিয়াছেন। আমাদের ধঞ্জবা এই 
ছ.এই ভেণীর আধার দরি-রীর ফলেই_ইউরোপীহগাপ 


বজসী- ৮ষ বর্ষ 


[ খত ও সংখ্যা 
ধেখানে প্রাধাস্লাভে সমর্থ হইয়াছেন, সেইথামেই জন- 
সাধারণের হুখ-হুদিশ। বৃদ্ধি পাইয়াছে। ছারা এখনও 
সাবধানতা অবলম্বন করুস, ইছাই আমাদের কামন! | শর 
জেরেমী এই বিষয়ে অধিকতর কিছু আানিতে চাহিলে 
আমর! তাহা তীহাকে জানাইতে সানন্ স্বীকৃত আছি। 


আচপাব-বিটোধী সম্মেলন অধিচবশনার্থ 
মিঃ সুভাষচন্দ্র বম্তুর উচ্যাগ 
আপোব-বিরোধী সম্মেলনের অধিবেশনার্থ মিঃ সুতাযচন্ত্ 
বন্থর উদ্লোগসমুহ যথাবিষিত ভাবে লক্ষ্য করিলে বুঝা যায় 
থে, উহাকে জন-সাধারণের ছুদদশা দুরীফরণের গ্রতাক্ষ 
কিংবা পরোক্ষ প্রকার প্রন্ৃত পন্থা অভিছ্িত কয়! বায় না। 
মিঃ সভাষ)ন্্র বহর এই উদ্ভোগ ছিঃ গাঙ্গী এবং তীধার 
হাই-কম]াণ্ডের নেতৃত্বের পথে কিছু বিগ সৃষ্টি কারয়া 
থাকিতে পারে, নৃতরাং মি: গান্ধীর অত্যাচারের সমুচিত 
প্রতিফল বলিয়া উ্াকে ধরা যাইতে পায়ে, কিন্ত কোন 
অপস্থ(তেই দেশের পক্ষে উহাকে হিতঞ্জনক বল] যা না। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক কং০গ্রস কমিী সম্পর্্ষ 
অল-ইন্ডিয্ন! কংচগ্রস ওয়াকিং ক্মিটীর 
প্রস্তাব 

প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটাসমূহ্রে অন্ততমের বিদ্োহা- 
চরণ দমনপঞ্গে কংগ্রেদ হাই-কম্যাণ্ডের এই কারধ্যকেও 
দেশবাসী জনসাধারণের ছুঃখ-ছূর্দশামে/চনের কোনরূপ মহায়ক 
বলিয়। মনে করা যায় না। জনসাধারণের ছুংখ-হু্দশ] 
মোচনার্থ অপরিহাধাভাবে যাহা গ্রয়োজ্নীর, তত্করে কোন 
নির্দিষ্ট প্রণালী কংগ্রেস হাই-কমাণ্ড গ্রহণ করিয়াছেন 
বলিয়া আমরা বদি বুঝিতে পারিতাম। তবে প্রাদেশিক 
কংগ্রেন কমিটার এই বিদ্রোহাচরণ দমনের নিশ্চয়ই সমর্থন 
করিভাম ।£ কিন্তু বর্তমান কংগ্রেপ হাই-কম্যাও এইকপ 
কোন সুনি্গি প্রণালী অবলঙ্ছন করিয়াছেন, ধুজিদতঙাবে 
এমন কথা বলা যায়না। নচেৎ যে-সফল গ্রদেশ কংথেস 
ছাই-কম্যাণ্ডের নিকট সম্পূর্ণ আত্ম-সমর্গণ করিরাছে, সেই 
সকল প্রদেশে কিকিম্মাতরও ছুঃখের উপশম দেখা যাইত। 
কিন্তু বান্তব অবস্থা হইতেছে এই যে, প্রতোক প্রদেশের 
ছৃদশ! জমাগত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইজেছে এবং মিঃ গীন্ধী এবং 


উত্ত-_১৩৪৬] 


বর্তমান হাই-বম্যাণ্ডের প্রাঁধান্ককালে উহার অধিকতর 
একোপবৃদ্ধি দেখ! যাইতেছে । স্থতরাং মিঃ গান্ধী কিংবা 
'ভীছার হাই-কম্যাণ্, অথবা গিঃ স্থতাঁধচন্র কিংবা! তীছার 
অচুচরবৃন্ণ, ধিনি কিংবা! ধীছারাই নেতৃত্ব লা করুন না কেন, 
কোন প্রদেশের অবস্থাতেই ফোন পার্থকা ঘটিবার সম্ভাবনা 
নাষই। মিঃগান্ধী এবং তীহীর হাই-কমযাণ্ডের মস্তিদ্োতভুত 
এই সকল প্রস্তাব জনসমাজের হিতনক কোন প্রকারে তো 
হষঈইতেছেই না, উপরন্ধ দেশের মধো উহাদের ফলে কলহ 
স্ইি হইতেছে? হৃতরাং এই সকল প্রস্তাব-প্রণেতাগণকে 
গাপপ্রভাবাধিত বলা বাইতে পারে । দেশের বর্তমান সঙ্কট- 
জনক অবস্থায় দেশবাসীকে পরিচালন করিবাঁর নিমিত্ত যে- 
শ্রেণীর মন্তিষ্ববতার প্রয়োজন, মিঃ গান্ধী ও তাহার হাই- 
কম্যাপ্ডের কাহারও তাহ! থাকিলে তীহার! নিশ্চয়ই এমন 
উপাদ্। আবিষ্কার করিতে পারিতেন, ঘাহার ফলে তীঙাঁদের 
প্রতিগক্ষগণ তাঁহাদের বিপক্ষতা করিতে শস্কিত হঠত। 


এ প্রস্তাব সম্বন্ধে বঙ্গীয় প্রাতদশিক 
কংগ্রেপ কমিটির ০সচন্রুটারী ও 
মিঃ সুভাষচন্দ্র বন্ুর মত 

ইষ্টীদের মত হইতে প্রকাশ পাক্ধ যে, দেশের মধ্যে দ্ধ 
কলহের মনো বৃদ্ধি পাইতেছে এবং ইহার প্রতিরোধ 
করিবার উপযোগী রাজনৈতিক দুরদশিত| মিঃ গান্ধীর নাই। 


আইন-অমান্য সম্পঢ্ক” অল-ইগ্ডিয়া 
কংচগ্রল কমিটির প্রস্তাব 

যাহাকে বাস্তব সত্য বলিতে হয়, তদপেক্ষা ছল-ছাতুরীর 
উপরই থে পত্য এবং অিংসার ভারতীয় সেনাঁপতির বিশ্বাস 
অধিক, এই প্রন্তাধ সেই ঘটনার জাজ্দলামান প্রমাণ । লম- 
সামঘিক অনেকে বিশ্বাস করিতেছেন বলিয়। মনে হস যে, 
মিঃ গান্ধী অদুরতবিষ্তে কোন না ক্কোনজপ আইন-জমাদের 
অভিধান সুচন! করিবেন, ফিন্ধু আমরা নিশ্চয় করিয়! বলিতে 
পারি বে, তাহারা অবস্ত নিরাশ হইবেন।* আমরা অবস্ত 
বিশ্বাম করি ন! যে, দেশের মধ্যে কোন প্রকার আইন-জমান্থ 
আন্দোলন দ্বারা কোন উপকার ছইতে পারে, নুতক়াং ফিঃ 


₹ অঙ্গন হিঃ গার্ী "হরিজন" পজিষষার "71:60, কখন” নামক 
সকনার ডাহাগরিকে এইরাপ নিরাশ ফয়িাছেন। 


পাক? 


হত 
গ্রান্থী এবং তাহার হাই-কমাওের প্রেরণার অন্ধত: ছিছু 
কালের মধ্যেও আইল-মমাত আন্দোলন সচিত হইবে না, ইহা 
বৃবিয। আদর! শ্বত্তি বোধ করিতেছি । এই প্রস্তাবে 
সমগ্রাংশ বথাহথ ভাঁবে বুঝিতে পাঙ্ছিলে প্রকাশ পার যে, 
সমগ্র দেশ মিঃ গান্ধী-কঞ্িত সংগঠন-গুলক কধপন্থার 
অন্তর্গত হিদ্দু-মুসলমানের একা, অন্পৃপাতা-বঙ্জন) চাকা 
এবং মাদক দ্রবা-পরিছার ব্রত গ্রহণ না করিলে এবং 'মল্পুণ- 
রূপে নিয়মানুগত না হইলে, দেশে আইন-অমান গালোলন 
স্থচিত হইবে না। অথাৎ, টাদ হাতে না পা$লে ছিঃ গান্ধী 
আইন-মান্গ আন্দোলন সচল! করিবেন না। কেন না 
যতদিন দেশের মধ্যে কোটি কোটি ব্যক্তি অনাহারে থাকিবে, 
ততদিন: গমগ্র দেশ সম্পূর্ণভাবে নিরমানগণ্ড হইবে না 
অথব| ছিনু-মুললমানের একাও প্রতিঠিত হইবে না, ঘুকলাই়া 
ফিরাইয়! হইলেও ও প্রন্তাব হইতেএমন কথাই স্পষ্ট ছয়াছে। 

মিঃ গান্ধী এবং তৎপরধায়ের অন্তিকবান্‌ ব্যকিমৃন্দ 
অস্বীকার করিতে পারেন, কিদ্ধু ধাহারা। ছাগহঞলিপ্গার 
বিজ্ঞ/পন-দানে লজ্জা বোধ করেন এবং . গ্ররত ভাবে 
চিন্তাশীল হইবার সামর্থ ধাছাদের আছে, তীছায়। সকলেই 
স্বীকার করিবেন যে, ইহা মনো বিজ্ঞানসম্মত সতয। আইন- 
অগান্ত আন্দোলনের নির্বদ্তা পুন প্রদর্শিত হইবে 
না, ইছা বুঝিয়! আমর! স্বন্তির নিঃ্বাল ত্যাগ করিতেছি, 
কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, জনসাধারণকে এই ভাঁষ কেন 
গ্রতারিত কর! হইতেছে? আগোব-বিয়োধী সম্মেলন 
যাহাতে দেশবাসীর মন ম্পর্ণ করিতে না পায়ে, তজ্জরুই 
কি ইহার ক্ষ? ইহাকেও কি মিঃ গান্ধীর সতঃপ্রিয়তার 
নিদশন ছিলাবেই ধরিতে হইবে? ছল-চাতুয়ী ভবে কাঙাকে 
বলিব? দেশবাসীর নিকট জামর! নিবেদন করি যে, তীছা্গা 
আর কতদিন আর এই জথন্ক চাতুরী সঙ করিষেন? 


লর্ড লিনলিথচগার প্রতি আস্থাপ্রকাশ এবং 
লর্ড জেটল্7া০গুর নিন্দাচছাধণার 
মিঃ গীন্ষীর বিরতি টানি 

এই বিবৃতি সাঙ্গ দান করিতেছে যে, হয বর্াদাস 
সঙ্কটে দেশের নেতা ভইবার উপযোগী মত্তিীদর্ধ ফিঃ 
গান্ধীর নাই, নর, জনসাধারণের বিশ্বাস-ভাজন ' হইবার 
নিহিত কোন প্রকার ছলচাতুরীর আশ্রা-গ্রহণেই তিনি 


২ 


হি বছেদ। ধুদ্ধ-খোবপার ত্রিটশজাতির উদ্ে্ত- 
স্যাখ্যা দাবী করিয়া, ভারতীর কংগ্রেণ যে-প্রস্তাব গ্রণ করেন) 
ছচ্ছিজ়ে লর্ভ ধিদলিথগো এবং লর্ড জেটল্যাত্ডের বিভিন্ন 
মিটি মনোযোগ সহকারে পরীক্ষা করিলে দেখ! যাইবে যে 
উদ অর্ডের বিৃতিই লারত; অন্ধি্ন এবং উত্ভয়ের মধ্যে এক- 
জনকে মা ত।রিফ করিবার বিশেষ নুবুক্তি দেখ! বায় মা। 
উত্তরের. মধ্য যদি কোন পার্থক্য লক্ষ্য করিতে ছয়, তবে 
দাহ! ভাবা এবং বলিবার লীতে। এই দিক্‌ দিযাও লর্ড 
জেটলা।ও অপেক্ষ! লর্ড লিনলিখগোকে অধিকার তারিফ 
করিবার কোন স্টারস ত কারণ নাই। আমানের মতে, 
পার্ড জেটপ্যাতডের কথা সরল এবং সম্পূর্ণ ব্রিটশোচিত, 
ন্টমিকে দর্ড লিনলিগগের কথ! অপেক্ষাকৃত দিষ্ট করিয়া, 
শতরাং একটু ঘুরাইয়া বলা হইয়াছে । বে-কেছ সরল 
ঝাষা॥ রঞ্জবা গছন্ধ করেন, তিনি লর্ড লিনলিথগে। অপেক্ষা 
নির্চ, জেটলাের কথা অধিক পছন্দ করিবেন। পাঠক 
কিং জন্দান করিতে পাবেন, মিঃ গান্ধী তথাপি কেন লর্ড 
ছটলা৪ অগে্জ। লর্ড লিনলিখগোকে তারিফ করিয়াছেন? 

1” হাঁং! হউক, কর্ত জেটগ্যা্ড কিংবা লর্ড লিনলিখগো, 
উয়ের কেছট ভারতবাসিগণের যাহা কামা তাঁহা পূরণ 
'ককরিতে পারেন না। 'কেন না। কেবল ঝাদ্ধাকারীর স্বকীয় 
“ছে্ায় স্বারাই উহা লক: হইতে পারে, কে অপর ফাাকেও 
ন্উহা হিগুয়ণ করিতে পায়ে না। এট সব বৃটিশ রাষ্্রনেতার 
পক্দোধ এই যে, তীহারা ভারতবাপিগ্পের নিকট লর়লভাঁবে 
এই সকল কথা না বলি ষ্ঠাহাদিগকে এমন সফল আপার 
কথা গুদাইয়। থাকেন, ভারতবাসীর হে-সকগ আশা পূর্ণ 
কইবার .সহারত! কিটিপ রাষ্ট্রনেতারা বখনও করিতে 
'াঁছেন বা। রা 


চলিকাতা। বিশ্ববিভ্ভালচ়ের কন্ঢোঢক- 
শন প্র জন হারার খম্তূতা 
ঞ্ ধকৃতার প্রকাশ বে, বক্তা, মমপূর্ণকপে বৃটিশ সংস্কার- 
পি, ঘরধানাবান্‌. এবং ভজন, কিন গ্রাচীন ভারতের 
এজন এবং. লগ মন্ন্ধে যখোপদুক জান .বজার নাই। 
কতা আরও প্রকাণ যে, প্রাচীন তারতের সংগঠন এবং 
ান-রিজান সে আহুমিফ .তারতথামী শিক্ষিত সাযাহের 









বঙগভী-৮য বর্ধ 


[ ১ম ২গ--৩র সংখ্যা 
অধিকার বিষয়ে শুর জন হার্বাট অন্তাবধি বথোচিত ধারণ 
গঠন করিতে পারেন নাই। গারতের প্রচীন বিজন, ও 
সংগঠন স্ধে শর. জন হার্ধাট সমাক্‌.ধারগ! লাভ করিতে 
পারিলে দেখিবেন বে, প্রাচীন ভারতের বিজ্ঞান ও সামাজিক 
সংগঠন সহান্বতাতেই একদিন সমএ মহুত্যদমাজের প্রতে)কটি 
ব্যক্তি লকল প্রকার আাধিক অভাব, শারীরিক অন্থাস্থা এবং 
মানমিক অশান্তি হতে নিষ্কতি-লাতে মমর্থ হইয়াছিল এবং 
এ সংগঠন ওজ্ঞান বিষয়ে শিক্ষিত ভারতব! সিগণের অজ্তন্তা 
সর গন হার্বার্টের সম-পধায়ে। স্তর জন. হার্বার্টের এই 
বন্তৃতা অনুধাবন করিতে বিনি যত্ুবান্‌ হইবেন, তাহারই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিবে যে, তাহার শাসনাধীন এদেশের অধিবামি- 
গণের কোন বান্তৰ হিতদাধন করিছা যশস্বী ও ক্কতী বিবেচিত 
হইবার তাহার সম্পূর্ণ উচ্ছা বিস্তমান, এবং তজ্জন্ত শানকাধো 
তাহার কৃঙবিগ্ত লহযোগিগণের সাঙাযোর উপর তিনি নির্ভর 
করিতেছেন ॥ পু 

আমাদের এই কথা বলিবার কারণ এই যে, ত্তাঙার 
বক্ৃতায় সার ৪ন হার্বাট কলিকাত! বিশ্ববিগ্ালয়ের বর্বদান 
ভাইদ্‌-চাদ্দেলার লিখিত পুশ্তকের নাম ধরিয়া “লালের 
পম্চাতের বাক্তি, 10৩ 187 06100 80 চ19881৮এর 
প্রশংসা কীর্তন করিয়াছেন। সমগ্র মনুষ্য-লমাঞ্জের সর্বাবিধ 
ছাখ হইতে নিষ্কৃতিদানে একদিন প্রাচীন তায়তের যে ্ঞান- 
বিজ্ঞান ৪ সংগঠন সহায়ত! করিয়াছিল, সেই ব্যবস্থায় উৎকর্ষ 
ও বৈশিষ্টা-বিষয়ক আ্রানলাতে সমর্থ হইয়াছেন, এমন ফোন 
ব্ক্তি খা বাহাদুর আজিজুল হক লিখিত *দি ম্যান হাহাইও 
দি দাউ (13 1197 610 0)০ 21০08) )” পুস্তক পাঠ 
করিলে দেখিবেন যে, এ পুস্তকে *লাঈল-চালক ক্বযকের* 
(৮7০ 70০0 1৮) 000 01998) ) মন্ন্ধে কতিপয় 
অনির্ভয়যোগ্য তথ্য লিপিবদ্ধ হইয়াছে বটে, কিন্তু উদ্ধাতে 
“লাঙ্গলের পশ্চাতের ব্যক্তি (609 7980. 81100 .(9 
01০88) সর্ধে কুঝাপি উল্লেখ নাই। ভারতের প্রাচীন 
বিজান ও সংগঠন নন্দ. সমাক্‌ অধায়নগীল হইলে দেখ! 
খা যে, একদিন ভাঙতে বিশিষ্ট পরধা/ছের একক্রেণীর ব্যক্তি 
ছমী ও জমীর স্বাভাবিক উর্ব্বরাশক্তি এবং তাহার চাযোপকরপ- 
বিষযক সম্জ তথা পুঙাছপু্রাপে নির্ধারপাথ মূ 
বিজানশাসের মালোচনার বুৎপত্তি লা করিরাছিলেন। 


চৈত্র ১৩৪৪ 1 


প্লাছলচালক” যে কব বকুগ, তাহাদিগের কতিথ্থের 'সধিকাংশ 
গ্রাগা তাহাদের এবং তাহারাই প্রন্কচ প্রস্তাবে "নাঞ্গলের 
পশ্টাতের ব্যক্তি” । এই বিষদুক সকল জ্ঞাতব্য ছানিয়া খা 
'বাহাছর মারিজুল হকের প্যান বাহাইও দি প্াউ (প্রঃ 
91770 09 109)" পাঠ করিলে বুঝা যায় বে, এ 
পুন্বক সম্পূর্ণ অঙ্জতাগ্রহ্থত এবং বিভ্রান্তিকর, সুতরাং 
চিন্তাসীণ বাকতিবৃনের নিন্দার যোগ্য । সার এন হার্বা্ট এই 
শ্রেণীর গ্রপ্রগেতাগণ মহন্ধে সতর্কতা অবসঙ্ঘন করুন, 
ইহাই আমাদের অস্থরোধ, নচেৎ তদ্পদাভিযিক পূর্ব-পর্ব- 
বর্ধী বাজিবৃন্দের ক্ষার তিনিও নিশ্চিত অসাফলামগ্ডিত 
হইবেন। স্যর জন হার্বার্টের পুর্বাবর্থীগণের অসাফলোর 
উল্লেখ করিলাম বলিয়া আমরা এমন মনে করিনা যে, 
তাহাদের মধো কেহ জন-সাঁধারণের দুরবস্থা দুরীকরণে 
আন্তরিকতার সহিত চেষ্টা করেন নাই, কিন্তু তৎপবেও 
বাস্তবক্ষেত্রে তাহাদের অবস্থার উপশমের অত কাধাতার উল্লেখ 
করাই আমাদের উদ্দেস্ত। ভারতের আধুনিক শিক্ষিত 
মধ্প্রদায় পা্চার্তা সংস্কৃতির হি এবং তাহার! যে-সকল 


মতবাদ প্রচার করেন, সমগ্র ভাবে তাহা পাশ্চান্তোর 
প্রেরথালব | 


এবং সেই তালিকা হইতে মিঃ গান্ধী ও মিঃ জিনা ইত্যাদি 
বাকতিবুন্দও বাদ পড়িবেন ন|। হ্থুতরাং এই সশ্রদায়ের 
আরতীয়গণের নিজ্ট হইতে বৃটিশ শাসকবৃন্দ কোন 
প্রয়োজনীয় সাহাধাই প্রত্যাশা করিতে পারেন না। ভার- 
তের সহিত ব্িটিশজাতির মংযোগের অবিচ্ছিরত| রক্ষা করিয়া 
ভারতবাসী সমগ্র জন-সাধায়ণের বাস্তব কলাণ-সহান্বক 
কোন কিছু গঠন করিতে হইলে, ধীছার! মিল। রিকার্ডো, 


য্যালখস, মার্শাল গ্রভৃতির মতবান প্রভাবে কুসংস্কারগ্রস্ত 
হন্‌ নাই, অথচ ব্যক্িগত লাঁত-লোকসানের কাধ্যে ভারতীয় 


প্রতিষ্ঠান চালাই! কৃতকাধয হইয়াছেন, তাহাদের 
সহযোগিতার সম্পর্ণরগে স্বাধীন গবেষণায় তাহাদিগকে নিযুক্ত 
ছইতে হইবে । * 


কলিকাতা বিশ্ব-বিগ্ভালচের কশ্তোঢক- 
শেন মাননীয় খা বাহাদুর আজিজুল 
হচকর ধত্ুচত? 

এই বক্তৃতায় গ্রধানতঃ নিলিখিত ভি আলোচিত 
কুইয়াছে ? নন - 


সম্পাদকীয় 


হন 


(১) শিক্ষার বাহন হিপাঁবে 
বিচক্ষণতা ও উপকারিতা। 

(১) নূতন পাঠা-তাগিকার সংখ্যাবৃদ্ধির ফফিরৎ। 

(9 এম, এ. পরীক্ষায় হ্বতন্থ একটি পাঠ্য বিষ 
হিসাবে ইস্পামীর সংস্কৃতি ও ইতিহাসের 
অন্তভূর্্তি। ' 

(৪) বৈজ্ঞানিক গবেষাঁর উপকারিতা ' 

(6) নূন গ্রাজুেটগণের জীবনের আদর্শ ফি হইযে। 

সমগ্র বন্তৃতাটি সমাক্‌ অঙ্ধাবন করিলে দেখ! যাইবে 

যে, ইহীতেও এমন কোন নির্দেশ নাই, যাহ! গ্রাজু্েটগণেরই 
হউক অথব! দেঁশবাঁসী জনদাধারণের হউক, ফোন প্রা 


হুঃখ ছর্দশা হইতে অবাহতিলাতের সহায়তা সাঁধম ডি 
পায়ে। 


উপরন্ধ দেখা যাইবে, খা! বাহাধরের মন্তব্য এ 
মদৃহ নিষ্ঠার সহিত অনুসরণ করিলেও যছুন্ুঙজাতির 
ছুংখ ছুর্দশার প্রকোপ নিশ্চিত বৃদ্ধি পাইতে বাধা ।,' হস্ত 
উক্ত প্রকার শিক্ষানীতিয় নিদিপ্তই গত ছুই 'শত্কাধী 
মধো বে-সকল বিশ্ব-বিভাগরের লট হইছে, এভাধৎকাল 
কোন ভাবেই মন্যজাতির হ্যবন্থায়, হিট তাছার 
সহারক হয় নাই। 

অক্ষর-পরিচয়ের। অর্থাৎ লেখ|-গড়া” চিনাপূলী্ 
মিমি মাতৃভান! অনারানদাধা বান হইতে গাঁয়ে, কিন্ধ 
প্রত জান ও বিজ্ঞান আরও করিবার পক্ষে কোন দেশের 
মাতৃভাষাই একমাত বাছন ছইডে পারে ক) আত জান- 
বিজ্ঞান আছত্ত করিতে হইবে সকল ভাষায় সাক্কু 
শব্ষ-বিজ্ঞানেয় উপলন্ধি অপরিহদা ভাবে - গ্রয়োজনীর। 
বর্তমানে হতো! আমাদের বন্ছুব্ের ইহা যৌধগম) ন। হইতে 
পারে, কিন্ধু তঁহাদিগের অবশ্যজাতবা যে, সকল ভাফায় সফল 
পদের মুলে যে শব-সমষ্ি বর্তমান, তাহার বিজ্ঞান আত 
না. কয়িতে পাঁরিলে, কোন ভাষার কোন একটি পনেরও 
মনপূর্ণ ধারণা গঠন সম্ভব হছনা। অর্থাৎ, মুল শন্ষ-সমটির 
বিজ্ঞান আয়ত্ত না করিতে পারিলে, পিক্ষ! শিক্ষা-নামের 
উপধৌগী হয় না). ভাযাসসুদ্ের নূল শব'সমির 
এই বিজ্ঞানের জানের উপর দিতি করিযাই গাটীন কালে 
জগতে তিনটি ভাষার, .প্রাচীন সত, হিক এবা প্রাচীন 


হাতৃভাবা! প্রবর্তনের 
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জারবীয় উদ্ভাবন ছইাছিল। এই তিনটি প্রকৃত বিজ্ঞান- 
সন্ত আঁধার জান হাড়ীত নিঞেকে শিক্ষিত মনে কর! 
লিয্ঝ 1: কিছু পরিতাপের বিষয়, এই তিনটি প্রাতীন 
ডাদাক জানই বর্থগানে বিশ্বতিগর্ডে নিহিত এবং কুঝাপি 
ইকো পুরকজ্জীবনের নিধর্শন পর্যন্ত গাওয়া যাইতেছে না) 

শর ভিনটি প্রাচীন তাষার জানের বথাধখ ভাবে 
গুমরু্ধার হটলে দেখ ধাইবে বে, বেদ, কোরাঁপ এবং ৰাই- 
বেল প্রন্ভৃতি দকল প্রাচীন গ্রশ্থই বর্তঘাঁনে আস্ত অনুবাদের 
মাফ প্রচলিত রহিয়াছে । এবং তাহারই ফলে এই তিনটি 
প্রাচীন গ্রন্থের প্রত্যেকটিতে সর্কগকায় আতবোর সন্ধান 
পাও গেলেও মনুষ্যগাতিকে তদ্কপ্পে অন্ধকারে ছাতড়াইয়া 
বেড়াই হটতেছে। ছুঃখের বিষয়, ধঁছার! এই সকল বিষয়ে 
অভুমাজও ঘারপ।লাতে বদর্থ ছন নাই, শিক্ষা পরিচালনার 
খুকুগ  দান্িত্ের তীহায়াই অধিকারী রহিয়াছেন। 
ভায়ভবাদীফে বুঝিতে ছটবে ধে, ইহার অন্ক দোষ বৈদেশিক- 
পদের নহে, ইছা তীহাদেরই দৌধ, এবং নৈদেশিকগণকে 
অহধাঁই ডাহা! শোধক বঙল্িহ! নিন্ম করেল। সঙ্গত ও 
লগ ভাবে বাং! শিক্ষণীয়, তদ্যাতীত আর দমন্তই বাহার! 
এই অকগ ভান প্রতিষ্ঠান হইতে অর্জন করিয়া, শিক্ষিত 
হইবার গর্ধা পোষণ করেন তাহাদের নিকট আর 
অতিবগেজা অধিকরখক বাপ! করা যায়? 

খবাবাহাছুয় আজিজ্ল হুক এবং তাহার বিশব-বিষ্ঠালয়ের 
সহধর্শিগণের অভি গাবণ্ত ভাতব্য এই যে, তাহাদের 
বিশ্ব-বিদ্ভীলয় বিয়ে কোন কিছু সম্পর্কেই তাহাদের গর্ব 
মোঁধ করিযায় যৌক্কিফত| নাই । উহাদের আস্মসত তরান্ত 
“ছাপার উপর গঠিত। বর্তমান শিক্ষার ভিতি ভ্রান্ত; ই 
পর্ষদ প্রণালী ভ্রান্ত; এ শিক্ষার আদশও ভান্ত। 

"শিকার ভিত্তি" ধলিতে আদর! ধে-ভাবায় শিক্ষার্দান 
[খায় গয, ভাহাই বুঝাইতেছি। 

ক্আরঙকা দেখিয়াছি যে, প্রকৃত শিক্ষার বাছন 
বারে মাতিতূহ। বইতে পারে ন ) 
০০: শহর পিশালী” বলিতে আদর! বিভিন্ন পর্ধা!হের 
'ুমিরিনম্পর কতিপর : শিক্ষার লইয়া শ্রেনীগঠনপ্রথালীকে 
ুঝাইখেছি। 
নে শিজাযিকাগের ক্ৃপঙ্গকে বুঝিতে যে, কোন 
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ছইজন শিক্ষার্থীরই বুদ্ধিবৃ্তি হবু এক নহে, এবং তাদের 
প্রত্যেককে ফোন বিষয়ে আভিনিবি্ করিতে হইলে 
প্রতোকের নিমিত্ত স্বতঙ পদ্ধতির প্ররোজন; কোনও প্রেীর 
সকল শিক্ষার্থীর পক্ষে একই প্রকার শিক্ষাঙগী কাধাকরী হয় 
না। এই নিদিত্তই প্রাচীনকালে একজন শিক্ষক কর্তৃক 
একই সমক্ে উচ্চশিক্ষার্থী একাধিক ছাত্রকে শিক্ষাদান 
নিধি ছিল। 
পশিক্ষার আঁদর্শ* বলিতে আমর শিক্ষার ফলে ল্ৃতঃই 
বে-ভাব জাগে, তাই বুঝিতেছি। “শিক্ষা” শের বু'ৎপত্তিগনত 
অর্থ সমাক্‌ বুঝিতে পাঁরিলে উপলদ্ধি হইবে, যে-শিক্ষ1! 
শিক্ষার্থীকে তাহার জীবনধাঝার পথে যাবতীয় বিষয়ের 
কার্যাকারপভাঁব-বিচারবুদ্ধির বৃদ্ধি সাঁধন করিতে পারে 
না, সে শিক্ষা শিক্ষা! নামের অনুপযুক্ত | বর্তমান বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের শিক্ষা! কেবল তোগলালসা-বুদ্ধির সহায়ক, 
কিন্তু প্রক্কৃত প্রস্তাবে তোগ কাহাকে বলিতে ছইবে, 
কিংবা ভোগ-বিষদেও একটি বর্জন করিয়। অপরটি কেন 
লিগ্গাযোগা, তাথার জ্ঞানও এই শিক্ষায় লধ হয় ন| | সুতরাং 
ইহার ফলে কেবল আদীবন অন্ধকারেই হাতড়াইয়! 
বেড়াইবার শিক্ষা হয়। ইহা কি কৌতুকাবহ নহে যে, 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানসমূহের এত বিস্তার সন্বেও, দমগ্র জগতে 
বর্তমানে এমন একটি মন্তিলামর্থাসম্পন্প বাক্তিন সন্ধান 
পাওয়। যাইতেছে না, ছিনি মসুত্য-সমাজের প্রতোকে কি 
উপারে স্বকীয় জীবনযাপনের উপযোগী ননতধ ভ্বা 
অর্জন করিতে পারে, তানুরূপ কৌন দুনিশ্চিত ব্যবস্থার গ্থা 
প্রদর্শন করিতে পারেন? প্রচলিত শিক্ষ! যদি শিক্ষা নামের 
যোগ্য হইত, মহুস্মজাতি কি তাহা হইলে উত্তরোপ্তর ছুর্দপা- 
কি হইতে পায়িত? ্ 
ইহাতেই শিক্ষার অগ্নি-পরীক্ষা। আমাদের বক্তবা এই, 
মসুয্য-সমাজে যদি প্রকৃত শিক্ষা প্রচলিত থাকিত, মনুষ্য 
নাতির ছঃখ-ুরদগ! তাহা হইলে দ্বতঃই অনৃষ্ঠ হইয়া 
হাইভ। বিশ্ববিগালযের সংখ্যাবৃদ্ধি সবে হমুত্ঃজাতিয় ছাঃখ- 
ছুশা ভ্রষশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে, এই ঘটনাই নিঃলন্দি্$তাবে 
প্রমাণ করিঞেছে যে, আধুনিক শিক্ষা-প্রতি্ঠানসমূহের কর্তৃপক্ষ 
হিখযা দস্তর প্রতীক এবং বর্তমান শিক্ষ। মহুষয-দমাজের পক্ষে 
কিছুমান কল্যাগকলক হর নাই। মহিকষ-লামখ। ধীহাদের 
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জাছে, তাহারা বুঝবেন বে, এই শিক্ষার প্রসার যত কম হয়, 
ততই সমাজের মঙ্গল। 
* ঈাদ্জের কার্যে লাগ্িবার উপধোগী করিয়া শিক্ষিত 
করিতে হইলে, শিক্ষা-পদ্ধতির প্রাথমক আঙ্গ কি হুইবে, 
খা! বাহারের তথিযয়ে যি কিঞিসসার ধারণ! থাকত, তবে 
কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠালণের নৃতন পাঠাতালিকার় পাঠ।-বিষর- 
বৃদ্ধ পঙ্গে ওকা'লতী করিতে তাহার লক্বব। হইত এই 
সম্পফিত বিশ্বৃত আলোচনার পক্ষে আগাদের স্থানাভাৰ। কিন্ত 
মহ এবং চরাচর-বিষক বিজ্ঞান ও দর্শন সম্বন্ধে তাহার 
ধারণা যদি ॥জত হইত, তবে তিনি মুহূর্ত গালের মধে বুঝিতে 
পারিতেন যে, কোন একটি মাত বিষয়ের জ্ঞান সম্পূর্ণ এবং 
অস্রাস্ত হইলেই সমর মন্্যাসমাঞ্জ এবং সমগ্র চরাচর-বিষয়ে 
জানলা সপ্তব, ুতরাং কোন পাঠযতাপিকাঁর বৈচিত্রা ও 
কলেবর বৃদ্ধি সাধনের স্বপক্ষে কোন যৌক্তিকত| নাই। 

এম-এ পরীক্গার স্বতথ পাঠ। বিষধর হিসাবে ইসলামের 
ইতিস্াস ও সংস্কৃতিকে গন্ততু্জ করিতে পারিয়া খ। বাহাছুর 
নিঞ্জেকে অতিশয় গৌরবাস্বিত বেধ করিতেছেন বনিয়া 
গ্রভীতি হয়। ইসলাঁষের গ্রকৃত ইতিহাম ও মস্তি সংগৃহীত 
হইতে পারিলে। ইহা! যে তীছার পক্ষে প্রকৃতই 
গৌয়বের বিষ ছইত, লে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ নাই। 
ভাহাকে আমাদের, চিজ্ঞান্ত এই যে, এ গ্রকুত ইতিহাস কি 
দ্িনি সংগ্রহ করিতে পারিধেন? তাহাকে আমর! অবহিত 
হইতে বলি যে। ইসলামের ইতিহাসের সুচনা কোরাণের 
প্রণেঠ! অথব। প্রণেতৃবৃন্ধ ছুইতে এবং ইসলামের ঘে ইতিহাস 
এই প্রণঙঃন-বিষয় সন্ধে নিঃসন্দিগ্ধ হইবার উপঘোগী প্রাণ 
উপাস্থত করিতে অসমর্থ, ভাহা! বিশ্বাসযোগা বিবেচিত 
হইতে পাঁয়ে না। খা! সাহেয কি আমাদিগকে নিশ্চিত করির! 
বলিতে পারেন ধে, বর্তমান জগৎ ইসলামের বথাধথ ইতিহাস 
লংগ্রছে সমর্থ হইয়াছে? আমাদের যাহা জ্ঞান, তাধা হইতে 
যালিতে পারি বে, ইললাম, অথবা! ্, অখবা বৌ, 
অথব| হিনুধপ্মের বাথ ইতিহাস হ্খন বর্তমান জগৎ পরি- 
জ্ঞাত হইবে, মনুববঙগাতির পরস্পর ছম্ব-হেষের ভাব তখন 
অতীত ইতিহাসে পর্াবণিত হইবে এবং সমগ্র মহ 
সমাজ হুশ হইতে নিষ্কৃতি লা করিবে। আমর! 
লগা করিয়াছি খে, এই চারিটি ধর্্সতেরই বথাবথ 

রি 


লম্পাদকীয় 


২৯৩ 


ইতিহাস নিঃপন্দিদতাবে.. এবং .. সমপ্ধপে যোরাখ। 
বাইবেল, রেপ. ও বেজে লিপিবদ্ধ. রহিয়াছে এব! 
আধুনিক কালের কোন গ্রন্কারই আধুনিক. কোর 
তাধাতে উহা দ্রিপিবদ্ধ করিতে .সমর্থ হব্‌,নাই। রসনা 
ও ধর্বগ্রন্থের প্রতোকখানিই সানহ-সথাদে ধশ্্মত লইয়া 
পরদ্পর বে ও অনৈক্যের উদ্বের বনপূর্বে রচিত। 
অধুনা হিন্দুর! দনে করিতেছেন যে, বো ও বেদ তাহাদের 
সম্পত্ত এবং কোর়াণ মুসলমানগণের ও বাইবেল খৃষ্টান, 
গণের সম্পত্তি। কিন্তু এই ধর্গ্র্থণদু£ প্রকৃত অর্থে, 
অন্দরণ করিতে পারিলে বুঝ|- যা যে, বে? ও বেদাম 
যেন হিন্দুদের, তেমনই .মুললমান, খ্রীষ্টান ও. বৌদ্ধদিগের ৫. 
সম্পদ কোরাণ ও বাঈবেল৪ তেঘনই, .মুগলমান..গ. 
ীটানদের মহিত বৌ ও হিনদুদিগের ও সম্পদ। 

মুগমা্জ বখন গুনরার ভাষাসমূহ্র মূল পদ 
উপলব্ধির যথার্থ প্রণালী পরিজ্ঞাত হইবে, তখন বুঝিতে 
পারিবে যে, প্রাচীন মারবী ও প্রাচীন ছি ভাঁধ। পাঠের 
বথা্থ পছ্থাও বেদদসমূহে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে এবং বেরা, 
আহত না করিস্ে পারিলে এমন কি বাইবেল ও কোয়া 
প্রকৃত অর্থে পাঠ কর! সম্ত। নঙে এবং ঝোরাপ। প্রত, 
অর্থে পাঠ না করিতে পারিধে ইদগাদের প্রকৃত ই্ছাষ 
পরিজ্ঞাত হওয়া ধাইবে না। 

আমাদের হুম্পষ্ট অন্ভিম্ত এই ধে, “চীন ভাযতীয় 
সংস্কৃতির ইতিহাপ” নাদে যে দকল পুতাঞ প্রচারিত ' 
রহিয়াছে, তথা! কেবল মহুক্ক-সমাজ বিভ্রান্ত চইতেছে এবং 
ইসলামের ইতিহাস ও সংস্কৃতির নামে যে পুস্তকের উদয় 
হইবে, তাহাদেরও এ একই পরিণাম ঈীড়াইবে। আমাদের 
আন্তরিক প্রার্থনা এই যে, ছাগসমাভেকে এই সঞ্ল বিভ্রান্ত 
লেখকবুনের কংলিত করিবার পূর্বে কপক্ষের সবুর . 
উদ হউক। 

আধুনিক বিজ্ঞানের গধেষপার প্রসার-তৃফাও অনুর 
ছর্ণিত। এবং অজ্ঞতার নিন | মমুয্যজাতিয় ছুঃখ-ছুদশীর 
নিষ্ঠতিলা্চের উপায় হিপাবে আধুনিক বিজঞানামধারী 
গবেষণার ফিকিন্থারও ছিতক!রিতা থকিলে, আধুনিক, 
ইউয়োপীহগণ পগুচাধাপর্জ হইতে পাঁরিতেন না, এবং মু 
রক্ত পাত. করিতে ইভগুতঃ বোধ না. করি থাকত 
পারিডেদ না। 


তন৪ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ক্ষন্তভাঢকশতন স্যার মির্জ! ইসমাইচেলের 
অন্ভিভাষণ 

এই আগিতাবণে একাশ পাইয়াছে যে, গর মির্জা 
ইস্দাইল তাহার স্বদেশধারিগণের বাণ্তব কল্যাপসাধনের 
মনোঁাববিশিষ্ট এবং এই জন্ত তিনি স্বাধীনতাবে কিছু চিন্তাও 
করিয়াছেন । কিন্তু হূর্ভাগাক্রমে, যে-গস্থার় জগন্ধাসী দুঃখ- 
ছদশা হইতে নিষ্কৃতি লা কারবে, ততগ্রদশনে যোগাতা 
অর্জন করিতে হইলে যে-অধায়ন প্রয়োজন)তাহ! তিনি অভ্যাস 
করিতে পারেন নাই। তিনি জমীর স্বাভাবিক উর্কারাশক্কি 
বৃদ্ধির বিষয়েও উল্লেখ করিয়াছেন, আবার জনসাধারণের 
ছরবস্থার় উপশমার্থ হনতর-শিয়ের প্রসার এ্রসঙ্গও উথাপন 
ফরিয়াছেন। বিঘাগ্রতি ফসলের হারতুদ্ধির উপায় যে, 
ঘুন্রসিক "লারুরং ভবাকধিত ইৈজানিক জবসেচ-প্রথা, 
ই্টীতেও [ভিরি রন শর ইল্দাইপের জান] উচিত 
রি দে সিরিয় দার এবং তথাকথিত জঙগসচ প্রধা, 
উঠই বর্ধধান জগতের মন্দ ব্যাপক তাবেট বাব 
ছা, কিনব এই সফল স্থানে কুত্াপ বিদাত পরিমাণে 
কলা স্থান সনতব হয় দাই। বল বা বের 
পরি লা: হরিতে হইলে রাসায়নিক সাঁর এবং বৈজনিক 
তার, প্রথা গের মুকতকঠে নিন্যা না করিয়া পা 
যায়নী। 

এই বিষয়ের বৈজ্ঞানিক বিচার আমাদের সিদ্ধান্তের 





ছারতমাতা 


ব্রী--ষ বর্থ 


[ ১ খগু--ওয় সখ্যা 


মমর্থম কর্িবে। আধুনিক কালের ব্-শিল্লের পদ্ধতিও 
খর একই কারণে নিন্বাধোগ্য। বন্ততঃ। কৌ একার 
কৃত্রিম সার ও জলসেচের "সাহাব্য গ্রহণ না করি! স্বাভাবিক 
উপায়ে জমীর শ্বঙাবগত উৎপ|ান-সামধধা বৃদ্ধি করিত 
পারিলে দেখ! হাইবে যে, বন্ত্রশিগন তখন কুটিরশিল্পের গ্রতি- 
যোগিতায় টিকিয়া থাকিতে পারিবে না । জনসাধারণের 
কলা কাধ সমন্ধে অভিমত প্রকাশের পূর্বে সর মির্জা 


ইসমাইল অথকতর জ।নগর্ভ এবং চিন্তাীল হউন, আঁ! 
ইহাই প্রার্থন। করি। 


উপরে যে'সকল বক্তৃতা এবং গ্রস্তাৰ আলোচিত হইল, 
তৎসমুদা্ধ প্রকৃত দৃষ্টিতে পর্যালোচন! করিয়া, আমাদের 
নেতৃবৃন্দ ও শাদকবৃদের মধ্য মুবদ্ধিয উদর না হঈলে 
যে, আমাদের বর্তদান ভীষণ অবস্থা! অপেক্গাও ভবিদ্যৎ 
অধিক অন্ধকারময, এই সিষ্কান্জে উপনীত না হই! থাকা 
যার না। 

শশ্থাধীনত| এবং উদ! লাভের' কি উপাঁঃ” তঙগন্বনধে 
আমামের মতামত পাঠকবর্গের নিকট উপস্থিত না করিলে, 
এই সন্র্ভের উপনংহার হয় না। শগামী সংখ্যায় এ বিষ 
আলোচিত ছইবে ।& 


গদি উইকৃলি বঙগই”র ৭ই দার্টে॥ সংখা এক শিত মূল ইংরামী দন্ত 
হইচে। গরবর্বী। বিষ, অর্থাৎ শ্বাধীনত। এবং উই| লানেয কি উপাই, 
তৎসধসবীর আলোচনার জন্ত ১$ই মার্ডের "দি উইকৃলি বগ'তে প্রকাশিত 
ইংযানী সঙর্ত “৬1121 15 চাত৩৫০ 1০৮ 1০ 0611 জইয। 


এ বিনিময়ে কিছু ন| পাই! আকুষ্টিত চিত্ডে ছিবায় সমির্ঘ্য ছিল একথা টজ ভারতমাতার। আগার মাঠ মে সর্ব 
হইয়াছিল তাহ! আর কোন দেশের হয নাই । আমাদের মার সন্ভানগণের টবযারোর মি কোন দিন কাহারও সার হইতে হজ নাই। 
অধিঝদ মা 'আমাো। জত্তান্জ দেশের .সঙ়ানগণকে কিন "অঙ্গ নিতরণ কড়ি] আদিছেছে এবং লঙখ জগতের .জন্তাবরণ করিকোছদ | 
- বি ঝাহাই না! হইত, তাহ! হইল এখবও জখতের প্রত জাতি ধনোপার্জনের অন্ত অন্যান্য দেপকে উপেক্ষা - করি) ভারে 
নেক ফেনা অতি পুরাকাল হইতে হি ভাকর্র নখ জপতে অসথাগাজন না. হইত, তাহ! হইলে নব পবাধীতে তখন ইউনি? 

জর জ্রাকাবগ হইয়া িষেশে গমনের প্রেহীরনীরত| অনতষ করিয়াছিলেন, খন জগতের জনান্য দোশা। কথ! লারণ না করি! 


একদা জী আমিবার জনা বাড়ল চগহিষেন কেন... 


রাসী শি্পীমাজে এক বর 


রী আমার চা পরে ডক্টর দেব হললেন, 
প্চলূন আপনাকে একটি আতলিয়েতে (শিল্পীধের কর্ণশাল। ) 
মিরে বাই, দেখুন যদি আপনার .সেখানে ভাস্বর. শেখার 
সথবিধা হয়|” 

তার সঙ্গে লাকাদেশী গ লাগা শমিয়ের পি 
শিক্ষারতনে গেলাম। যে. রান্তার উপর এটির অবস্থান 
তারই নামানথমরণে এর নাম।. এই রাস্তাটির ছু'ধারে আরও 
অমেকগুলি “আাকাদেদীপ্র 'লাইন-বোর্ড চোখে পড়ল। 
পায়ীর সব আরান্দিস্মতেই দেখা বাবে, শিল্পীরা দল বেঁধে 
নিজেদের একটি স্বর পাড়ার ল্যাটি করেছে। এক 
একটি রাস্তার ছ'ধারের সব বাড়ীগুলিই ঈডিও। 

উনবিংশ শতাবীর - মাঝামাঝি পর্যাপ্ত, সরক্কারীভাবে 
সমর্ধিত শিল্পীদের প্রতিষ্ঠা, ও সেই সঙ্গে বেশ অর্থ অর্জন 
হ'ত। বলা বালা, সরকারী প্রতিষ্ঠানের শিল্পীরাই এই 
সুযোগ সর্ধাঞ্রে জাত করত। রিপাবলিকান্‌ গন্রমেন্ট 
হওয়ার পরে শিক্ষাবিভাগ ও বিভালয়গুগি সম্পূর্ণজপে সর- 
কারী অধীন্তা৷ ও তত্ব বধানে চলে ঘায়। আধুনিক শিল্পানো- 
লনের, অ্। শিল্ীত্েষ্ঠ সেজান্‌-এর ভাগো জীবন্শায় প্রতিষ্ঠা 
না জোটার কারণ তিনি স্বাধীনভাবে পিল্পদাধন| করেছিলেন 
এবং তার অঙ্কনপন্জতি ও চিন্তাধার! সরকারী বিভ্ভায়তনের 
শিলপীগোষ্থীদের দার! সমর্থিত হয় নি। উপবিংশ শতাষী এবং 
ভার পূর্বে গু৫ুফ্রাঙ্গে কেন, ইউরোপের সবদেশেই, শিল্পীরা 
ধনীদের পৃষ্টপৌধবতার টলতেন। কাঙ্েই তাঁদের মল 
ভুগিরে তাদের পছ্নসই ভাববিলামী চি্রণ ও ভাঙর্ধোর 
আঅবতারণ। করেই, শিল্পীদের জীবন .কাটত। অবন্ত ধনী- 
দের রুচি আটুদারে কাজ. করলেও শিল্পীরা তাদের শিল্প 
নৈগুণো ব্যক্িগত স্বাভসা বথেই ফুটিয়ে কৃংলছেন। কিন্ত 
ইম্প্রেশানিঞ্জম শিলপখারার রচছ্ধিত! 'যানে+, হ্যনে এবং 
সারের হপঙ্গীর শিলিদগুলী। ধনী-সমাদাবের বন্ধন থেকে 
সম্পূর্ণ সরে এলেন এবং সেবান্এর মতবাদ প্রতিষ্ঠা 
হওয়ার সঙ্জে সে-কক্ষনের ্গীণ এতাবটুকুও সমপূ্ণযপে 





্ীচিন্তামণি কর 
নিশেষ হযে গেল! অবন্ত এই আন্বোলন চালাতে এদের 
সকলকে থে বেগ পেতে হয়েছিল এবং জনসাযাযণের 
আপডির চেখে সরকারী আপত্তি তাঁদের মধিকতর ভা 
দিপীড়ন করেছিল। ধনী ও সম্কার-দমখি শিলী ও শিক্প- 
শিক্ষাযতনগুলি উপরোক্ত মতবাদের প্রতিষ্ঠার গলে বোফ- 
চক্ষে হেয়, অবজ্ঞাত হে পড়ল। লেই সময়ই বেদয়কারী 
শিল্প-শিক্ষায়তনগুলি বছল পরিমাণে গড়ে উঠল। রর 
সরকারী ও নেগকারী শিল্প-প্রতিঠানগুলিতে শিক্ষা 
প্রধালী ও কর্মদময় নির্ঘন্টের যথে্ট তফাৎ আছে। লর* 


25 





কালের কী নাগরিকবদ 


-য়োধ 


কারী শিল্পশিক্ষালয় “একেল নাগিয়নাল দে বোজ।ত+ 
“দা জলির গ্রতৃতিতে নির্দিষ্ট বাৎগরিক শিক্ষাতালিকা 
মেনে চলতে হয় এবং নিষ্ঠারিত তারিখ অগুমারে ভর্তি 
হতে হয়। বেসরকারী আতলির়েতে বাৎসরিক দির্দি্ 
শিক্ষাতালিকায় প্রচলন নেই। ধে-কেউ বেন:কান দিম 
তপতি হ'রে কাজ আয়স্ত. করতে পারে। শিক্ষা্ধীদের দান 
অনুসারে কোন শ্রেসী-ধিভাগ নেই। একই-এরে প্রতিঠা- 


সপগ্থ শিল্পী থেকে আরও করে প্রথম শিক্ষার্থী প্যান, 


এক সঙ্গে কাজ করছে। এই সফল" আতলিয়েকে ট্রিক 
আমাদের ধারপায় বিলছ বনে কয়! ভুল হবে। আনেক 
শিল্পী, খানেক তত্র মডেল রেখে কাজ কযা মত জর্থ- 


চা 


সামধ্য নেই তীযাও এখানে এসে কাঁধ করেন। সবাই 
এখানে শব দ্ধ খতাছলায়ে কাজ করে। প্রতি সপ্তাথে 
খকদিন কোন এক বিখ্যাত শিল্পী এসে ছাদের কা 
ঈন্বকধে উপদেশ দিয়ে ও সমালোচনা করে অধ্যাপকের কাজ 
ফিরে খাকেন। আতলিয়ের দক্ষিণার সঙ্গে অধ্যাপনার 
দঙ্গিণা আলাদ। দিতে হয়। কাজেই বার ইচ্ছা! হয় সেই 
ফেবল অধ্যাপকের পাহাধা মিয়ে খাকে। অধ্যাপকের 
সমক্ শিল্পী, ধারা এখানে কাজ করেন তাদের আর 
'নাবহাক অধ্যাপনার দক্ষিণা দিতে হয় না। 
গ্রাদ শমিয়ের পায়ীর একটা উৎ্কষঈট বেসরকারী শির- 
গ্রতিঠান। বিশ্ববিশ্রীত ভাস্কর রোদণার ছাত্র, পৃথিবীখ্যাত 
করি-ভাখ্কর বুদ, ইছার প্রতিষ্ঠাতা। তিনি যঙদিন বেঁচে 
ছিলেন, ততঙিন এ শমিয়ের-এর ভাঙ্ক্।। বিভাগে অধ্যা- 
পের কাজ করেছিলেন । এখন তাঁর সুযোগা ছা অধ্যা- 
পক গ্লেরিক তীয় স্থানে কাজ করছেন । নঃ ব্লেরিক বর্তমানে 
ইউরোপে ও আঁমেরিফায় একজন শ্রেঠ ভাষ্কর হিসাবে গ্রতিষ্ঠা 
লা করেছেন। 
প্রথম দিন মঃ ব্েরিককে ক্লাসে আদতে 
দেখলাদ সে-দিন বমার মনে থে ক্ষোভ হচ্ছিল, তার কথ! 
ধুষহ না! বাল। কারণ, তথন ফরালী ভাব! আমার বিশেষ 
আর হঃ সির প্রকাণ্ড চওড়া কপাল, উত নাসা, 
চোখে দি চাহদী এবং গৌঁফ-দাত়ী দেখে আমার মনে হল 
আনাতোল্‌ ক্রগাসের আম একটি শংগ্ষখণ! গরণে তার 
অতি সাধারণ একটি কোট এবং গাণ্টানুন, তবু মনে হল ধেন 
ক্ষত তার বাহার । :জাং্প বড় বড় শিল্পী, কবি, মনীধীদের 
গোফ-দাড়ির বৈশিষ্ট তে] আইছে, তা ছাড়। তাদের বেশভূধ।র 
ধ়ণও কিছু অদ্ভুত । এ থে তীর ইচ্ছ! করে লোক দেখাতে 
ক্ষার থাকেন ত। নয়। এব! নিজেগের সাধনা এত আত্মহারা! 
পে, বেশভ্যায় সব সময় সামাজিক তব্যতাকে রক্ষ/ করতে 
লা়েননা। কিন্তু সেই অতি লাখারণ, পারিপাটাহীন 
গোযাকেরও ধেন আলাদা! একট! আভিজাত্য আছে। ড় বড় 
দদীবী পণ্ডিভ হলে কি হয়, মনেয় সাযল্য দেখবে মনে ছাঃ, এরা 
$পশবের ল়লতার'গ্তী আজও ছাড়াতে গায়েন নি। বখন 
নিরীনিতু আমাবের কাছের সমালোচনা আরম্ব করলেন, 
চি ছিয়ে শুনতে লাগলাহ। বলার কি অপূর্ব 





ব্ী-স্য ব 


[১ম খ--তয় সংখ্যা 
ভলী। হাতের যুদ্রায় তার বক্তবা এমন নিধু'তি ভাবে ফুটে 
উঠল বে, আমার ভাব না জানার ক্ষোত গেলনতীর বক্তবা 
বুঝতে বিশেষ কষ্ট হল ন!। হতদিন জামার তব আগত 
হয়নি ততদিন আমাদের সহকল্ধী মানে ক্যাজ (ইনি বর্তমান 
জাঞ্সের একজন খ্যাতনামা চিত্রকর ) সর্ব ব্যাপারে দোভাষীর 
কাজ করে আমার হথেই্ মাহাধ্য কল্পতেন। 

প্রথম পরিচয়ে খধাপক ব্লেরিক যখন শুনলেন আমি 
যাহ (হিন্ছু) তিনি বললেন, “শিব, বুদ্ধ, নটরাজ জঙ্টাথের 
ছেড়ে শিখতে এসেছ আমাদের কাছে?” 

বললাম, “মে সব শিল্পীর দন্ধান আনকাল জার 
ভারতে মেলে না। ভাঁরতের শিক্প-ইতিহাসে যে বিরাট 
ফাক মাছে তারই অন্ধকারে মিলিয়ে গেছে এই বিরাট অষ্টা- 
দের শেষ পিক্ষাট্কু।” 

ব্লেরিক শুনে ব্ল্পেন। “তাতে কি হয়েছে) 
আমরা হয়ত শিল্পের আধুনিক ব্যাথা। করতে পারব, 
কিন্ু - বর্দপরিচ়ের সন্ধান মেলে প্রাচীন ভারত, মিশর ও 
আমের শিল্প-তাণ্ডারে। বুদ্ধ শিবের অষ্টার। তে! আর তদের. 
রচনার প্রেরণ বা কর্ধকৌশল বিদেশে গিঝে অর্জন করেন 
নি। ছেনী হাতুড়ি দিয়ে তীর! গিয়েছিলেন পাহাড়ে 
গ্রকৃতিই তাদের প্রেরণ! ও শিক্ষ! দিয়েছিল লে মহান্‌ সৃষ্ঠির 
গঠন-কৌপলের | তাদের রচন| এবং প্রক্কৃতি হবে তোমার খর, 
যাও দেশে গিয়ে কাঁজ আবরগ্ত কর। অতি প্রাচীন পির" 
সম্পদের গর্ব আমরা করতে পারি না। শ্রীল পারে, কিন্ধ 
মে-সম্পদের অধিকারী জাতি কোথার মিলিয়ে গেছে? বিশরেও 
ভাই। কিন্তু তোমাদের ধমনীতে এখনও সেই বিরটি শ্ষটা- 
ফের রক্ত বইছে_-সে-দার্শনিক দৃষ্টি আঙ্ও তোমাদের চোখ 


থেকে লরে যায় নি। তাকে অবজ্ঞা! করে এখানে এসেছ 
শিখতে 1” 


তায়তের প্রতি, ভারতীয় শিল্পের প্রতি তার 
প্রগাঢ় অনুরাগ ও ভক্তি দেখে, তীর প্রতি শরন্ধান্ব আমার 
মাথা! নত হল, মুখ হলাম তার আন্ধরিফতায়। . গু! বললাম, 
পজে ভাবে কাজ কয়বার অঙ্থ্রেরপাঁজছারিয়ে আগ আময়া 
লপপূণ নিঃখব, অসহায়। . আপনাদের কাছে এসেছি আপিনা- 
জের শিল্পের ও কর্ণর্ধারার নবাল করতে দর, প্রকৃত শিল্প 
চির গকুপ্রেরণ! নিভে 


চিজ -১৩৪৬ 1 


দেদিন যাবার লময় মঃ ব্রেরিক বললেন, “কর, তুমি 
মাঝে মাঝে আমার উভিযোতে একে এবং তোমায় সঙ্গে 
আরও কথাবার্তা হলে খুশী হব। 


গ্রীন লমিয়ের-এ হখন সকলের সঙ্গে বেশ পরিচন্ হয়েছে, 
তখন এক দিন আমার এক সহপাঠী জিজ্ত।সা] করণে আমি 


কছুনিষ্ট কিনা । বললাম "না? | 
তখনই আবার প্রস্থ» করলে, আমি ফ্যাসিষ্ট অথবা! 


সোশ্ালিষ্ট কি না। আমি এর কোনটাই নই বলায় 
দে অবাক্‌ হয়ে জিজাদা করণে, “এছাড়াও নস রাজনৈতিক 
মতবাদ ভারতে আছে না কি?” 

আমি বললাম, “তোমাদের এখানে যেমন এ মতব।দের 
একট না একটি প্রত্যেকে মানে এবং সেই মতাবলমীদের 
ঈলতুক্ত হয় আমাদের দেশের লোকের! কোন বিশেষ মত 
নিয়ে চললেও তাদের মত ব! দলের রাজনৈতিক নামকরগ 
বিষয়ে বিশেধ' আগ্রহ দেখায় না। তই বলে দল যে নেই 
তা ময়। তবে ৩ ম্বতত্্র রাঙনৈতিক চিন্তাধার! নিয়ে 
নর) (বিশিষ্ট নেতার পক্ষাবল্বন করে।” 

পরে বললাম, "মামি শিলী__রাজনীতিতে আমার কি 
প্রয়োজন? কথাটা, অবপাই মূর্থের মত বগেছি বুঝলান, 
কিন্ত বণ! পেখ হয়ে গেছে, কাঞ্জেই নিরুপায়। 

সে বললে, “বল্ই কিছে! সমাজ নিয়ে রাজনীতি। 
লিলীরা কি সমাঞ্জ এবং তাঁর নিয়মের বাইরে? তুমি ছবি 
ক, মূর্ধি গড় -এ তোমার পেশা, কিন্তু তোমার দেশের 
অপয় একটি লোকের রাজনৈতিক বন্ধন ও অধিকায় যা 
তোমারও তাই। তোমার কাজের ভাল-মনা তোমার 
দেশের রাজনৈতিক অবস্থার উপর নির্ভর করে! দেখ না, 
তোঁফার দেশের অপর লোকের মত, শিল্পী হলেও তুমি 
ইংরেগের প্রজা, পরাধীন। শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞানের 
বস্তির মূলে রাজনীতি। রাজনৈতিক বিপ্ধায়ের 
লঙধে সংক্কতিয়ও বিপর্যয় ঘটে থাকে৷ রাজনৈতিক 
অবস্থা ঝাল ছলেই শিল্প, সাহিত্), বিজ্ঞানের উ্নতি হয়। 
“ফ্কান বে আজ সাহি্া, বিজ্ঞানে এবং বিশেষ করে শিল্পে 
ধড়, সে রাজনৈতিক কারণেই |” 

বলবা, পএখানেও তো! শিল্পীরা ভাল 
খেতে পার না” বন্ধু উত্তর করলে, প্লত্যি কথা 


তাবে 


ফরাসী শিলী-সঙধাজৈ এক বংসর 


২৯৭ 


কেন-ন্ত পেশার অনেক লোকও এখানে ইরিজ্র, 
তার কারণ ধনসম্পদ অলমান ভাব ছড়ান রয়েছে 
ক'লে । সেই জন্তই রাজনৈতিক সংগ্রাম এখন শেষ ছইসি, 
হচ্ছত 'বিগত বিপ্লবের চেয়ে আও ক্ষমতাপালী বিদব এমে 
এ-সমক্তায সমাধান করে দেবে। অতি প্রাচীন ঝাল থেকে 
শিল্পীর! ধনীদের দাপ। তাদের স্বাধীন চিন্তার প্রকাশ কর 
মানে তাদের মৃত্ঠা। কিন্তু আর্ধিক চিন্তা থেকে অব্যাহতি 
পাওয়ায় প্রাচীন শিল্পীরা ধনী জীবনের কৃত্রিম প্রকাশেও 





একটি নি্বোর যুখ 


হা 


আপনাদের যথেষ্ট সাধন! দিতে পেরেছেন। কিছু বর্তামানের 
ধনী সপ্তায় শিল্পীকে না আর্ধিক না তার স্বকীয় সহজাত 
প্রেরণা মুর্ধ করার প্রয়াদের পৃষ্ঠপোষকতা করেন। তবে 
বিপ্লবের পর থেকে এখানে শিল্পীরা কতকাংশে 

নাহাধ্য.এবং জনসাধারণের সহাঞ্থভূতি 'লাত করে ধনীদের 
জলাসন্ব-নিগন্ভু মোগন করতে সম হ়েছে। জজ এখানে 
শিল্পীর বিধর-বন্ত তাববিলাসী ধনী সম্রগায়ের গরসোরঞজক 
অভিনর নয়। তাঁর সহজাত প্রেরণ। ও অকতিদ হদযোাস 


২৯৮ 
দিযে গড়া, তায বচন] আজ জনসাধারণের মনকে স্পর্শ 
করেছে জনসাধায়পের মধ্যেই পে খুঁজে পেরেছে বু- 
বিদ-হারিরে-যাওয়! তাঁর ভাধা। হক না অর্থের দিক্‌ 
দিয়ে গরীব সে, জগতের লোকের হয় কিনে সে আজ 
যছাধনী, যা.কোন দিখিজযী সম্রাট আন্বও হ'তে পারেনি। 
ভবে শিল্পীর অর্থ-স্ষটকে আমরা একেবারে. উপেক্ষা! 
ফয়ছি না। এর একমাত্র উপায় ধনী সম্রদায়ের বিনাশ। 
তাদে মন জুগিয়ে চলবার মত আমাদের আর চিত্ববিকার 
হবে ন]। অথচ জনসাধারণের আর্থিক অবস্থা সচ্ছল না 





গাঙিন মেরী ও শিশু খু 


_ার্দেল 
হ'লে শিল্পীকে ফে সহাথভৃতি দেখাবে? আঁজ তারই অভিযানে 
কামরা বের়িযেছি। হত আগামী বিপ্িবই এর সমাধান 
করে দেবে ।” 
লাম, *তোগগার কথা খুবই যুক্তিযুক্ত এবং মপণী, 
০ শিল্পী তার যি ধু পরনৃতধি হর, তাকে আমি 
শিব বলতে কুটিত হব» 

ধু বললে, “আদি তে! বলের, কথা বলি 


লি. বলেছি বিশ্বের কখা। বে-কোঁন বিষয়ে উনভিসীল 


বঙ্প্রী--চম বর্ধ 


[১ খত সখ্য 


পরিক্র্বরকে বিটি বলি. তবে উ্নত-তরেয় প্রতি 
হবি অপক্ঠইকে ধ্বংস কর! হয তবে তাকেই প্রত. সি 
বলব) পাথরে মুর্তি করার বর তুমি. যে তাঁর পূর্লোর 
আফ্কৃতিটা কেটে নুহন করে আক্কতি, দিলে, তাকে 
তুমি ধ্বংস বলবে, না সৃষ্টি বলবে ?" 
লাম, “তুমি ঠিকই বলেছ বন্ধু, আজও এমন 
করে আমরা ভীবনকে আলোচনা করতে) দেখতে 
চাই না.বলেই আমাদের জাতীর শিল্পের মন্জীব অগ্রগতি 
নেই। ধনীদের দাস হলেও প্রাচীন ভারতীয় শিল্পীদের 
রূচনা-দক্ষতার বে-গ্রকাশ দেখতে পাই তা হদি তোমাদের 
দেশের মত, আজ পর্যন্ত অবিচ্ছিষতাবে চলে আসত 
তা হলে হয়তো আারতের শিল্প-ইতিহাসের বু গৌরধোজ্জগ 
অধার অস্থাগ্র দেশের শিল্পকে মান করে দিত। কিন্ত 
আমাদের দেশের শিরধাযার মধো যে বড় বড় হিচাতি 
ঘটেছে তার সন্ধি কোন আতিমান্য পিমীও করতে পারে 
না। তোমর| হয়তে। জন না», রাজপুত ও মোগল 
ধনীর বাসন-বিলাদের খোরাক জুটয়েও পিল্ীযা সাধারণের 
মধো কতখানি প্রভাব বিস্তার করেছিল। তার গ্রমাথ 
পাবে তাদের খ্ীক! ভারতের জাগীয় সাধারণ জীবনের 
দৈনন্দিন ঘটনার চিঞ্জে। সে-ধারা যদি মাঝখানে না থেমে 
ফেত, আমার মুখেই গুনতে, আগতে ভারতীয় সংস্কৃতির মারও 
বড় দানের কথা । আজ অর্ধ শতামীও হয় নি আবার নতুন 
করে আমাদের দেশে শিল্পনোলন্‌ সুরু হয়েছে। কিন্তু 
সামাজিক ও রাজনৈতিক কারণে বড় পন মে আন্দোলন। 
প্রাচীন শিল্পের শুকনো কাঠামোখান! নিয়ে আমর ছুটে বাই 
ধনীর ছুয়ারে কিন্ত সেখানে আর দান নেই, তবু বর বার 
তাদেরই করণ তিক্ষে চাঁই। ঝনসাঁধারপের ফাছে ঘবারও 
উপায় নেই। কারণ তার! বঞ্চিত, নিপীড়িত, নিরঞ্গর, 
নিরুপান্ছের দল, কিগাঁধ, তাদের কাছে] ডবেজআমি 
আশাবাদী, আদার আপা! হয, একদিন তোমাদের কাছে 
গুনিযে দিয়ে যাৰ ভারতীয় শিল্পীদের, নব প্রতিষা, বত 
খানি তোমরা বছুদিনূ ধরে পাত, আসনে করতে পার নি.) 
আমাদের প্রয়াল হবে, তোমাদের. থেকে, বড়) কারণ 
তোমরা আমারের বত এত নিগৃহীত, মিঃসল নখ ।” 
আবেগের ঝৌকে কথাঞ্চলি বলেছিলাম, য়া ভাল 


উতর ১৩৪৬ ] 


বুষতে "পারে নি, কিন্তু অন্তরে মধলেই খুব করেছিল। 
ওাদ শমিয়ের ছুটি টিজণ, একটি ভাক্রধ্য ও তিনটি ক্রকী 
(এরও ধা! পেঙ্গিলের জুত জদ্কন দ্বার) মডেলের অনুষ্কতি 
কা) বিদ্বাগ লইয় ছয়টি আতলিযেতে প্রতিদিন সকাল 
জটা। থেকে ১২টা এবং বিকেল ২ট| থেকে ৫টা! এবং ৭টা ও 
রাত ৮টা! থেকে ১৭টা পরাস্ত কাজ চলে। আমার কাছে 
গণ শহরের এয ভান্বর্ধা বিষ্কাগট বেশ লেগেছিল। 
এইটি পারীর একট সর্কেিকষইট তাস্বব্য-শিক্ষায়তন। 
মেজান-এর শিল্পধারাবলত্বী বিখাত চি্জকর ভাজে লোট-এর 
বিস্তালয়টি চিত-শিক্ষার্থীর পক্ষে চমৎকাঁর। কারণ 'লোটের 
মত আয়ও শিল্পী ফ্রান্সে যথেষ্ট মিললেও তীর মত অধ্যাপক 
বোধ হয় আর একটিও নেই। একদিন মং লোটের 
বিস্বালর়ে এক বন্ধুর সঙ্গে, তাঁর অধাপন! দেখতে গেলাম । 
বেশ বলিষ্ঠ চেহারা এবং তীর সতেঞ্জ কথাবার্তার মধ্যে 
একাটি অপূর্ব মোছ আছে । আমার মনে হল, এ যেন বৈদিক 
ঘূগের এক খবির আশ্রম, গাছের তলায় গুরুকে ঘিরে ছাত্র 
দের শান্বাত্যাপ। শুধুমঃ লোট বণে নয়, ফ্রান্সের বত 
অধাপকের অধ্যাপন| দেখেছি, অধ্যাপন ব্যাপারে সকলের 
তন্ময়ত! দেখে আমার & একই ধারণ! মনে হ'ত। 

পারীর মধো এই রকম অদংখ্য আতলিয়ে ঘিরে হাজার 
হাজার শিল্পী নিজেদের যেন একটি স্বতত্্ সাঁজ গঠন করে 
বাদ করছে। ছল ও বৈচিত্রাবৃগ পারী শঙরে, দরিস্রোর 
ঙ্গে সতত যুদ্ধরত এই শিল্পীকুল, নিবিবকার ভাবে নিজেদের 
বাজিগ অস্তিত্বকে দুকিয়ে শিল্প-মাধন! করে চলেছে। এরা 
চট করে ধর! দেয় না, কিন্তু একবার এদের সংস্পর্শে এলে 
যে বন্ধের চন হয় তাঁর বন্ধন অক্ষয় । প্রায় পৃথিবীর সব 
দেশের লোককে এই শিলপী-মমাজে খুঁজে পারা যাবে। 
কিন্ত শিল্পী ছাড়া এদের অন্ত জাতীঘ পরিচ় যেন লোপ 
পেয়ে গেছে। কি অপূর্ব মহামিলনেয় ভাব এদের মধো 
মর্বদ পরিশ্ষুট ৷ আমাদের দেশের শিল্পী-মহলে পয়ম্পরের 
সহযোগিতার কথা ভেবে এদের সঙ্গে তুগনা করলে লক্জার 
মাথা ছেঁট হয়ে বার । নিধে ভনশ। পারায় উদেনতে শির- 
হাতি ছাড়! পিদীর বৃহততর ধর্ম 0 00819 035 1850655 
০৮5 ও 1050 ৪০৪ ম0৫৩৪/০০৫, এদের সনে 
সর্বদা জাগ্রত। 


ফরাসী শিল্পী-যধাজে এক বৎসর 


হট 


নানাদ্‌ দেশ থেকে শিল্পীরা পারীতে সেন পলা 
ফোজগারের আশার নয়, ফেবন মাও পিল্পশিক্ষার্থে। 
এখানে ছ'একজন শিল্পী ছাড়া আর সকলেই পরার গরীব, 
ভালভাবে খেতে পার না, অনেক সময ত্রী-পৃজের লঙ্গা 
নিবারণের সামথ্যটুকুও নেই। দারুণ গীতে কালার অভাবে 
ছবি বা সূর্বিবল দিয়ে কয়লা! কেনা শিলপীগের মধ্যে 'লাধারগ 
ব্যাপার। তবু এদের শিল্-দাঁধনা ' ব্যাহত হয় না--ফারগ 
ভাল খেতে না পেলেও তাঁর কাজের যোগ্য সমাদর ও 
সান্গূতি পায্স বলে। যে করলার বদলে ছবি মিলে তারখ 





অধ্যাপক জিওভাদেকসি, ডাষ ত্ী ও লেখক 


শিল্প-বোঁধ যথেই। উপার থাকলে, শিল্পীকে অন্ত. উপায়ে 
সাছাযা করবার মত মন তাদের আছে। তবে লয় সময় 
শরি্লীরা বঞ্চিতও হয়ে থাকে | আমার একটা ভার বন্ধ 
দাত খারাপ হওয়াতে নকল দত বসালে। চিবিৎলকের 
পাওনা হয়েছিল €** ক্রা্ক। অর্থাৎ প্রা ৪১ টাক! মাঝ। 
টাকা দেয়ার সাসর্থা নেই, বছু চিকিৎসককে তায় বালে 
একটা মু নিতে বললে) ভিনি এই নুষোগ নিয়ে নুর 
সুমা ছুটি বোষের তৈতী দৃর্তি দিরে গেলেন। 

খাদি আগে বাপারটা জানতাম না। পরে খানে বলাম, 


চু 
ঃ 


শ্আছি তোমীক এখনই ও টাকাটা, এমন কি এর হিডণ 
টাকা" দিতে পরি, আমার দুর্ঠি দু'টি তার কাঁছ থেকে 
এনে দাও।" 

এরদ্ধু ছেলে বলে, “ত| হন বন্ধু, আগে বগলে ইত, 
এখন, দেওয়| জিনিষ আনতে গেলে আমর কথায় দাঁম 
খাকবে না, মানও থাকবে ন11” দৈযদশা হলেও কি অঙ্ুত 
আও্মলন্মান-বেধ এই শিলপীদের। 

18 পহিয়ের-এ প্রায় তিন মাস কাজ করার পর আমি 
অপ পাথরে খেই শেখার জন চেষ্ট। করতে জাগলাম। 





মানে 


সর্বাজই বড় বড় সুর্তি-শিলীর| নিজে পাথর খোদাই করেন না 
বাখোধাই করতে জানেন না। নীষ্টারে মুর্ধিটা পেষ করে 
এর! খোবাইকারী শিল্পীদের মুর্িটা পাথরে রপান্তরিত করতে" 
দেন কিন্তু আসল মুন্তিয শষ! যী নিজেই পাথরে তার 
স্বপ দেন, ড? তার প্রকাশ হয় অনেক উন্নততর । 
8 আমায় পরিচিত! একটি ইংরেজ মহিলা জাস্বর. একদিন 
হুগলেন, পকর | তুমি তো পাথরে খোদাই শিখতে চাও, 
আমার অধ্যাপ কজিওভালেম্িয় কাছে শিখছে?” 

ভাদই উত্নাহিড হারে বলবাস “নিশ্চই” । 


বঙ্গঞী-৮ম ব€ 


[১ম খও--ওর লখ্যা 


এইসব শিল্পীরা মাত্ব একজন কি দু'জন ছা নি 
থাকেন, তাও আবার তার বিশেষ জান! বু লোকের 
সুপারিশ থাকলে । আমার বাদ্ধরী.লগ্খনে চলে যাচ্ছেন, 
কাজেই তীর স্থানে, অনেক বাগবিতগার পর আমি 
কাজ করবার অগ্ুমতি পেলাম । আমি মাত্র এক বছর 
থাকব শুনে মঃজিওভানেললি বিশেষ আপত্তি করেছিলেন। 
তিনি বললেন, এত অল্প সময় খাঁকলে কাজ বিপেষ কিছু শেখ! 
হবে না, তা ছাড়া বহু লোক এসে অল্ল সময় থেকে কাজ 
অর্ধ-সমাণ্ত রেখে তাকে বিশেষ বিরঞ্ত করে গেছে। তিনি 
বললেন “তোমার মত অনেক ছাত্রই দেখল|দ। তোমরা! 
আ এই ধারণ! নিয়ে থে, ছেনী হাতুড়ি হাতে পাখরটা 
ছুঁলেই অনাবশ্তক পাথর ঝরে গিয়ে ইচ্ছমত মুর্িটা ফুলের 
মত ফুটে উঠবে।” 

আমি বললাম "আগার এক সণ্ডাছ দেখুন, তারপর 
উপধুক্ত না বুঝলে না হয্ব তাড়িথে দেবেন।” ভিনি 
হঠাৎ আমার কোটটা ধরে এক থাকুনী দিয়ে বললেন, "এই 
বাবুর পোঁধাক পরে কাঁজ হবে না” জানালাম “আজ 
কাজের ক প্রস্তুত হয়ে মাসি নি, কাগ থেকে কাজ আরন্ত 
করব।” 

পরদিন তার নির্দেশমত কেন! নীলরণের পাঁ্টামুনটি 
ই,ডিয়োতে পরে কাজের জন্ত গ্রস্ত হলাম! 

ভিনি আমার শীধায় চুলগুলি ময়লা থেকে বাচাতে এফটি 
খবরের কাগজের টুপি করে পরিরে দিয়ে, বললেন “বাও 
রাস্তায় একটি পাথর পড়ে আছে সেটি এগানে নিয়ে. এম. 

উডিযোর গলি রাক্াটিতে প্রবেশে সময় সদয় রাষজীর 
ঘারে প্রকাণ্ড একটা দার্কেল পাথর পড়ে ছিল দেখেছিলাম । 
ভার পরিঘ!ণ ও ওজনটি মনে করে ভাবলাম আমায় তাড়ীধার 
এএক ফন্দী। গনুরের মত বলিঠ চেহার! হলেঞ অধ্যা- 
পকেরও থে এ পাখরটি বন. করে আনবার ক্ষমতা 
আছে সে বিব্থে আমার যথেষ্ট সন্দেহ ছিন। তীর, 
ধমকানীতে গেলাম পাথরট! আনতে। বাজারের মধ্যে হলে 
রান্তাটাতে বহু জনসমাগম। আমার তো লজ্জার চোঁখমুখ 
লাল ছয়ে গেল। মনে হল, খবরের কাগজের টুপি ও নীল. 
গান্টালুনের বিচিত্র পৌধাকে আমি যেন নকলের একদা 
জঙ্টবা হয়ে হড়িরেছি। জললে কেউই আমাকে দেখছিল, 


৯৩৪৬ ] 


না। : ওটা আমার জাতিগত হুর্ধলতা-_জদ্রলোকের ছেলে 
মনগুরেয় পোধাকে নাস্তায় পাথর বইতে যাচ্ছি! পরে 
অবস্তা সরে গিয়েছিল । 

অতি কষ্টে, পাঁখরটার একধার কনক ইঞ্চি 
মা তুলে দাঁড়িয়ে আছি, এহন সময় মঃ ভিওলালেল্লি 
এলে বললেন, “বাঃ ই| ক'রে দাড়িয়ে আছ?” জানালা 
একাতে আমি অপারগ । শুনে ব্ললেন প্তা জানি একথা! 
নতুন শুনস্থিন1। খাও ই,ডিছো পেকে ছু'টা গোল কাঠি নিয়ে 
এস 

গরে তার কথামত পাখরটির তলায় দ্রধারে কাঠ 
সটি লাগিয়ে ঠেলে, পিছনের কাঠটা পাঁপাক্ষে সামনে 
লাগিয়ে অনায়াসে সেটি ঈ,ডিয়োর ভিতরে গড়িয়ে আন! 
গেল। কিন্ধু তখন তার নীরদ বাবগার আমাকে ক্ষিপ্ত 
করে তুলেছিল। ছেপে তিনি বললেন, প্বড় ছ:খের জীবন 
হে শিশ্পীর, তোগার হয়তো লোক দিয়ে রাস্ত! থেকে পাথর 
তুলিয়ে আনার মত অর্থ উপাক্জন হবে না। এও শিখতে 
হয় 

সেদিন তাঁকে আঘাত করে উত্বব দিয়েছিলাম, “কিন্ত 
এ-কাঞ করাতে ছাত্র তো! ছুটবে 1 পরে জেনেছিলাম কি 
অন্তায় হয়েছিল আমার | তর উদার মল এবং স্সেসিজ 
জদয়ে হয়ত! বাথ! দিয়েছি । চলে আপার দিন আমি তার 
প্রাপ্য টাকাটা দিতে গেলে আমার হাতটি চেপে ধরে বলিলেন, 
প্থাক্‌ করতগবান্‌ আমায় অনেক দিয়েছেন। তুমি বিদেশ 
এই ঘুদ্ধের দুর্দিনে তোমার অ্থপ্রয়োৎন আমার চেয়ে বেশী। 
ওট। তোমায় ঝান্তায় পানীয় খরচার জঙ্চ দিষাঁম। তুমি 
যাচ্ছ, থাকতে বলার মত দিল নেই, আমার অধিকারও নেই। 
ভবে ৯,ডিয়োভে একা কাজ করতে আমার বড় কষ্ট হবে, 
আর & কোণটার তুমি কাজ করছ মনে ক'রে যখন ভূল 
করে ঢাইব এবং স্থানটি ধাকা দেখব, তুমি ছয়ত বুষবে না 
আমার সনট! কত বাথিত হবে) অগ্ৃভোয়ার, কর ।” 

দেখলাম বৃদ্ধের চোখে জল টল্টল্‌ করছে, আমারও চোখ 
তখন শুকৃনো রাখতে পারি নি। কেন জানি লা, হয়ত 
নিসষান বলেই ভীর' আমার প্রতি টান এত বেখী 
হয়েছিল। কিন্তু এখানে দেখেছি শিল্পীদের মধ্যে এমন 
নিবিড় আতর) .লহজে গড়ে উঠে যে ছাড়াছাড়ির সমহ 
মনে বেশ-রই হয়। 

সাজে জসপাধারণের শি্পাবোধ মনে হয় অনন্ত দেশের 
তুলনায় নেক উন্নত। প্রতি রবিবারে দুতমূ, নুঝেমবুগ, 


প্রভৃতি শিল্-সংগ্রহশীলাগুলিতে এবেশমূলা লাগে না। খী 


দিন ছলে ঈলে জনযারারণ। অতি প্রাচীন থেকে খত্যামুনিক, 


ফরাসী শিল্পীনসমাঞ্জে এক বৎসর 


৬ 

চিত, ভাব ও শিক্পদং্রহেয রগান্বাদিন করে খাকে। হো 
কোন অধ্যাপক কোন একটি গ্যালারীর মানে ছাড়িয়ে 
বক্তৃতা দিচ্ছেন আর তকে ছিরে বহ লোক দীরভাবে সার 
ব্তবা গুনছে। আমার 'গরতোকট লোককে দেখে ম্র 
₹ত, সে শি্পী, বখন দেখতাম তাঁরা কত দ্াগ্রছে শিপ 
বাপৃত রয়েছে। ফ্রাঙ্গে ক্রেতার তুলনার শিল্পীর সংখা 
অত্যন্ত অসমানভাবে বেশী হওয়ায় ছবি ৰা মুর্তি কেনা যেটা 





রোই - রঃ 
বড় কম। কিন্তু সকলেই শিল্পীদের শ্রশ্ধা করে, তায় কাজকে 
বুঝতে চা়। একটি ছ'টি ঘটন। থেকে তাঁর নিজে য| পরিচয়, 
পেয়েছি ত জীবনে তুলব ন!। 

সোরবন্-এর (পারীর বিশ্ববি্/লযের) একটি ছাত্রী একবার: 
আমার এক বন্ধুর সঙ্গে আমার ভারতীয় এখায় খক! ছবি 
খুলি দেখতে আলেন। ছবি দেখা শেষ ছলে তিনি বললেন, ' 
“আপনার একখানি সবি নিতে আমীর খুবই ইচ্ছে ছচ্ছে, 
কিন কিনতে পারি এন ক্ষমতা নেই। তৰে আপনি হদি 
রাজী হন তা হলে যতদিন লাগে গুতমিন 'আপনাঁয় মডেল. 
হয়ে সেই পারি্রনিকে ছবির দাম শেখ দিতে পানি” 
ভাবলাম ঠাট। করছে। কিন্তু পরে বছুবায় জমার বন্ধুকে 





২ 


রি তিনি আইরোধ করিয়েছিযোন এব আছি তাঁর দেহের 
গুন ডেল বায় উপযোগী মনে করি কিনা তার পরীক্ষাও 
তে চেযেছিলেন। 

"আর এরবায় আসায় হা, যু-যোষণার প্রায় তিন সরা 
ফাল পঙজ একা বন্ধু এসে বললেন, আমার একা ছহি ফিন- 
নেন: আমি ত অবাক! তিনি বুছনবনধন টাপ্তদলতূক 
জয়েছেন এবং পরদিনই ফ্রপ্েঘুদধে বাবেন। বললাম, “যাচ্ছেন 
হুঝে। এখন ছধি কিনে কি হযে, তা ছাড়! বেচে ফিরবারও 
হন ছিরত| নেই” 

হাতে টীঙ্গাটি দির বন্ধাট বললেন, “যদি মরি 
তো ছু্িটা কোগ ন| ধরতে পাঁরার ক্ষোভের সেখানেই 
গরিস্া্ি হবে জার ঘি বেঁচে ফিয়ি তখন তোমার বা 
বিনে কছে হা! তোমার এই ছবিখানা পাও! সম্ভব না 
চুলে 'গাদার বেট ক্ষতের কারপ হবে। এয় মধো অনেক 
বিগধায় ঘটবে জি)। কিন্তু আমার ভাল লেগেছে তাই 
বিলা, পরে কি' হবে জেবে দেখিনি” 

. আমার খুবই আশ্ত্থ লেগেছিল। হয়ত এই রকম 
নাগ ধুব বেনী চোখে পড়েনা, কিনতু ওদের জনে খুব 
আাবারণ না হলেও এ ঘটে থাকে। 

শ্রীয্নকালে রহিধার বা অক্ষ ছুটির দিন বেশ পরিষ্কার 
রিম ছূজে, দলে দলে শিনীয়! সিগ্গেদের ছবি বা মুভির বোঝ! 
সাদার হবে ড়, বড়, বুলভাদে' উপস্থিত হন। কুটগাখের 

উট. দাড়ীয দেওয়ালের গায়ে ছবি টানিরে, মরি সাজিরে 
খে গীরশনীঁর অবভারণ! করেন। জানে শিল্পী অর্থাভাবে 
কোন বড় প্রদশনীতে কাজ না দিতে গেয়ে হতোৎ্ষাহ হন 
না। তার! ফোন বড় গ্যালারী, প্রদর্শনী হ| পরশনীর চি 
ভার্ববধ নির্বাচনে নির্বাটকের দঙামতের ধার ধারেন না, 
বানা ছবি টাঙানর ছস্ত তীদের মাল নষ্ট হয় না, কারণ 
যেখানেই থাক তীদের ফাঝের যোগা সম্মান দর্শকে হিতে 
খাকে। অনেক গন এদের ছবির মধ্যে খুঁজে পাঞ্জা 
ধাঁ রাষ্ট্রের কোন. একটি বিধি বিফণ্ডে প্রৃতিযা-যে- 
প্রিধানধে হতো! জনসাধারণের যথেষ্ট সহানুভূতি ছে। 
শিল্পী সেট আও পরিদ্ক,ট কয়ে লোকচচ্ষে তুলে ধবেন। 
ইউরোপ-গ্রত্যাগত অনেক বন্ধু কাদার গ্রাহইই বলেন, 
এআঙ্ছ। আপনার! ফেন "আমাদের দেশের দৈননিন জীবনের 
চিৰ বা'সাধারণ পথ, গ্রাম, শের দৃন্ত অংকন ন11? এর 
সা কি আর্ট নেই? ইউরেপে বর্তমান শিল্পের বিষরবন্ত তো 


বম বর্ষ 


[১৭ খখ্--ওর সাথ! 


এই গুলিই ।* কিছু ভায়া বলার সব ভুলে যান বে, এটা, 
ভারতবর্ষ এবং শিল্পীরা এখানে বে সাফাতিক ও রানি, 
আরেইনের মধ্যে বান করে তা ও-দেশ থেকে দখে্ট ভিডয়। 
জামাদের বেশে শিল্পীর! আছও ধনীদের ফাস। ধনীদের 
ভাহবিলাসী হনে পুরাণ, রাধারণ, মহাঁতায়ত চিনের পর়্থী, 
উনভিশীল অগ্রপর়ের শিক্ষা নেই, কাকেই শিল্পীণেরও পে- 
দু হনে আনল ও অহুগ্রেরণ। না! দিলেও তারই আই, 
প্রাগহীন অন্্করণ নিয়ে ধনীদের দরজার কিক্ষার্থী হতে 
হচ্ছে) রামারণ-মহাভরতের বিষ দেখবার চোখ থাকলে 
নতুন করে, বর্তমান করে দেখা ধায়। ইউরোপে আজও 
শিল্পীর! শ্রীক পুরণ ও বাইবেলের বিষয় নিয়ে ছবি এঁকে 
খাকেন কিন্তু ত1 গুরাতনের পুনরাহৃত্তি ন়। কেবল রামাঃণ 
মহাভারত ছেড়ে বর্তমান দৈনন্দিন ভীবনের দৃশ্যফে বিষ 
বন্ত করলেই তে| শিল্প হবে ন1। তাকে প্রকাশ বরা ভাব 
জানা চাই স্বদযে, তার প্রতি সহাহুভূতি থাকা চাই । 

এদেশে অনেকেই তে| এখন সাধারণ কৃষক, শ্রমিকদের 
ছীবনচিন্ গ্রাম, শহরের দৃশ্য একে থাকেন। কিন্তু দে লব ছবি 
দেখলে মনে হয় না, তীয়া আগ্রহ করে এগুলি রেখতে 
চেযেছেন। এর মধো বর্তধানকে পাওয়। বার দা, উদ্দে 
গ্রকাশেও ভাব প্রয়োগ রীতিতে দেখ! ধায় সেই পুরাকছন জামায়ণ 
কথার অসম্পূর্ণ অক্ষম গকাশ। শিলপীদেরই এদেশে জীবনকে 
দেখবার বন্ড দূ নেই পরকে তার! কি দেখাবেন 

সাধারণের বিশেষ করে পিশীগের, শিল্পধোধ ও দৃষ্টি জাগ্রত 
করার এক মাও ক্ষেত জাতীয় শিল্,মংগ্রংশাল!। এ ছাড়! 
উপযুক্ত স্ধাণোচন। ভিজ শিল্প, সাহিত্য বাচতে পারে ন। 
সথালোচনাতেই পরিচর পাঁওয বায উপল ও সকার 
দেশের লোকের শিলপবোধই নাট, সমালোচনা, এবং জনা 
হবে কষেসন কার | এত বড় দেশ, আমা! পচীন দার 
গৌরব ব্হন করে বেড়াই সর্বত্র, অথচ জামীদের একটি- জাতীর 
শিল্পসংগ্রহশালা নেই, যেখানে গিয়ে লাধারণের পির্নধোধ 
জাগ্রত হবে। বাকিগতভাবে শিল্পীকে উদ্নতিনীল কার 
পূর্বে, শি্ের, উননতিশীগ. অগ্রসর আনবার জন্ত আহাগের 
উচিত জাতীয় শিল্পসংগ্রহুশ!ল। গঠানর প্রাগপণ চে! 
ইতাধীয় রেখেসাস বুগের গর থেকে কাস যে শিঞ্পের নয নধ. 
ধা! ও নৃতনতর বাধা কয়ে জগতের শিলপীগোরীকে রন 
যোগাচ্ছে তার জনয হযেছে জালের দত শি্পলংগ্রংশাল।র 
পুপতীখে বছ শিল্পীর ক্দজীবন রন ও সহনাও কলে। 


পিত। 


নিদু ওরফে নিশর চাকুরী করাটা ত সোজা মনে করিয়া" 
চিন, কারধক্ষেত্ নামিয়া বাগারট! তত মোজা মনে হইল 
না.। বসরখানেক ধরিয়া চাকুষীর দরখান্তে বি.এ. খেতাব 
জুড়িয়া দিয়া, মাথার থম পায়ে ফেলিয়া, সাহেবদের দুয়ারে 
ধরণ দিয়াও যধন বিফলমনোয়খ হইল, তখন আশ্চর্য না হইয়! 
গারিল না। 

বি.এ, পাঁশ করিবার পর গে ভাবিয়াছিল, জজ কিংবা 
ম্যারিষ্্রে-এর পদ না হোক, বড় রকমের মোটা! মহিলার 
চাকুরী দে একটা পাইবেই। এখন মোটা মাহিনা দূরে 
থাক, সামান্গ একটা চাফুরীও মে এত কষ্ট করিয়াও মংগ্রহ 
করিতে গারিল না। ইহা অদৃষ্টের ষে় ছাড়া আর কি? 
কই তাঁহাদের গ্রামে তাঁহার মত শিক্ষিত বি.এ, গাঁপ ঝোঁক 
তো একজনও নাই। দ্বং জমিপারও বি.এ. পাশ করেন 
নাই। সে শিক্ষিত বণিয়াই গ্রামের লোক তাহাকে কত 
সম্মান কুরে। আর টারুরীর বাজারে সে কিনা অনাদৃত 
হইয়া রহিল বেকার। 

প্খে, কষ্টে, রাগে। অভিমানে নিলয়ের চোখ দিয়া 
জা বাহির হষ্টবার উপক্রম হইল। তাঁর পিতার 
উপর অঙিমান হইল অত্যধিক-বদিও পিতা 
বছদিন ছুই ধর্গগঠ। জিদান হইবার কখাই। তাহার 
পিতাই ঘে তাহাকে চাকুরী করিতে দেন নাই। সেই জন্তই 
তো তার একপ. ছুরবন্থা। ঢাজুনীর বাঞার তো তখন 
এগ মখ ছি 71 মেও পাণ করিয়াছে জাজ দশ এগার 
বনী হইল।  নিলযর মাত! নিলধের শৈশব অবস্থাতেই 
গতাছ হইন্াছিলেন। পিতাই ফোলে-পিঠে করিয়া নিলরকে 
মী করিরাছিলেন, কখনও মাতার অভাব পুত্রকে বুঝিতে 
ধন নাই! ভারন্ধ দিল বি,এ, পাশ করিবার পর পিতা 
তাহার বিষাঁ দিয়াছিলেদ এবং বিষয়-দাশর দেখিবার দিসি 
নিজে? সহধারী নিধুক করিয়াছিলেন । 


নিগর বিএ. পাশ করিয়া তাহরীর নেশায় দাতা - 


উসাহিল। কিছ ভাঙতে তিনি সন্মতি ফেন নাইন 


আাজীগ্রতাপচজ দেন 


চাকুরীর ব্যাপারে নিলরের পিতার বিশেষ অমত ছিল 
না-শিক্ষিত পুত চাকুরী করিয! বড় মাহব হইবে ইহা 
অতীব স্থধের কথা। তাহাতে পিতার গনিচ্থা প্রকাশ 
করিবার কোন কারণ ছিল না। কিছ পের মুখে স্বাধীনতার 
বাণী শুনিয়া পিত| অভি হইণ গিযাহিলেন। 
থর এত আমরের একমার গু বদি খাধীনতার 
আোতে আলিয়া বারঈথে গতি তো কে 
তারই ছইবে। এই যে অগণিত শিক্ষিত বের] নিজের 
গণ তন করিয। দেশের জয় আত্মবনিমান ধিডেছে তাহাথের, 

জন্ত দেশনায়কের! কতখানি অধ্পাত ঝরিয়াছে। ১ 
সহাছতূতি দেখাইরাছে তীহাণের পিতা-গ/তাগের পা 
সেইজন্ত পিতা পুত্রকে গৃহে রাধিবার জন বাণ যা পড়ি. 
ফাছিলেন। পিত| একদিন পূত্রকে ডাকি বণয়ািগেন-. 
শ্বাব নিলু, চাকুরী করে কি করবে বাব? তার থেকে ধ! 
আছে তাই দেখশোন। ভগবানের এবং আদায় আইতে 
এতেই তোর মোন| ফলবে।' এই তে] বড়গহয়েছিদ্‌, মব, 
তো বুঝিম্‌-পিতার মনে কি কোন কষ্ট দিবে, কোন কা 
কর! ভাল বাবা?” 

নিলয় আর যাহাই করুক, পিতাকে অতিশয় ওকি 
করিত। দেখিগ, তাহার নেহমর পিতার চক্ষে জগ বগা. 
বাছা), নিল আর পিতার কথ অমাক্জ করিতে পায়িল ন]। 

সেই মহন পিত। আজ পাঁচ বল হইল পরপারে 
যাত্রী হইয়াছেন। কত মলখা পরিবর্তন এই কথ্ছেক বৎসরের : 
মধ্যে ঘটা! গিযাছে-তাধার ইত নাই। কিন্তু নিলা 
পিতার ছাশীর্দাদ মাথার করি শুর সুখে. ছাঃ রা 
নির্বিয়ে সংসার করিতেছে। 

এসব ভে! হইল দনেক দিনের কথা) নিক 
কথার সহি বর্কদানের কোনও নাজিব লাই। তিযু$ এট. 
লব মর্থহীন ভীত কথাগুলি বলিতে হইল, তাহার কারণ? 


-অভীতের গটভূমিকা ব্যতীত বঙমানবেুয! যায় ন13$ 


আজ বখন নিল জঁতঃফালে বাহির হা বেল খারটায:! 


৪৪ 
হদয় ফোন একটা রাজ্য জয় করিয়া শুছমুখে একটুকুযা 
হানি নীখাইহ! বাড়ীতে চুকিল, তখন ভাহার এই 
বাঁছিএেরে উৎক্ হাসির ভিতরে থে কতখানি বেদন! 
লুর্ধইদাছিল: তাক সুাঁসিনী ছাড়া আর কেহই জানিত 
না। 
২ 
' থাড়ীতে এবেশ করিয়া নিগয় কহিল-- ওগো গন্ছে। | 

! নিলয়ের রী শহানিনী স্বামীর এত বিলঙ্ষ দেখিয়া 
খতাধিক চিসিত হইব পড়িয়াছিল। এত বিলম্ব তো! স্বামী 
ফোনও 'দিন করেন না। যদিও বদর খানেক পূর্বে 
চাকুরীর নেশায় একবার মতিয়া উঠিরাছিপেন। কিন্তু সে-সব 
পুরাতন কথা-_ভাছ'তে এখন ভাটা পড়িযাছে। 

খই সব কথার সহিত আরও একটি কণ! সুহাসিনীর 
নে বারবার জাগিয়। উঠিয়া তাছার অন্তরের গৃঢ় নু যে 
মাে গভীরভাবে আলোড়িত করিয়া চোখে যে দুণ্চার ফোটা 
জল ন! আনিতেছিল তাহ! নয়,কিন্ধ গ্বামীর দ!ক শুনিয়া, 
ছুহানিনী চক্ষে জল মুছিয়া বাস্ত হইয়া নিলয়ের থে 
খাসির দাড়াইল। 

। নিলয় কছিল--'একটা সুখবর আছে 1 

*স্থামীর হাসিমুখ দেখিয/ সুদিনী প্রথম হইতেই 
ব্যাপারখান! অুষান করিয়! লইয়াছিল, কহিল, “কি? 

শদিলয় বলিল,--“আগে বল, কি খাওয়াবে? 

"থা খেতে চাও!” ূ 

নু +ওধু আমাকে খাওয়ালে চ'লবে না, আধার বন্ধবান্ধব- 
পইসধাইকে খাখনাতে হবে 

' বৈধ খাঁয়াবে। বলো 
৭ তখন মিলয় জামাল যে, সে ত্রিশ টাকা থাহিনার একট। 
চাঙুযী পাইযাছে। 

“ খবর গুনিযা শুহাসিনী প্রথমে আনন্দ প্রফাশ করিয়া- 
ছিল। কারণ এই দামাগ চাকুরীর জন্য স্বামী কত কই 
সষথ কতিয়াছের, হইলই ব| ত্রিশ টাকা | - ইাতে বদি স্বামী 
ইথি ৯, তবে সে বাধা দিবে কিসের জন্ক। কিন্তু যখন সে 
"সিল তে, নামাগ্ 'এই কয়েকটা টাকার একক পীচ মাইল 
সীল কোর ছটা হইতে সন্ধা পরথনত গাধার-খাটুনী খাটিতে 
জগ জম চোখের জলে ভাষার সব সখি বি 

নট 





বগম বধ 


(১5 খও-ওয় সংখ্যা 


নিলয় স্ত্রীর মুখের পানে চাহিরা অধাক্‌ হইয়া! গেল। 
বলিল,-_'কি ছল, মুখ শুকিয়ে গেল যে 
এি-কাছট! কি তোমার না৷ করলেই নয়?" 
নিলয় উদ্িগ্ন কে কছিল_কেন এটার ক্ষ কি? 
সুহামিনী বলিল, 'দোধের কথা বলছ্চি না, এগ খাঁটুনী 
তো তোমার লহ ছবে না 
নিলিয় একগাল হাসিয়া কহিল, 'ও এই জন্জ1? ভোর 
অন্ত ভেবো না, চাকুরী করতে গেলে এক্ষটু খাটতেই হৰে।” 
থা আছে তাতেই তো আমাদের এতদিন বেশ ফেটে 
ঝাচ্ছিল। 
একটু বিজ্ঞের মত খানিক হাশিয় নিলয় কিল” 
“এতদিন চলছিল বলেই থে চিরদিন এইরকম ছাবে চলবে 
তার তো কোনও কথ! নেই? এই ধর, তোমার ঘখন 
ছেলে মেয়ে হবে তখন তো আর টলবে না। দেয়ের বিয়ে 
দিতে আকাল যা হাজামা। বাপরে বাঁপ,! ছু'ভিন 
ছাজার টাক! খরচ না করলে তে| বিয়েই হবে না। বুদ 
বয়সে চাকুরী করার থেকে এখুনি তাঁল,-কি বল? 
ছেলে-মেয়ে আর হরেতেঠ বুড়ো হলাম কবে মরবে! 
তার ঠিক নেই, তার আবার, নুহাসিনী একটু হাসিল। 
নিলয় অবিশ্বাসের একট! হাঁসি হাসিয়া বলিল, 
না, আর কি? মোটে তে বাইশ বছর বয়েস 
বাইশ. এই তে! আধাড়ে পচিপ বছরে গড়ুগায। 
ভোমার থেকে বছর সাতেকের ছোট 1 
'হিলই বা পচিশ বছর, পঁচিশ বছরে ছেলে-ছেছে জার 
কারও কিহ্খনা? হাঁ? 
সুহামিনী 'আর তর্ক করিল না। স্বাখীপ নন নন 
সব চেয়ে বড় ব্যথা এবং হুর্বলত| তাহা সে ক্যানিত। : তাই 
এই ধরণের প্র্থ ধতদুর সপ্তব সে এরাই চলিভ। 
ইছার জট তাহার যে মনোকষ্ট কছ ছিল হা নয়, কি এই 
বব আলোচনায় স্বামীর কষ্ট যে আরও. বৃদ্ধি পানে 
তাহ! সে জানিত। সেই জ্ত সমস্ত জীলা-নণা. নীয়বে 
মুখ বুজি! সঙ্গ করিয়! যাইত । ীলোকের ছেলে-মেয়ে দা 
হওয়াটা বে কত বড় অপান্ধি তাহ! স্বীলোকেকই ভালে 
জানে। . ১ 
- পঁড়োর। মেহের! হলিত১- ও মা পাস ারছাল 


“বুড়ো 


উত্ত--১৩৪৬ ] 
তো কখনগজ দেখি নি। ছেলে-খেরে নেই; _সেবগ্ত 
একটুও সখ কষ্ট সেই মনে, দিব্যি ছেসে খেলে দিন কাটার” 

জুছাসিনী তার গরবাৰ দিত,-পধাক্লেই বাকি হর্গে 
ধেতুম ॥ যার নেই--তায় নেই | তোখাদের মত ছেলেমেয়ে 
হওয়ায় চেয়ে সাতজন ছেলে-পিলে ন| হয়_তাঁও ভালো । 

নিল এরাই বলিত,_'দেখো+ আমাদের ঘরে কৃফঠাকুর 
জঙ্ম নেষেন, সত্যি বল্ছি তোমার গা ছুঁই বলিয়া 
ভাহার হাত দেবে ধরিছ। বলিতস-তিন্‌ সাত ।/ 
রি 

কোন্‌ শুভ মুমূর্ধে নিল এই গ্রতিজ|ট! করিরছিল 
জানি না। কারণ একদিন এই তুচ্ছ কথাটাও বেদবাকোর 
মত সত) হুইননা গেল। নিলয়ের জীর্ণ কুটার আলো! করিতে 
স্থহালিনীর গর্ভে বোঁধ হয় কৃষ্ণঠাকুযই আসিজেন।-... 

আনে হাত প| নাঁড়িয নিলয় বলে,-'দেখলে 
অমার কথা সত্য কি না? তোগর! তে| কিছুই বিশ্বাপ 
করতে টাও ন]।” নুহাপিনীর মনেও নদ কম নয়? 
হালিনা ঝাল, _'দতি তো।ঠ 

আনন উৎসবের মধা দিয় মাপ খানেক অতি- 
বাহিত হইঘ্া গেল। কুহালিলী এখন কাথা সেলাই 
করিতে বিশেষ ব্যন্ত। দিনে-রাজে তাঁর একটুও অবসর 
মাই। একনিন দক্ধ্যাক্ক পর জঞ্ঠন সামনে রাখিয্া, ঘরের 
রজার মামনে বমিয়। এরকমনে কীথ| মেলাই করিতেছিল) 
হ্াৎ তাহার সম্মুখে ধপ, করি! কি একট! গড়িতেই 
সুহাসিনী অঙচাবলীয় সয়ে চস্কাইয়া উঠিল, পিছনে চাহিয়া 
দেখল দিল মিট নিট হালিতেছে। সেও হাসি 
ফেলিল। বলিল।_'গদা, তুমি এত চষ্ক দিতে পার 
মাহ্যকে ॥ ভাগ তোমার সঙ্গে কথ! বল্বো না। আমার যা 
বুক ধক জাুছে 

নিপন সহ হাসিয়া, সুহাসিনীর সম্মুখে পতিত জিনিবটা 
তুলিয়! লই! নুকাইয়। ফেলির! বলিল,-:এড ভর গ1ও 
ভু. পু 

“হর পারো + খালি বাড়ীতে ।' . 

মিলা হ্গিগ,--'একটা: জিনিষ এনেছি? 
: পি এনেছে? 

ধা, বলবে! না 


পিতা 

ব্সাহা, বলোই না। 

“দি না বলি। 

সুহাসিনী এবার সত্যই রাগ করিল, ব্লিল,-..না 
দেখাতে চাও না দেখালে, আদি আর দিছি দিছি বাঁধতে 
পারি না। বলিয়া দে মাথা ০০৮০৮ 
মন দিল। 

নিল ল্ঠনটা সরাইয়া ল্টল। নুচালিনী বলিল). 
শক বে কর, তাল লাগে না। অন্ধকারে হাতে হু রই, 
যাবে না বুঝি?” 

“তবে মাখা নীচু ফরেম'নে মন রাঁগ 1৮:৮৮. 

কক্ষণো আমি রাগ করি নি, দিছে কথা |? 

“আচ্ছা, রাগ না হয় নাই ক'রেছ--ফিব মাখা নী 
কারে রয়েছ কেন!" 

“সামার ইচ্ছে। 

এটাও আমার ইচ্ছা । 

ছুই জমেই হালিয়া উঠিল। 

নিলহ একটা কাপড়ের বাঙডিল তাহার সুখে ফেলিয়া 
দিল। শুঙাসিনী কাপড়ের বাণ্ডিপ খুলিয়া অথাক্‌ হই 
গেল। কছিল।-'এসয কি হবে? 

গম্তীরতাবে নিলয় উত্তর দিল/--খোকা,গ!রবে।ঠ 

সামন্ত লঙ্ষিত হয়! স্থহালিনী বলিপ,_“এত দানী 
দামী দিক্ষের জামা ?--আর এত বড়। ওর গার এগুলো 
কি লাগবে? 

না লাগে ফেলে দাও। আবার কিন্মে দে) 
আমার ছেলেকে কি লিঙ্ষের জম! পরাতে 'পাঁরধ মা) 
এতই গরীব হয়েছি? নিলয় রাগ করিল? 

নুছাসিনী সব বুবিল। লঙ্গিত হইয়! কথিল,' 'না 
মা, সে কথ! আছি বণি নি। বলছিলাম, বদি মেয়ে হ্য--/ 

হলেই বা! কিন্তু দেয়ে কধনও হবে দা, ত) আমি 
তোমাকে বলে দিলাম, তুমি দেখো ।' 

আদসি কঙিকা' জনাগত শিশুয় জ্ ননাএকাঁর খিক 
গলাহিতে খবর পু ছা! উঠিল। | 

আজকাল গুহাদিনীকে বেদী কর্ণ করিতে ক হন 


৬৪ 


- দিলর সুহাদিলীয় সাহাধ্ের জঙ্চ একট! ঠিকা-বি সাবির! 


.. ছিঙ্বাছেন - মেই বাসন, মাজে, বাহিরের কাঁজকর্প, কয়ে 


৬ 


স্রলিনীর কেবল যায় পাট। তাঁহার মধ আবার 
বল পার ছুটা লই তাহার সহারতা করে। একটু 
বাছা ধইতো। নহ | ভাহাও নিলয় করিতে দেয় না,_কি ছুই 
জইবাছে এই নিল, এত দিন তে! এপ ছিল না? 
২, স্ৃহাসিনী ভাবে নিলবের পানে একবার আড়চোখে 
চাহ! গুররায় মাথা নীচু করে। ধনে মনে একটু 
হাসির! বলে,-তুমি একটু বাঁছির থেকে বেড়িয়ে এস। 
লব সম ঘরের মধ ঘুয়ে বেড়াও, আমার ভাল লাগে 
ন1) এসব কাজ কি পুরুষদের মানার! 
নিলয় বণে,_'না-কেধল তোমাদের মানার ।” 
“বাঃ রে, ত| মানাবে না? আমরা যে মেয়ে দান্য। 
'ভাতে কি; সদর অসময় তে! একট। মাছে! 
স্থহাদিনী আয় এ বিষয় পইরা তর্ক করে না। বলে,_ 
“ই! গা। ছেলে হ'লে কি নাম রাখবে? 
নিলয় অনাগত শিশুর জন্ত আর সব চিন্ত! করিয়াছিল 
কেবল এইটা ছাক্ঠী। শিশুর নাম রাখিবার কথ। তাহার 
হনেই ছিল না; হঠাৎ এইপ জটিল প্রশ্ণে চিন্তিত হইয়া 
পড়িল। বলিল, 'তাইতো! তাল কথ) মনেই ছিল না। 
আছ! ভেবে বধব।' ছু 
সুহামিনী কে একটু লোহাগ ঢালিয়া বলিল, “আহ! । 
তোমার য! ইচ্ছে তাই াখবে, এতে আর চিন্তার কি? 
একট! কিছু বগ না গুনি। 
বিগ ভাবিরা চিত্তিয/, নানান গবেষণ। করিয়া 
বলিদ_'নীলক 
কিন্তু হুহামিনীর নিট নামটা! মনোমত হুইল না। 
সে বাল, 'মত বড় চার প6 অঙ্ষরের নাম ধরে ডাকা 
ছার না বাপু । ছোট খাট একট! নাম বল 
: নিয় এবার সত সত্যই রাগ করিল। বলিল/_“অত 
ড় নাম ধরে ডাক! ধা না? তা ডাকা থাবেকেন? 
(জাবানের নাই বা পছদ হবে, বেন] তায় থেকে একটা 
“গু, ঘোড়ার সঙ্গে, দিলিযে নাম ইগিস খুয পছন 





ননী অরিন করি কহিল , ও, আমি কি 
ছাই ধ্লগার তোমার. ছেলের নাম তুমি খা ই্ছে রাখ, 


বতী-সচম বর 


(যা খ৬-ওা সহ! 
ভাতে আদার কি? তবে ডাকম্না ছোট্ট হেই 
ভাল হয়। 

নিলয় কছিল--আঁমি কি.ডাকনাঁম রেখেছি নকি? 
এটা তো হ'ল ভালো নাম । ডাক্নাদ তুমি রাখো, মেত্ে়াই 
ভালো! ডাকনাম রাখতে পারে । 

সুছাসিনী ছোটথাট নামের মধেো। আনেক বাছিয়া 
অবশেষে অনাগত শিশুটার নাম রাখিল__“মাণিক'! 

নি 

এইকপ স্বামী-স্থীর দিন কাটি! বায়) হিনটু আচারে 
প্রবাদ আছে যে, পুজের ছাতের পিও ন| খাইলে মান্য স্বর্গে 
যাইতে পারে না। ইহারই জন্তু না কি নরপতি দশরখ ধারক 
হইয়াও স্বর্গে যাইতে পারেন নাই। অবশেষে পুত্রব লীতার 
হস্তের পিও খাইয়া বহু দিন পরে তিনি উদ্ধার হইয়াছিলেন। 
এছেন পুর মুখ দেখা পিতা-মাতার পঞ্ষে কম লৌভাগে]র 
কথা নঙ্ছ। হতরাং এর দায়িত্ব যে কত বড়, কাছা! নিল 
ভালরূপেই জানে । তাই ভবিষ্যত নরকের ভর সর্ব 
চিন্তিত থাকিত। 

কিন্ত ইদানিং দুই মাস বেশ আনন্মেই কাঁদিতেছে। 
অতঃপর স্থহাধিনীয় একদিন প্রসববেগন! উঠিল? অতিরিক্ত 
বেদনায় সে কাতর হইয়! পড়িল। স্্ীর কষ্ট দেখিয়| নিকায়ের 
চোখে জল মাসিল। গোপনে চোখের জল মুছিয়। স্রীকে 
কত উপদেশ দিল। তাবিল, ক দা করিলে কি কেউ কেউ 
পায়! 

পাড়ার মেয়ে ও পুরুষে বাড়ী ভরিয়া গিযাছে। খুরুষের 
ঘল নিলয়কে লইয়! বাহিরের ঘরে বসিয়া আছে। মেয়ের 
বাড়ীর মো হৈ চৈ আরম করিয়াছে। ভাক্কারের উপদেগ 
মত, কেহ জল গরম . করিতেছে কেহ রা িখখপ্ধ ক 
করি] রাখিতেছে + কাহারও একটু অংসর নাই।. 

শহর হইতে/বড় ভাতার জালিযান্ছে। গো ছুই নাদও 
বাঘ যাহ নাই। নিলর বিদ্যা কোথা কোনও. জট 
করে দাই) দিছাদো গাজা হাস 
মংগ্রহ করিয। রাখিষাছে | 

আট দশ বছরের মেজ একা নী দৌড়াতে 
আসি কিল, “নিলয় কাক, জাপনাকে ভেতরে চাকছেন, 
চুন কি 


চৈ ১০৪৬] 

নিল মেয়েটির সহিত তিভর়ে আমি! ছাড়াইতেই 
মেয়েদের মধ্যে আন্ুট গুজন উঠিল] ডাভার বাবু জীতুড় 
দরের দরজার মনে দীড়াইথাছিণেন, নিধয়কে দেখিয়া 
বরিগেন, এদিকে আগুন নিল বাবু। 

নিয় ডাক্তার বাবুর নিকট আপিয়। ফড়াইল। 

ডাক্তার বাবু কিলেন, “অনেক চেষ্টা করলাম নিলয় বাবু 
কিন্তু শিশুটিকে বাচাতে পারলাম না। জন্ম হ্যার পর গিনিট 
বেেছিল। মানুষের উপর লৌক অকারণে দোঁধ দেয়, কিন্ত 
এটা তাঁর। যোঝে না যে, গুগবানের উপর কারও হাত 
নেই। প্রস্থতির অবস্থাও খারাপ, কিন্তু বাঁচবে, তয় নাই। 
এখন অজ্ঞান হয়ে আছে, ঘণ্টা ভুই পরে জ্ঞান হবে। 
তাঁকে জানাবেন না যে, শিশুটি মার! গেছে। কারণ হার্ট) 
বড় ছুর্মল) হঠাৎ এ খবর পেলে খারাপ হতে পারে। 
আপনিও 70০18 হবেন না। পুরুষ মাহ আপনি ধৈর্য 
ধরন |, 

এক নিঃশবীমে নিলয় সমস্ত কথ] শুনিয়। গেল। একটা 
কথাও তাহার মুখ দিয়া বাহির হইল ন|-_তাহার বুঝে যে 


দায়ীত্র কাহার ? 


দাযীত্ব কাহার? 


খে 


কি হইতেছিল তাহা গুদু ভস্তর্ধামীই জানেন। নিল 
সবই ছাতে বুক চাপিহা সেইগাবেই মেইখানে রসিয। পদ্ধিল। 

কে একগন বর্ধীরসী বলিলেন, “ছেলেটাকে: নিলুকে 
একবার দেখাও।” 

নার শিশুটাকে লইয়া আসিল। দিল চাহি! দেখিল, 
তাহার হদয় জুড়ি! অব্যক্ত ধোনার একটা দীপ্ত তড়িৎশিখা 
বেলিয় গেল, ওই সগ্টজাত শিশুটত পানে চাহিযা। কি 
সু্ধয় ওই শিশুটি? কোনখানে কোনকপ খুঁত নাই, 
কৌনও রূপ আঘাত নাইস-ষেন এইমাত্র ঘুমাই পড়িয়াছে। 
সুর গৌরবর্ চেহারা, বেশ বলিষ্ঠ হইয়াছে। নিলদের ইচ্ছা 
হইল যে একবাও নাড়! দিয়! দেখে ঝ।চিয়! আছে ফি না। 

একটি স্ত্রীলোক কহিল, 'এর জন্জ ছঃখ ক'রে! না দিলু। 
ভগবান য| করেন মঙ্গলের জন্যই করেন। তৌমার ঈতষ্ট বা 
ভাগাবান কয়জন? ছেলের দুধ তে। দেখলে, এতেই তুমি 
হর্গে যাবে? 

নিলয়ের বুক জুড়ি! বেদনার একটা! ব্য দীর্ঘখান বডির 
হয়! বাভাসে মিলইয়! গেলা। 


জাত হে জরতো। সর্তোচ্চ স্থান নর্বতো্াবে অধিকার করিতে সক্ষম হইল, তাহ! একটু ভাঁতুকতায় সহিত ইত্িাসের 


পৃ উন্টাইলে অন্বীকার কর! যার না। ভারযবর্ষের এই সর্োষ্চতা কাহার দান জখব1 কাহার সংগঠনের ফল, তাহ! চিতা কঠিন বিল 
শ্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে যে, পবন তা্িকগণ অথবা মম্যাসীগগ, অধ্য| ডট, জারা মি রতি বরবমানে হিনুপর্ে প্রতিষ্ঠা! ভারফারগণ ভারত 
বর্েরজঙাদৃশ উ্তি বিধান করেন নাই । 

অভ্র অথথ বর্ম যুদ্ধর কনাতীত এ উ্তি সংসাধিত হইরাছিল ভাযতীর খহিগণের ছারা । এ উতির বিকৃতি প্রথম মামি হইয়াছে 
তন্্কগণের হতে এবং এ বিরৃতির পূর্ত! ঘটরাছে ওখাকখিত সঙগাসীর হস্কে। এই বার হাজার বৎসয়ের দথোই আর একবার ভারত প্রারণঃ 
বর্তমান কালের মতই বিপয় হইয়াছিল। বর্তমীন কাঁঞা যেরূপ সার্বহনীন উদরারের ক্রেশ উপন্থিত হইয়াছে, তখন তাহা হা দাই হটে, ফিন্তু উখনকীর 
কেশের মাও তু কম হয় নাই । তখন ভারতবর্ষে অথব| জগৎকে আংশিক তাঁবে রক্ষ! করিয়াছিলেন বুদ্ধদ্ষ। বি করিয়া অন্জের সংসথাস করিতে 
হর, ভাহার ফোন উপদেশ বৃদ্ধদেখের বথায় গাও যায় না ঘটে, কিন্তু তাহার কথাগুলি র্ধায় সহিত প্রতিপালিক হইলে, হয ত ভায়তব্ দান 
জ়াভাবজনিত হুযবন্থার উপনীত হইতে পারত না, ইহা মণে করিবার কারণ জাছে | উট, আচার্য, দির প্রভৃতি ভাকায়ধ] ভীহায কথাগুলি না 
বুঝিতে গাঁ! ই কথাগুলিকে বিকৃত করিনা জনসাধারণের অবজার বিষ কর্িাছেন।-.. 


জাগো লে! ভারত-রামী 
.. গুনাও আবার 
সতের গীতি 


 মানয-ধর্ম বাণী। 
বিশ্বের *নব-মহা” কবলে . 


গ্রতীটী গরিম। 
যায় রসাতলে 


- তারে আর পুনঃ 


জোঁমের অনলে 
ও্াণ দাও জননী। 


চেয়ে দেখ দুরে 
ক্ষুদ্ধ মায়রে 

ওঠে নিতি নব ওক্কার 
বেদেয় মনত 
খধির তস্তর 

ওঠে লব গীতি-বন্কার। 


একদিন যেখ। 
নৈমিয নে 

শুনেছি সামরব 
পর্ণ-ঝুটারে 
জ্ঞান আচরণে 


ছিল না হল্থাহধ॥ 


মেই সবে চলি, 
যর-ালিব 
জন্-সন্তানে 
বাধিযাছে হোহে 
প্রিকতির ছার 
র্হইয়ছে .. 
ভাঙসীর কালো 
হয়া দ্েছে। 

দধীচীয় 
ভাগের মহ্যা 


ভনিতাষ নিতি 
থে আগ্রদে 
সেই খধিদের 
বংগ-দীপিক! 
নিডিছে নিয়ত 
অচিন ভ্রমে। 


বিজন আর 

বছে ন| ফে। জ্ঞান, 
রচা মলির তার” 

শিলপ'দাধক 

বৃথা অনিমানে 
ধ্বনিতেছ হাহাকার ! 


সুনীতি আজ 
উড়ারে চলিছে 
অত্যাচারীর রখে; 
দিশি তাই 
ছেরি ব্য্িচার 
নিয়ত জীবন-পথে 


ডাক গ্তশীরথে 

তারতে বছাতে 
গুণ লাবণি 

জোতের ধায় 
সন্তান-ফুলে 

ফেল ন! অকুলে 
বণ কয়াতে 

আধায় কারা ॥ 


আর যার তাই 

!. মোহ-বাব ছাড়ি 

ছোক প্রচারিত 
আনের দীতি! 

ডান চয়খে 
য়ে শুধু 
অমর ছাতি ॥ 


মরীচিকা 


পা্চিল-ঘেরা বাগান--তাহাতে ফুলের ছড়াছড়ি। 
তাহারই মধো একখানি বাড়ী, দুব হইতে ছবির মত সুন্দর 
মনে হয়। সন্ধা। হইয়। গিহাছে। শুরু-পক্ষের রাত্রি, চারি- 
রিকু জ্যোতন্নার় শুপ্র আলো তাপিতেছে-_পৃথিবী 
হাগিতেছে ॥ বাগানে অভ্র ফুধ_-গোলাপ, বেল, রজনী- 
গন্ধা | ওধারে শাঁক-ক্ষেহ আর তরকানী-বাগানের বেড়ার 
ধারে ধারে হেনা কুল গাছ আর তাঠারই পাশে স্র্ণ- 
উম্পক ফুল ফুটয়াহে অজজ্র। হেনা ও চাপার গন্ধঃ 
দক্ষিণের লিগ্ধ বাঙাল আর গ্যোতস।র গহছিত ভাসিয়া 
আগিতেছে। চতুদ্দিক্‌ নিশ্ত ও নুস্মভিত। 

ঝাগানের মাঝে একখানা থর হইতে বেহালার সকরুণ 
মুর ভাসিয়। আগিতেছে। রাস্তা চলিতে 5পিতে, এই 
নিক্জন, শিশুন্ধ, শুক্ুপক্ষেত সন্ধ1৫, ড্যোংসা ও ফুলের 
গঞ্জে ভুণডিঠ সনে, এমন জৃর উপেক্ষা করিয়া বোধ হয় 
কাহারও চলিবার উপায় থাকে না। গা নিজের অজ্পাত- 
মারেই দন্ধ হয়া বায়। 

খা নিশ্তদ্ধ_শুধু মৃহ ড্যোতসার আলোর দাঝে বেহালার 
সঞ্করুণ ওর বা!ঞতেছে। ১৭ ৪ঠনের রব আলোয়, 
ঘরের সমস্থ মাধুধ যেপ নষ্ট হইয়। গেল। বিনি বেছাল! 
বাঞাইতেছিলেন। তিনি চমকাইয়] কছিলেন,_"কে? ও 
তৃমি৮ বেহালাটি নামাইয়, সদানদ। স্ত্রীর মুখের দিকে 
াহিয়! বলিলেন, "কি_কিছু দরকার আছে?” 

রেপুকার মুখ গম্ভীর স্বর খেন আরও গম্ভীর এবং 
কঠিন_প্পরকার মাছে বৈকি! ও বাড়ীর কালী ঠাকুপো 


এসেছেন, জান তো । যাও দেখে এসগে-_মার তাক বেঁ৬ 
কি বললে জান?” ্ 


সদানন্দ আশ্র্ধা হইয়া কহিলেন-_প্ঝাপার কি? আর 
ভার যৌ কি বললে?” 
গে অনেক কথ) ভবে আমিও বলি, যে-লোক 
লেখাপড়া, শিখে, গোটা তিন পাশ করে, এই গছ চুপ 
করে বসে থাকে, তাকে লোকে কষা বলে না।” 
৫ 





সস্রীস্ধীরচন্্ রাহা 
সদাননন হাপিলেন। সেই পুখাতন কপা। ফেধুকার 
ধারণা, চাকনী না করিলে লোকে ভদ্রলোক হয় না। সন 


নন্দ বাবুর হাঁস, রেণুকার লক্ষ্য এড়াইল না। 

“কি যে হান-গাজালা করে। আমি কোন ক্ষণ! 
গুনছিনে, কালী ঠাকুরপো৷ তোমার চাকরি একরকম ঠিক 
করে এসেছেন। ও'রই আফিসে লোক নিচ্ছে £ এখন পঞ্চাশ 
টাক! করে দেবে, বুঝলে | আমি কিছুতেই এবার শুনছি নে, 
গাঁয়ের মধ্যে থেকে থেকে চাষা হয়ে যেতে পারব ন!। 
ছেলেদেরও ছো'টলে!ক হ'তে দিতে পারব না” 

শতুমি বুঝছ না রেএ-" 

হাত নাড়িয়া। বন্কার তুলিয়া, রেপুক! কহিল, "আমি 
সব বুঝি_এই ফন্থী ধদি ছিল, কেন তুমি আমায় বিচ 
করেছিলে? এখানে না একটা লোক-__না ভাকার-_না 
সাল ইস্কৃস। দেখগে, কালী ঠাক্কুংপোকে আর তার বৌকে। 
কলকাতায় চাকরী করছে। ফ্লোকগনের সঙ্গে যিশছে-- 
পিয়েটার, লিনেম! কঙ কি নতুন নতুন জিনিষ দেখছে। 
এ পোড়া! গায়ে আছে কিছু? কিছুখ আছে এখানে 
বল তো? বদি তুমি না যাও--আ[মিই চলে যাব; এই খিদ্ধ 
বলে দ্বিলাম।” 

মূ হালিয়! স্ধানন্দ বাবু বলিলেন, "ত| মন্দ যুক্ত নয়। 
আমার মনে হয়, চাকরী আমার চেরে তুমিই বেশী 
পাবেস্মানে হুন্দর মুখের জর সর্দত্র--* 

শনাদা-_ 1” কালিদাস আদি! থরে ঢুকিল। 

শবল ঠাকুরপো-তোমাব দাদাকে সব বৃধিকে বল।* 

আসন গ্রহণ করিয়া, কালিদাদ কহিল “গাদা আমাদের 
একটা কাক খালি রয়েছে। আমি বলি আমার সঙ্গেই 
চলুন। এখন গোট! পঞ্চাশ দেবে পরে বাড়বে! এ- 
গীয়ে থেকে কি লাক? বারমাস মালেরিগার সোগ-ন! 
ডাক্তার-_না একটা স্কুল ছেলেদেরও মাঁছয করতে 
কবে তো! চলুন পর দিন যাওয়া ব।ক।” 


৩১৭ 





মদাননগবা] বলিলেন, পগকরী না করছে 
হন *ঠণে শা কীনা? চিক্রা করার দেএ আদি এ 
আছি। তুশি তে বৌদিকে লিজ্ঞেম বরে জান, পপ 
কি পাওযাপহার কই ১০) বোধ হয় না, হবে হা 
গিয়েটার, দিনেদা, দেগুগোর কবিধ] এখানে নেঠ | বেন ভে 
কে মে করে নিরে মা) নাসখ|নেক পর এলেছ ইবে, 
ওর এ চে 2াবে। আর ছেলেদের বেখাপড়া_হার 
কঙ্ক অযার ঠা আছে, সেব্যব্গ্থার কোন রুট নেই ৮৮ 

কাসিম কছির। পসামি মণই মানছি দাদ1। সানছি, 
এ আছেন | কিন্তু আপনি এঠ বড় শিক্ষিত হে, 
এগাথের চধা-হিখোদের সঙ্গে থেকে, ভবিষ্যতে বিশেন থে 
নিঞের গান হবে, মনেহয় না। আনার মনে হয়, এতে 
বিশেষ কিছু এমনি ভাণে ট্রকটাক ঝরে 
চিরদাগগ মাঝে কিন্তু ছেলের। রয়েছেন ওদের উদিযাং 
তাবও দরকার | আপনি শিখত লোক কাছ করার যথেঃ 
কষনঠা রণেছে, সাজ মাধমে পাশ টাকার ঢঃছেন বটে, 
কিন্ু ছুটার বছর পর আরিসের বড়বাধুও তত হতে 
পারেন, ভথন ঘামে মানে তিনচারণে! টাকা হাতেও 
মাদবে। চাহ কি জবিতে নিগের কারবারও খুলতে 
পাখধেন। বড খাড়ী টাকা পছমা, মদাজে নানসীম 
খা]ও মবঈ আপনিহ আসবে) লোকে জানবে নানবে, 
মমাঞ্জের একটা সপ্ত হতে পারবেন কিন্তু এ ভাবে 
শিগ্ছের শখ গকে। নিজের শক্তিকে ন্ করা সামার মতে 
ভবিঘ্বুৎ ভেবে এ সুযোগ হারান ঘুক্তিযুক্ত নয়। কি বলেন 
যৌ-ঠাকরণ ?” 

রেগুকা গন্তীর ছইয়। কহিল, “আমার বলাবলি সব শেষ 
হয়েছে, ভাই । এখন তুমি তোমার দাদ!কে বুঝিধে বল (» 
মদাননবা4 ন:খষ হইয়া রহিলেদ। 

প্ুঝগেন দাদা-আপনি ভাল ভাবে চিনা করন। 
ুখোগ ভীবনে দানার আসে না। এটা আমার ধৃষ্টতা, 
কারণ আমি রেখাপড়ায়। শিক্ষায় দীক্ষা আপনার পায়ের 
কড়ে আঙুলের খোগা নই। আপনাকে উপদেশ দেওয়া 
আমার সাজে না। আপনি আদার নমন্ত শ্রদ্ধার পাত্র। 
এছাড়া পিডু নিতু ওদের সস্ধেও আপনার আনার কর্তবা 
রগেছে। ওদের মান্য কর! প্রয়েজন, এখানে বিশেষ সুবিধে 














পেন » 


হনে না। 


ব্বপ্র--৮য বর্ষ 


[১ম খণ্ড--তর় সংখা 


হাবে না। কলকাতার পাঁচটা দেখবে শুনলে পাটা ছেছের 
সন্ধে মিনবে, লেখাপড়া করবে, খাতে ভবিষ্যতে ওদের 
ভাল। এছাড়া চাকরাটা বদন হওয়ার যোল আন! আশ! 
হয়েছে তখন আমার মনে হয়, আপনার এই কাছে ভিয়েপ 
করাই উচিত । এথানে আপনার কদর কে বুঝছে, কে 
জানছে বলুন দেখি? তা ছাড়। টাধবাস ধরে ভিবিধ/তে 
এমন ক্ছি খাকনে বলে দনে হয় না” 

সদানন্দব1ধু বলিলেন, “মন নঠা, কিছু এখানকার এ% 
মব জমি-ম! কে দেখবে?” 

“ভার ভহ্থে কিভাবনা। পিথিন। রয়েছেন, গিরিধাণ 
বহুক!ণের বিশ্বাসী লোক ও থাকণে। এ ছাড়। ৪এক 
শনিবারে আলবেন 1” 

রাত হইয়াছিল, কালিদাস উঠি দাঢাইল। 

পহবে আপনি চিন্তা করন। আমি ছ'একদিনের 
মধোই যান, যদ মত কধেন,_আসার মনে হয় মত করাত 
ভাল। যাহোক তবে এক সঙ্গেই যাওয়া যাবে ।” 

রেএুকা ও কালিদাদ চলিয়! গেল। আবার সেট, শান্ত 
স্িগ্ক কোমল জ্যোতলগার আলোয় ঘর ভতিয়। গেশ। 
দঙ্গিণের ঠাণ্ডা বাতালের সহিত ধুলের স্থুগঞ্জ ভাদিয়া 
আমিতেছে) দুরে একটি নিশাচর পাখী ঠক ঠক করিছা 
শখ করিতেছে । চারিদিক নিস্তন্, গাছে লতায় পাঠার 
জোদ্লার শুত্র আলো আয়াাণ বিস্তার করিয়াছে । 
চারিদিক্‌ কি শান্ত, কি অপুর্ব । উপরে নঙ্গতখচত শিশ্ন 
আকাশ যেন ধানে বলিয়াছে | 

বেহালাখা,ন পড়িয়া রহিল, সদ নন্নধাবু বারান্দায় পয়চারা 
করিতে লাগিলেন। উহার আদিয়। খরের সমন্ত শীস্তিকে 
ভাঙ্গিযা, ইহার সমস্ত মাধুধ্য যেন দন্থার মত নির্ধা হস্তে 
লুঠন করিয়া পালাইয গিয়াছে । 

ছেলেদের প্রত কর্তদা, উহাদের ভবিষ্যৎ, নিঞ্জের মান- 
সন্্রম, খ্যাতিতগ্রতিপন্তি? সংসারে লমাছে দশজনের একজন 
হওয়া বাইবে। সত্যই কে এখানে আমান্ধ চেনে, কে আমায় 
জানে! এই অঞ্জ পাড়াগকে ঢাষাতুযোর সঙ্গে বগনাদ 
করিয়া কি লাভ আছে? অথ্যাত, অবজ্ঞাত গ্দবন্থায়, 
বনবাষের মত রহিয়! ভবিষ্যতে কি কৌন বৃ€ৎ লাক্ক হইবে? 

এই সহন্র সরল বীবন | গোলা-ভরা ধান, 


চত্--১০৪৬ ] 


গোয়াল-ভরা গরু, পিজের ক্ষেতাখামার, বাগান পুকুর 
পল্লাধ নিস্তব্ধ অপব্ধপ শ্রী। প্রতি ধতুতে খতৃতে, নব নব 
শল্তের অফুরন্ত খাগ্ধ-সস্তর-এ-দব ছাড়ি, এই ছায়া 
মাথা গ্রাদা পথ, আনবাগান, পুক্করিণী, হজ জীন, পাখীর 
কাকলী এসব ছাঁড়িগ কোথায় যাই! নানা এই ভাল। 

কিন্তু টাকা চাই__টাকা। একট! আ।ফিসের বড়ণবু- 
ছদিন পর নিজেই গাফিস খুলিব। অঞগত্র টাকা আগিবে_ 
বাড়ী_গাড়ী_কেডিও-লিনেস। নিত নৃতন খিছেটার _ 
মেও দন্দ নয়-ঘে এক নুতন জীধন_নুতন নুহন দৃগ্-পট 
আহদিবে যাইবে । দিন দিন কত ঈতন আ।বিফার হইতোছে- 
খিগ্চান জয়ার করিয়াছে--যাম্ুষের অগ্রপর 
হইতেছে । দেই ফেন-স্কগ ছুনিবার ভীবনর থরল্োতের 
পিছনে থাকার অর্থ নৃত্া । এ জীবনে উত্তাপ নাই কর্ম 
মুখরত| নাই-চাঞ্চলা নাই_তরঙ্গ নাই | এই নিস্তরঙ্গ। 
প্রন্াহীন, নিঃশব, উদ্ভাপবিহীন জীবন, এ মৃত্যারই নামান্তব। 

সদানন্দবাধু থাড় হেট করিয। গাইঢাবী করিতে আগি- 
লেন। 


সছাতা 


লোছের হইল ছন। বড় হইবার পিপাস। আর গুণ 
হাঙানি দিয়া ডাকিছেছে । হদাননানাবু অপর ইইজেন) 
হব্ধািতেব গঞ্জে তীহারই ভঙ্গ যেন অসংখা রবি মান 
মনন, থাতি প্রতিপণ্তি অপেগ। করিতেছে । লোভ এবং 
আশা, দুর হইঠে হাতছানি দিতেছে_ঠাঁহার আকর্মণ এডান 
কঠিন। তবু$, মদাননরাবু একবার পিছনের 
চাহিলেন। দেই গোলাভরা ধান_ গোয়।লভা গর 
চাহে লাগান হন শাকক্ষেতকলাবাগন- গুগের 
গাছগুলি। সব যেন নিংখদে বলিতেছে_ আছ ফিরে 
আয়” 

ছেলেগুলি শহরে গাকিণার আনলে, ণম়েটার-গায়- 
স্কৌপ- ট্াম-বাঁস গ্রৃতি দেখিবার আননে। গাড়ীর মধো 
কলরব লাগাইখসছে। কাপিদাগের সমিতি 
গাড়ী॥ পিছনে পিছনে চলিতেছেন। পণের বাকে, গা়া 
অনৃন্ত হইহেই, আব একবার পিছন কিরিয়া। নিছের বড়ি 
খানির দিফে চাহি, কালিদাস ও রেণুকার অজ্ঞাত চোগ 
মুছিন্না মমুদে অগ্রসর হটলেন। গাড়ী খুল! উড়াইযা চলিতে 
লাগিল। 


দিকে 
নিজের 


মবীচিকা 


সদাননখাধু, 


৩১১ 
নু 

ইহার পর দীর্ঘ সময় চলিয়া গিয়াছে _প্রায় বাঁর বমর | 
সগানন্দবাবু, মাঝে মাঝে দেশে আসিতেন_আমি-জমা 
দেখিতেন। কিন্তু ক্রমশ; শহরের নিহা নূতন আাকর্ষণে, 
জনহান কলরোলে_-মাফিসের কাকের চাপে দেশের 
প্রতি আকর্ষণ যেন কনিয়! গেল । 

বুঝ এইনপ্ট হন্র_টোখের বাহিরে দুরে দুরে অঠি 
প্রিয়জন গাকিলেও জদশঃ ভাগীর স্থৃতি যেন ম্লান ও নিত 
হয়া আসে । উই এইরের নব নন রূপের 'আাকর্ধণে-_ 
শিহ্য সাহচধে। ভাগবর মনের আকাশ হইতে একটি 
পশীগ্রাষের বাশবন, গে ভখাদার, পল্লাপণ, নিশ্তদধ মনা) 
ধূসর গোধুগা ক্রদশং লুপু হইগ্রা আসিল। শহরের 
করিম চৌলুপন্ডরা রূপলাবণা, উগ্র মদিরার মত. 
তাহার মদনে রঙিন আলোন শঞ্জন যাখাইযা দিল। 
তারপর কবে মে, একখানি গ্রামের স্থৃতি নুপ্ধু ছা গেল, 
তাহ] ভিনি জানিতে ও পারিলেন না। 

ছেলেগুপি বড় হইথাছে। কিন্ত মাঘ চ্ নাহ । রেখুক। 
ভুলিগও গমের কথ! মুখে আনে না। সদাননাবাবু; মাসের 
শেমে ঘে নাহিনা পান, তাগা সমস্ত রেখুকার হাতে তুলিয়া 
ধেন। দংমাহ গালাইয়া যাহা অবশিষ্ট থাকে, ভাঠাতে রেখুকার 
সথ ৪ শৌগীশী বি স মেটে। নিহা সিনেমা, খিয়েটার 
লাশিয়াই গাছে । রেণুকার যেন নেশ! লাগি॥াছে, এগ দাথ- 
কাল কণিকাত।র রূপ অক পান করি থেন উঠার তম 





গেটে না। ছারও চাই, মার৪--1 1৭ বেখুকার মুখ 
সন বদয়েই ভারী হইয়া গকে। কালাঠ!ক্রপোর বাড়াতে 
বেডিও ব্যিয়াঙে, তাহাদের কেন ন|£1 উদ্ধার দৌনিহা 
নুচন ফাশানের গহনা, পুঠন টিগাহনের জামা-কাপড় 
পরিভেচ্ছে, কিছু তাঁহার ব! কেন হইতেছে? 

এই আন্থধোগ সদাননদবারু পাতাহই গোনেন। কথা বলেন 
না। মাঝে মাঝে বাগড়া হউঠ, দান অভিমান এবং কখ| পঞ্জ 
হঠত। রেণুকা রাগ করিম গুড়ততে! বোনের বাড়ী চপিয 
সাত 1 সবশেষে সদাননণান থাঠয়া মাধাসাধনা কগিঠা 
বেখুকাকে বাড়ী বিরাইয মানিহন,। এূপে দীর্ঘ বার 
ব্তমর চলিয়া গেল । 

দনানন্মবাবুর নিখেন কিছু উন্নতি হর নি, সামা কিছু 
মানা বড়িযাছে সা। নিঝের আদিম, কারবার) বাড়া, 


৬১২ 


গাড়ী বা সমাজে মান-সনরম খ্যাতি প্রতিপত্তি কিছুই হয় 
নাই। এমন কি বড়রাবুর পদও পান নাই। কালিদাস 
এখন অফিসে বড়বাবু। প্রকুতি শি? ভাবে গদানন্মবাবুর 
কমনার মায়াঞাল ছি করিয়া দিয়াছে। 

স্দানন্ববাবু মহিত মামার পরিচয় ছিল, কিন্ত তিনি 
যে, কলিকাতা চাঁকমী করিতেছেন, ইঙা জানিতাম না। 
বছদিন মনে হইয়াছে সদাননাবাবুর খোজ করি। একদিন 
সন্ধায় নিশ্তন্ধ জোস|ভর| রাতে তাহার বেহালা 
শুনিয়াছিলাদ। সে-স্বতি, পের আজও ভুলি 
নাই। মাঝে মাঝে চার হাতের বাজনা গুনিবার 
বামন! হইত, কিন্তু কাজের বঞ্াটে সময় করিতে পারিতাম 
না। নিগ্ষের এই দুঃখ্রা কের়লী-ভীবন লইয়। যখন 
হাপাইয় উঠিতাম, তখন তাহার দেশের কথা মনে তাসিয়া 
উঠিত। ছায়াঙ্সিগ্ধ পর্লীপথ, ন্থুরতি বাতাস, উগুক্ত মাঠ-ঘাট 
সব আগিয়! মনের মাঝে ভিড় করিয়া দড়াইত। 

শহণের জন-ফো।লাছলের মাঝে বিষাক্ত বাতাসের নিল 
গ্রহণ করিতে করিতে নিঞের শীর্ঘ দেছের দিকে তাকাইয়া মনে 
ছইত, যদি আল পল গ্রামের উদার উক্ত হাওয়া থাকতাম, 
চাঁধবাদ করিয়া সহজ সরল ভীবনের মাঝে কাটাইতাম, 
হতো আরও কিছুদিন বাচিতে পারিতীম। কিন্ধু তাহা 
আর বাধ উপায় নাই? মৃহ নিঃস্বাপ ফেলিআ| বাধ্য হই 
চুপ করিছ। থাকিতাম। 

দেদিন রবিবার ছিল। এক মাআীর়ের সহিত সাক্ষ!ৎ 
করিবার ইচ্ছায় শ্ত/মবাঞার গিয়াছিলাম। বেগ! দণটা বাজিয়া 
গিছে। ছাঁঠাটা মাথায় দিবা, একটী সকল পচা গধির 
মধা দিয়া সঙ রাস্তার আসিতেছিলাম | হঠাৎ একটী 
যুবক পিছন হইতে আইমিয়। কহিল, "থাবা ডাকছেন--* 

আশ্চর্য হইয়। বলিগাম, "বাবা! কে ডাকঞ্চেন?" 

যুবকটা হাত দিয়া মাথার সন্ুখের লঙ্ব। লব! চুগগুলি 
অতি কায়দায় পিছনে ঠেলির! কহিল, “বাবামানে সানী 
বাবু কানসোণার |” 

“থঃ হানা, এখানে না কি।শ এই বলিয়া, তাঁহার 
পিছনে পিছনে, “বাড়ীতে ঢুফিলাম। বাহিরের ঘরে, 
তক্কপোষের উপ জীর্ণ লিন বিছানার বিনি শুইয়া ছিলেন 
"তাহার বয়স অনুমান করা পক্ষ, হতো ভদ্রলোকের বস 


ব্জভ্ী৮ম বধ 


[ ১২ খণ-তয় মখ্যা 


খুব বেশী নয়, কিন্ত কপালের শিরা, চোখের কোটর, 
সবগুলির দিকে, লক্ষ্য করিলে, মনে হয়, অবালবকা 
সকল দিক্‌ হঈতে তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়াছে। কীচা-পাঁকা 
একমুখ দাঁড়ি মুখখানা একটা বি্রী। গাল্তীর্যা আনি 
দিয়ছে। অদাননাবাবুকে, বছ্বার দেখিয়াছি বলিয়াই, 
চিনিতে পারিলাম। কিন্তু যাহারা পূর্বে মার একবার 
সদানন বাবুকে দেখিয়াছে, তাহাদের পক্ষে চেল! সতাই 
ছুষ্ধর। 

কছিলাম, "এ কি সদা-দা, এরকম কেন? আর এখানেই 
বাকেন?” 

*নব বলছি”, এই বলিয়া ইকিলেন, প্পিতু ওরে পিতু, 
নাঃ লক্গীছাড়! আবার বেরিয়েছে, হতভাগা শুয়োর পণ্ড 
কোথাকার দিন-রাত গিলবে, আর বিড়ি সিগারেট টেনে 
আড্ড| দেবে। একদগু ধর বাড়ীতে থাকে । 

কাশির ধমকে তীঠার কথা শেষ হইজা না। . একটু 
দম লইয়া কছিলেন, পকেমন আছ তাই, বেশ ভাল তে। 
কাঞজকর্মা করছ? বেশ বেশ"'' 7 

পত্তারপর,- আমায় কথ। আর বলো না, এই তিন মাঁদ 
থেকে বিছানা পড়ে হীপানি হয়েছে, কিযে কষ্ট তা 
আর কি বলব। এর উপর বেটার! মাইনে বন্ধ করে দিয়েছে, 
এতদিন কাঁজ করলাম সব ভুলে গেল” 

বলিলাম, "আপনি এখানেই তবে চাকরী করছেন? কিন্ত 
কেন1- দেশের বাড়ী ঘর বাগান ঝাগিচ| সে-সব 1” 

হঠাৎ তিনি উত্তেক্ছিত হুইরা উঠিলেন, "দে-সব কিছু 
নেই কে তাই, কিছু নেই। ঢাষ-বাঁস বাগান সব গে্ছে, বাড়ী- 
ঘর এখন ই'টের টিবি। সেই সব ছেড়ে ছুড়ে ওদের কথ 
আর তখন নিজেরও লোভ হ'ল, চাকরী করতে চলে এল!ম-_ 
এসে এই পরিণাম । কি না ছিল? সবই ছিল। জমি-জায়গা, 
গোলাতর। ধান, গোযালডর| গরু, বাগান-পুকুর সবই ছিল 
তখন কি স্বান্থা ছিল দেখেছ তো? স্ধ্যেবেল!য় ঘরখানিতে 
বসে বেলা বাঁজাতাম_ রাতে নান! পড়াগুন। করতাম। 
আদার লবই ছিগ_আজ পথের তিখারীর মত মরতে 
বসেছি, উঃ ভীবনে কি ব্ষিম ভুলই না করেছি] সব 
ঝাক্ষসের দল-লোভ দেখিয়ে জামার সর্ধনাশ করলে। 
ই কালিদাসই মূল। সে লোভ দেখালে গাঁড়ী-বাড়ী, ফোটা 





আগামী রণের তরে প্রস্তাতির লাগি। 
ছায়ারে দেখায় ঘৃধি সার! রাজি জাগি ॥ 
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চাকরী, মান-সন্রম, খ্যাতি-প্রতিপত্তি, কিন্ত এখন দেখছি সবই 
ভুয়ো, সবই মিধে । কালিদাস এখন আফিসের বড়বাবুঃ 
বুঝলে ভাই ॥ 

মদানদাধাবু হ্বাপাইতে হাপাইতে ব্রা 
করিতে লাগিলেন। 

_ গলোত রে ভাই- খাবি লোভ। টাকার লোভ, সোনার 
লোক, নামের লোত, এ লোন আমি সামলাতে পারলাম 
না। এই পঞ্চাশ টাকা মাহিলায়। আমার সোগ|র দেশ 
ছাড়গাম--এক এক করে বাঁর বৎসর চলে গেল_কিন্ত 
কোন আশাই পূর্ণ হ'ল নাঁ_ চারদিক দিয়ে, আমার সর্ধনাশ 
ছয়ে গেল। ছেলে ছটে!কে দেখলে তো--একের নম্বরের 
হয়েছে হতভাগা, লক্ষমীছাড়ার দল সব-। বুঝবে, রক্তের 
গরম ঠাণ্ডা! হলেই মালুম পাঁবে_” 

আমি চুপ করিয়া রঙ্িলাম। কি বলিয়! সান্বনা দিব! 
আমার চগ্ষের সপুখে, একথানি গ্রামের ছবি ভাসিয়া উঠিগ। 
পেখাঁনকার নদীঘাট, বনপণ, ছায়াম্নিণিড় এম প্রান্ত, 


চীৎকার 


মরীচিকা 


৬১৬ 
পরিষ্কার পরিজ একখানি বাঁগান-ঘের! বাড়ী, গোয়ান- 
গুরা গরু, ধানক্ষেত পাট-ক্ষেত সবই যেন সুস্পষ্টভাবে, 
দেখিতে লাগিলাম। আর এই দদান্থধাবু! অসুরের 
মত নুন্দর স্বাস্থ, শিশুর মত সরল লদাহাাময়। 
সন্ধার সময় বেহালা বাজাইতেন। আজ লবই ধেন মনে 
হুইতেছে-্বগ্। 

এই তে! সেদিনের কথ! ! কিন্তু আজ, তীয় ভাগের 
কি নির্দ পরিচাল] সোপার লক্ষীকে কাঠের লোতে 
ঠেলিয়া, আঙ্জ একি করণ পরিণতি। সব উচ্চাকাঙ্ষা, 
সব আশা, সমস্ত রভীন স্বপ্ন জাতধবাজীর মত মহাশৃকে 
মিলাইয়! গিয়াছে। কিন্তু ইহার জঙ্গ কেদাদী? বাঙালীয় 
ছেলের, ছুনিধার চাকরীর লোত কি এমনি ঘরে ঘরে 
আগুন জালাইয়!, ঘর ছাড়া আলেয়ার মিথ মর়ীচিক! 
স্থষ্টি করিতেছে না? 

আমি সদানলাধাবুর মৃতগ্রা় কঞ্চ!লদার ধেছের দিকে 
চাহিয়া হাবিতে লাগিঙাম, আমাদের পরিখাম ক? 





আমিক 


_ শ্রীহলধর মুখোপাধ্যায় 


সন্ধ্যা যবে নেমে আসে অগ্তাণের মুক্তা কাশ হ'তে, 
কে তখন চমকিয়! চলে ওই কুটারের পথ__ 

দিনা ক্লাও আত্মহার! মেঘ ঢাক! চরণের মাঝে? 
«দের ডাকিয়। নাও। অবদন্গ তজ্জালুতা সাঝে ! 
গুনের তুলিয়া নাও তোমাদের আপনার ঘরে, 
ওদের প্রদীপ ধর, জীবনের থোর অন্ধকারে! 
ভিত্তি ওর) তোমাদের হান্যমাখ। উচ্চ ধরণীর, 
উহাদেরি রক্ত-রেখ! রচিদ্নাছে তব পুণাতীর ! 

ওরে কেদ কর ঘ্বণ1া? ফেন করতুচ্ছ ছেয়জ্ঞান? 
উচ্ছাদেরি রজ্জ-ধার), ভোমাদের সকলের প্রাণ! 
আলো| দাও, জ্ঞান দ1ও, শক্তিহীন অন্ধকার প্রাণে, 
কর পুণ্য পূজা ওই মহামঞ্জ মিলনের গানে। 


যশোহর-পরিচিতি 


নদীর বাবস্থা 


ইািতাগ ও দিবরণ £ হশোহর গাঙগেছ ব'ীপের শিয়ংণের 
আবিচ্ছি সংণ । এই অংশের নদী'বাবস্থার উল্লেখ ন। করিয়া 
ধশোছরের নদী-নাবস্থার পুর্ণ পরিচয় প্রদান করা সঞ্কুব 
নহে। পশ্চিম হতে পূর্ব দিকের পথে বা-ছীপের এই 
অংশে চারিটি বৃহৎ নদী গল্গা হটতে উদ্ভুত হইদাছে। 
ঈদের নাম হঈতেছে ভাশীরণী, অলঙ্গী, মাথাভাঙ্গা ও 
গৌরী, গোরাই ব| গড়ই। গড়ই নিয়দিকে নধুমতী নাঁদে 
খ্যাত হইয়ছে। 


শাখগ্রণাখাবিশিঃ এই নদীচতুষটয়ের হাস-ৃন্ধি ও 
গতিগণের ইতিগসের সঙ্িত সমগ্র নিষগাঙ্গের ব-ীপের 
উত্থান, পতন ও সমৃদ্ধির ঈভিছা বিজড়ি্ছ। এই 
মদীগুপির ছুর্দশ| ও মৃতানস্থাই যশোহরের মর্বাবিধ দীপার 
গ্রধানন্তম কারণ। অধিবাসীদের স্বাস্থাছানি, মংগাহাস। 
ভূমির উর্ধারাশক্তির বর্দগন ক্ষীণ 4, সর্বধা।পী দারিদ্র 
একদা] পরবহষান জলধাশির অগ্জাবেই ঘটযাছে। ভৈরব, 
নবগঙগ। চি, ফট কা। বে, ভদ্র, ধরিছর) বেতন, নওভাঙগ!, 
মু্তিশবণী, কপ গ্ক্ষ। বারা, কুমার গ্রন্থৃতি নদীতীরের 
ম্যালেরিয়া: গগীড়িত, জঙগলা কীণ, ক্ষ এবং অনেক ক্ষেত্র 
জনহীন পরীগুণি ইহার সততার প্রমাণ দিতেছে। এই- 
সকল নদীর শ্রোত মিয়া পেস বন্ধ গলার সৃষ্টি হইয়াছে, 
এজনিফ।খনের স্থ।াঁবিক গথ রুদ্ধ হওয়ায় দেশের আভ্ান্তর 
তাগেও ুবুহৎ বহু জলার হৃষ্টি হটয়ছে। ভূমির 
উর্ধারাশক্তি হম পাওয়ার এবং দেশ ক্রমে জনহীন হটয়া 
গড়ায় বহস্থান জঙ্গলাকীর্ঘ হইয়া রহিয়াছে! ফলে অনুকুল 
উৎপত্তিস্থান ও আশ্রয়স্থল গাইয়। মশককুলের অসস্তব বংশ- 
বৃদ্ধি হইছে। ইাদের হাত ছঈতে অধিনালীদের আ্মংক্ষ| 
করিনা ক্ষমও| 'নাউ। গ্রতিষেধক হিসাধে কুইনাঈটনের 
বাবহার অথবা! আন্মরক্ষার ভগ মশারির বাবচার উপদেশ 
ছিগাবে মন্দ নহে। তবে, বীষদের এ সম্পর্কে অভিজ্ঞতা আছে, 


_ শ্রীহবশীলকুমার বন 


তাহারা জানেন ঘে, নশীগুলির উদ্ধার সাধন বাতীত এ 
সমন্তা মমাধানের উগাপান্তর না| নদীপ্ুলির বর্মন 
'অনস্থা বরণনান্তন সংস্কার-মমস্তার আলেচিনা কহ! হইনে। 

এই নদীতুষ্টরের উতিচামিক বিবরণ 1670 9 
0৩ জাত (000/1009 যয, 100 হইতে 
উদ্ধত হইল :- 

প্ধযনীর হায় এই জঙ্রপপ চারিটি উত্তর হইছে 
দক্ষিণে সমস্ত ভুগে বাপ হইগা গিয়ছে। গঞ্গার 
জলরাশির যে অংশ পম দিয়া গোয়াল অভিনুখে না 
যায়, তাহ! এই পথ দিয়াই প্রবাহিত হয়। এই ধমনী- 
চতুটয়ের মধাত!গে আরও বহু আতম্বত্তী জলগ্রবাহ বচন 
করিতেছে । ইঠারা চাথারণ৬ঃ উওর-পশ্চিম হইতে দক্ষিণ 
পূর্বদিকে প্রবাহিত হইতেছে (বদিও বশোহবের পূর্াপ্ান্তে এই 
গতিপথ নক্তগানে সম্পূর্ণ বিপরীত দিকে গিয়াছে) এবং বহুমুখে 
স্বতনত্রগাবে খালের জাল হাটি করিয়া “ঙ্গোপসাগরে পা 
হইতেছে । এইসকণ লংযোগ-পথের মধ্য দিযাট গঙ্গার 
জর সমগ্র +-দাগে বিন্ৃতিগাতি করিয়াছে এবং দেএকে উন্নত 
করিথ! ত'লয়াছে, অগবা এখনও এই. উন্নয়ন-কাখো বাগুত 
আছে। পশ্চিমাংণে এই কাঁধ অৰবিস্তর দম্প্ হয়ছে 
পূর্বাংশে এট কাধা এপনও চলিতেছে এবং মধ্য মংশে 
ক্রমশঃ ইহা পেষ হইয়া আগিতেছে। পশ্চিমে মাথাতাগা 
এবং পূর্বের মধুমতী এই ভূগগের মধোই মঠ মদীগুলি 
অবস্থিত । এখানে কুমর, নন্গঞ্গ।, নিমটৈরব এবং ইছামিখা 
মাধাতঙ্গার শখান্বরূপ থাকি দগগিণ-পূর্বগামী হইয়াছে এবং 
অবশেষে (এক ইছনতী বাতীহ) নীচের দিকে গড়ট ও 
মধুদতীর জলের গঠিত মিলিত হইছে | গড় ও গধুশীর 
জল উত্তর-পূর্ব ইইতে নান খাতে প্রবাঠিত হইয়। নগীআোঙকে 
দক্ষণাভিমুশী অথনা দক্ষিণ-পশ্চিম ভিমুগী 
কুমার, নাগঞ্গ! এ+ ৈরবের মধো বছপংখাক নদী-মংঘোগের 


ভাল রচন! করগাঙছে। উহাদের মণো চিত্রা, বে দটকী, 
কপোতাক্ষ, হরিহর এং ভরা মমধিক প্রসিদ্ধ । 


করিয়াছ। 


চৈত্র ১58৬ ] 


কাজেই, ৪ কগ| খুবই স্পষ্ট যে, সংযোগকারী নদীগুলর 
গাবন, বে নদী গুলিকে ধমনী বলিয়া অ্িহিত কর] হুইছাছে 
হাহাদের মহিত আঅনিচ্ছিযন্গাবে ভড়িত | এই নদা গুলা ঘণ্দ 
মরিয়া দার, তবে তাহাদের পাখামমুকে অই সমহাগোর 
শধিকারী হতে হইবে । কিছু বছদ্ীপের সম ইতিছাসই 
হইতেছে, গঙ্গার ভ্রণিক পুর্ীতিমূখী গতি | স্ব যোড়শ 
শভাদীতে যগন মুল নদী] এঠধিন যে খাতে প্রবাতিত হইত, 
মেই ভাগীবগী ভাগ করিয়। একবারে পুর্দাভিযখে যাজ। 
করল, তখন ৯ম5 কালক্রমে ইহ] আলগা, মাথাভাগ।, কুমার 
নং গড় এব মধা দিগই ইহার প্রধান প করিছা 
গঠয়াছিণ। কিন্ু ইহা পুধাভিমুখে জদেই অশ্রমর হইতে 





আাগিল এবং পশ্চিমের থাতগুলি ক্ষীণ ও মৃতপ্রায় হইতে 
লগিল। গঠ শহাদীর প্রথম ভাগে ১৮১০ হইতে ১৮৩০ 
গালের মণে বিপর্বী চমুপী প্রতি ক্রুজ দেখা দেয় এর্গীথুতের 
লও এহদিন দধুখুরের ওগ্ের পুর দিয়! এবাহিহ হইত) 
এই গো পশ্চিখা|হনুথা ঠ:য়। গঙ্গার আোতকে বাধা হিল 
“বং ইহাকে পশ্চিদের পুবা হন খাতে ফিরাইয়। আনিবে- 
এমন সম্তবনা দেখ! গেল 1 অথ এই 'অনস্থাস্তর পুর পুরি 
৮টি হণ না, কিছু ইতর ফলে গড়ই বদ্ধিহায়তন ইঠল, 
পৃঙ্নের একটা তু খাণ হতে দধুমতীর উৎপত্তি হইল এবং 
থখোহবের পুরবধতম ভলঙ্রে/তের পথ পুর্নবরনানুষায়া দিণ" 
পিণে ও দক্ষিণ পশ্চমে পরিবর্তিত ইইল। 
এয বাতিক্রণ বাতাত গঙ্গার পূর্বাভিদুপী 
গতি সম্পর্কে পুষে যাঠ! বলা হইছে, ভাঙার কোন ব্যায় 
ঘটে লাই। প্রধান আোতের এই পূর্বমূণী গতির ফলে দক্ষিণ 
হইতে যে অক্ষ নদ] বাহি। হইয়াছিল, তাহার আমহনের 
শটণঠাঠথ রাছিল | ইহতি স্বাভাবিক পরিণতি ওহ হইল 
বে, এই নদা-চতুষ্টঘবের উপর নির্ভরণীল নদীগুগি ধ্লংসের 
দিকে গেশ ৮ 

ডেখ!র পুর্বহম প্রান্তে গড় এখনও" গঙ্গার সহিত 
সংযুক্ত রাধচাছে। আনা যে-সঞল নদী গা হতেই 
জলজ্রোভ গ্রহণ করিত, ভাহাদের আধকাংশই আর লগ 
দামের যোগ। লাই | পলি চমিঃ! ইতানের খাইগুলি বৎসরের 
পর বৎসর অধিকতর ভরাট হইয়া যাইতেছে । ইচাদের জল 
সার তীরভূনি প্রানি না করিয়া! খানের মধ্যেই 'আংন্ক খাঁকে 





যশোহর-পরিচিতি 


৩১৪ 


ধলিয়া ইছাদের ভূ-গঠন ক্ষত) সম্পুর্ণ লুপ্ত হইয়াছে ইহারা 
বর্তমানে স্থানীয় জলনিষ্বাশনের খাল হইয়া আছে মত্র। 
চারিপাণের উচ জমির মাটা বৃষ্টিএ জলে ধুই়। আমিগ 
একডল ক্রমেই ভরাট করিয়। ফেলিহেছে। েলার উত্তরে 
ও পূর্বের কয়েকটি নদ! এখনও চপরর্ণ ভরাট হইয়! য'য নাই 
এনং জলল উদ্ভিদের উৎপাত হইচ্ডেও এ পর্ান্ত মুক্ত 
রহিযাছে। বত্ধরের গকশ মময়েই এগুলিংত গলপ্রবাহ 
গাকে। গড় অথবা মধুমতী, কালীগঞ্জ! অথবা বাণফানার 
হাণিফান্স খাপের ভন্ত শেযোক্ত 
ছুটির অবস্থার একটু উন্নতি দেখা গিয়াছিল। অন্পদিকে 


অবস্থ| এই প্রকারের । 


মুচখাপি ভগট হইয়া যাওয়ায় নগগঞ্পা জব! (িত্রায় 
্রন্ষকালে গলগ্রবাহ বন্ধ হইয়া ধায়। হছামতী বাতীত 


পণ্চিন আগর দশিণ পশিমের নদীগ'ল হয় মরিয়া 
গিছে অগনা মুভগ্রার হইয়াছে । জেলার এই অংশ 
িয়। নবগঞ্গর উদ্ধীংশ, চিথা এবং ঠৈর৭ প্রঝাঠিত 
হরয়াছে। ইহার সকণগুগিত ভরাট হইয়া গিয়াছে এবং 
শৈবাল ও জল উদ্ভিদ পূর্ণ হইয়া রহি!ছে। ত্রী্নকাণে 
উহাগা গীণকা॥ বদ্ধ জঙায় পাঁরণত্ত হয়। 

ওহ প্রসঙ্গে ১৮৮২ সালের 4058 ০৮০ 0010108 
১০০-এর বিবরণ পাঠকের কৌতুহল উদ্রেক করিবে 

এএহ অঞ্চলে বগোতাক্ষ। ঠৈরব, নবগঙগা ও চিজ] গরভৃতি 
অনেকগু'ল মৃত নগ] রহিয়াছে পুর্ষো ইতর সকলগুলিহ 
বৃহদাদতনের হিল।  এইগুলকে উন্মুক্ত কণিয়া দিতে 
পারলে বশোহও ও নদীঞ4 গ্রামবাধীদের থে উপকার হত, 
দে কথা আমাদিগকে [বিশেষভাবে ব্লা হইছে এবং 
আদরাও তাহার সত।ত| সম্পূর্ণ কার করি) বাধা হউক, 
আমাদের মতে এই কল্পনা কাধে পরিণত করা সম্ভব নছে। 
মিঃ জে, কাগুমন গার বাছীপের পরিবন্তন সম্পর্কে 
তার প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন, এই মকগ মৃত সদীর পরিবর্তন 
কি ভাবে সংঘটিভ হয়, এবং কেনই বা পুরাতন পথ তাগ 
করিয়া লদী নূতন পথে গ্রবাহিত হয়। তিনি মন্তব্য 
করিয়াছেন বে, ৩৭-ইঞ্চি দোলককে ছুই সেকেণে আপনা 
হইতে একবার আন্দোলিত করাইতে পারা যেমন অস্ত, 
তেমনি প্রকৃতির এই কাধে হস্তক্ষেপ করাও অদস্তব। যর 
সার কিছু অময়ের হক্কু ইহাকে এই কার্যে বাধ্য করা 


৩২৬ 


বইতে. পাছে ঘটে। কিন্তু যে মুহূর্ডে চাপ অপসারিত কয়! 
হাব পেই মুহূর্তেই ইহা স্বাঙ[বিকতাবে আাত করিতে 
খাঁকিবে। ৬ এই নদীগুলি সম্পর্কেও এই কথা প্রযোজয। 
আই স্ল নদীয় কাযা হইতেছে পলি জদাইথ| ব-বীপকে 
উন করিয়া তোলা ) এই কার্ধ। শেষ না হও] পর্যন্ত নদী 
একট! নির্দিষ্ট খা প্রবাহিত হয় এবং এই কার্ধা শেহ হইয়া 
গেলে, হয় ইহ! গতিপথ পরিবর্তন করে) না হয় মরিয়া যায় 
এবং তাহার স্থলে অগ্গতজ নুতন নদীর উদ্ভব ছর। নান/বিধ 
প্রক্নিযার বারা প্রান্কৃতিক নিমের কাধ্াক1রিতাঁকে কিছু 
মমছের জগ্ভ ঠকাইয| রাখ) ঘাইতে পায়ে বটে, কিন্ত অবশেষে 
প্ররৃিই যর করে। য়ে নদীষ্থলির কথ! উদ্ত হইসে 
মেখুল পূর্বেই দরিয়া গিয়াছে) ইহাগিগকে পুনজ্জীবিত কর! 
কাত; অদন্তব | গূর্ববোঞ্ধ পরিবর্তনের কারণ নিবে প্রদত্ত 
হ্ইল। 


“নদী নিিষ্ই খাতে প্রধাহিত হইয়| ক্রণশঃ নিজ তরগ- 
দেশকে এবং চটুঃপার্ঘহ দেশকে ক্ীগের স্থান অংশের 
জার অথব! ওাপেক্ষা অধিক উচ্চ করিয়! তুপে। এই সময় 
একটি মখব। হইটি বাপায় ঘট॥| থাকে । হয় নদী তীরহৃগ 
অতিক্রম করিয়া দেশেয় কোন নিয্াংশকে দাধিত করিয়া 
উদ্নত করি তুলিবার কাধো নিযুক্ত হয় অথবা যদি ধ-ীপের 
এই অংশের গঠন-কাধ্য আপুধ হইদ| গিয়া থাকে, তবে নদী 
ক্রমশঃ নিজ সঞ্চিত পলির ধারা স্বাসরন্ধ হইয়া মরিয়া 
যার এবং ব্বীপের নিম আন্ত কোন অঞ্চলে, যেখানে 
ভূ-উযনর প্রয়োজনীরতা রহিয়াছে, মেখানে নুতন নদীয় 
চৃরি হয়। পূর্ধাকৰিত নদী-গুলি শেযোক্ত পথই গবলগ্বন 
করিযাঞ্ছে। নদীয়। এবং বশোহযেজ পশ্চিমাংণে »ন্বীপের 
গঠন ও উচ্গন। সমাধা হই] গিয়াছে এবং ক্রমিক পলি 
সঙ ফলে যে জবগথ পূর্বে উত্তর-পশ্চিষ হইতে 
হন্িণ-পূর্বদিকে বিশবত ছিল, পপি সঞ্চয়েহ ফলে এখন 
তাং উত্তর-পূর্ব হইতে দক্ষিণে প্রবাহিত হইতেছে। 
অন কথায়, টৈরব, কপোতাক্ষ, লবগঙ্গা ও চিত্ার ছারা 
যে কাধ সম্প্ হইবার ছিল, তাহা সম্পহ হইয়া গিয়াছে এবং 
মগীঞ্চলিও মরিয়া গিয়াছে ।” 7 





ক পাঠে দেখ গিয়াছে এই মত হুক ও বিজানলন্ঠ সহে। লেখক 


বন্ত্ী--৮ম বর্ষ 


[খত সংখ্যা 


মৃষঠ নদীসমুহের পুনকম্ীবন সম্পর্কে এই মত বৃক্তিসহ 
হউক বা ন| হউক, ইহাদের ধ্বংস সম্পর্কে কমিশনের এই 
কারপ ও ইতিহাস নির্দেশ এপিধানযোগ্য। 


যশোহরের নদীসমুছের বিবরণ ঃ 
মধুদতী যা! গড়ই £ 

বশোহরের নগীগুলির মধ্যে মধুমতী বৃহতম। কুষ্টিঃার 
নিকটে পরমা হইতে বাঁছিয় হইয়! নদীয়া জেলার মধ্য দিয়। ইহা 
ধশোহরে প্রবেশ করিয়াছে এবং কুমার হদের সহিত মিশিগা 
পরে ইহার শাখ! বারাদিয়া দিয় দক্ষিণে প্রবাহিত হঈরাছে। 
বিনাইঙহ ও মাগুয়ার সীমারেখা দিয়| ইহার উপরের অংশ 
প্রবাহিত হইয়াছে এবং গড়ই বাঁ গৌরী নাদে আতিহিত 
হইয়াছে। পূর্বে যেখানে নবগল! গড়ই”তে পতিত হইত, 
তাহার নিম হইতে নদী মধুষতী নামে অভিহিত হইত, কি 
বর্তধনে উত্তরে মহশ্মপুর পর্যান্ত নদীকে মধুমতী বলা হয়। 
এখন যেখানে কুমার গড়ই'ঠে পতিত হয় পূর্বে সেখানে 
গড়ই দধুমতীতে পতিত হইত-গড়ই তখন ছুই দদীর 
মধ্যবর্তী খাল মাত্র ছিল। আরও একটু মি! আসিয়া 
পুরাতন কুমার হইতে বারালিয়! নামে একটি শাখা বাহির 
হুয়া দক্ষিণ দিকে প্রবাহিত হয় এবং কুমার ফরিপুর উত্তীর্ণ 
হইয়। গঙ্গায় দিকে পূর্বাতিমুখে প্রবাহিত হইতে থাকে। 
হখন কুমারের মুলদেশে পলি সঞ্চিত হইয়| জলগথ প্রায় রি 
হয়! উঠি, তখন গঙ্গার জপতোতি জমেই অধিকতর 
পরিমাণে গড়ই'এর পথে নির্গত হইতে লাগিল। এইরূপে 
গড়ই ক্রমে কুমারকে প্রান করিয়া লইল। গঞ$ঠই পূর্দে 
বারালিয়ার মধা দিয়াই প্রবাহিত হইত কি বারাসিয় 
অত্যন্ত ক্ষীণকান্ধ ছিল বলিয়া গঞ্গার এই বর্ধিত জলরাশি 
বছন করিবার শক্তি ছিল ন| এবং এলাংখালি নামক নূতন 
খালপথে এই জধরাশি নূন পথ করিরা লইলা। এই 
বারাঠিয়া এবং এল্লাংখালি মুফিমপুর পরগণার নিকট 
মিলিষ্ হইয়। সঙদেছ উপরিতাগে বিদ্ৃত নধীতে পরিণত 
হইল এবং মধুমতী নাম গ্রহণ করিল। অনেষদুয় কমি! 
মাপিকদছের নিকট আঠায়হীকী শাখা বাহির হইয়াছে এবং 
খুলনা! জেলার পূর্ব সীমায় বেশ করিযাছে। গৌর 
ভাটার লীমার মধ্যে গড়ি! ইার আয়তন ও শক্তি আনেক 





টৈত্ত--১৩৪৬ ] 


বাড়া গিয়াছে এবং দধুদতী বলের না গ্রহণ করিহাছে। 
কচুয়া নিকটে ঠ5রৰ আলিয়া বনেশরে দিশিয়াছে এখা 
সমুযের পথে আরও বু জলজোতে পুষ্ট হইখাছে। ছরিখা- 
ঘাটার মোহন! বঙ্গোপপারে, পতিত হইবার পূর্বে ইহা 
সমুদ্রতৃগা বিপুল আকার ধারণ করিয়াছে 

গা যে সকল প্রধান পথে লাগরে পতিত হইয়াছে, 
মধুমন্ী থাছার অন্তদ। কিন্তু উপবিংশ শতান্বীর প্রথম 
প্রারস্তেই মাত্র ইহা এতটা! বিস্তৃতি লাত করিয়াছে । রেনেল 
সাহেবের আনচিতরে দেখা যায় যে, কুদার নদ বর্তমান নহীরা, 
হশোহর ও ফরিদপুয়ের উত্তরাংখ দিয়] ফরিগপুয়ের অপর- 
পারে গঙ্গার গহিত পুনধিলিত হট্রাছে। উনবিংশ শতা- 
সবার প্রপনস্তাগে মহশ্বরপুর শঞ্চলে যে দাবন ঘটিয়াছিল, 
তাহার দ্বার! শ্পষ্টও; এই পরিবর্ধন চিত হইঘ্বাছিল। 
কয়েক বমরের প্রলহন্করী বনপার পর জল-বহনের উপহু্ত 
খাতের সৃষ্টি হইল এবং জঙগ্রবা নিয়মিত পথে চলিতে 
লাগিল। এইরূপ তগাবহ বস্তা প্রায় শতাী কাল ধরিয়া 
আর হয় নছি। গত ছুই বৎসরের প্রথল বঙ্ছার সবার! নৃহন 
পরিবর্ধনের পূর্বাগান পাওয়া যাইতেছে কি না, তাহা 
বিশেষজেরাই বলিতে পাঁরেন। কুমার, দৈরব, কপোতাক্ষ, 
ভদ্র! গ্রভৃতি নদীর পথ অনুযায়ী পৰ্নগণাখুলির সীমা নির্ধা- 
রিত হইছে, কিন, গড়াই ও মধুমতী দদী নলদী, নলরত- 
সাহী, মাতোর, মুকীনপুর, সুলতানপুর, সলিমাবাদ প্রস্থৃতি 
পরগণার মধ্য ভেদ করিয়া গিয়/ছে। ইহাদের উৎপত্তি থে 
অপেক্গাককৃত আধুনিক কালের ইহাও তাহা অন্তত প্রমাণ। 

পায় ৮০. বীর পূর্বে এমন সম্ভাবনা দেখা গিয়াছছিল 
থে, গড়ই আরও অধিক বিদ্তৃত হইবে। ১৮৫৭ সালে 
ক্যাপ্টেন সের়উইন মন্ত/ করিয়াছিলেন; 

পরড়ই গতি বৎগরেই অধিকতয় বিদ্বত হইতেছে এবং 
ইহার, ভীষণ শত দ্রুত ইহার তীরভূমিকে ক্ষ করিয়! 
ফেলিতেছে। এমন সভ়াবন| দেখা দিয়াছে যে, কয়েক 
বৎসরের মধ্যে. পন্থার জঙরাশির সব না! হউক অধিকাংশই 
ইহ গ্রাধ করিয়া ফেলিবে1* পুনরায় মিঃ ফান ১৮৬৩ 
গালে মনে করিয়াছিলেন যে, দ্ধপুতের পূর্ব কা্যের ফলে 
.এমন রন্ভাবনা খুবই রহিযাছে যে. গা, গড়ই, ফুদারের 
উদ্ধীংশ (মাখা-ভাজা) এবং চন্দনার (গড়ই-এর পুর্ব) 


শোহ্র-পরিচিতি 


৩১৭ 


পথে প্রবাহিত হইবে। কিন্তু, পল্না উরে লরিরা বাইবার ফল 
এই আশা সফল হয় নাই । গড়ই দেখান হইতে বাদি হই, 
যাছে, পল্পা নিয়! বাওয়াহ ছাহার অবস্থা গারাগ হইয়া পড়ে 
এবং পল্যায় জলের যোগান অনেক কদিয়া যায়। ফলে নদী 
উপরের দিকে অনি! বাইতেছে: ) কুয়া নিকটে ইনটার্ঘ 
বেল রেলগরের : সেতৃনির্্াগ এই কাধাকে জনেকটা 
অঞাসর করিয় দিয়াছে । নদী এখন একট! মহি। 
গিয়াছে বে, শ্রীস্বকালে কুটিহ! হইতে ব'শায়ের নগের- 
চীগ ঘাট হইতে খুলনার মাঠায়।তও ক্স হইর! পড়ি 
ছে. যশোহর থেলাও মধ গড়ই নদী গগেপপুর হইতে 
হরিপুর পর্যন্ত উত্বর-দক্ষিণে প্রধাহিত। দৈর্ঘা ২৮ মাইগ। 
ইহার অন্থতম শাখ! হন নদীও উত্তর দাক্ষণে প্রবাহিঙ। 
ভাটবাত়িযার নিকট গড়ই ছইতে বাহির হইয়া, মা! 
মহকুমার অনেক সমৃদ্ধ গ্রামের পার্থ দিয় প্রবাহিত হই! 
ইহ! নিশ্চ্তগুরের নিকটে পুজার গড়ইতে পতিত হইযাছে। 
ইহার দৈর্ঘ্য ১৫ মাইল। গ্রীষ্ম কালে ইহ! প্রায় শুকাইয়া 
যার এবং মা ধর্যাফালে ছোট ছোট নৌকা চলাচল কযিতে 
পারে। বাঁরাধিয়া নদী খালপাড়ার মধুমতী হইতে বাহিয় 
হইহা ভাটযাগাড়ায় পুরয়ায় হধুমতীতে মিশিয়াছে। ২৫ 
মাইল ধরিয়। ইহ! উত্তর-টক্ষিণে প্রবাহিত | নঙেখর মাষের 
পর খালপাড়! হইতে বাকুরপাশ| পর্যাস্ত ইঞার খাত শুক 
বালুকারাশিতে পরিগৃত হয়। 


হয়িপুর হইতে গড়ই মধুষততী নাম গ্রহণ করিয়| নুনদা়বদ 
পণ্ড বিস্তৃত হইাছে। ইহা! উত্র-দক্গিণে প্রবাহিত এবং 
১৫২ মাইল দীর্ঘ । 


কুমার বা পাঙ্গাশী 

কুমার হইতেছে জেলার উত্তর প্রান্তের শেষ নদী। 
ইস্টার্প বেল রেলওয়ের জালমভাঙ্গার দশ মাইল উপরে 
মাথাফচাজ! হইতে আয়স্ত করিয়া! এবং কিছুদূর পর্যন্ত নদীরার 
হধা দিয়া প্রবাহিত হই! ইহ শহরে প্রবেশ করিযাছে। 
যশোহয়ে ইহা পূর্লাতিমুখে প্রবাহিত হইছাছে আয 


'সুচিখালিয় দ্বারা! মধুষতীয় সহিত সাহুক হইয়াছে। 


কিনতু ইং! নহগন্থার লছিত মিলিত হইছে এবং 


১৮ 


নধগককা কক ইছার জলরাশি বাঠিত হয়। ১৮২ 
সান পধান্ও মাথাচাজার পঞ্চ ফটাংশ জঙ কুমারের মধ্য দিয়া 
শ্রধাঠিত হইয়ছে। খাখাভাজার ধাহীতে অনিষ্ট না হচ, 
এয ১৮২৯ হইতে ১৮২৮ সালের মধ কুগারের সুণে 
বাধ! নটি করিয! এবং নূতন খাল কাটিয়া! মাথাতাজার 
জলরাশি যাংাতে কুমার ও পাঈ।শীর খাত পরিতা।গ করিয়া 
বাধ, তাঠার আনু অনেক চেষ্টা হইযাছিল। এই সকল্‌ চেষ্টা 
সাফণামগ্ডিত হয় নাই। বৌয়ালিয়ার ঘুখটি এখনও উদ্দুক্ত 
রহিগাছে, কিছু এই পথে অতি লামান্জ জলই প্রবাছিত হব 
(শীতের শেধের দিকে ইঞার পরিমাণ মাত্র ১২ ফুট)। 
মাত বধা কারোই এই নদী দি! এখন বড় ঝড় নৌকা যাতা- 
ঝাত করিতে পারে, কিনব ৫/৬* বৎদর পূর্বেও ইহার অবস্থা 
অন্তু ছিল। ইহার মূলদেশ মাথাভাঙ্গার নিকটে ভরাট 
হইব] গিগাছে এবং ইহার খান বগাডাঙ্গ! পর্যান্ত খুবই অগন্ঠীর 
হায় গিয়াছে এবং মধো ছড়। পড়িয/ গ্িরাছে। নীচের 
দিকে আিয়। কালীগঞঙ্গার মধ্য দিয়া গড়ই হুইতে পূর্বে 
ইহ! জগের যোগান পাইত, কিন্তু এই সংবে1গও ভরাট হইয়া 
থিয়াছে। বর্ষাকালে মাথাতাঞ্জার প্রবেনের জল এখনও 
এই খা দিহা বিয়া যায়। কুমার ধুলিগা হইতে কাুন্দী 
পর্বা্ত উত্তর-পশ্চিম হইতে দক্ষিণ-পূর্ব দিকে প্রপাহিত ছই- 
যাছে। বগাঁডাপ্র। হইতে কান্গপী পর্ন ইহা সুচিখাপি 
নাদে অভিহিত । দৈর্ঘা ৫২ মাইল 

মুচিধালি পূর্বে ছোট বারাপিয়। বলি পরিচিত স্থিল। 
ধায়, ও মধুমহীকে সংযুক করি] ইহ! রামনগর হইতে 
ফান্ুন্দী পথ্যন্ত নিস্বৃত ছিল। খাঁলটির উ প্রান্তে চর 
দেখা দিছে এবং ইহার খাত বর্ধার পরেই গুকাইর1 যায়। 
যনোহর ও ফরিগপুরের মধে) পুর্বে ইহাই প্রধান সংযোগস্ত্র 
ছিল, কি্ধ বর্ডঘানে নৌকা-চলাচশ অসম্ভব হইয়া গিয়াছে! 
১৮৯৮ মাণে অর্দীপক্ষ টাকা খরার এই চর কাটিয়া দিবার 
প্রশ্জাব হয়, কিন্তু ঘরকার কর্তৃক এই পরিকল্পনা গৃহীত 
ছরনা। 


নবগঞ্গা ? . 

: নবগগাও. মাথাভান। হইতে বাহির হ্ইপ্াছে এবং 
ফুদারের প্রা দমানণালে প্রবাহিত হইয়াছে। পশ্চিম মীমান্ 
দা ইহ! হশোহরে এবেশ করিয়া কিছুদূর পরত পূর্বদিকে 


1-গ বধ 


[ ১ম খও-ওয় সংখ্যা 


গ্ধাহি হায়াছে এবং দক্গিণপূর্বগোমিনী হইয়া ঝিনাইদহ 
অতিক্রম করিয়াছে । এই নদীর মুলদেশ অনেক গিন ধরিয়! 
সপপূ্ণ্িবে বন্ধ হই! গিয়াছে এবং ইহার পূর্বের মুখ হইতে. 
৬ মাইল দুরে একটি বাগড় বা বিলের পরে ইায় 
আর কোন চিহ্ন নাই) নদীর জেলার চুয়াডাঙ্গার ছুই 
মাইল উত্তর-পশ্চিম হইতে ইহ! বাহির হইয়াছিল। এই 
স্থান হইতে দাগুর! পর্যান্ত ইহা মাথাভাঙ্গার জল হইতে 
বঞ্চিত হইয়াছে এবং সমগ্র খাতাটি ঘন জলজ উদ্ভিদ পুর্ণ 
হইঘাছে। পূর্বে মাগুরা সংর তাল স্থাস্থের জন প্রসিদ্ধ 
ছিল কিন্তু নবগঞ্গার ধ্বংগের সহিত ইহার সেই প্রসিদ্ধি নষ্ট 
হইঘ়াছে। ঝিনাইগছের পয়ে নৌকা চলাচগ করিতে পারে 
না এবং মাঞ্চরা ইভে ঝিনাইদহ পথ্যন্ত বার তিনমাদ 
নদী নৌকা! চলাচলের যোগ্য থাকে । মাওয়ায় কুমার আসিয়! 
নবগস্থায় পঠিত হইয়াছে এবং নদীর পরবর্তী অংশকে 
কুমারই বল! হাইতে পারে। দ্ধিণে বিলোপ পর্যন্ত 
নদী ভাট হইয়া উঠিধাছে এবং এই পর্যন্তই বৎগর়ের সকল 
সমর নৌকা ধাতায়াঙ করিতে পারে। 

পূর্বের নবগঞ্জা লোখগাড়ার নিকটগ কানায় মধুমভীতে 
পতিত হইত, কিন লোহাগাড়া হইতে কামন! পর্ধান্জ খাল 
ভরাট হইয়া যাওয়ায় অত এখন ধাঁকারনলী দিয়| প্রবাহিত 
হই পাটনার নিকট ছইভাগ হই গিয়াছে। ইহার পূর্ব 
শাখাটী আঠারবাকীর সহিত যুক্ত হই কাণিয়া অথ/! 
গজনাই নদী নামে পৰ্িচিত হইয়াছে এবং পশ্চিম শাখাটি 
ভূতের খাল নাদে শুক্তঞামে কাণীগঙ্গায় পতিত হই়াছে। 
ইহার নাম হইতে এবং পূর্বদিকে ইহার য়ে নকল শাখা 


“বাহির হইয়াছে তাছায় সংখ্য|। হইতে, এ কথ] অগ্থমান ঝরা 


যাইতে পারে: যে, বঁ্ীপের গঠনে এই নদীটি ধিশেষ ভাবে 
সহারতা করিয়াছিল। গোযালখ অভিমুখে গঙ্গার নুতন 
খাত গাষটি হইবার পূর্বে, ভাগিরথী ও নদীয়ার অশবাঞ্জ নদী 
ভরাট হইয়া উঠিলে সম্ভবতঃ গঙ্গার প্রধান জোত এই পথ 
দিয়াই প্রবাহিত হইত। চুয়াভা্গার উত্তরে ইহার উপর 
ইস্টার্ন বেজল রেলওয়ে সেতুনির্বাপের ফলেই খাব্ত ইহার 
ধ্বংস সাধিত হইয়াছে এবং এই মেতুই আবার বেও নদী 
নবগ| হইতে হে জগজোত পাইভ, ভাষা বন্ধ করিযী দিাছে। 
পূর্বে ভানীপুর, মুচি খাল, চরী এবং' রারপুরের খাল, এই 


ঠচ-১৩৪৪ ! 


চারটি খালের ছার! কুমার ও নগ্গা সংহুক্ত ছিল। কিন্ক 
ইছার সবগুলিই ভরাট হইয়। গিকাছে। নবগঞ্গা মোটামুটি 
উত্তর-পশ্চিম হইতে দক্ষিণপূর্কে প্রবাহিত ইইয়াছে। 
ইথার বিশবার সাধুর হইতে লোহাগাড়ীর নিকটস্থ মধুম্ী 
া্ত। মৈথ্য ৯) মাইল। 


ভবানীপুর খাল ভবানীপুরে কুমার হটতে বাহির হইয়া 
কুলগাছায় নংগঙ্জায় পতিত হইয়াছে।. খালটি সম্পূর্ণ 
ভরাট হইয়া যাওয়ার ১৯৯৮ সালে দিলদুরী নীলক্ঠীর মালিক 
মিঃ ডবলিউ লিরেফ জনমাধারণ ও গেলাবোর্ডের আর্মিক 
নহায়তায় ইহার মুখটা কাটাইয়। দেন? কিন্তু ছুই বৎসরের 


মধ্যেই খালটি আবার ভরাট হই যায়। ইহার দৈর্ঘ) 
১৪ মাইল। 


চিত্রা ঃ 


চিত্াও মাথাভাঙ্গা হইতে নির্গত 'হইগাছে। বশোহরে 
ইহা দক্ষিণ ও দক্দিণ-পূর্বা দিকে প্রবাহিত হই! কাণীগঞ্জ, 
ঘোড়াথালি, নড়াইল, গোবয়া গভৃতির পাশ দিয়া জেলার 
দক্গিণে হা্ধিরহাটে আতাইএর সহিত মিলিত হইথাছে। 
রেনেলের মতে দমুহহ্গার তিন মাইল ঠিয় হইতে বাহির 
হই] কালীগঞ্জ ও ঘোড়াখালির মধো ই দ্বিপা-বিক্ত 
হইতেছে। উহার একটি আত এগন চিন্তা নামে গ্রধাহিত 
হইয়াছে এবং অপরটি আরও উত্তরে ধাইঞ] ফট.কী নামে 
পরিচিত হইতেছে। চিত্রার ম্লদেশ এখন মম্পূর্ণচ্বে 
কন্ধ হইয়। গিয়াছে মনগঙ্গ তবাটি হইয়! যাওয়াই ইহার 
একমাত্র কারণ দহে। প্রা একশত বংসর পূর্বে এক 
'নীগরুঠীর সাহেব চিত্রার মূলদেশে এক বীধ নির্খাণ করাইয়। 
চিঙ্জার পর্ঘনাশ সাধন করিয়াছিলেন। থারাগেদা হইতে 
ঘোড়াখালি পধ্যন্ত চিত্র! মু্নদী হইতে ০ঠান এসপ্রহ 


বশোহর-পরিচিতি 


৩১৯ 


পার না এবং এই পরাস্ত ইহা জঙাজ উত্তিদে পূর্ণ হইস 
স্থানীয় জল-নিফাশের গধ মাত্র হইয়া রহিাছে। কালী" 
গঞ্জের উপরে আর নৌকা চ্চল করিতে. পারে না। 
ঘোড়াধালি হইতে সবপুর পধাস্ত নদী এখনও নাব্য রহিয়াছে, 
কিন্তু সবপূর বাকুইপাড়ার় মধ্য ইহার খাত ভরাট হা 
গিগছে। োড়াধালির নিম ছইতে আতাই পর নদী 
ভোয়ার-ভাটার অধিকাঁরভৃকক এবং জুনাবা। অবপ্ত এই 
অংশেও নদী ভরাট হইয়া যাইবার লক্ষণ দেখ যাইতেছে! 
চিত্র! সাধারণভাবে উত্তর-পশ্চিম হইতে দর্গিণ-পূর্বে প্রবাহিত 
হইয়ছে। ইহা খারাগোদা হইছে আঠারবীাকী' পরাস্ত 
বিস্তৃত এরং ১০৪ মাইল দীর্ঘ। 

ঘোড়াখালি খাঁণ নদীতে নবগঙ্গ! হইতে বাহির হই 
খেড়াঁধালি গ্রামে চিত্রা পথিত হইছাছে। ইহা দৈর্থে 
৪ মাইল হইলেও বংদধের সব সময় ইহাতে নৌকা চলাচল 
করিতে পারে বলিয়া য:শ|ছয়ের নদী-বাংস্থার খাঁখটিয 
স্থান তুচ্ছ নৃহ। ্ 


ফটকী ও বেওঃ 


চিনা যেখানে দ্বিধা বির হইয়াছে, সেখান হটে 
তাহার উত্তরগামী শ্রোতটি ফটকী নামে পরিচিত হইয়ষ্চে। 


ইহা একটি খালের মধা দিয়া বেঙানদী হঠতে জলের 
যোগান পাইয়। থাকে। খাপটি ন্বগঞ্গা হইতে বাছ্ছিব 


হইয়া নগডাঙ্গার পান দিয়! গিগাছে।' গার মধা দিয। ইহা 
পূর্ব ও দ্গিণ-পূর্ব দিকে প্রধাছিঠ এবং কোন ফোন স্থানে 
যদুখালি বলি পরিচিত | ন্লডাঙ্জার ৮দিদার বংশ 'ইছার 
তীরে তাদের ' বাঁপভবন নির্ধাণ করিগাছিলেন। ইছা 


-বৃহারহনের ছিল, কিন্তু এখন বর্ধা বাহীত অন্ত খতুতে ইহ! 


প্রায় শুফাইগ বায়। 


বি 


মাসী না রাণী? 


বেলা জংসানপ্রাব। কেশব ওশার হই লিখিতে- 
ছেন। যার দশট! হইতে ছযট। ও দ্পুরে ঘণ্টা দেড়েক 
মা শযনঘরের সঙ্গে তার সম্পর্বা। ধরিতে গেলে দিন 
কাটে গড়িধার ঘরেই। 
কেশবের মহলে পড়িবার ঘরটিই সব চেয়ে বড়। গালিচা- 

ঢাক! মেঝের উপর সবুজ বনাত আট! গ্রফাণ্ড টেবিল। 
ই দিকে ছু'খানা সবুজ গদী-াটা চেনার, অন্ত দিকে বড় 
একট! লোফ]। এক ফোগে ছুইটি বড় আলমারী ছোট বড় 
বউ বোঝাই। টেবিলের উপরে কাচের দোয়াতদান, 
ফলদ গোট। ছুট, করেকটা নানা রঙ. ও আকারের ফাউন্টেন 
পেন, ছুমী। কাচি, পেনলিল। পিনফুশন এবং গাদা গাগা 
কাগজপঞ্জ। খান কয়েক কাগজ ইতত্তত: চাপ। আছে রূপা, 
কাচ ও চীনামাটির কাগঞজ-টাপ! ত্ায়া। ফেশবের চেঝারের 
বা দিকে একটা কাগজ ফেলা বাধে) ডান দিকে একটা রাজ, 
সেটাও কাগজে বোঝাই । ভিরিশ দিন রকিণী চিঠি লেখার 
প্যাডখান| ও পঞ্জিক1ট| বকে তুলি! রাখেন, তিরিশ দিনই 
:মেগুলি টেধিলে নামি! াঁপে। টেবিলের উপরকার কোন 
.জিনিমের বিরহ কেণব সহিতে গারেন দা, দেই জন্তই অকর্পা 
কলম ও মায়ফাদী পুঙান মালিক কাগজগুলি টেবিলের 
ধোৰ! ও শোও] ছুই দিন দিন বৃদ্ধি করে। 

. পিছন দিকের ময় লোহার বায়ান | সবুজ রও. করা রেণিং- 
খে! সেই বারান্দার সারি লারি টবে ফুলের গাছ, লাল শাদ! 
গোলাপী শুগন্ধি ছুলগুলি জানাল! দিয়া ঘরে ঢুকিয়াছে, 
ইছাদেরই ছ'চারিট ফুল-পাতা লইঃ! মিতা সকালে রুঝণী 
ছোট একট! চোড়। বাধিয়। কেশবের টেবিলে একটি জতয়া 
খড় ছোদাতে। মধে। রাখেন। কুলদানী রাখিবার স্থান 
টেবিলে মাই। 


' কেশব চিন্তাশী লেখক । মের চিন্তা গাধাই প্রকাশ 
ফরিখার ক্মত| আছে। আানগর্ত ওজন্ছিনী তাহা খে-সব 


»শ্রীজপরাজিত। দেবী 
প্রবন্ধ কেশবের কলম হইতে বাহির হয়, দেশের সুধী-পমাে 
সেগুলির আদর অপাম।ছ। তীহার “দেশের অবস্থা/ 
শজাতির ছর্দশান "আমর! কোথায় ?*, “অতীতের বাঙ্গালী” 
প্রভৃতি বইগুলি বদ-সাহিত্যের অমূলা সম্পদ্‌। কোথাই 
কেশবের জীবনের প্রধান আনন, প্রধান দুখ । 

ককিণীও মনে মনে কেপবের সাহিত্য-গ্রতি্ঠায় অতান্ত 
গরধিণী । একটা ছুঃখ-_মা গ্রাহথ করেন না । কিন্তু কৈকেদী 
কি ছেলের গৌরবে গর্ব বোধ করেন না? নিশ্চয়ই করেন, 
সুখে অবশ্ত প্রকাশ করিবার স্বভাব তাহার নয়। 

আর একজন কেশবের ছাত্র শিল্ ওজ--দে আননদ। 
ধখন তখন ঝড়ের মত কেশবের ঘরে ঢুকিয়। পড়ে । বই 
ছাপাইবার সমস্ত দায়িত্ব ও উৎমাছ তারই সব চেরে বেশী। 
আনন্দের বড় ছঃখ বে, সে নিঞে কিছুই লিখিতে পারে না। 

ধীরে ধীরে রৌদ্র লাল ও নিন্তেজ হইয়া গিঙাছে, ককণী 
খবরে ঢুকিয! বলিলেন, “উঠবে ন|? 

শ্উঠি, তোমাকে খু'ঙছিলাম।” 

একেন? 

কেশব আর কিছু বলিপেন না-+একট| বই খুলিয়া 
দেখিতে লাগিলেন, রুষ্সিমী চাহিয়া দেখেন কেশবের মুখে 
ধুমহীন লিগারেট। 

একটু হাসিয়া সিগারেট ধরাইয়া দিয়] কুক্িণী বলিলেন। 
“এই ত দেশলাইট। রয়েছে, একট! কাঠি জেন নিলে 
হয়না?” 

“কই দেখি নিতো 

শদেখষে, কি, টেবিল ত নর, মাল-গাড়ী, তোমার গলে 
এক দণ্ড আমার কোথাও সুষ্টির হয়ে থাকবার যে নেই ।” 

ডিব। হইতে একট গান মুখে দিয়া ফেশব বলিলেদ, 
শ্তোমারই দৌঁধ, তুমি আধার ভানা-কাটা! পাখী করে 
দিয়েছ?» 

শইগআর গঞ্জ কর না। ডানা তোমার ছিল নাকি 
কোন দিন?” 
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ণছিল ছিল। তুমি আমার পক্ষচ্ছেদ করেছ, আগে আমি 
গর ফাঁজ নিজেই ঝরে নিতাম” 

“আগে? কত আগে ?* 

“এট আমার বিষবের-তুমি আসার আগে ।* 

কল্সিনী হাসিয়! বলিলেন, "থাক্‌ থাক্‌, পানটি মুখে দিয়ে 
চু টুকু খেতে যার মনে থাকে না-তার বড়াই আত 
কোরে। মা।” 

প্তা না করম, একটু চুণ দাও দেখি তোমার কথায় 
মনে গড়ল” 

কুন্িনি চু দিলেন, বলিলেন, “তুমি এমনধার! কর যে 
ছুটে দিন কোথাও গিলসে থাকব, সে যো নেই আমার ।” 

প্আবা় ছটো দিন কোথায় যাবার কথ! হচ্ছে_লে 
দিন ন। বাঁপের বাড়ী থেকে এলে?” 

প্বাপেয় বাড়ী ছাড়! বুঝি আর ফোথাও যেতে নেই? 
প্রতিমার ওখানে এববার যেতেই হয়।* 

কেশব পিশ্চি্ত তাবে বলিলেন, প্মা থেতে দেবেন ন1 1৮ 

"মা-ই দেবেন, প্রতির শাশুড়ী মার মই ।” 

কেশব কলমি রাধিয়া এবার রষ্সিসীর মুখের দিকে 
তাছিলেন, প্তা তুমি কি করবে? নিজেই যাবে না-সে 
আমি জাদি।” 

“যাই কি করে, রোদে দুখ ঝলদে গেলেও সরে বমা হয় 
না, রাত ছোর হয়ে এলেও শোবার কথা মনে পড়ে না-- 
এমব কার হাতে দিযে বাই?” ্ 

কেশব হাসিয়া বলিলেন, “আমার নি্বাসে নিঃশ্বাসে 
কঝিনী, কক্ষিমী ছাড়া আমার গতি নেই?” 

একটু পরে অবশিষ্ট লিগাবেট ট্ফু ছাইগানীতে ফেলি 
ফেশব' বলিলেন, “আর একট! দাও ।» 

কুকি দীড়াইযা পিন-কুশনের পিনগুলি খুলিয়া 
ফেপবের নামের আগ্তক্ষরগুলি ফুটাইয়! তুলিতে ছিলেন- 
এপ্ড তীর দৈনিক একটা কাছ) নিত্য পিনগুলি এলো- 
মেলো! হুইর! খাকে আর নিঙ্গাই তিনি আরও কতকগুলি 
নূতন পি দিয়! অঙ্গর তিনটি লাঁজাই়া রাখেন। 

লিখিতে লিখিতে ফেশব বলিলেন, “কৈ দাও ।* 

"আর নাঁমাধা ধরবে” 

শনারে নাত্রবে না। রাজে বরং দিযে) না ।* 


ব্জরী 
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“কাছে খাওয়া তবু ভাল, এখন আর ন]। সেই সেবারের 
মত হবে নাকি? কি মাধার বগ্রণা হয়েছিল, ভুলে গেছ? 
ডাকার তে! একেবায়েই বারণ করেছিল, তা হ'একট। 
করে করে এখন দিন দশটায় দীড়িয়েছে, ঠিক সেই দিন 
কুড়িটা দাড়াবে দেখছি” 

প্না, তা দাড়াবে না, তুমি দিলে ত খাব? আমি জার 
কোথা পাব বল?” 

কুক্সিণী আর একটা দিগায়েট দিলেন, কেশব হলিলেন, 
“এই চারটে হলো। না 1” 

কুষ্িণী একটু হাদিয়। বলিলেন, "তাই হটে সাতটা 
হলো, ওঠে। এবার ওঠো ।” 

শ্উঠি, আর একটু পরে।” 

পমারও পরে? বেল! থে আর নেই, পরীক্ষায় নর 
নিয়েও কেউ এমন করে না” 

শবেল! গেছে না কি?” 

কুঝ্িণী পশ্চিম দিকের একট! জানালা খুলিয়া দিষেদ, 
এক ঝলক রাঙী আলো! আলিয়া টেবিলে ছড়াইগা পড়িল, 
আকাশে সুর্য প্রায় ভূবু ভুবু, গশ্চিমাকাশে ছিঃ-বিক্ছি 
মেঘ; ছেলেধের নানা রঙের ছোট-বড় থুড়ি উড়িতেছে। 

কেশব সেই দিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে, বনিলেন, *্ 
কথাটায় আমার সেই কথা মনে পড়ে 

“কোন্‌ কথাটা ?% 

“&ী যে বললে, “বেলা নেই । বিজিতাত যেমনি এগে 
বললে, “দিন যায়?” অগ্নি ঠবরাগা এসে পূুকাঁজাকে নিয়ে 
গ্রেল। এক একটা সাধারণ কথা, অগত তাই একজনের 
জীবনে কি জাশ্চর্ব্য পরিবর্তন আনে জীবনে কি. মুল্য 
আছে বল? ভোরের আলো ফেমন কত আশা-রসা 
মাখানো, ছপুরের রোদ কি তীব্র- কত অসঙথ। ভার এখন 
দেখ, সন্ধ্যার আলোর কোনি জাল! নেই, ফোন শক্তিও নেই। 
এর পরে আসছে ঘোর অন্ধকার _ তার পরে?” 

কক্মিনী বলিলেন, ণমে কে জানে? কে বা জানতে 
চার-জাবাদ্‌ ফুটুক গরকার--মাছধকে তাই জানিয়ে 
র়েখেছেন।”” 

শ্জানূতে পারা ফি এতই কঠিন 1” অনতদনক্ক হই! ফেরি 
চাহি সকিলেন । 
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জ্রখে জালে দিলা! চারিদিকে ছায়াময় হইয়া উঠিল । 

ফঝিনী বলিলেন, ওঠে! কপন নাইবে ?” 

“ই|| উঠ” একটা মৃদু নিশা ফোগিক্া কেশন উঠি! 
দড়াটলেন। 

আনাতে জামা-কাপড় গরিয়। 
ধলিলেন, গ্থানাঁর জল? 

গজ যে রেখেচি।? 

জল গ1ন করিয়া! ডিন! হইতে পান লইগা কেশং বলিলেন, 
«একটা দিগারেট নাও।” 

গঠিক্‌ একট। 1 

প্যদি ফেন-এ আর ছুটে। না দাও, ভবে আদি আধ 
ঘণ্টার মধোই ফিয়ে আসব-_বেড়াবার সময় সিগারেট ন| 
হলে কি ভাল লাগবে?” 

শ্তোমার সঙ্গে পারা মুস্বিগ_-ছুটোই দিয়ে দিলাম, এই 
নাও। দেড় ঘন্টার আগে ফির়ো না, খোলা বাতাসে 
আনেকক্ষণ থাক্বার কথ। নাঙোমার? ভুলেযা কেন? 
কটা গিগারেট কিন্তু হয়ে গেল--আজ রাত্রে আর 
খাষে না বল?” 

গলে পয্নের় কথা পরে হে, তমার অঙাক্ন স্বামীকে 
কেন আর প্রুতিজীব্জ কযাও1? দ্বিতীয় ভাগে পড়েছি 
পরক্ষিনী অতি গুণবতী ছিলেন সেট! অবস্ত সত, কিন্ত 
তিনি যে একজন কঠোর মাষ্টার সেটা দ্বিতীয় ভাগে লেখা 
নেই।” 

পলেই দ্বিতীয় ভাগের কথা তোমার এখনও যনে আছে?” 

শাছে না? তখন কি জানি আামিই সেই গাগাবাদ? 
“সুগবতী কুকিদী আামায়ই ঈদ্বরী হবেন?” 

কক্সিমী ছাসিয়া বলিলেন, প্রস্বরী না আরও কিছু-_ 
একটা কথা শোন ন1।” 

"কেন? আমি তোমার কেন কথা অধান্র করি রুঝধণী? 
এমন অগ্জুগত অস্চর় তোমার আর কে বল?” কেশব 
কককিদীর গাল ছুটি টিপিয়া ধরিলেন। 

“স্আঠি শসী আসছে, রুকিথি মফোপ কটা করিয়া 
মজ্জিত হাসিমুখে একটু সরিয়! গঁড়াইলেন। 

1১ গন্জাহ করি নি কিছু--তুমি পরস্্ী নও |”  ছাসিয়া 
কিমি দিকে চাহিয়া কেশব বাহির হইয়! খেলেন । 


ছড়িটি হাতে লঙ্কা 


বন্ধতীস্পম বৰ 


[১মখ্৩-৩য সংখা 


স্বশুরালিয়ে 

ভাত্র-ছুপুরের রোদ ঝা ঝা! করিতেছে। সমস্ত জানালা 
বন্ধ, শুধু একটি জানান! খুলিয়া. নদে! বনি সেলাই 
কারতেছিল। আগুনের মত প্ত বাতাঁগ ঘরে আনা-গোন! 
করিতেছে_হুদ্ষোর ভক্ষেপ নাই। মাথার চুগ এলো: 
মেলো, কপালে সিনা.রের টিপটি ধূমকেতুর চেহার! ধরিয়াছে, 
আচল খানা মাটীতে লুটানো৷ । দেখিলে মনে হয়, না জানি 
কতই গুরুতর কাজে বান্ত, অগঢ কাজটি কি--লা) কাপড়ে 
ফুল তোল!! 

বিষ্বের পরে বছর চাঁর পাঁচ কাটিয়াছে। কৈকেদী 
স্থদেষখাকে মনের মত করিয়। গড়িয়! তুলিবার চেষ্টায় 
আছেন। শিক্ষযিত্রী আছে ছু'জন-পছরের মেয়েসুলের 
শিক্ষদ্িত্রী। সকালে একজন আসে,ছ'ঘণ্টা লেখাপড়া! শেখায়। 
সন্ধায় আসে আর একজন, গান শিখাইবার জন্য 

সুদেষ্চার মনের দিকে কৈকেরীর খুব লক্ষ্য আছে। 
বিরের পর প্রতো মালে পনের ছিন রিয়া তাঁহাকে 
নিজের কাছে রাখিতেন। এক বছর পরে মাসে সাত দিম 
করিয়া সে হষটাতলায় থাকিত। তৃতীয় বছরে দুমাঁদ অন্তর 
সাত দিন এবং চতুর্থ বছরে আরও কম। বাগের বাড়ী 
বেশী যাওয়া কৈকেযী পছন্দ করেন না, তিনি শুধু লময়ের 
অপেক্গা়্ আছেন, যেদিন স্বদেষ্ণা নিজেই যাতে চািবে 
না! 

ঢংঢং করিয়। থড়িতে চারটা বাঞজিল হুদেষগার হাতের 
কাজও শেষ হইল; কাপড়খান! রুক্সিণীর, সমস্ত শাগ! 
ডষিতে ছোট ছোট হল্দে পাতার মধো পাল ধুল। 

মারখানেক হইল উম! স্শুয় ঝাড়ী হইতে 'আমিহ! এই 
শিল্পট হদেষাকে শিখাইয়াছে। মেই হইতে যার "কাপড় 
পায় অমনি ফুল তুলিতে বসে। কৈকে্ীর শাদ। ধুতিতে সাদ! 
রেশমী ফুল, জানকীর গেকায় সুগা পুতায় ফুল আর সমস্ত 
রজের বাহার দেখ রুগীর কাপড়ে । 

বিশু বাহির হইতে ডাক দিঙা,*বৌদি, দিদিম! ডাঝছেন।” 

কাপড়খান! বগলে ও দু সু! হাতে দুদেখা] ট্িল, 
কৈকেরীর মছলের সি'ড়ির মাথায় কাপড়ত্য়ালী ভাহায় 
(মোট খুলিয়! বসিয়ছে, কৈকেরী নীচে নাফিতে নাঁমিতে 
দাড়াইয়া আছেন, রুকিনী কাপড় দেখিতেছেন, দুদ] 


চৈত্র ১৩৪৬] 


তাহার গা ঘেধির! ছড়াইল। তাহার চেহার! দেখিয়া 
কৈকেরী অবাক্‌, মাথায় কাপড় লে অল্প একটু দেয়। কখনও 
দেয় না। -খাটো চুল সমস্ত পিঠ ছাড়াইযা নামিয়াছে 
এখন। ঠ 

কৈকেছী বলিলেন, “এই গরমে ঘরের কোণে বসে কি 
হচ্ছিল? টুগ বাঁধ) নেই, গা ধোয়া নেই, কি এক মাথা- 
মুখ শিখে ভাই নিয়ে রাত-দিন অজ্ঞান! 

প্মাথা-মুত? দেখ দিখি, এমন কাপড় একখানাও 
আছে এখানে?” বলিয়। সুদে কাপড় মেলিয়া ধরিয়া 
দেখাইগ। 

প্নাঃ হাজার টাক] দাম হবে তোর কাপড়ের। নে 
এখন কাপড় পছন্দ করে বেছে নে।” 

সুদেষ মাধ! নাড়ি! বণিল, “না পছন। হয় না।” 

গ্তাল করে চেয়ে দেখ, ভাল ভাল কাপড় আছে। 
লাল রঙ, ছাল বামিদ, তাও দু'খানা আছে ।” 

ওর ঠেয়ে অনেক ভাগ কাপড় আমার 'আলমারীতে 
আছে”, বলির হুদেষ চলিয়া গেল। 

কৈকেযী হাদিয়া বলিলেন, “তোমার বরাত মন 1” 

কাগড়ওয়ালী বড় আশা করিয়া আপিয়!ছে, দুঃখিত 
হইয়। বলিল, “একথানাও নেবেল না রাণী-ম1?” 

প্ষে পরবে সে ধর্দি না ায়। তবে কার জন্কে নব?” 

কুঝিনী কাপড় ওয়ালার বিষ মুখের দিকে চাহিয়া দেখিয়া 
বণিলেন, “এরতির জন্টে একখান! রাখি না! ম11 তার লাধেও 
ত একখান দিতে হবে।” 

প্রাথ তবে দেখে,” ধলিয়। কৈকেরী নামিয়। গেলেন। 

কাপড়ওয়ালী কুল্ধিণীঞে বলিল। "মা তুমি একখান! 
রাখ+" 

নুখদা গালে হাঁত দিয়া ভিভঙগ হইয়া বলিল, “হয়েছে! 
বৌদি পরবে তোমার এই র্ীন লাড়ী? এক ছেলে কোলে 
করে নোগক নাকী গিশ্ী হয়ে বসেচে, নেহাৎ মার বকুনী থেয়ে 
যদি কখন কখন পরে!” 

কল্ধুণী ধলিগেন, থাম্‌, আর লেকচার দিদ নি। দেখ 
মা, শাদ। কাপড় তে আন নি, কাল এনো, এদের ভগ 
আমার এস্টে রাখব তখম।” 

এআচ্ছা মা। কাল আমি শাদ। কাণড় আনব ।” . 


বে 


বিজয়ী. 
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ছুখান! ভাল শাড়ী বাছিয়া লইঘ! কাগড়ওয়ালীকে বিধায় 
দিয়া রুঝিণী নিজের ঘরে গিয়া আলমারী খুলিতেছেন। পিছন 
হইতে আননা ডাকল, "11 

ছেলের জুদ্ধ স্বরে শুনির| কুক্ষিনী ফিরিয়া বলিখেন, 
কেনরে?? রী 

একখানা খোপ-দেওয়! কাপড় খুলি) দেখাই আনব 
বলিল, "পরতে গিয়ে দেখি এই কাণ্ড! এ লব কি?” 

কল্সিণী চাহিয়া দেখিগেন, কাপড়টার হাত তিনেক জায়গা 
ভুড়িয়! ছোট বড় লাল রঙের ফুল, হালিয়! বলিলেন, “যৌমার 
কাণ্ড।” 

আনন ছিগুণ ক্রোধের সে বলিল। *তুমি ত হেসেই 
উড়িয়ে দিলে, এ রকম করলে পার|- মায়? কিছু বলবাও 
যে। নেই অমনি ঝাল্া-কাটী পড়ে যাবে, চোখে জল তে! এসেই 
আছে, আমি এ সব কিছু ছালবাদিনে। দিচ্ছিজাঙ্ছ। 
বকুনি।* 

প্ন! রে, কিছু বলিসনে।” . 

এন] বলবে না! তোমরাই আদর দিয়ে নাথাট চিবিয়ে 
খেলে! 'আমার কাপড় কেন নষ্ট করলে 1?” 

প্য। করেছে করেছে, আর করবে না। অন্ত একটা 
কাপড় পরগে না, ওটার ফুল খুলে দেবে।” 

পন্ত একটা পরব কি না পরব দে কোন*কথ। নয়, আমি 
চাইনে আমার জিসিষে কেউ হাত দে, তুমি ভাল করে 
বকে দিও মানলে এ আলমারীর বাহারে শাড়ীর একখানা$ 
যদি আন্ত রাখি তো কি বলেছি 1” 

একদিক দিয়া গরোম পঃঙ্গেপে অ|ননা চলিয। গেল, 
অন্থদিক দিয়া গাল ফুলাইয়। সুদেধ। ঢুকিল, পক অঙ্গার 
করেছি মা? যে দিন প্রথম শিখি হাতের কাছে মধ 
কাপড়টা পেয়ে কট! ফুল তুলে দেখলাম কেমন দেখতে 
হর। তার পরে ধোপা-বাড়ী গেছে, আর মনেও নেই। এরই 
জন্কে এত রাগ 1” 

“ত| বই কি, আনন রকমই ।” 

পদিদিই ত নষ্ট করলেন, আজ আমি তাকে এখুনি হুলে 
দিছ্ছি গিয়ে মি 

রু্ষিনী হাদি) বলিলেন, “সে বেশ বগা, এখন চুল 
বীধবি জায়, নইলে ম] তোকেই বনুনি দেখেন 1” 


৩২৪ 


পাড়াও। আগে ৫ দুলগুলে! খুলে ফেলে দিয়ে নি, তার 
পরে বা! ছয় ছয়ে” 

“না আগে চুল বাধবি চল,” বলিয়। কুষ্ষিণী তাহাকে 
টানিরা লইরা বায়ান্দার গিয়া! বসিলেন, দে! সুখ ভারি 
করিয়া বলিল, *ঝোজ রোগ চুল বাধা আমার জাল লাগে না 
একদিন ন| বীধলে কি হয়? অর্দেকট। কট! রেখে দাও। 
তোমার চুল আজ আমি যেঁধে দেব!” 

চুল বাধা হইলে নুদেষণ চিকুণী হাতে উঠি! র্সিণীর 
মাধার কাপড় খুলিগ, ওদিক হইতে কৈকেয়ী ৪ জানকী 
ক্যানিঃ টাড়াইলেন। 

লাশুড়ীর পামনে লক্জা পাইয়া কল্সিণী তাড়াতাড়ি মাথায় 
ফাগড় তুলিয়া দিলেন, জুনে! কষ হইয়া বলিল, "কেন মা?” 

প্থাঝ থাক তুই কাপড় কেচে আর, বুড়ো বয়সে আমি 
চুল খাধব, না আর ফিছু।” 

কৈকেনী বলিলেন, “দিতে চাইছে দিক।” 

জানকী বলিল, "অবাক করলে বৌদি, উমায় মা তোমার 
বড় ন| ছোট কেমন খোপা বাধে বল দেখি?” 

কঝিনী মৃদু স্বরে বলিল, *দে তবে ।” 

খুনী হই হুদেষণ বলিল, “ফিতে কাঁটা কই 1” 

"কাটা টেবিলের ওপর আছ্ছে, ফিতে টিতে কোথ! কে 
জানে।” 

জানকী বলিল, "তোমার শুধু ওজয) তোমার আল- 
মারীতেই ত ধরেছে, নে গুধী, নিয়ে আম সে গুলো) চিরণীও 
আমিন, ছোটর জিনিস বড়কে ব্যবহার করতে নেই । লক্ষণ 
তোমায় চিরমী বৌদির মাথায় দিও নাঁ। ককিণীর 
ক্কাচল হটতে ঢাবি খুলিয়া জানকী সুখদার সাান ফেলিয়া 

ধবল 

রুদ্ধিণী একটু ফিরিয়া বগিলেন, হুদেঞ্। তাহার চুল 
ধুলিতে ধুলিতে বলিল, "ইস্ঠ মার চুল কি নরম |» 

সখা ছাতের কাছে পাইর| এক গো! রভীন ফিত| ও 

টি ফুল চি্ী আনিয়া হাখিল। রুল্সিণী বলিণেন, “ও 
(তে মাবীয় সেমিতের অন্তে (০ 

পদাধার ঢের সেমিজ আছে, কোক ভাল ছবে 
পিসীম 1?” 
£ স্কালো ৮ 


ব্ী- 


৮ম বধ [ ১ন খ--খ্র সংখ্যা 


পকালো ফিতে? গোঁলাপীটা চাই না? ছিধা গোলাপ 
ফুল খোপা &বে, ম1 আমার যেদন বেঁধে দে” 

ফুকিণী শাশুড়ীর হুকুমে অনিজ্ছার দাঁখাটি যৌথ হাতে 
অর্পণ করিয়াছেন, গোলাপ ফুগ খোপার কথ। শুনিয়া! মুখে 
কাপড় চাপা দিলেন। 

কেও একটু ছাপা বলিলেন, "বৌমা খুলে ফেধে 
দেবে, শদ1-সিদে করে বেঁধে দে।” 

ইচ্ছ। যত কয়েকটা লাল পাথর দেওয়া ফুগ-কাট! দিয়! 
দে! একট বেণী গাঁথা কবরী বাধিল, নিজেই মুগ্ধ হইব 
বলিল, “কি সুন্দর দেখাচ্ছ মাকে, না দিদি?” 

লজ্জা! পাইয়। রুল্সিণী মাথার কাপড় তুলিয়া দিলেন। 
গৈজেছীর মুখে ঈষৎ গ্রসঙ্জ হালি | জানকী বলিল, “লতা 
ৰলেন্ছিম, শাণুড়ী বৌয়ে মিলেছিল ভাল। তবে মার মতন 
রঙ. তোমাদের না। তোমার ত নয়ই, বৌদিরও ন।” 

স্থদেষ্তা কৈকেরীকে দেখিল, রুন্মণীকে দেখিল, সব 
শেষে নিজের দিকে চাহিয়া বলিল, "দিদি যে সবার বড়, 
দেখতেও সবার চেয়ে ভাল হবেই তে] ।” 

সর্ধায় সুদের উমার ম্গে খেলিঝার সঙ্গয়। . কোন 
দিক্‌ দিয়! বাপের বাড়ীর অভাব না তাকাঁকে বাজে। সে দিকে 
কৈকেছীর চেষ্টার অবধি নাই । খেলা শেষ হইতে ন| হইতে 
গানের শিঙ্গাযত্রী আসে। রবিবারে স্দেঞচা সকলকে নিজে 
গান গাধিয়। শোনায় । 

পরদিন সকালে নুদেফায় শিক্ষয়িত্রী কৈকেরীকে 
বলিল, প্রক্ষণের বড্ড লেলাইয়ের ঝৌক দেখছি আজ-ক!ল, 
জামার এক বেন আছে খুব ভাল লেলাই জানে, তকে কিছু 
দিন রাখলে সব শিখিয়ে দেবে।” 

কৈকেনী বলিলেন, “তবে কাল থেকে লে করেই ।এস।» 

হুদেফার মাথ! নাড়ির! বলিল, “না। আত্ন আমায় শিখতে 
হবে না 

কেন রে?” 

পজআামি শিখে ফেলেচি, বাধার. সেই পাজাবীটা আমি 
নিজে কেটে সেলাই করেছি, বাঁব। বলেন, দঞ্জির চেয়েও 
তাল ছয়েছে।” 

প্ভবে ত সেরা সার্টিফিকেট পেরে গেছিন। শিখবে 
ভাহলে? - নং 


উতর ৯৯১3: 

- শব বে শিখে ক হবে 

পড়! শেষ করিনা দে! পিয়া পিন হতে ইৈকেছীকে 
কড়াই ধরিল। 


“জাঃ-ছিলি ছুঁতে? এখনও আমার কা ররেছে পূজার 
ঘ্বরে।” 


সুদেধ! কথ! ক না, এট! তার পিশেষ ধরণ, আবদার 
পুরণ করিবার । বততক্ষণ না ১£কেণী স্বীকার করিবেন, সে 
কথাও বলিবে না! ছাড়িয়াও দিনে না। 

শক বল্‌” 

“আগে বগ শুনবে?” 

পজাচ্ছ। শুনিই আগে, বলিয়! স্দেষ্টার হাত ধরিয়া 
মাংসে টানিয! 'আনিগেন। 

*সেই ফুগ-তোল! কাপড়টা আজ পরতে হবে।” 

“এই কথা? 21 পরব এখন আ্ান করে এসে ।* 

ঝিচুক্ষণ পৰে কৈফেমী আন করিয়া ফিরিতেছেন, 
জুদে! জলে সীতার কাটিতেছে, রুক্মিণী ও জানকী ঘাটে 
লামিতে নাঁমিতে একদিকে দরিয়া দীড়াইলেন। জানকী 
বলিল, পন যে বড় গুলখাহায শাড়ী পরেছ।” 

শাদা ধুতিতে ছোট ছোট তারার মত শা! রেশমী 


ফুল। টকজেরী একটু হাসিয়া বলিলেন, প্বতাতে পাকলে 
ঠেকায় কে?” 


প্রতিষ্যিতা 


এবায় প্রকান্ঠে গিরিয়াজের সঙ্গে ৈকেয়ীর বিবাদ বাঁধ়। 
1 


শ্রীনগর হইতে দশ বার জ্রোশ দুয়ে দিশিল্দ| গ্াম,-- 
মিশন! কৈকেরীর: লীমানায় শেষ ঠিক পাশের গ্রাম 
সোনাপুর গিরিরাজার সীমার মধ্যে এবং সীমার আরদু। 

লেক বছর আগে ভবানী চৌধুরীর কথার কৈকেছী 
নিশিদ্াই একটা বড় পুকুর কাটাইয়াছিলেন,_ছগ্থের 
নীমানার এত কাছে এই ফাঞ্টায় কৈফেযীয় ইচ্ছা ছিল না, 
কিন্ত নিশিকাগ পুকুর কাটিবার মনত হুবিধার হায়গাও আর 
ছিল না এবং অলক তখন খুব বেনী-প্াডেই অন 
উপায়ও আর ছিষ না । 

সৌধাপুব, বশিক্ষা হুইই'সাধারণ জার, ছুই দে ছই 
বায়েরই জর্দর্যাণ হাথ হম, দিখিষাই রং সর 


. ২৫. 7, 
পাঠাইভ-বড় ছু'একটা হুপামী গাছ ভাঙ্িযা পতিযাছে ফা 
ছচারটি ডাব নারিকেল চুরি গিয়াছে । কাট! নিসসে 
মোনাপুবের, তবু এত তুচ্ছ খবরে দেবনাথ আক্ষেপ করের 
নাই। 

এবার আআ মাসের গ্রথম হইতেই ভীহণ ঝড় না 
আন হইদাছে-সেই হূর্যোগেষ গথো নিশিল্যাযানারের নে 
খবর পাঠাইঘাছেন--তাহা- অতীব উত্ত।' টা 
ফাছারীর নায়েব লোকজন শুদ্ধ আদি! পুকুঃটা 
করিয়াছে ঢোল পিটাইা জানাটা দিরাছে' যে, রং 
তাদের। সে কথা ন। মানিফা নিশিনদায় জনকরেক ! 
মাছ ধরিতেছিল_ মোনাপুরের মযফদাগেয়া সির ধা 
দেওয়ার ছুই পক্ষে মারামারি হই! গিয়াছে। ' পুর্ন 
দখল লইবার পর হইতে সোনাপুরের পাইকেরা প্রা দু 
গাড়ে ঘুরিয়া বেড়ায়। মারামারির ফলে নিশির্খার খত, 
ছয়ট লোক জখম হইর়াছে-তৎস্তেও উঠায়] শাঁদাইডেছে: 
যে, অনধিকাঁর প্রবেশের জন্য নালিশ করিধে। দয় মাছ 





খলিও গোর করির! লই! গিযাছে। যেদিন এই কাঁপীর 


ঘটে-_নাযের মযঃস্থলে ছিল। সে উপস্থিত থাফিলে কি এই 
কাণ্ড হইতে পারে? ইতা|দি--ইত্যাদি। 

চিঠিথানা লই দেবনাথ নিজের নাফিস" চ ছাড়ি 
কৈকেমীর ন্ধনে চলিলেন। 

বেল! প্রায় আটট]। ফযে কৈকেদী কাগজপত্র দেখিতে, 
বলিয়াছেন _এখনও কাগজপত্রে হত দেন নাই। . 

শাদা বেতের গ্যোরে কৈফেছী বলিয়া আছেদ--তমরে 
খান পর়-পট্বসন পরাই অজ্যাল,-হুতি কাপড় পঞ্চ 
খুব কম। 

ঠিক সামনে দেওয়ালে প্রতাপ গৌইী ও গানী চৌধুরীর: 
গ্রহাণ সাইজ অয়েল-পেটিং-_-পাশাগাশি হাওনা-কয়া ছাতীর 
পাশে গীড়ানো তেছস্বী বীর সৃষ্ি- প্রতাপ চৌধুরী, এবং 
একখান! চাদর গারে জড়ীনো ভবানী চৌধুরী--ওরপ ময়ধের 
স্বর প্রশার চেহারা । নিজের সন্্যা-পূজ! সারিহা বৈকেছী 
এই ঘরে ইহাদের াহনে আানিবা হলেন এবং দামী ও হেই 
বলদ! চলে তাহার অয় অস্থর়ে। এফগনের সঙ্গেই উৎ-. 
সাহল্চাণী দৃষ্টির তলে আজও টককেরী বীর জবান অন 
(আনে শাবন্ধে শিমু চাহিগ ছেদ --মর খাদের 
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প্রথম যৌহনে। স্ণুরের ফখ। কৈকেরীর গ্রতি কথার সঙ্গ 
উদলখ হাস্ামীর খা কৈকেছীর মনের মবিকোঠার সম্পদ! 
.. এআ্র্যা রূপ কৈকেনীর-_ছারায় সাতাজ বছর বসে 
কি রূপ থাকে ?বেশীর তাগই থাকে না, ছু একনের 
খাকে। নিয়ম-নি্। ও পরিশ্রমের ফলে তিশ বৎসরের স্বাস্থ 
.ও ঝাপ টকেমীর অঙ্কে বাধা। ধেখন নিটোল হুগঠিত দীর্ঘ 
দেহশতেম'ন নিটোল মুখের গঠন_নির্শল মুখ, নির্শল কপাল 
-* একটি রেখার চিফও নাই। এমন সহী গম্ভীর মুখ বড় 
(খা যায় 81) শ্বেত পঞ্ে যৌন পড়িলে থে রঙ, দেশ1হ_- 
ঠিক তেঘনি কৈকেছর রং। ক্রহটি চুলের সীমাঠেখ! 
ছইখছে_ধহকের মত মাথার চুলের তার বহুকাল তৈগ- 
ভীন, ঈবং [পিজল) বধা-প্রবাহের মত তরঙময়। শান্ত উদ্দল 
বাধে আল নথ! টানি ৃষটিমাত ধেন আস্ত বুঝতে 
খু মর্ম লমন্ত অবস্থায়ই কৈকেহী একট। নিজস্ব 
দুল ঘধে। আছেন, প্রপুরের আকাশের দিকে যেমন 
স্াছিতে গার! যার না-ককেদীর দিকেও টাহিতে গেলে 
আপনি গোখ নাদিঃ| পড়ে। গলায় তুলশীর মাল1--সেই 
হাল! ডান ছাতে ধরিয়। বাঁ হাত টেবিলে রাখি! কৈকেয়ী 


লামদে ছবির দিকে চাহিয়া আছেন,কি হুদার! উচ্চ 
ভাবমণী রাজ-মগ্যাসিনী। 


দেবনাথ ছয়ে আব) চিঠিখানি টেবিলে যাখিলেন। 
ফেরী বে একখানা খাত। খুলিরাছেন, সেটি খোলাই 
রহিল, চিঠিটি! পড়িলেন একবার, হইবার, মুখের চেহারা 


কটিন হইল, বলিলেন। *এতখানি বসেও ২৪ তা 
বজলাল না. 


দেংনাধ বলিষেন, আয বগলাবেও না 
প্উনি কি বেধে কি কয়েন উনিই জানেন, কিন্তু রাগটা 


ঝেড়ছে আমলের হিপ্বে্ পয় খেকেই, সেই থেকে তো 
এ গথে হাটেন না” 


ক্ষনেক দিনের অনেক কথ! কৈকেছীয় মনে হইতে 
ধাগিদ, কি কোধল প্রাণ ছিল ওযানীক। কারও সামা 
্াঞ্জ লহিতে পারিতেস ৭1, ধনবান্‌ হ্ইয়াও ফি সাধারণ 


রে াকিযাছেন, নিজেকে অপরাধী জান করিতেল বিলাসে 
'ফা ফিতে । 


ফট নিখাদ ফেলিয। কৈফেছী বলিলেন, "এ কিছু 
ুিনধ চিবিনই কষ, দুরীকেশই কক চালায়" 






বতী--৮ম বধ 


1 +ন খত লাখ] 


শক্ছু খ্ট হবে দুঃপক্ষে এই পর্বান্ত। তবে আবেদ 
পাঙেন উনি বেশ তাল রকমই, মান সম্মানের ভ্ুনও নেই, 
আশ্চর্ধা মানুষ বটে ]” 

চিঠিটা দেবনাথের দিকে পরাইয| দির! কৈকেরী বলিলেন, 
“তুমি কখন নিশিন্দে বাবে ?* 

পানি এখনই বেরুবো ভেবেছি 1৮ 

প্না বেলা লাড়ে তিনটে চারটে বেরুলেই হবে, আমিও 
যাব, সেই রকম বন্দোবস্ব কর।” 

পআচ্ছা 

শ্রঙ্গণ ভাইটিকেও নিয়ে যাব, প্রতির শীশুড়ীকে বৌ 
দেখিয়ে আনবে| |” 

“ওটা তো কথা নয়) মবে কাল দে এসেছে, আপ'ন 
তাকে ছেড়ে যেতে পারধেন ন| তাই বনুন।” 

কৈকেছী একটু ধাপিয়া বলিলেন, “তা যা খুসী বল” 

দেংনাথ চলিয়া গেলেন। পরগ্ছণে পিছন হইতে ছুটি 
হাত তাহাকে জড়াইয়া ধরিল, কৈকেছী বলিলেন, "এই রে 
এ ঘর অবধি ধাওয়া করেছ, তোর জালায় কি কান্র-কর্ম 
লব বদ্ধ করবে! ?” 

সুদেধ। সামনে আপি দড়াইল। খরের বাহিরে 
একজন ঝি পাহারায় থাকে, খবর না| দি! ফেহ ঢুকিতে 
পারে না। কর্খচারীরা ছাঁড়। এ ঘরে বাড়ীর লোকে 
আসে না, নিঠান্ত দরকার ছইলে বিয়ে] টক্ষে্ীকে 
জানায়। র 

অর্ধেক! বেণী খোলা, জাচলটা মাটিতে লুটানো, এলো" 
মেলো কেশ, হুদেফ| বলিল, পক্ষান্ত বারণ কলে ঘরে ঢুকতে, 
কেন চুঙ্বো না? কাল রাতিয়ে এসেছি। আম দেখতেই 
গাইনি, আমি বুঝি কেউ নই 1" মু 

পকে বল্পে কেউ নাস? তোর মাষ্টারনী গেছে?” 

“এই গেল, আমার খোজ না 'নিয়ে চুপি চুপি এসে 
কাগজ নিয়ে হল! হবেছে, দানার চেয়ে কাগজ বড় 
হলো? 

ভুরু ছুটি উপর দিকে, টানিয়া টেট ফুলাইা ছাড় 
ছেলাইযা দে হাড়াইয! হিল টেবিল ঠেলান দিয় 

কার দয়জার দড়াইগা শহধিত দুখে না ফিকিতে 
ই করিতেছে 


চৈজ-৮১৬৪% 1 

“কে বললে তোর চেবে কাগজ বড়? মেপে দেখ দেখি, 
এখন ধা, মনোযোগ নষ্ট ঝরে দিস্‌নি।” 

প্মনোধোগ নট? লে আবার কি দিদি?” 

«এই কাজ করবো, হঠাৎ বাঁধা পড়লে মনট! ফিরে যায়, 
তখন আর কাজে মন লাগে না। কাজের সময় ঠিক থাকা 
ঢাই।” 

“আচ্ছা বিকালে কি সন্ধায় করলে?” 

পা] কি হয়, সময়ের দাম বড় বেশী, যখনকার হা, তখন 
ও করতে ছয়, আপনি মন টেনে নেয়।” 

"আমি কই তা করিনে? আমার চুল বাধা, খাওয়া, 
কাপড়কাঢ! কিছুই ঘড়ি ধরে করতে আমার ছাল লাগে ন]। 
পিদিম! বলে, আমি সৃষ্টিছাড়।। আচ্ছা দিদি, এই সব 
কাগজ বলে বলে দেখবে? রোঁজ রোজ এত কাগজ কিসের? 
ফি করে পেরে ৪1 আমি হলে কখনো! পারতাম ন1।” 

প্পারতি, পারধি এসব তোকে করতে হবে, আর একটু 
বড় হলে শেখাতে ধরবে! |” 

“ইন আমি করলে তে]? সাঁরা দিনে জামার সম কই 1” 
মদে্চা একপাক থুরিয়। আধার সে|5! হই) দাড়াইল, 
“আমার কত কাজ, পড়া, সেল!ই, গান, পাখা, বিড়াল, 
খেলা”, আবার একপাক-_“গান শোনানো, বাগান বেড়ানো, 
আরতি দেখ।”,-.আর একপাঁক, *পসীমার গল্প শোনা 
আমি কি না কাগজ ফেখতে বদবো” এবার রীতিমত 
ঘুঃপাক। 

৪.৮ নাও চল উড়িয়ে নাচতে সুরু করলে, তবরটাফে কি 


প্রেন পেলি? বা আননাকে নাচ দেখাগে, দিব্যি বকৃশিশ 
গেবে। 


“কি বললে ?” 

রোধে হুদেখ! মাথা হেলায়! বলিল, পকি বললে?” 

*ওঃ ভুল হয়েছে, তার সঙ্গে তো! তোর লতীন সম্পর্ক, 
জালকী বলে ঠিছে দয়, আরসই তোকে বিয়ে কয়েছি।” 


ঝাপ দিবা সুদে কক্রৌর গলা জড়াইর। ধরিল, 
ভাঙার খুলায় লীম। নাই। 

কৈকেরী তাহাকে কোলে বদাইছা আদর কাছা 
বলিলেন, প্রক্মী ভাইটি, ঝা এখন আর দেয় করিছে দিস নি। 





শ২গ 


বড কাঁনিখাল ফেগবাঁ় সময় নেট টার 
মম আবার বেফুতে হবে, তোকে নিয়ে যাব বুঝলি? 
নড়িবার লক্ষণ না দেখাইয়া সুদেধ! বলিজ, প্ঝাষা 
নিয়ে প্রায়ই তো] বেড়াতে যাও, সে জাঁয় নতুন কি?” 
“এক্েখায়ে নতুন, আনকোরা! নতুন, সেখানে কখনো! 
যাপনি, বা তোর যাকে বলগে, কাপড়-চোপড় গুছিয়ে 
নিগে যা, ছু'তিন দিনের মতন।* ূ 
প্ছণতিন দিন? সতি? চারটে? তবে আর পর 


কই? কখন কি করবো।” বিরত মুখে ভুগে! উর 
দাড়াইল। 


শ্যাঃ পাগলী, দশট। বাঙে নি এখন, ও লতি ছেলে তের 
নাতির ভাবন। াবতে বসলো ।” 

নিতান্ত চিন্তত সুখে হরেক! খর হতে বাহির হই, 
হঠাৎ যেন তাহার মাথার একট! গুরু্ঠার চাপানো হইছে 
মুখের ভাবটা এমনি । একবারও পিছন দিকে চাহি! 
দেখিল না, ভর্জী দেখি একটু হালি ঠকষেছী নিযে 
কাজে মন দিলেন। 
নিশি! যাইতে পথে হইবার মদী পার হইতে হয়) 
ভা ছাড় বর্ধার জলা গ্রধাহের জন্ত মধ মধো আলা কাটা 
দেওয়া হইয়াছে, সেই সব জায়গা গাড়ী পার কণিষায 
$দ্ত এবং গাটনী ঠিক ফছিতে কতক লোক আগেই র€না 
হইয়া গেল। বেলা বারটায় দাস-দাসী, সিপাই-শাহ্ীরাও 
জিনিস-প লইয়া র্না হইল। পথ. শেষ ঠকফেছী 
সুদেষ!কে লইয়া নিজের সেই চাপা রঙের গাড়ীতে ধাজা 
করিলেন, পিছনে দেবনাথ । 





রুঝিনী খণিলেন, "এই ছূর্ধেণাগের মধ্যে বেক্বেন 

কৈকেমী বলিলেন) প্ছুধেযাগ যনে, বাইকে লয় | 

নিশিশ্বাহ পৌছিতে বেলা প্রায় শেষ। প্রতিমা খর, 
বাড়ী হঃতে পুকুঃটি প্রায় এফ মাইণ। ফতক লোক-জম 
শুদ্ধ হুদেষণকে প্রতিদার কাছে রাশিয। কৈকেছী রা 
উদ্দেশে চ'ললেম। 

পুকুর অত্যন্ত বড়, স্বচ্ছ ছলে কুলে ফুলে 1 | সতেজ 
সবুঙ্ছ হলে ঢাক! উচু পাড়। খুব কাছে লোকাল নাই, 
ক্রমে ছ' একজন করিয়া লোক জমিতে লাগিল! . গ্রামে 
জন তিনেক মাতবার প্রজার কাছে ইককেরী বাগারটা। খর. 


রি 
চড়া ওুবিলেন, মারপিট খুব বেণী হয় নাই, অখমী লোকে- 
সাথ লারিয়া উঠিতেন্ে, বগড়াটা শেষ পর্য্যন্ত খুব ভ়ানকই 
হাকাইত, ধরি না ইঞারাই জখম হইয়া জটিত। 


পুকুরের তিন দিকেই বাধা ঘাট, গ্রত্োেকটা ঘাট হাত 
চায়েক চওড়া, শুধু সদর খাটি খুব চওড়া । সার উত্তর 
দিকে, দক্দিণ দিকে পুরু পাড়ে একটা সরু পায়ে চল! পথ, 
তার ওপার হইতে সোনাপুর । এই আগ পক্ষিণ দিকের 
গাড়টি খুব খন স্ুপারী গাছে থেরা, খাট বাধানে! নয়) 
অবাধহারের জগত সে পাড়ট। জগলমর হই! আছে। উত্তর 
পাড়ে পি'ড়ির উপরকার চাঙালের ছুই পাশে ছুটি সিমেন্ট 
রা থাম, থামের গাে পুকুর গ্রতিষার লন, তারিখ, গ্রভি- 
ভার নাম, এবং জনগাধারণের জগত উৎসর্গ _-সবই খোধাই 
জনা ছিধা। থামের উপর ছিল তুলপী গাছ। আর্ট্য 
"বে, গেই লনতারিখ ঠিকই আছে ছুই থামের গারে- শুধু 
কৈকেধীর নামটি বল হই ?াড়াইয়াছে রাধারাণী মিত্র_ 
গিরিয়াজের স্ত্রীর নাম। 

চারি দিকে লারিবাধ! নারিকেল-মপাযী গাছ, থমথমে 
মেখের ভারে পাতাটি অনড়। কৈকেরী চুপ করি দাড়া- 
ইয়! সেই নৃতন নামটার দিকে চাহি! আছেন--নামটি যে 
সন্ত খোদাই) পেটা হুঝিবার উপায় নাই। 

দেবনাথ বলিলেন, "মগের যুগ্ুক না কি? ভেবেছে কি?" 

নিশি] কাছারীর নায়েব সে সঙ্গেই আছ্ধে। কৈকেছীর 
ভব দেখিয়া কোণ কথাই বলিতে সাহগ পাইতেছিল না, 
ধধিঙ বলিবার় আনেক কিছু তাার ছিল। 

নিজেদের ভূক্ব|মিনীকে দেখিবার জু জনত| বাড়িয়া 
উঠিল, এ বলে 'চৃপ চুপ? ও বলে "আরে তুদি চুপ কর আগে'। 
বগাপাধা শান্ত দা হই! খাকিযার চে! সকলেরই, কিন্ধ 
কে. অগ্ুকে উপদেশ দিতে গিমা্ট গোলমাল বাধাইতেছে। 

বৈকেমী ধীরে বীরে গাছের গগার তিন দিকৃ 
রিয়া গক্গণ গাড়ে গেলেন, সেই ওসয়ের থান পরা, গানে 
একখান! খবরের চাদর। পিছনে দেবপাখ, ফাছারীর নারে, 
ভান জন কর্ধচারী ও পাইক, সমস্ত গার মারের 
ববদনইনারার উত্তয পাড়েই রহিল 


(২ ্গিণ গাছের পথে ধার হাতে শঙগের দে, ক্ষেত 


& ওমর 


[এ খ- সাটী 
ছাড়াই! সোনাপুরের কাছানী-বাড়ীর একটা নি নই 
দেখা ধায়। 

সেই দিকে চাহি কৈফেমী বলিলেন, ধা নামে 
আমার আপত্তি নেই, গিরিরাঙ্জ আহ, আমার সামনে 
ছাড়িয়ে চেয়ে নিন পুকুঃটা, এখুনি দান করবে! তকে -সসব 
ছেড়ে দেবে!। কিন্তু দিনে-দবপুরে ডাকাতি করতে দেবে! 
না। তিনি চেনেন ন! আমাকে? আমারই লোকজনকে 
মার-ধর করে আমারই জিনিস দখল 1” 

এই সমর সুযোগ পাইয়! নায়েব বলিল, 
শুন্লাম।” 

দেবনাথ জিল্পাসা করিলেন, *কে, গিরি মিত্তিঃ 1” 

"আত হয” 

*তুমি জানলে কি করে?” 

প্ছপুর বেলা ঘোড়া ছুয়ে লোক এসেছে খবর দিতে। 
মোনাপুরের লোকেরা খবরটা চাপা দেয়নি। আমাদের 
কজন গ্রঙ্জাকে ডেকে নিয়ে অনেক লো দেখিয়ে বাগ 
মানাবার চেষ্টা করছিল, ভারাই আমাকে বললে ।” 

তুমি কি বললে ?” 

আমি বললাম, “ম| আনছেন, চুপচাপ থাক, ডাকলো 
আর যেয়ো না) ম! এসে যা! করবার করবেন।” 

দেবনাথ বলিগেন,- “বুঝেছি, "আমাদের আসবার খবর 
পেদেই ভাড়াতাড়ি লোক পাঠিয়েছেন, পাছে সোনাপুর 
নায়েব ভড়কে খায় জামাদের দেখে, নিজেও আসছেন।” 

বৈবেষী বলিলেন, পধুর অল খবর, তুমি প্রজাদের বলে' 
দাও কাল সফাল আটটার আগ্গে:লবাই এইখানে জড় বে; 
সববার সামনে আমি তাঁকে জিজ্ঞাস! করবো, শুধু একটিবাঞ, 
বে, ধর্শ ভার আছে, না একেবারেই খেয়েছেন? তাঁর পরে 
মেটে ডো ঘিটলে! নইলে বঙ্গ, বার দেখে নেবো। তীর 
হত টাকা-পর়মাকে আমি মন্পন্ধি ভাবি নে, এ্রজাই আমার 
মম্পতি। বায়! জখম হযেছে, গর কাছ থেকে ছিপ 
বাঁ আমার ধরে দেবে, তা ভাববে জখথ হয়ে ধা 
হয়েছে ।” 

দেবনাথ বলিলেম, "সোজা দালিপট! করে ফিলে-* 

শ্ছ্যা, কিন জিজ্ঞাস) করে দেবো সাহনা-সামনি আগে, 


“আজ আসছেন 


চৈ-১৯৬ ] 
তেবেছিলাম কালই ফিরবো, তীর সঙ্গে দেখ! করবার অ্রেট, 
তা কাজটা এগিয়ে এলো, খুবই ভাল হলো ঠাকুর-পে11” 


হঠাৎ শ্স্বীর গর্জনে ঘেখ ডাকিয়া উঠিল, উপরের 
দিকে চাহি! কৈকেরী বলিলেন, “খড়ের লক্ষণ, চল 
ফিরি।" 

উত্তর পাড়ে আদিয়। দেবনাথ হাত তুলিয়। উৎন্ৃক প্র্জা- 


দের বুঝাইয়! দিলেন, লে!ক জুটিয়াছে অনেক, বুঝাটিতে 
মময় লাগে। 


তাহার! বলিল, “কাল থুব সকালেই আমর! আসবে ।* 


বৈকেরী বলিলেন, প্ধল, খুব সকালে দরকার নেই, 
আটটার আগে এলেই হবে।” 


দেবনাথ উ্স্বরে সে কথা বলিয়া দিলেন। 

তখন কেছ মাটিতে পড়িয়া কেহ নত হইয়া কেছ হাত 
যোড় করিয়া কেহ বা চাত তুলিয়া হথাঘোগয অন্ভিবাঁদন ও 
সম্ভাষণ করিল। কৈকেছী ছুই হাত যোড় করিয়া কপালে 
ঠেকা ই মাথা নীচু করি সমস্ত ধ্জাকে নমন্কার করিলেন। 

দেবনাথ বলিলেন, “আপনি গাঁড়ীতে উঠুন এবার ।” 

“এটুকু হেঁটেই যা, এতক্ষণ গাড়ীতে বসে থেকে যেন 
জড় ছুয়ে গেছি ।” 

পআপনি যদি হেঁটে যান, প্রায় সব লোকই আপনার 
পিছন পিছম চলতে থাকবে, বারণ করলেও মানবে না, 
এ দিকে ঝড় এজো। বলে ৫ 

“তা মতি 

কৈকেরীর গাড়ী কিছু দুর গেলে দেবনাথ গাড়ীতে 
উঠিলেন। লোক €ন তখনও রাড়াইয়া, এইবার একে 
একে মরিতে আরঘ্ করিজ। 


অদৃষ্টবাদ 


অনুর 


৬৯ 


নাধেব কেংনাধের গাড়ীতেই ছিল, প্রতিমার বাড়ীতে 
লৌছিয়া গে দেবনাধের কাছে দরঞারী আদেশ উপদেশ 
লইয়া কাছারীতে চলি! গেল। গাঁড়ী দুধানাও কাানীর 
গ্যারেজের উদ্দেশে প্রস্থান করিলা। 

কৈকেমী বলিলেন, “গিরি মি'ররকে আছি কিছু বুঝতে 
পারিনে, এটা-মেটা লেগে আছেই, সেবার গাঙগন বিল থেকে 
মাছ ধরিয়ে নিগেন, ধাক গে ছেলের বিয়ে বলে মাঁপ করলাম, 
তাই কি সাহস বেড়েছে? আমি তো কখনো তীর অনিষ্ঃ 
করিনি? 

দেবনাথ একটু জাঁসিয়। বলিলেন, 
তবে অপমান করেছিলেন।” 

বিশ্রিত হয] কৈকেমী বঙিলেন। প্কই? মনে পড়ে 
না।” 

শবাধার কাছে শুনেছিল!ম।” 

পকাকা1 ? -কি বলেছিলেন বল দেখি ।” 

“গিরিয়াছের সঙ্গে আপনার বিয়ের কথা হয়েছিল আপনি 
তাকে ছাতী বলেছিলেন।” 

৪ কৈকেষী একটু হাঁসিলেদ। "সে কি আজফার 
কথা? 

শতিনি ছোলেন নি, বড বেজেছিল মনে, নিজেকে কে 
ন|স্প্ী ভাবে? ্ 

“যেশ মনে করে রাখুন |” 

“এবার তুমি ছাত মুখ ধোও। 
ওরা ।” 


প্অনিই করেন নি 


আমি দেখি কি কাছে 
[ ক্রমশঃ 


পআনুটের দোহাই দেও! জার অঞ্চতা শিকার করা একই কথা, ভাই! সকল সদরেই মনে রাখিতে হইবে এবং হাহাঝে আানাছেে 
কারের বিধাচলি ভাল করায় বুষিতে পারি, ভানযারী কার্ধা করিতে হইবে। আমর! পৃষ্থলামর বন, এই হিসাবে জবর গাগবাদের 
রসি পুড়ল মাত্র, তাহ! দা, কিন্তু আঁাদের কাঁধের রকম ও বির যাছিয়। বইযার কর্তা আমরাই, দে-বিষরে সপ্র্ণ হানি আহাহেরই, 
তাহাতে জ্যানে। কৌন ছা মাই) ভিনি ঝাগাদিগকে কারের রকম ও বিষ বাঁিযা লইবার হজ দিলাছেন বটে, কিন্তু বাহির! পইবায় 


কার্ধে ফোনয়গ হত্তকেপ করেন না। 


জগতের জাতীয় বীকা এবং বধ খ জীফা পরীক্ধ' করিলে ইহাই পকীরমান ছটধে বে, সাহুষ বখন আন্ম-শৃি অর্জানের উপায় 
নহে শৃথখলার উপর বিখাস হারাই বৃ দৌহাই দি জানত করে, তৎনই তাহার পতন শৃচত ইর। দেলাতি বব! সরি 
শাবানের পার পুলা কথ স্বরণ করিরা ফর কথ জট দৌহাই ফট, তাহাই তত উ্তি হইতে থাকে!” * 


বন্থরূপা সভ্যত। 


আমি গহ মাথ মাদের 'ব্গ্রীতে, “নভাতা, গ্রাচা ও 
গ্রতীচ/? পর্ধক প্রবন্ধে লিখিয়াছিলাম যে, বখন ভীববিকাশে 
দৈিক পরিবর্তন কু হই! যায় €বং মানসী শক্তির ক্রমবিকাশ 
আরম হয়। তখনই মানুষ দঞ্জাতার পথে ধাবিত হয়া 
থাকে। এই সহথাতা মাগুর নৈতিক বুদ্ধি, লৌনধ্য উপলদ্ধ 
করিবার সামর্ধা, প্রেম, ভক্কি, ৭, দা্গিণা প্রভৃতি বৃত্তির 
বিকাশধ বাধ মন্ছিত বুদ্ধি পা়। আমাদের মতে মানুধের 
ধরন এয়প প্রথমে ক্ষীণ ভাবে দেখা দে এবং পরে 
অন্্রশীলন ধার! ক্রমশঃ বিকাপ লাভ করে। সাতার পথে 
প্রথম পদার্পধের পরই মানুষে? ধর্ণজ্ঞান অস্কুরিত হয় কিংবা 
করলার একটু বিকাশ হইলেই মানুষের ধর্মজঞান ওয়ে, নে 
বিষয়ে মতন? বিজঞমান। ইহা ধশাধখ ভাবে আন্ুসন্ধান 
করি॥া! দেখিবার লমাক্‌ সুযোগ সভা মাগুষের ঘটে নাই। 
কারণ, ঠিক মনের নিকাশপথে প্রথম যে মামুধ অগ্রপর 
হইতে আবস্ত করিয়াছে, সেকপ মানুষ কেছ দেখেন নাট। 
দেখিবার নুখোগ গাল নাই। দেখিগেও কেহ তাহ! 
ধুঝিতে গারিতেন না। কারণ, সন্ট-গ্রকাশিত কল্পনা বা 
ধর্থ্জাব তখন এতই ক্ষীণ থাকে যে, তাহার অস্তিত্ব উপলান্ধ 
ফা অন্তর হইয়া দাড়ায়। বিশেষতঃ, ধাঞার! নিজ ধর্ম 
জান হইতে পৃথক্‌ ধর্শজ্ঞানকে কুসংস্কার বলিয়া মনে করেন, 
তাহাদের ওাহ। উপলব্ধি করিধ!র মাধা থাকিতে পারে না। 
দেহাতিয়িজ আত্মার অন্তিত্ব এবং এই গিস্কবের যাবতীর 
বন্য অন্তরালে একট। টৈতক্পশকির বিভ্ুমীনভা, এই ছুটরের 
কিছু জীগ এবং খণ্ডিত উপরন্ধি জঙ্মিলেই বুঝিতে হইবে 
বে মেই নরপণ্ডর (0908010001) মনে ধর্খৃঠাবের জতি 
ক্ষীণ উদবেধ হটনাছে। | 

গাচ্চাঙ্ধ পণ্ডিতর| মনে করেন যে, ভ্বগধানের অথবা 
কতকগুলি দেবদেবীর গৃঙা করাই ধর্দের লঙ্গণ।' মামা 
্বাহা হনে করি লা। ধ্ণবুদ্ধি মাঞুষের মানস বুদ্ধির 
অন্রূপই ছইয়। থাকে। 
বিশ্বের... এবং তাহার অন্তরালে অবস্থিত য্হাশক্কির 


কষ বুদ্ধিতে কখনই অনন্ত. 


_ শ্রীশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় 
পূর্ণ অঙুভৃতি সম্ভবে না। সাগান্ক শিশির-বিদুতে গ্রহ্রাজ 
হুর্ধোর বে প্রতিনি্ই গড়ে, তাহা কখনই মহাসাগর-বৃকষে 
প্রতিবিদ্বিচ স্র্যোর প্রতিচ্ছায়ার অনুরূপ বুৎ হইতেই 
পারে না। পরকাগ স্থক্কে এবং বিশ্চতন্তের অস্তিত্ব 
সন্ধে অভি ীণ অন্ুভূতিই ধর্মন্তানের আদিম প্রকাশ। 
আদিম মানুষের ক্ষু্রাতিঙগু্র চিতত-মুকুরে ক্ষুদ্র এবং ব্যবঙ্ছি- 
ভাবে & জানের স্ষুদ্তিক্ষু্র ছাথ পড়িয়াছে কি না, তাহাই 
অগন্ধানের বিষ । 

সে অন্ধুন্ধান কেহ বরে নাই। তবে এ প্যান 
মুরোগীর তথাুঙ্গানকারীর! ধতদূর ধন্ধান পাইযাঁছেন 
তাহাতে প্রকাশ যে, সকা দেশের মাদুযই তাহাদের 
আতীয়-স্্নের মৃতদেছ সমাছিত করিবার দময় 
মৃতবাজির শনের দিত চাঁচা পরলোকে ধাতাপথের 
মল স্বরূপ আহার্ধা বন্ত এবং ব্যবহার গরিয় জিনিষ 
দিযাছে। ইচাতে এই অগ্রমানট ৃরীভূত হয় থে সঙগাতার 
গ্রথম সোপানে যাঁচার! মবেমাত পদাস করিয়াছে তাগগের 
দেহাতিরিক আত্মার অন্তিতথ সম্বন্ধে একট! ধারণা জগ্মে। 
গ্রায় সর্বজরট মমাধিগঙ্বরে ধখন ইহা দেখা যায়। তখন এ 
বিশ্ব যে সভাভাঁপপে প্রথম ধাবমান মাঁহযর মনে 
মার্বকনীন হইয়াছিল, তাহা বুঝা যাঁর। আনলে এটরূপ 
গ্রগৈতিছাদিক ধুগে প্রাণ দমাধিগহবরে নরকষ্কালের মহত 
তাহার তীর ধনুক রক্ষিত ছইভ, ইছার নিদর্শন প্রায় রজার 
পাওয়া গিয়াছে । যে ঘুগে মানুষ প্রথম দার্ধদ অগ্থ বাবহার 
আরম করিয়াছিল, ইচা সেই ধুগের ( 79160110010 ৪1) 
মষাধি। তাঁছার পর মাহুষ যখন দার্ঘদ শিল্পে উত্নতিনাও 
করিয়াছিল (901116 886), তখন তাহারা মমাধি-মন্দিরের 
উপর বড় বড় প্রন্তর-নির্শিত পৃতিমনির রচনা করি এবং 
মু বাক্তির় শবাধারে নানাবিধ অসশ, পাত এবং অনস্কায় 
রাখি! দিত, ইহার প্রতাক্ষ প্রমাণ পাওয়| গিরাছে। 
দেহাতিয়িক পরলোকগ্রস্থিত আত্মার অস্তিত্ব সংদ্ধে 
একটা! স্পষ্ট ঘারণ। না খাফিলে ভীহার়া কখনই মৃত 


টৈত্র-+১৩৪৬ ] 


আত্মীয়-বান্ধবের প্রি 
দিত না। 

স্বিতীয়তঃ এই বিশ্বের যাবতীয় বন্তয় অন্তরালে যে, এক 
টৈতত্তমরী মহাশকির থেলা চলিতেছে, এ বিষয়ে উচাদের একটা 
অন্ছুট এবং বাবচ্ছি় বা খণ্ডিত জান ছিল না, তাহা মনে 
হয়না । কাহারও কাহারও বিশ্বেম্বর সম্বন্ধে জ্ঞান তাহাদের 
সন্জাতার তুলদায় অতাষ্ক উচ্চ অঙ্গের ছিল। টাহটি 
দ্বীপের অধিবাসীদিগের ঈশ্বর সপন্ধে থে ধারণ! আছে, 
আধুনিক অনেক ম্ুগঙ্ঠা জাতিরও ঈশ্বর মন্বন্ধে সেরূপ 
উন্নত জান নাই । আমেরিকার আলগঞ্ুইন্‌ ($18010510) 
জাতির পরমেশ্বর মনে উচ্চ অঙ্গের ধারণা ছিল | যুবোপী়- 
গণ একথা স্বীকার কয়েন, ধর্ম ব! পরকাল মন্থদ্ধে ধারণা- 
বর্জিত্ত কোন '্সসন্তয জাতি ধ্াতলে নাই এবং ছিল না। 
স্ততরাং ধর্থজ্ঞান মানুষের প্রকৃতি প্রদত্ত সহজাত বৃন্তি চাগা 
অস্বীকার করিতে পার। যায় না। যখন সর্ধা এরম বন- 
ভানাপর মানুষের মনে গতির অনন্ত গৌরবে ভাম্বর 
জবাকুস্থমন্ক/শ ঝালভাঁনু দর্শনে চমৎকার বের উদয় 


বস্তগুলি তাহার শবের সহিত 


হইয়াছিল, তখন তাহার মনে মরেই প্রন্কৃতিক সৌন্দর্য) দশনে 


কেবলমাত্র বিশ্ষ জন্মিগছিল, না, তাঁর চির একটা 
পরিচ্ছন্ন চৈহম্মঘী সত্তার অস্তিত্ববাধও অস্ফুট টবে 
অনুভূত হায়।ছিল, তাহ! কেহই বলিতে পারে না। কারণ 
দে অবস্থার সেষ্ট নবজ্ভীবনের স্থৃতিকাগরে সপ্তোঞগাত 
সত্যতা তাহাকে এমন বুদ্ধি বা এমন ভাষা দেয় নাই, 
বন্দর! মে দাছার ছনগুৃভূতিপূর্ধ অনির্বাচনীয ভাব বিশ্লিষ্ট 
ঝরিয়। ধায় প্রকাশ কারতে পারে। সে ঝোপে ঝোপে 
ভূভ দেখে, গাছে গাছে আত্মিক শক্ির কীনা করে,_ 
সেইজনু আধুনিক পাশ্াত্তা গড্রা ভাঙার ধর্মকে 
কুসংস্কার বিয়। উপহাস করিতে পারেন, কিন্তু তাহার 
দেই ধর্মজন যে তাহার ক্ষুত্রবুদ্ধির অন্থর্ূপ ভাবে তাহাকে 
প্রশ্াবিত করিয়াছিল, তাহা কেহই আঙ্গীকার করিতে 
পারেন না। ছুর্বাদললগ্ধ শিশিরকপা অভিঙ্ু্র, তাহাতে 
প্রতিফালত গুভাকরের প্রতিবিদ্বও ক্জতি কুদ্র। কিন্ত 
সুাতিঙ্ষু্ গ্রতিবিদ্ে সমূজ্দণ হুর শিশিরকণা যে একটা 
গৌরব লা করে, তাহা কেহ অন্বীকায় করিতে পারে 
না। শেপ ধর্মজানের আলোক আদিম যুগে মাহুষের 


বহরূপ সভ্যতা 


৩৩১ 


ভ্দরে প্রতিবিহবিত হইলে তাহার গৌরব বৃদ্ধি পায়, মে 
অপেক্ষার ক্রত উন্নতির পথে ধাবিভ হয়। সেইজক প্রাচীন 
হিন্দুরা বলিয়। গিয়াছেন বে, যদ্থারা অকুদ এরং 
মিংপ্রেরদের দিদ্ধি হয় তাহাই ধর্ধ। 

এই ধধ্দুজ্/লের উন্যোঘ পণুবধ-দাঁনবের (17201-801- 
701) হৃদয়ের অন্থান্থ জানের পূর্বে উদ্দিত হইয়াছে ফি না, 
তাহ বুঝা কঠিন, এ কথা পূর্বে বলা হইয়াছে। কাঝেই, 
সে বিষয়ে একট! নিশ্চিত দিদ্ধাজে উপনীত হইবার মস্তবদা 
নাই। তবে এদেশের খধিদিগের সিদ্ধান্ত যদি মানিতে হয়, 
ভগ হইলে বলিতে হয় বে, ধরদু্ানই আনত জানের পূর্বে 
মানব-প্রকৃতিতে গ্রকাশ পাইমাছে এবং তাঁহাকে অবলঙ্কন 
করিয়া হ্ম্-গ্রক্কতিতে দয়া, অহা্নতৃতি। উপচিকীর্যা 
প্রস্ৃতি বৃততিশ্চিয় উন্মেধিত হইর। মানথধকে উন্নতির পথ 
ধ্রাইয়া দিয়াছে। জন বা বিগারবুদ্ধ পরে উন্মেষিত 
হইয়াছে। পাশ্চান্তা পণ্ডিতহ! হলেন যে, "মানুষের মন 
সর্দগ্রথম জ্ঞাম/লোকে উদ্ভাসিত হয়া উঠিয়াছে। জ্ঞান 
বা বুদ্ধ (100611005) বিকশিত হয়! পরে বাতিচারী হয়। 
জ্ঞান ভূগ গণেধায়। তাই আদিম মানবের মানসগ্গেছরে 
উদ্ধত জ্ঞান গ্রতপ্ন'নব প্রবল শক্তি, অগ্রির প্রবল দিক. 
শক্তি, হলের প্লাবন-শক্তি াতৃতি দেখিয়া শভিত হয়া 
যায় এবং গেই বিশ্ময়ের ঘোরে দে এইকপ অপদিদ্ধান্ত 
করিয়া থাকে যে, উ দক্ল জড় শক্তির পশ্চাতে একটা 
বাক্তিগত শক্তির মত শক্তি আছে। জ্ঞান ঠিক গর়তি- 
প্রদত্ত নঠে। কারণ, উহ! প্রকৃতিপ্রদত্ত হলে উহ 
বাতিচাণী শত্রান্ত হইত 711” এযুজি নিতান্তই অদার। 
কারণ, যাখ! গ্রকৃতিগ্রদত্ত তাহ! ধদি বাণ্ধিচাপী না 
হই, তাহ! হলে জ্ঞান কখনই ভ্রান্ত পথে চালিত হইত 
নাও গয়া মায়া করুণ! গ্রভৃতি প্রকৃতিগত গ্রয্তিওলি৪ 
স্বস্থানে পতিত হইত না। একথা! ভখনই স্বীকার করিতে 
ছুটবে যে, £কুতি বখন মানুষকে কিছু স্ব!ধীনতা দিয়াছেন, 
ভখন তাহকে ভুল করিহার অধিকার দিয়াছেন। তাহা 
না দিলে যে স্বাধীনতার কোন মূলাই থাকে না। মৃত্রাং, 
যদি উছা ্বীকার করিয়া লওয়া যায় থে, ধর্জান প্রনভৃতি- 
প্র্ধ একট! স্বতঙ্ বৃত্তি, তাহ! হইণে উহা বাছিটায়ী 
কয় বলিয়া যে উহ! একতিগ্রদত লে) এ সিদ্ধান্ত 'লঙা 


তত২ 


'জছে। প্রন্কতি মানুষকে আত্োরতি সাধনের উদ্দেশে হে 
সই. বিশেষ অধিকার দিয়াছেন, ৩16 সমন্তই ভান্তগথে 
চালিত হয়। সানুয প্রাতির ভিতর দিয়া সতোর সন্ধান 
পার) বুদ্ধির তুলে মাহুষ ইচ্ছাশক্তিকে ভ্রান্ত পথে চালিত 
করিষ! খব্ং কষ্ট পায় এবং পরকে কষ্ট দে। ভুলের 
ভিতর দিয়। সত্যে উপনীত হবার পণ শ্ব-পরককতি-নি্দি্ট 
পধ। মা ছেলের ভাত ধরিয়া তাঙাকে হাটিতে শিখান। 
কিনব সন্তানের অভিজত| জন্মাইবার জন্ত মধ্যে মধো হাঁ 
ছাড়িয়া দিয়া শিশুকে চঙ্গিতে বলেন। শিশু স্বাধীনগাবে 
চলিতে ঘাটি! টলিয়া টিয়া গড়িয়া যাঁর। তাঁধায় জনেক 
বেদন| লাগে। কিন্তু তাঁই ফলিয়| নেঙময়ী জননী তাচাকে 
স্বাধীনঙ্জাবে, ভ্রমণ করিবায় শুযোগ দান করিতে কূপণত! 
করেম )স1। ভ্রান্তি অনর্থক নঞ্ে। উষ্ভার সার্থকতা 
আছে। সেইগ্। হিলুর|! বলেন “য) দেবী সর্বভৃতেযু 
্রান্িনপেণ সংস্থিত। 1” অর্থাৎ মহাসকি তস্তিকপে সর্ব" 
তৃতে বিরাজমান! । অতএব ধর্শভ্ঞান বদি কোথাও আন্ত 
পথে চালিত হই খাঁকে, তাহ! হইলেও উঠ প্রক্কতি- 
প্রদত্ত একট! বৃত্তি, তা ্বীকার করিতে কোন বাঁধা 
নাই। . 

্বরোগীরগুখ। বিশেষতঃ খবৃানধরমাব্ীপ্রতৃতিরা, আদিম 
ষানবের 810108810 ধর্মাট যতটা ত্রান্ত যনে করেন, প্রকৃত 
পক্ষে উছা ততটা আর্ত নন্ে। উহা আদিম আবস্থার সম্পূর্ণ 
ধর্শজাঁন মাহ। খৃধর্থ উশ্বঃকে একটি স্তন বাক্তি বলিয়া 
হনে করেন। তাছান্ের অধিকাংপেরই ধারণা, ঈশ্বর হটতে 
ীগার কষ্ট জগৎ তিক্ন। তিনি বে বিশ্বূপ একথা তাহার! 
মনে ঝরিতে পারেন না। ফাঁজেই তীছার! ৪010718 এবং 
০০7981-কে ভ্রান্ত মনে করিয়া থাকেন। মুরোপের 
বরাদ্ধ খুষটালগণ যে মত গোষণের ক জর্দেনো ত্রনোকে 
ছোড়প শভাকীতে জশেব কষ্ট দিনা জীবন্ত দগ্ধ করিম ছিলেন, 
কার বিশে শতাবীতে বহু খাতনাম! নৈজ্রানিকই সেই যত 
গোগ করিতেছেন, সে বিষয়ে সঙ্গে নাই। করনে পান্থি- 
স্ধ্খা 'অইৈতবাগকে সমর্থন করিয়াই এই শান্তি পাটয়াছিলেন। 
বৈজানিকহিগের জধ্যে এখন কেহ কেহ এই বর্বতক্ষবাদী। 
কিছ আহার বিশ্বীদ বিংশ শঙ্চাীর শেষডা্গে সমন্ত 
ইবজানিকই যর মরন কথিবন। কনার মত কি। 


বদজী-৮ম বধ 


[ ১ খত নখ 


জা আমি পাছটাকায় উদ্ধৃত করিয়া দিলাম? ধরন 
মানুষের জান সন্থীর্ঘ এবং পঞুর জানের মত সীমাবদ্ধ থাকে, 
ভখম তাহার! এই বিশ্বক্কাণ্ডের সমস্ত বন্ধই বাঁ অথওড রঙগা-. 
শুই চৈতন্য এই ধারণা করিতে পাঁরে রা সেই জন্ম যেই 
অধ চৈতত্টপক্তিকে খণ্ডিত কল্পনা করিম! থাকে। পা্টান্তা 
পণ্ডিত জানফে নিসগর্দত বলিয়া! মনে করেন,স-কিন্ত সেই 
জ্ঞানও জনেফ ত্রাপ্তির ভিতর দিয়া বিকাশ লাঁও করে। শিঞ্জ 
উদ ধরিবার জঙগু হাত বাড়া়। দূরত্ব সম্বন্ধে সসাক্‌ আানেয় 
অভাবই তাহার ত্রান্তির কারণ। কিন্ত এ ভ্রাপ্তির ভিতর 
দিয়া তাহার দূরত্ব সন্ধে জ্ঞানের বিকাশ ঘটে। নয়া 
ধপজ্ঞিন ও আধাক্িক অনুভূতি আদৌ বাবক্ষির এবং 
খণ্ডিত হয় বলি! উহা লিগ নঙে। উহা মনে কর] 
প্রকাণ্ড ভূল সাধাযণ জ্ঞালের ও বিচারবৃদ্ধির জবীয় 
আধারখ্মিতক মন্গৃকৃতিও ত্রাস্ির চিতর দিয়া ক্রমশঃ সতোয় 
দিকে অগ্রপর হইয়! থাকে। দয়া, করুণা, ভক্তি, শ্রন্। 
সৌনারধাপ্রিয়তা, দেশত্মবোধ প্রভৃতি কালক্রমে এরূপ 
পরিবর্থিত হয়! যা । সেট অন্ুঠাতে উহাকে মিথা। বা 
যাগ না| পাশ্চাত্য মতে মানুষের ধর্মান্ধতাট ধর্মজানের দারুণ 
থাধাসদ্ধপ হইয়াছে । সর্বত্র চৈতন্তশক্ির অস্তিত্ব বিদ্যমান, 
এইট জ্ঞান খুষটধর্দ-হিবোধী বলিয়া ধর্র্যাজকগণ গিদ্ধান্ত 
করিয়া দিয়াচিলেন,। সেট জগ ব্রনোকে অতিশয় নির্ধাতন 
ভোগ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু এ ধারণ! ভারতীয় 
ঠবজ্ঞানিক সিদ্ধান্তসশত। [ক্রনো & মত আরব দেশের 
বিখাত চিকিৎসক অবরজের (401:588) নিকট হইতে 
লইয়াছিলেন। অবরজ সম্ভবতঃ ভারত হইতে এ মত গ্রহণ 


করিয়া থাকিবেন। ক্রনো ছিলেন টটালীর অধিবাসী । তিনি 
উহার শ্বাধীন মতের জন্ত ইদ্কুষ্টলিজন (0000151001) কর্তৃক 
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শীবন্ত দগ্ধ হইয়াছিলেন। বর্তমান মুখের সার জেম্ম্‌ জীঙ্দ 
বদি সেই ঘুগে জন্মিতেন, তাহ! হইলে তীহাকেও নিশ্চই 
উভাবে নির্যযাভিত এবং দগ্ধ হইতে হইত। যুরোগীযের! 
এইবধপ কঠোয় হস্তে ধর্মমত এচারে বাধা দিরাছে বলির! 
আর তথায় ধর্চীনতার কধন্ধ সর্ব তাগুন করিত্তেছে। 
ফলে ঘুয়োপে রাক্ষনীতিক এবং সাংলারিক ভ্রীবন অশস্তিময় 
হয়া উঠিয়াছে। আজ ঘুরোপে যে এত মারামারি আর 
কাটাকাটি উপাস্থত হইয়াছে, তাহার কারণ তথায় ধর্্/ন 
অবাধে দ্র্ঠি লা করিতে পরে নাই। ইদানীং একদল 
লোকের মনে দু বিশ্বাপ জন্মিঝ!ছে যে, ধণ্বিশ্বাণই জ্ঞানের 
ঝাধক। প্রাচীন গ্রাসে পয়োপচিকীর্ঝ। প্রবৃতত্রকে এবং মানব- 
প্রেমকে বিশেষ উচ্চ স্থান দেওয়া হঞ নাই বলিয়া তায় 
ধর্মজ্ঞান গাহত হইয়া ও স্থান ত্যাগ করে। তথাকার লোক 
প্রেমের পরিবর্তে নিষ্ুরতাকেই শৌধের না আবশ্ক বলিয়া 
উচ্চ স্থান দেওয়া হয় এংং দয! দঙ্িগা, পরোপচি কীর্ধ। প্রভৃতি 
ধন্থের গোষক খুণগুলি অনাদূত হইত বণিয়! ধরণ সন্থৃচিত। 
কলুধিত এবং বিরত হই যায়। 

থাহ| হউক, ইহ! আমরা মনে করি যে, ধর্শাঞজান মানুষের 
সহ্জাত। গারতীর সভ্যতা এই ধণ্দুজ্|নকে মাশ্রয় করিয়াই 
বিঝাশ লা করিয়াছে। এই সভ্যতা যে কোন্‌ সময়ে প্রথম 
উন্মেষিত হষটয়াছিল, তাহা এপর্ান্ত স্থির হয় নাই। জার্মান 
অধ্যাপক ম|ক্মুগার ধন থুষটপূ্বব দেড় হাঞ্জার বা ছুই 
হাঞ্জার বৎদর পূর্বে রচিত হইয়াছে বলিয়া যে ভ্রান্ত মত 
প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহার ফলে অনেক মুয়োপীঃ 
পগিহই ভারতীয় সডাতার উদ্তবকাণ দরন্ধে গুল দিশ্ান্ত 
করিয। চলিতেছেন। বাইবেলের মতে এই পৃথিবী প্রায় 
৬ হার বার পূর্বে স্থ হইয়াছে এবং শোদার আমলে 
আপ-গাথনে সমন্ত পৃথিবীর জীবকুণ যে ধ্বংস হয়া যায় তাহা 
চারি হাঁদার বৎসরের পূর্ববন্তী ঘটনা । এই দত বছদিন 
ধরি পাশ্চাত্য বিজ্ঞানকে ত্াস্ত পথে চালিত করিয়! আসি- 
যাছে। উনবিংশ শতাবীর দ্বিতীয় গাদেও ভূবিজান এই 


ধরিত্রীয় বন্ধদ গান্র ৬ হাজার বদর ইহা হ্বীকার করিয়া 


গিধাছে। আধুনিক বিজ্ঞান সে সিদ্ধান্ত তরান্ত বলিয়া সপ্রগাণ 
করিয়াছে । কিন্ত মানুষ সহজে তাহাদের বছপুরষের সংস্কার 
ছাড়িতে পারে 711 মেই জন্য ঘুয়োপীয় জাতির| মনে 


বছরূপা সভ্ভাতা 


চে 


করেম যে, পৃথিবীর কোন দেশের মাত] চারি হাজার, 
বৎসরের অধিক পুরাতন হুইতে পারে না। ম্যাকসমুলার উন্ধপ 
আন্ত সংস্কারের বশেই খথেদের রচন।র লমঘ চারি হাজার, 
বৎসর অপেক্ষা পুরাতন নহে সাঁধাস্ম করিয! গিরাছেন।. 
স্বর্গীয় বালণঙ্গাধর তিলক নাক্ষত্রিক প্রমাণ দ্বার! প্রতিপন্ন 
করি! দিয়াছেন যে, ধ্েদের বল অন্ততঃ সাত হাহার 
বদরের কম নছে। 

১৯৯৭ ধৃষ্টা্জে প্রাচাঙামাবিদ্‌ হিউগে! উইন্থেলায 
ৃষ্টপূ্ব ১৩৬৯ বৎপরের পুরাতন একখানি তারনলক. 
আবিষ্কৃত করিয়াছেন, উহাতে মহতী (81762001) রাজন - 
গণের সহিত হেটে (10168) রাজগণের এক সন্ধির 
কথা উৎকীণ আছে। & সান্ধিপ্জে বেবিগোনিঘার দশটি 
দেবতার নাগের সত চারিটি বৈদিক দেবত|র নাষ উৎবীর্শ 
আছে। এ চারিটি দেবতার লাম £ বরণ, মিন, নালত্য এবং 
ইন্্র। ইহাতে সপ্রমাণ হয় যে, প্রায় সাড়ে ও হাঞার বসন 
পূর্বে এসিয় মাইনরে বৈদিক দেবগণ পু পাইতেন]: 
মাগী রাজগণের মথো সত, দশরণ, আর্তঙম নাদ ভায়তীয 
নামের সহিষ্ঠ একত্ব প্রতিপাক। ফগে গারতীর় সঙ্যত! 
যেচারি পাচ হাজার বৎসরের অধিক প্রাচীন দে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। কারণ এরূপ তারত)য় দেবগণের,লামসঙ্থ লিও 
থে করখানি গ্রস্তরলক পাওয়। গিঘাছে ভাগ! যেদিন উৎ* 
কর্ণ হইয়াছিল, সেই দিনই থে দৈদক দেবগণ তথায় পূজ! 
পাঠে আরম করিয়াছিলেন তাহ! মনে কর| যাইতে গায়ে, 
না। বোগাজকৈ (302898800) নামক স্থানে খর পক. 
খানি শাসন পাওগ গিয়াছে, তাহাতে যে অঙ্ক উৎকীর্ণ আঠছ. 
তাহার উচ্চারণ সংস্কৃত উচ্চারণের নায়। ফলে ম্যাযমূলারের 
খখেদের কাল সছদ্ধে দিদান্ত ভান, তাহা তথাস্থার! লপ্রমাণ 
ভইতেছে। গারতীয় সন্থাতা বহু গ্রাচীন। সুতরাং আত 
প্রাচীন কাশ হইতে ভারতীয় সভ্ভাতা ধর্মরূপ বনম্পতিকে 
আশ্রয় করিয়া গাই উতিমাছে। ধর্মই এই সভ্যতাকে 
একটি নিশিষ্ট রূপ দিঘাছে। আর এ সন্যতাই সময পরা. 
স্ড্যতাকে অধুপ্রেরিত ঝৰিগাছে। ক 

কিন্তু গ্রতীচা সঙ্তাঁর রূপ শ্বতন্থ। এই রর 
বিকাশের আদি ঘুগে উহা ধর্মভাবে প্রহ্কাবিত ছিল। তাঁছায় 
থে প্রমাণ আাছে। কিন পররর্থী কালে উহা ভি তা 


৩১৪ 


ছায়ণ, করে। গ্রন্কতির প্রতিকূল শক্তির সচিত সংগ্রাম 
ফ্রিতে হিতে পাশ্চাত্য ঘণ্ডের লোকের এক্কতি অনেকটা 
পরিগতিত হইয়া যায়। ক্ষদতা এন? গ্রতৃত্বাতের সহিত 
থেক্কাতা মিনি হা তাঙাদের সেই পরিবতিত 
গ্রককতির বিকৃতি ঘ্টায়। রর 

মেই বিকৃত প্রকৃতির করপনা-ঝলে শরীক জাতি 
গাছাদের দেবতার যে-চিত্র অঙ্কিত করিয়াছিল, তাহা 
অনন্ত হীন। হ্োোমার এবং হেসিঙগড (79101) গ্রীক 
পেধঠার যে চরিঝের পরিচম লিপি্ধ করিয়। গিগ্াছেন, 
ভ1$1 পাঠ করিয়া মে দেবপ্রক্ৃতিকে কখনই স্বগীয় বলধা 
কনা করিতে পাঁরা যায় না, তাছা নারকীম বলিলেষ্ট ভাগ 
ধয়। ভীক সমাঞ্জের লোকদিগের যৃত কিছু কুবৃত্তি ছিল, 
তাহা সমস্তই তাঁহাদের দেবতায় গ্রাতিবিদ্িত ছিল। ঘ্রীক 
দেবতা হাশ্থিম (8০770) বাকৃপটুঠার, শঠতার এবং চুরি 
করিবার গ্রবৃতিতে অতিশয় বলুবিত ছিপেন। গ্রীক রণ- 
দেবতা এরেপ (8৩৪) অহ্যন্ত নিষ্ঠুর ছিলেন। ইনি কেবল 
বিখাদ-হিসন্বাদ লইয়াই বাস্ত থাকিতেন এবং অতি তীধণ 
শি গ্রফটিত করিতে কুঠা বোধ করিতেন না। ইছার 
ভগিনী ইরিদ (878) ভাজার সর্বধিধ লাললাতেই ইদ্ধন 
বোগাইতেন। গ্রীক কাম-দেবের (6001) জননী এক্রো- 
ভাইট প্রেমের নাদে যৌন-লালসার অনেক ইঞ্চন যে'গাইহেন। 
একজন বিশিষ্ট ঘুঝোপীর লেখক [লিবিয়াছেন যে, গ্রীকদিগের 
কল্পিত দেবতার! সর্দপ্রকার কৃকর্মের আধার হিংলম1১ 
সাহার! & দেষচরিঅকে আদর্শ করিগ! চলিত, তাহারা যে 
চিরকাল মদ্যে আধাত্িক পথ হইতে পরি হইরা 


পড়ছিল, সে বিষয়ে মনোহ নাই । প্রাচীন গ্রীক! নীতি- 
জান বজ্জিত ছিপেন। গ্রীকদিগের মধ্যে ফোন নৈতিক 
নিরম বা বিধি-নিষেধ ছিল না, সেই জন্ত তাহার! অতান্ত 
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[১ম ধও-ওয় সংখ্যা 


উচ্ছল হই] উঠিযাছিলেন| গ্রীকদিগের এই বিশ্ৃত 
দেববাদ সং নৈতিক নিয়মের অনাব প্রাচীন 'রোমকদিগের 
মধে গ্রতিফপিত হইছিল । তাই পাশ্চতা-খণ্ডে ধর্মের 
ঘোর অবনতি ঘটে। থ্রু প্রচারিত হওয়াতে তাহার 
বিশেষ উপশান্তি ঘাটগাছে সা, কিন্তু তাহা তেমন দু 
হছ্ছ নাই। জড়বিঞ্ানের অগ্রগতির ফগপে আধ্যাত্মিক 
আাদের তথায় অষ্টাদশ শঠাবীর শেষ্াগ হাতে ঘোর 
অবনতি ঘটযাছে। তাই পাশ্চান্তা মভ্যতা .ভিনকপ 
ধরিয়াছে | হাঁঠার ফলে তথা বুদ্ধর এবং ছাদিলী ধাতব 
(8030%88000010198) যেনধণ উত্বর্ষধ ঘটিয়াছে, 
আধাতকতার দে রূপ উৎকর্ষ ঘটে নাই। তাই আজ 
তগায় দাবানগের সায় দিকে দিকে মশন্তির অনগশিখ| 
জািয়া উঠিতেছে। কোন্‌ উপায়ে উহার নিবৃত্ত করা যায, 
তাহ] কেহ ভাবিয়া পাইতেছেন ন। ইহা আধা আকতার 
ভাবের বিষফল। স্যতার এবকপ শি্কীষিক্কামমী মুত 
মান+সমাজকে মণিত করিতেছে । খুন! গাশ্চান্রা পণ্ডিত" 
গণ বুঝিয়াছেন যে, এই সঙ্যতার উৎকর্ষ সাধন আবস্টক। 
কিছ কি ভাবে সেট উতবর্ষ সাধন করা হইবে, শাহ! তারা 
বুঝিয! উঠিতে পারিতেছেন ন। 


পরিশেষে আমার বক্তব্য এষ্ট যে, বিকালের ধার! পরি- 
বর্তনের ফলে ভারতী সঙ্াতার এবং সংস্কৃতির সহিত 
সুরোগীথ সগ্প্ার বিশেষ গ্রতেদ ঘটিযাছে। এখন 
আমাদের পক্ষে অবিটারিভভাবে পাশ্চন্তা সভ্যতার অুমরণ 
করা কোনক্রমেই স্জত হইবে না| উচ্থা করিলে ভারতীয়- 
গণের আত্মহতা। কর] হইবে। ঘহ দিল ধরাগৃষ্ঠে জীবের 
কেবল দৈহিক পরিবর্তন ঘটিতেছিল, ততদিন মুধো মধ্য 
একপ দেছধাণী অনেক ভীষের উত্তৰ হইগাছিল, যাহারা 
বাহপ্রক্কৃতির সহিত আপনাদিগের অবস্থার সামন্ত 
মাধন করিগু পায়ে নাই বলিয়া একেবারে নিশ্চি্ হইয়া 
মু্িয়া গিয়ছে । সভ্যতা সঙবক্ধেও এরূপ হইতেছে | কোন 
কোন সভ্াতা উ্িত হইহা আবার বিনুপ্ত হইয়া বাইতেছে। 
হ্থতরাং ফেবল বাহ আকার দেখিয়। কোন সন্ধার 
ক্ষকরণ করা সঙ্গত নছে। 


ভারতীয় নাট্যশাল৷ 


ভারের সাটাকলার ইতিছাস খুবই প্রাচীন, আর উহা 
বড় রোমাঞ্চকর | উঠরীর কস দেখলোকে এবং সেখানেই 

উহার প্রদার। ক্রমে মর্তে উহার গচলন হয়। 
কথিত হয় যে, পুব কালে বন্ধ! টন (শক্র) কর্তৃক মভার্থিত 
হয়া তাহার চিত্তুবিনোদনের আগ নাটাবেদ প্রণয়ন করেন, 
ইহাই পঞ্চম বেদ নামে অভিহিত ছয়। বেদের হায় উপবেদও 
চারিটী এবং গান্ধর্ধ বেদ (নাটাদেদ _গান - ধর্মী থাঠার ) 
র্। (কব) শিবের নিকট হইতে পিক্ষালাঁত করেন। 
ভরভ মুনি আনার বক্গার নিকট শিক্ষাগাঁত করিয়া নর্ভধামে 
প্রচার করেন। এই ছন্টইট শিব, বর্ম] এবং তরত, এই 
তিনজনই নাটকের গ্রবর্তক বলিয়। খাঠিগাছ করিয়াছেন। 
জগৎপতি শিব নাটাবেদের আদি শিক্ষাদাতা বলিয়! শাঙ্থকার- 
গণ শিবকে নটবাঞ। লটেশ ও নটনাগ গ্রন্তি ছিষ্ন হিল 
নামে অভিথিত করিঘাছেন। 'অঙ্গীতাবিদ্তাবানাগ' এবং 
'নন্দিকেশ্বর কাঁশিক/তে তিনি (শিন) মহানট ও জগিনট 
নামে বা্ণত হায়াছেন। বর্ধা শিবের নিকটে নাটা বন্ধ। শিক্ষা 
করিয়া ইন্টের গ্রার্থনায় দেধগণের মনোরঞনার্থ ইহার পরিচয় 
দিতে নিমন্্রিহ হম সেট উপ্েশ্তে ব্রদ্ধা যে নাটাবেদ 
গ্রণান করেন, ভাতে খথেদ হইতে ভাষা বা আবৃতি, 
মামবেদ হইতে সঙ্গীত, যছুর্কেদ হইতে চতুর্ধিধ অভিনধাঞ্গ 

এবং অধ্ঘবেদ হইতে রম ও ভাব গ্রহণ করিয়াছেন! 
মম ডগবানেরং সব্বান্‌ বেদাদুক্মরণ,| 
*.. নাটাবোং ততশচকে চতুর্বেদদি সপতয্‌ ॥ 
ভরত, নাটাশান্্। 


অতঃপর ব্দ্ধা ভরত মুনিকে এই বিদ্যায় শিক্ষিত 
করেন। অতএব দেখা যায়ঃ হিলুর নাট্যকলার মূলে 
দেরগ্রদঙ্গ বিজড়িত । গ্রীক নাটকের মুলেও এইরূপ প্রাচীন 
আখ্যান বিস্তঘান ছিল! তাহাদের 8900808 দেবতার 
উপলক্ষে থে সফল স্তবাদি গীপ্ত হইত, উহ! হইতেই 
তাহাদের নাটকের উৎপদ্ভি। মুল গ্রার় একরূপ হইলেও 
ভারত ও.প্রীস উত্ত় দেশের নাট্যকলাই সম্পূর্ণ শ্বতদু ধারায় 


- প্রীহেমেশ্রনাথ দাশ 


গ্রবর্তিত। কোন বিষয়েই-_কি গঠন-প্রণাণীতে, কি ভাবে, 
কি ভীত গ্রীক নাটকের সহিত ভারতীয় নাটফের কোন 
মনব্ধ নাই । এমন কি “যবনিকা শঙ্ষটিতেও গ্রীক-গ্্জাব 
গ্রতিগন্জ হয় ন। 

ইন্তরধঙ্জার (বা গর্জরের) নিত ভারতীয় নাট্যকলার 
থনিঠ মধস্ধ খুবই বিদ্তঘান ছিল। অন্র-বিজ্য়ের পর 
দেবরাজ ইত্্র একি উৎসবের আয়োজন করেন। উৎসব" 
প্রাঙ্গনে ইন্জের ধ্বঞজার প্রতি হয় এবং উহার সগ্দুথে 
দেখানথুর ঘুঝ্ধের অনুকরণে একটি যুদ্ধের অভিনয় হয়। দেবগপ 
এই অভিনয় দেখিয়। অত্যন্ত আননিত হন। 

এই অভিনর-আথাান ভারত-নটি/শান্্ে নির'সখিত 
ভাবে বিবৃত হইয়|ছে £-- 

ধা কর্ৃক শিক্ষিত হইয়া ভরত দেবগণকে মাটাবেদে 
মপ্ূর্ণ রূগে শিক্ষা দেন এবং তৎপরে তিনি বর্ার নিকট 
উপাস্থঠ হয়] অভিনয় দেগাইবার অনুমতি প্রাথন। কারন। 
গাও অতি প্রান করিয়| বরেন-_. * 

প্বৎস, অভিনয়ের গ্রক্কত ময় উপস্থিক। মজে (ই) 
গ্রযর্তৃত হর্জরোৎসব শীঘ্ট অগুঠিত হইবে। এই উতসনে 
তোথ|কে নাাবেশপ্রদশন করিতে হটবে।” 

ভরহ-তথাস্ত। 

ইন্ত্ের সঙ্জায় এই বিজয়নচক ধ্বজোংদব আর্ত হইল। 
দেবগণ সমাগত হইলেন। ব্রহ্থার আদেশ পাইয়। তরত-গধি 
প্রথমেই “নানী” রচনা করেন। এই নানী অতান্ত মনোরম। 
বো সংগৃহীত এবং আট্াগমংযুজত। তৎপরে দেবগণ কর্তৃক 
অন্ুরগ্ণ কিরূপে নিগৃদীত ও পরাগিত হট়াছিল। রত 
গাহার হগ্ুকরণ যুদ্ধ প্রদর্শন কয়েন। 

র্ধ। গ্রভৃতি দেবগণ “অভিনব দেখি! এত আনম 
হন যে, আভিলযের পরে ন্ভিনয়ের জন্য মংগৃহীত উপকরণাদি 
ভরতের শত পুহকে উপহার দেন। প্রথমেই ইজ তাহার 
ধ্বগটী (5র্দর) প্রান ফরেন। কিন দৈাদানগণ 


৩৩৪ 
অভিনয় দেখির। অতান্ত ্ষুর হন এবং আতঃপর অভিনয় 
আরগ হইলেই দানব-সেনাপতি বিরাজ দৈষটসামন্তর হটয়া 
রজছুলে উপস্থিত হইলেন এবং গঞ্জন করিয়! ববিলেন_ 

1 শমামরা এপ অহুঠানের গ্রতিবাদ করি, এট অপদান 
আম নিবাপত্জিতে সহ করিব না। তোমরা হয় ইহা 
দ্ধ কর, নতুবা বাথ নৃদ্ধে আবার "আমাদের সম্মুখীন 


হও 1” 
কিন্তু দেবগণ নি্যগর্ে। উল্লসিত, তাহার! এ সকল 


কথায় বর্ণপাও করিলেন না। এদিকে অন্থরগণও 
নিক্ষি॥ রঠিলেন না। তাহার] গায়াবলে অনৃষ্ত থাকি 
রগপীঠহ  অভিনেতৃগণের কথোপকথন, গতিবিধি ও 
ম্বিশক্ষি একেবারে অমাড় করিয়া ফেলিলেন। তখন 
সকলেই জিজ্ঞাহ হইল যে, ই্্রেয় সভায় এই বিন জদ্মিবার 
কারণ কি, আর কেনই ব| হুরধার এবং তাতাঁর দলস্থ বাক্তি" 
গণের এরূপ বিভ্রম জন্বি/াছে? তৎক্ষণাৎ ইচ্ ধ্যান হইয়। 
বুঝিতে গায়িধেন যে রঙগগগাঠে নানারূপ বিয্নের সমাগম 
হইয়াছে | তিনি তৎঙ্গণাৎ আপনার অমোঘ ধবঞটা (ভর্জঃ) 
গ্রহণ করিলেন। ঠাহার দেহ তখন নানাবিধ ররাজির 
কি1ণে উঞ্জল হইয়া উঠিল এবং নযনও রোবকমায়িত হঈল। 
রধাল মধোই আনিভবলণাণী ইচ্জ তাহার এই ধর্জরের 
সহারঙায় মস্ত বিগকে রঙগচত্র হইতে বিধ্বস্ত ও 
বিভাড়িত করিয়। দিলেন। রঙ্গমঞ্চ নিরাপদ হইল। 

নব ও দেবগণ এইকপে অপদারিত হইলে দেবহাগণ 
ঘষ্টচিত্তে মমস্বরে ইঞ্জকে বলিতে লাগিলেন-- 

“হো! সাধু আপনার কি অমোঘ দিধা অন্তর! আপনি 
এই অস্ত্র সহায়তায় সমস্ত বি বিতাড়িত করিয়া রপভৃমি 
নিফষ্টক করিলেন। ছা হইতে এই অন্তর ভজন নাঁদে 
অনিক হউক, এবং আর কোন বি অলাহত থাকিলে এই 
ক্র দর্শনে তাহা নিধলপ্রা্ত হইবে।” 

,. শক্জ (ইজ) উত্তর করিলেন, পা] তাহাই হউক, ছে 
দেধগণ, বি-বিনাশন এই আর্জরই আজ হইডে সমস্ত বিস্ব 
কিনাপের মুল বা হেতু হউক ।” 

অফাপবে হর্জরের পৃঙার অছষ্ঠান হু়। ইহার অর্থই 

আট ফেকি গ্রাক্ষে কি পরোক্ষে থেন কোন উৎসবাদধিতে 
ফোন বিষ্ঠ না জস্মে। বস্ততঃ এই ঘটনা হইতেই হর্জর 
পুর শ্বর্তন, হইয়াছে । কলিকাতায় বাস্কুত সাহিত্য 


বলপ্ী-৮ম বধ 


[১২ ওয় সংখা! 
পরিষধের অঙুিত অভিনয়ের পূর্বের কয়েক বৎসর হইতেই 
জর্জরের উৎসব অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন। ,. 

ভরতের নাটাশাস্ত্রে জজের পৃর্থাবিধিও নিদিষ্ট আছে। 
উৎদবের পূর্বদিন দন্ধাকালে উনধ্যঙজ মন্তুপূত করিয়া 
নাট/শালায় প্রোথিত কর! হইভ। উৎসবের দিন প্রথমে 
মস্ত দেবদেবীর পূজার পরে জজের পুভ| কর! হইত। 
জঙ্খরের পাঁচটি পর্বে যথাক্রমে বরদ্ধা, বিষণ, শিখ, কার্তিকের 
ও লাগের অধ্ঠান হনব বলিয়। কধিত আছে । ধ্বছের 
গরম পর্ব স্বেতবন্্ে। দিতীর় পর্ব নীলবঙ্ধে, তৃতীয় পর্ঝধ 
পীতবন্্ে, চতুর্থ পর্ব রক্তবস্ত্। এবং পঞ্চম পর্ব বিচিতত 
বের বন্ধে অস্কিত করা হইত। 

যবনিকা উত্তোশিত হইলেই স্বত্রধার ছুইজন অনুচর লহ 
পুলি হস্তে রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিতেন। আজর ও 
বাগ্চন্ত্রগুণি পু্পন্ধার! ভূষিত হইলে সুব্রধার নান্দীপাঠ 
করিতেন। 

না্দীপাঠ সমাপ্ত হইলে, হুত্্ধায় াটটী বা স্বাদশটী 
বাকা উচ্চারণ করিতেন। গ্রতোক বাকা উচ্চারিত 
হইবার পর আনুচরধণ বলিতেন প্এবমুতবার্য'__মধা 
তাহাই হউক। অতঃপরে এঁকাতানবাদন দারা জর্জস্্রতি 
মমাপন হয়। 

অতএব আমরা দেখিতে পাই যে, রঙ্গতৃমির মঙ্গল 
কামনাহই গভিনরের পূর্ন জর্জরপুজ! একটি অবশ্-অহষঠের 
কা্)। উহা নাটযকলার একটি অবিচ্গেন্ত অঙ্গ । এই 
ধ্বজেখসব কিন্ত পৃ্ণবীর অন্বান্ত দেশেও বিডি আকারে 
প্রগণিত আছে। ইংলগের 112 0016 উৎসব ঠিক 
ইহারই অগুরূপ। শুপ্ধ নীরগ শীতখতুর অবদ।নে বসস্তাগমে 
গ্রামবালীরা একত্র হই! বৃহৎ ওক বৃক্ষ কাটি! আনন্দের 
নহিত ইচ্ছানুরূপ নানাভাবে সুলজ্জিত করিয়া পীর কোন 
পরকান্ত স্থানে উহা স্থাপন করে। পল্লীর আবালবৃদ্ধবনিত! 
নান। পরিচ্ছদে ধ রোপিত বৃক্ষের সম্মুখে সমাগত হয় এবং 
ছালিগল্প, নৃতাগান, পানাহারে সমন্ত দিনটি অতিবাহিত 
করে। বন্ধু বন্ধুর নহিত মিলিত হর, প্রেমিক প্রেমিক! 
পরম্পর পরস্পরের হত্তধাযণ করিয়া সহান্তমুখে, উৎলবের 
আননে নিমগ্ন হয় সমগ্র পল্লী আনন কোলাহলে 
মুখরিত হইয়া উঠে-_সর্কাতই উতনাহ ও উল্লাস দহ 
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ভারতের পক্ষেও প্রারুটের ছনঘটা ক্লেপাবহ। শরদা- 
গমে পৃথিবী আবার শ্রামশোভ। ধারণ করে। আ্রোতঙ্বিনী 
্বচ্জতোয়। হয় আকাশ মেঘমুক্ত হয়, প্রকৃতির অপূর্ব 
লৌনর্ধে প্রাথ সী হই! উঠে। তাই মেঘপ বিদ্- 
বিদারী ইন্্রে উদ্দোশে এখনও অনেকস্থানে ধ্বজাবোপণ 
হয়। শহৎকালে অনেকস্থলে নাটাকলারও চর্চা চলিয়া 
থাকে | তাই মনে হয়, এই ধবজ্গারোপণও ভর্জরেরই 
অনুন্ূপ। নেপালে এখনও টন্্রধারাই প্রধান উৎমৰ বলিয়া 
গণ্যা। তবে সেখানে ধ্বজাপ্রতি্ঠার পরিবর্তে উর্ধপাহ 
ইন্রদু্ গ্রতি্ঠিত হয়। 

যাহা হউক, ভরতমুশি 'দেবানুর-সংগ্রাম এবং 'সমুদ্র- 
মন্থন' এই উতয় দৃশ্তের অভিনয় করিয়া দেবগণের আনন্দ 
বর্ধন কগিয়াছিলেন। তৎপরে গিরিপুরে গার্কতীর পরি- 
ণয়োপলক্ষে তরত-প্রণীত পরিপুরদাহ” নাটকের অতিনয় হয়। 
মর্তে নাটাকলার এই এ্রথম প্রচার আর স্বয়ং মহানট শিব 
বররূপে এই অভিনয়ের দশক এরূপ সুযোগ নাট/কলার 
ভাগো অভাবনীয় । 

এ গরান্ত নাটকে নৃতোর কোনও স্থান ছিগ ন[। কিন্ত 
শ্রেষ্ঠ ক্াবিষ্ঠ/র খিনি আদর্শ, সেই সতা-শিব-হন্দর কি তাহা 
অমুমোদন করিতে পারেন? দঙ্গ-হজ্ঞ ধ্বংসের পরে সতীদ্েহ 
্দ্ধে গইয়। ভোলানাথ যে অঙ্ৌকিক অপূর্ব প্রেমনূতোর 
অভিনয় করিয়াছিলেন, কখনও নালা দেবতার রূপ ধারণ 
করিয়া, কখনও বিচিত্র তক্ষীতে গীতবাস্তের সহিত, সেই সকল 
অন্থপম নৃতারহন্ত ও বাছ্চ নাটকের অঙ্গীতূত্ত করিবার অস্ত 
তিনি শিল্কা ততুকে আদেশ গ্রদান করেন। এইন্সপে নাটকে 
তাুবনত্যের গ্রবর্ণন হয়। কিন্ত এই নৃতা সময় সমর 
অত্ান্ত গ্রচ্ড। 

সুতরাং মাটকে সুকুমার নৃত্যের কথাও ভোলানাণ বিশ্বৃত 
হইলেন না । তাই নিজের সণ নিয়া অতঃপর নাটাকলাকে 
সর্বাঞ্হনদয় করিবার জগ্ত মহামায়ার গ্রাতিও ইঙ্গিত করেন। 
ভগবতীও বাঁণরাজকঘ্া উৎ! এবং তীহার দঙ্জিনীগণকে 
কতকগুলি নুকুমায নুঁতোর প্রবর্তন করিতে আদেশ করেন। 
এই জুমা নৃত) ব1 লান্তকলা! প্রবর্তন করিয়াছিলেন স্বরং 
নটেম্জাণী শকরী। উ্াকে্ট তিনি এই নৃহাশিক্ষা দিয়া 
ছিলেল। উতর নিকট হইণ্ডে গোঁপিনীগণ এই নৃত্য শিক্ষা 
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কঃ র) ক্রমে উহা সৌরা্ট্র এবং পরে ভারতের নর্জ 
প্রচলিত হয়। 
ৃষঠ প্রবর্তিত হইধার পরে মুনির! জিজ্ঞাস! বরিলেন, 
প্রৃতা তো উপাখ্যানের কোন হাস-বৃদ্ধি করে না। তবে উহার 
কি প্রয়োজন 1--এ-বিষয়ে অভিনয়ই তো হথেষ্ট।» 
তাহাতে ভর উত্তর করেন“ তা হয় না বটে! 
তবে নৃতো অভিনয়ের সৌনার্া বৃদ্ধি হয়।* 
বস্ততঃ নৃতাকলার প্রবর্তনের পরেই অভিনঃ সর্ব 
হুন্দর হয়। নৃতা 'অফিনগ্ের একটি প্রধান আন্গ। নট, 
নাউক। হৃতা সবই 'নৃত+ ধাতুয রূপান্তর মাত্র। আর হিনি 
নাট্যশান্ত্েয় এণেতা, যাহার অস্থকষ্পায় দর্তে নাটাফলা 
প্রথম প্রতিও হয়, নৃতা, নাটক ও নাটাকল! সেই হয়ত 
খধির নামের সচিত ওতপ্রোতিভাবেই জড়িত ॥ ভয়ত এই 
শট, ত--ভাব, র-_ রাগ ও ত-_ভান এই তিন অক্ষরের 
সমষ্টি বলিয়। কথিত হয়! থাকে। এট ভাবসংবুক গানই 
নাট্য-বেদের প্রথম ভিত্তি, এবং ক্রমে উ€1 নৃত্যের 
মহিত পরিস্থুট হইঘ!ছে। 

কেন সঙ্গীত ও নৃহ) নাট।কল!কে এত হাসতরাধী করিতে 
সমর্ণ হইয়াছে সকলেই বুঝিতে পরেন। কাহার প্রাণ 
সঙ্গীতে ন। রব হয়? আর নৃত্যের গ্রভাব কে না উপযান্ধি 
করিয়া পারেন? দেবরাজ টন্ত্র ছ্গরগিণের নৃতোর 
সহারতাই বিশ্বামিত্রের গার তগোরত খহিরও পো 
করিতে মমর্থ হইয়াছিলেন। শ্রীচৈত্গবিয়োধী কঠোয় 
বৈদান্তিক প্রকাশানন সরগ্বতীও মহাএ্রতুর নৃতা দেখিয়াই 

যুদ্ধ হইয়াছিলেন তাহার সুখে হরিনাম উচ্চারিত ছয়- 

দেখিয়া প্রভুর হৃতা দেহের দাঁধুরী 
শিল্পগণ নে দেই বলে হয়ি হরি) 
চৈতচচিতামুত, মধালীলা। 
ৰাগ্চ আবার নৃতোর প্রধান সহাদ। এই বৃ, গীত ও বা 
অভিনয় কলার প্রধান অঙ্গ এবং ইঠাদেরু সকলের লহিতই 
ভরত শন্বের নিকট সমথন্ধ। ধে-দিকৃ হইতে দেখি, ওয়তই 
প্রথম নাটাকলার প্রবর্তক । 

নাটঃফলা ভারতে প্রবর্তিত হয় উত্জবংশীয় রাড! নহবের 
রাজত্বকালে। দ্বারতবর্ধ গুখন জুদ্বীপ নাঁদে অভিহিত 
হইত | নহ্য ইন্ত্ুফেও পরাভূত করিয়াছিলেন । ইঞ্রেয গজ 
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ধানীতে নাটাকল! .দেবতাদিগেয় এক প্রধান সম্তোগের 
লামত্রী। ইন্তরবিজরী নছষেরও উচ্চ! হইল, তিনি ভীঁহার 
প্রজাপুঞ্জকে দেই উল্চান্ের আমোদ প্রধান কহিবেন। 
তাই তিনি ভরতমুনিকে চদুদ্বীপে পাঠাবার জন্য ইন্্রকে 
আদেশ করেন। কিন্ত খধিগবর স্বয়ং নাঁ জাসিগ বছ়েক- 
জন শিব পাঠায়! দেন । শিল্ুরাও অনিচ্ছাবেই আগিয়া- 
ছিলেন। যাহা হউক, উছাদিগের মধো কোহল, শাণ্ডিলা, 
ঘৃ্িত গ্রদ্ৃতি নাট।বিচগণ খমির নাম উল্লেখযে!গা। 
এই সকল দেবতাগণও মর্ডে আনিগ। একেব।রে নিক্ষি 
ছিলেন না। তীহার। একদল প্রজা থ্টি করিয়া স্বর্গে 
ফিরিয়। যাঁন। অভিনয়ই এই সন্তুতিগণের বংশাগথক্রমিক 
কৃতি হই দীড়ার,। এবং নটনটারূপে ইহার! মানবপণাজে 
গ্রতিঠা লাভ কবে। দেবালয়ে নৃতাগীতাদি করাই উভাদের 
জীরিকা-সংস্থানের উপার। কামরূপ, পুরী গ্রড়ত স্থানে 
আও এইরূপ পৃথক »প্রদায় দুষ্ট হয়। 
এই থে তর 5 খধিব নাম করিম ঈনিষ্ গ্রথ॥ নাটা- 
হকার দুরের পরিবর্তে সরলচাবে লাটাশান রন! 
ঝরিবার স্কার তিনি তাহার পথাঁন শিখ বাহ, শালা, 
কোহল ৪ ধুক্জিকে প্রদান করিয়ডিলেন। 
ভরতঘিন ফালনিদে। বড় সহজ নঠে। তরছতি 
বলেন) "৪৭তমুনি ধাল্সিকীর সমসামদ্ধিক ছিলেন । করন্তের 
নাটানুর, বা “মাধ। নাটাঙুর” আতি প্রাচীন প্রামাণা গ্রন্থ ।* 
এই পুস্তক হতে জামর| জানিতে পারি, মহা রা পু্করবার 
পৌন্র আমু পুন্ধ মহীপতি নছুমঈ ভ্রিগাক প্রদেশ জয় 
করিয়। পূর্যেধাত উপায়ে ভাবতে লাটাকলা গ্রবন্তিত করেন। 
বর্তমান মঙ্গোপিয়াই ত্রিণাক প্রদেশ। সেখানে ধংহাবা বাস 
করিতেন, ঠাহার| দেবতা নামে অঠিহিত হতেন । এই স্থান 
হইতেই দেবগণ বরদ্ধবর্তে ( পঞ্জান প্রদেশে ) আগিয়! উপস্থিত 
হন। অনেকে ঝলেন, তীছাদের উদ্জরণ গৌরকাস্তি এ দেশের 
প্রখর দুর্ধোত্তাপে মলিন হইয়া গেল তাঁরা আধ্য আখা 
প্রাপ্ত হন। ত্রমে হুলচালনও তীহাদের একটি প্রধান 
বৃত্তিরপে পরিণত ছয়। 
স্বপত নাটাহ্ত্রের মর্ধো অভিনয়াি যেরপ ভাঁবে বণিই 
হইয়াছে, ভাহাতে মনে হয়, গ্রন্থের বহুপূর্ব হতেই এ 
দেপে অভিনর-গ্রথা গ্রচলিত ছিল। ইউরোপীর পপ্ডিতগণ 
ই. পরের কচনাকাল, চি তীর শতাৰী বলিয়া মমান 


রঙ ফলদ লাইরেী ও কৃত নাহি এবং অস্থান্ত অনেক 
পরি এরাগারে এই পুন্তক পাওয়া যাইতে পারে | 





ব্জপ্রি-্ ব্য 


[১ম খ্-ওয় সংখ্যা 


করেন | কিন্তু আমাদের মনে হয় বহপুর্কেই ও গ্রন্থ রচিত 
হইয়াছিল। 

কালিদাম, ভনভূতি, ভাস প্রভৃতি প্রসিদ্ধ নাটক-রচ্লিতা 
গণ সকলেই তর্ত ধার কথা উল্লেখ করিয়াছেন । ভবসৃতি 
তাহাকে ক্রিকলা! খিষ্ার রিতা তৌধ্যিক সরকার বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন। ভরত খধিই নাটাকলার শর্ট, এইজন্ট 
নটগণ ভর্তপুর বলিয়! অভিহিত হষটয়া থাকে। কেবল 
ভাহাই নহে, লাটাকজা-সম্পককীর যাহা কিছু আছে, তীহারই 
(ভরতমুনির ) নাম অমুমারে রাখ। হইয়াছে । আ্রীসদেশেও 
গু৪ওগ/হএর থাম আনুদারে নাটাকলা-মন্পকীয় যাবতীয় 
গিনিষের নাম করণ হইত। 

নাটাকলা স্ধপ্ধে আমাদের দেশে যে একখানি অতি 
গরাচীন প্রামাণিক এ্স্ধ আছে, ইহারই নাম “ভরত নাট খান”। 
খুষ্টার নবম পঠান্জাঠে অভিনব গুপ্ত পতরত নাটাশানের 
একদানি তাস রচনা করেন। এই ভাগ্যুখানির নাম 
“ভরত নাটা বিবৃতি । 

পনাটাশঞ্রে বিভিন্ন দেন ও জাতির উজ্লথ দেখিতে পাওয়া 
যায়| সেই মঙ্গোণ মথে। আমাদের বানল| দেশই নাটা 
কনার গৌরব সপ্পরণগানে (ক্ষ! করতেছে “নাটাশাস্তে 
উল্লিখিত আঙে, অঙগ। বঙ্গ ৭ কালিঙ্গ দেশের লোক্চরিএ 
নাটকে আছন॥ কহ হইলে আহনেতাকে অধিক খেউবর্ধে, 
অঙথৎ উজ্্রণ হংনবণে রাষ্ীত হইতে হইবে এবং উী দেশের 
ছোক দ্ুশাগবী গতর আভায [প্িয়। এজ এছ হঠতে 
বঙদেশের কির গ্রাটনস্থ প্রপাণ হর) 

প্নাটাশাস্ত্েরা ছিঠায় অথায়ে ভ্রিবিদ আকৃতির প্রেগা- 
গৃের বাবস্থা দেখা ঝায়। গ্রথম প্রকার গৃঠের নাম তিক, 
আয়ঙাকার 2৫০070081৭1 দেবছাদের ভষ্ $ ছিভী়, চতুর 
সমচতুভু ৪ ৪৭//০ রাদ্ববর্গের ওস্ক এবং হল সমবাছ 
তরিহুঙ্গকৃতি ৩11145075) 014700 গাহস্থা নাটাশাল! 
সাধারণের জগ নধামাকৃতি বিরৃষ্ট রঙ্ম্ই প্রশস্ত-যেদন 
৬৪ ছাত দৈর্ধেয ও ৩২ হাত প্রশস্তে। 

বিভিন্ন নাট!শালার ঠিক অর্দাংশ দর্শকদে॥ বমিবার জঞ্র 
নির্ধীরিত হইত, অপরাধ থাকিত অঙিনেতৃগণের জন্ত। 
সকলের পশ্চাৎদিকের অংশের ন!ম ছিল প্রল্গশীর্য”; নেপধা 
বা সজ্জাগৃহ (01060 1900) হইতে এখানে আমিযার 
ছটা দ্বার থাকিত। সমস্ত রঙ্গে বঙ্ট্ের উপর উদ্ভান, 
অট্টালিকা, মনিব, প্রাসাদ, বন, উপবন, নদী, সমুদ্র আন্ত 
খাকিত, এনং অবস্থামত এইগুলির পররবর্থীন ও আপমারণ 
হইও। আর দশক্দিকের অংশে বিভিত্জ জাতির বসিবার প্রত 





চৈত্র -১৩৪৬ ] 


ছিল ভিন স্থান নির্ধ/রিত হইত) সর্বাগ্রে বাঙ্ণেতা বসিতেন 
এবং শুদ্রগণ বমিতেন সর্দ্পশ্চাতে। 

একটা কথ! এই যে, বিভিন্ন নাটকাবশী ও অদ্ডিনস্- 
শ্ীতির প্রচলন না থাকিলে “নাটাশাস্ত্র” রচনার 
সম্ভাবনা বা আবশ্বাকত| কোথায়? বস্তুতঃ নাঁনারকমের নাটক 
ছিল বলিয়াই এটগুলির আভিনয়াদির নিয়মাদি প্রবর্তিত হয়। 
আগে নাটক, তারপরে 'নাট্যশাস্থ'। অতএব 'নাটাশান 
হইতেই নাটিকাঁধলীর প্রাচীনত্ব গ্রমাণিত হয়। আর তখন 
শ্রীমদেশে নাটকের কোন আন্তত্বট ছিল লা। 

অতএব আমর! দেখিলাম দাটক, রঙ্গমঞ্চ, নট বণিলেই ভরত 
মুনির কথ! আগিঘ! পড়ে। ভরপমুনি একাই সুধঃার ছিলেন 
না, আরও ছুইঞন নাটাসরকারের উল্লেখ 'পা'ণনি'তে পাওয়া 
যায়, তাহাদের নাম শিলালী ও কশাখ। তাহার! এত প্রসিদ্ধ 
লাভ করিয়াছিলেন যে, এখনও খিলাশী, শৈদুষ ও কৃশাশ্বা 
প্রভৃতি শবে 'নট? বুঝ|য়। প'গুছেরা, বলেন, পারিনি স্রীষ্টের 
জন্মের গ্রায় ঠিনহ!গার বদর পূর্বে জনুগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
অগ্এব শিলালী ও কূখাখ পণনির পৃপ্টের লোক। আর 
আমাদের ভরত ঝথি ইহাদের সমসামঠিক হিলেন। অতএব 
ভরত খধির অভ্যুদয় কার ত্রীষ্টের জগ্মেগ ৩১৪ হাজার 
বৎসরের ও পু্ে। 

এই প্নাটাশাস্ত” বাতীত বেদ, উপনিষদ এবং সেই 
যুগেব সাছিতো চুর নাটকীর বী্গ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
কথোগকধন$ নাটক্রে গ্রধান অঙ্গ, এনং খাগ্বদের ভাষাই 
নাটকের সম্পূর্ণ উপযোগী । পুরববা। ও উ্শী, যন ও বমী, 
সর! ও পনী, বরুণ ও ইন্জেন কগানাত্ভার মধো নাটকীয় 
ছাধার আম পাওয়। ধা। যমী যথে। প্রেমতিক্ষ। +রিয়! 
বিফগমনোরথ হইয়াছে ।' দেবার যুখে কাধ্যগালে ইন্জকে 
পরিত্যাগ করিবার জগ্ত ঠিপি মরুতগণকে ভত পলা করিতে- 
ছেন, পুরূরবা উর্বাধীর চপণতার জন্ক তাহাকে তিরষ্ার 
করিতেছেন_-এই সকল কণাধার্ধা নাটকের ঝধোপকথনের 
মতই আবনযগ্রাঙ্থী। বস্ততঃ এই সঞ্ল সংব|7-হৃত্তই নাঁটা- 
সাহি'তার প্রথম সন্কুর। 

সামবেদ হইতে প্রমাণ পাওয়া যার যে, সঙ্গীত বিদ্যা 
বৈদিক ধৃগে কিরূপ উৎকর্ধ লা করিয়াছিল। এই দৈদিক 
স্তোরও নাটাকলার কম স্থগনা করে নাই | জাধুনিক দ্বৈত" 
মঙগীতের সবার ধাত্ববগণ যন্তস্থলে কখনও সামস্তে্জ গান 
ফরিতেন, কখনও হুক্তনকল আবৃত্তি করতভেন। এই দৈত- 
অভিনয় হতেই লটিকের ক্দবিকাশ। মকুৎগণের প্রীহার্গে 
বন্ধের সময়ে এই সকল কথোপকথন আবৃত্তি কর! হইত, 
কখনও ব! দুই দলে বি হই অভিনয় করা হইত। একদন 


ভারতীয় নাট্যশাল! 


ত৩৯ট 


ইন্রের ভূমিকার কথা বলিত, আর একদল অরুৎগণের হখ! 
আবৃত্তি করিত। বৈদিক ঘুগে নাটফাহুঠান না থাকিলেও 
খবত্বকগণ মর্্ে স্বর্গের ঘটনার অভিনয় করিতেন এবং দেবা 
ও খধিপগের ভার কথোপকথন ও মঙ্গীতের আবৃত্তি 
করিভেন। এই তাবটী বরাবর বাগালার বাঝাগানে বাচায়া 
বাথ! হইয়াছিল। বেদের কুক্ত ও ক্োোতরগীতির স্তায় 
উপন্ধিদে নাটকের কথোপকথন দুষ্ট হয়। বৃহ্দায়ধ্যক 
উপনিষদে বিদুবী গাগী এবং পণিতকুলপীর্য যাজবন্ধা, 
এবং বাজ্ঞব্য ও তাহার পত্থী মৈদ্বেহীর কথোপকথন নাটকের 
নত হ্থদয়গ্রাহী। কঠে!পনিষদে যম-নচিকেতার কথোপ- 
কখন, পিতার সঠিত শ্বেহকেতুর কথাবার্ডাও নাটকের 
পূর্বা মই সুচনা করিতেছে। 

মনেকে মনে করেন মংছিভাযুগের 
একখানি পূর্ণাঙ্গ নাটক। 

এছস্কাভীত পুণাগাদিতেও নাটকের উল্লেখ পাওয়া যায়| 

আর পানি গাষাকার পতঞ্জলি তাহার মঠাভানে 
কংসর্ধ ও বশীবন্ধন নামক দুখানি নাটকের অন্তিত্ব সন্ধে 
ইঙ্গিত প্রদান করিগাছেন। বস্ুদের কংসবধ করিয়!ছেল, 
বলিকে বন্ধ করিয়াছেন প্রদ্ৃতি কথার উল্লেখ করিয। নাটকের 
দিদেশ করিয়াছেন। 

দশকরূপক, মাহিতা-দর্ণণ গ্রভৃতি অলঙ্কার শান্ত গাঠ 
করিলেও প্রাচীন ভাবতে নাটক ও আতনয়ের আগাস 
পাওয়া যায়? 

রামায়ণেও 'নাটকের উল্লেখ আছে ভরত যখন 
মাতুগানয়ে ছু দুশন করিয়া নিরতিশয বিষ হয়া ছিলেম 
তখন বয়স্তগ্ণ তীধার বিমর্ধতা  অপনোধনের জঙ্ট কেহ 
মনোহর বাগ্ত, কে£ বা খিব্ধ প্রহসনের ছভিনয় করিতে 
লাগলেন 


“বুপর্ণাধযায়ণ 


বাদয়ন্তি তথা শরন্তিং লামন্তা।পি চাপরে 
নাটকাঞ্ পরে মাছ হাসতানি বিধিধানি চ। 
রাদ-্বন্বসের পরেট রাজ। দখরণের মুত হলে 
দার্কত্ে প্রস্থতি ঝধিগণ সত্বর ঘরতের রাজ্যভিষেক ক্রি! 
মম্পন্থ করিতে উপদেশ দিয়া ববিয়াছিপেদ-_ 
ন রাজকে জনপদে গ্রহে নটনর্কাঃ। 
উত্মবা্য দাশ বরে রাষটর্ন:1 
অর্থাৎ অরাজক দেশে নট, নর্ভক, উৎমবাদি উৎফধ লাখ 
করে লা। 
ভবৃতির সীভাঁর বনবাদ ও দাসের প্রতিম! নাটকের 
ভিত্তি 'রামায়পে, এবং রাষাংখের লব ওকুশ হইতেই, 
অকিনেতৃগণের 'কুশীলব পরিচর। 


মধু-বমন্ত 


ছাযাণ ও পরাণ পিতার শ্রাদ্ধ করিয়া আত্বীর ও 
গ্রতিযেশিষর্গের গ্রীতি ও অগ্রীতির কাযণ হঈর| উঠিতেছিল। 
ঈধযায হাছারা মোড়লবাড়ীর উর্বর দহ করিতে পারিত না, 
তাঙাঃ। চারিদিকে বণিয়া বেড়ীইতে লাগিল-- 

যে রকম ওদের ঝাড় হয়েছে, তাতে আর বেশী দিন 
নব 

কেই প্রতিবাদ করিলে, চীৎকাঁরে আশ-পাশের বালক, 
দুধ, মৃষ্ধফে বাতিবাত করিয়া তুলিয়। তাহার! বলিত। "রেখে 
গাও, রেখে দাও। টো নালা চষে আর এত পরসা হতে 
ছ়না। ফোথ| থেকে ছুটা পর়গা পেয়েছিল-তা রাখতে 
পারবে কেম? %দিন যাঁক না, যে ঠাল সেই হাঁল হবে_ 
হতেই হযে 

আয যাহা] গে শ্রাঙ্দীপঃক্ষে হারাণ ও পয়াগের 
চিনির নিদর্শন পাইয়া অতন্ত ভীত হইয়াছিল, তাহারা 
বঞ্চদে একযোগে বলিতে ছার করিয়াছিল, *হাযাণ ও 
এলীজাপ ধেফমটা করেছে, তাতে তাদের দগ্গী উহলে 
গড়বে । বাপের আদীর্যাদে তানের খুব বাড়-বাড়ন্তই ছবে।” 

অনেকে এই কথার সমর্থন করিয়া কিছু বলিলে তাহার! 
দিত, “আহা তা আর হবেনা? ছু'টতাইনয়তো,খেন 
রাম-লক্ঘণ | বড় ধারাণ নিজেকে তো] বড় বলতেই চায় না। 
ছেোটি পরাধের সাঙ্গ পরামর্শ না করে কোন কাই করে 
না। আর ছোট পরাগ ভ হলেই বসে আছেই, দাদ| কি 
উইল? আদি কি জানি, কি বুঝি? দাদা যা করবে, 
বাই তো হবে তা আমাদের জাতের ছেতর যে এমন 
একটা মিলের লাসার হযেছে, তা। আমাদেরই তে ঝাল। 
:ছেলেপিবেসুলে। হাজার হোক দেখে শিখবে... 

'সনা-মদে দিশিয জীদ্ধের আনোলন ছুই চারিখানা 
খড়ি এমনি করিয়া করেকছিন, বিয়া চিতে বাগিল।, 
সয়া যাহা, হা থাকে, ই হইল। প্রথম প্র 
বায়ূ তার পর হালা, তাধার পর ঘলাদলির 


্ীমন্থনাথ বিষবাভৃষণ 


সি হইল। ফলে হইল, একদল হাঁরাঁণ ৪ পরাধের ডিটা- 
মাটি চাটি করিবার ছস্। উঠি! পড়িয় লাগি! গেল) এবং 
বর একদল তাহাদিগের মঙ্গল প্রার্থনা করিতে লাগিল। 

গধবাদের সময এই সকল গরীব পলীতে দিনে ঝ| যাছিতে 
কাহারও বড় একটা সাঁড়াশষ পাওয়া বাইত ন]। কি করিয়া 
ভাল চাষ হটবে, সেই জগ্ক মকলে বড়ই বান্ত থাঁকিত। নিশ্বাস 
ফেলিবার কাহারও একটু অবকাশ থাকিত় না। সমস্ত দিন, 
আবস্তক হইলে অধিক রাত্রি অবধি, খাটি শরীর যেয়ণ 
অবমক্ন হইয়া পড়িত, তাহাতে গৃহাগত বর্খা আলাগ- 
আলোচনা করিধাঁর কোন স্ুবিধ! পাইত না। ক্লান্ত দেই 
ুযত্তির কোৌড়ে বিশ্রাম লাত করিত। পলীগ্রামগুলি 
কেবল সঞ্জাগ থাকি গল্লীবধণিগের পুষ্রিণী হইতে কলসী 
কক্ষে গল্প করিতে করিতে জল আনার, যাঠে খাবার 
পৌছাইয়| দেওয়ায়, আর তাহাদিগের আংকশহীন চাষের 
কাজে ধোগ দেওয়া। 

ভথাপি হষ্টগোকের ছলের অপঙ্ঠব ছিলন|। কখন 
কখন অভিরিজ বর্ধায় বখন মাঠে বহি হওয়! অসম্ভব হইত, 
তখন একটু আলোচনা না করি! তার! থাকিতে পারিত 
না। পয ভাহাদিগের কথায় মাখান থাকিত। পরনিগা| 
গরচর্চা না করি! যে কদিন কাধ্যের -পেবণে তাছাদিগের 
দিন'রাত কাটি! যাইত, মেই কযদিনের শোধ এই সুধোগে 
ভাঙার তুলি লইত। নিজের নিজের লহ মহত্র অভাব 
থাকিলেও, সহ সহ চিন্তার বিষয় থাকিলেও & যে হারা 
ও পরাণের এস্ধ্ধাশিখা তাহাদিগকে দ্ধ ঝরিতেছিল, কথায় 
বার্তার, চালচণনে, আকারে-ইঙ্গিতে ভিতরের উত্বাপ বাহির 
করিয়। দিয়া তাহার! কোনরকমে ভাঙার মমতা বিধান 
করিত। ছারাণ ও পরাণের সর্ঝদাশই এই চিন্তায় বিষয় 
হইভ। আপনাকে রঙ্গ! করা এই সফল আলোচনায় উন্নত 
নছে-দছাগনার কথা ভাবিবায় এইখানে কোনি অবকাশ হত 
না-াহ! কিছু ব্ধাথা€া ভইছ। মফলই মোড়লধার়ীর 
ধ্বংসের চিন্তায় 


২৩৪৬] 
হাঁযাণ ও পয়াণ সকলই গুনিত, কখন হাপিয়া উড়াইরা 
দিত কখনও বা ক্রোধ প্রকাশ করিয়া বলিত, *নামাদের 
নিছে লোকের এড মাধা-বাথ। কেন?" 
কিন্তু বে বাহাই বলুক না কেন, হারাণ যা পরাণ কোন 
কথাযই উত্তর দি না, বা প্রতিবাদ করিত ন। হুাং 
তাছািগের সহিত পাষে পা দিবা কলহ করিবার এবং 
কাহারও কাহারও মনে হই-এক কথ! জোর করিয়া বলিবার 
প্রবল ইচ্ছ। খাকিলেও তাহাদিগের সহিত কাহার কোনদিন 
.বিধাদ হইত না। ছয়ে গুড়ি! মরিলেও মুখে মন্দলোকে ও 
তাছাদিগের সহিত. তদ্রত! না করিয়! থাকিতে পারিত না। 
সুতরাং, মোড়লযাড়ীয় সর্বনাশ কি করিঝ! হইতে পারে, 
তাহাছিগের কাহারও নিকট তাহার স্থধোগ-সথবিধ! আসিয়া 
উপহথি্ঠ হই না। 


চি্দিন কিছ, কাহারও লমান বায় না মোড়ল" 
বাড়ীর আগে বেদন দিন ঝাঁটিতেছিল, ঠিক আর দিন 
,তেগন কাটিচেছিল:না।. বেন মেলা-মেশায়, কর্ধে, শ্রমে, 
জানিতে, হাসিতে, কলকবে মোড়ল-বাঁড়ীর সম্ত দিনরাত 
কাটিয়া ঘাইত। এশ্বন আর ঠিক সেই ভাবে কাটিতেছিল ন। 
একে অপরের উপর নির্ভর করির| নিশ্চিন্ত সন্ধই. চিতে 
ছই ,শ্রাতৃতধূর দিনেয় পর দিন দুখে কাটিয়া যাইত, এখন 
আই তাহাদিগের-ছিন ঠিক সেই রকম সুখে কাটিতেছিল 
'মা।- হাওয়া! যেন 'ধাাইয়া বাইভেছিল। 

, বড় ভাই ধারাণের কোন, পবা ছিল না। ছোট 
“স্কাই পঙধাপের একটি ছোট ছেলে |. আর কোন সন্তান হয় 
নাই।, খাঁদারে গরুতে বলনে . কৃষাণে বুহত বাড়ী- 
খানি আরজ করিতে খাকিবেও দেধয়তাব শিগুয নির্ঘগ 
হাতে ও কলরবে. মোঁফল-বাড়ীর সৌঠব বৃদ্ধি পাইত না। 
একমাজ পয়াণের ছোট ছেলে-লে জার ফত ছালিবে, 
কত ছৈ চৈ করিবে? ভাহা এক্টপয় জভহড় বাড়ীতে একটি 
খা. ছেলে, : সমধ্য দিনইসে এ.কোল' হতে সে-কোলে 
বেড়াই বেড়ার । বিশে বড় বুট. কমলা আবার নিঃসন্তান 
(কায . এই ছেলেটিই যেন.-ভাঁহার থা. ছার হইয়া 
পড়িহাছিগ ॥.. বিছা, ছোট বুউ। ভুত্াং হয কাজই ডাহার 


মধু-বান্ 
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কর! উচিত। সে চরকিয মত চারিদিকে ঘুরি! বেড়াই, 
কষাণদিগকে মুড়ি দিত, গরুর ছুধ দোয়াইত, ছানা দিত্ব 
বলদগুলিকে দেখিত, গাণুর ও গ্বামীর জন্ত পাড়াঙার, 
মুড়ি ঠিক সময়ে মাঠে পাঠাইয় দিত, আধার রঞ্জন করিত। 
বড় বউ লমন্ত দিন ছোট বউ-এর ছেলেকে লইয়াই বাত, 
তাহাকে ছুধ খাওয়াইড়ে, ভাহার গা পরিষ্কার করিয়! দিতে, 
বআর নাচাইত, হাসাইড, ও কাদাইভ। কেবধ. রাহিতে 
মায়ের কোলে কাজলপর! হাগিমুখ ছেলেটি দদিহা ঘুমাইত। 

পাড়ার পাঁচজন আসিয়া যতদিন না কল্যাপময় গৃহে 
অধিঠিত ছল, এ-কথ! ৪ কথ দে-কথ| কহিয়া কাণভারি 
করিয়া না! দেন, ততদিন নংলার অটুট থাকে, ততদিন মঙ্গল 
বিরাগ করে। পাড়ার পাচঙ্গন মোড়ল-বাড়ীতে সম্মত 


'আসিত, কিন্তু ছুই বউ-এয কাঁধারও বিবার বা দিস 


ফেলিবার সময় না! থাকায় তাহাদিগের বিশেষ কোন স্থবিগা 


হইত না, ছুই এক কথ! করিছাই সুরাদনে ভাহাহিগকে. 
.রাড়ী ফিরিয়া যাইতে হইত। ভাহাদিগের মধ্যে বে ই, 


একজন কাল মাহয খাঁকিত, তাহার! শতমুধে প্রণংদ1 ক্রিক 


"করিতে যাইত; আর যাহারা,হই এক বথ| নিজে ও 


পরের লইয়া রসান দির] ফিতে আদিত,, জাঙার) হনে মনে 
অলিয়। যাইত, যোড়প-বটগরিগের চৌগপুরুখুজ: কঙ্গিতে 
করিতে যাইত। তখন তাহাদিগের মুখ দেখিপে বোধ 
যেন কুগোরের পোণে কাচা ইডি সবে মাত মাঞ্চনে লাল 
হইয়া উঠিঝাছে.। 

কিন্তু সর্বদাই যাহার়। সুযোগের সন্ধান করিয়া থাকে) 
এক সময়ে না এক লনয়ে তাছাদিগের সেই হুযোগ আসিয়া 
উপস্থিত হই থাকে । .এই সক্ষল ছুট লোকেরও নুধোগ 
একদিন আসিয়া. উপস্থিত হইল | ..... 

কোন অজ্ঞাত কারণে ছোট বউ বিমলার জননী বিনোদিনী 


-মোড়ল-বাড়ীতে . আলির করেকদিন হইল আছে, ছুই 


ভাই ও বড় বউ ভাহার বিশেষ বধ করিড়েছে, সকলেই । 
ভটস্, কোন ক্র ন-হহ। ছোট বউ তো| যা. আসিয়াছে 
বলিয়! বিণ ইংসাছে. কাজে লাগি! গিয়াছে। মায়ের কাছে 
সৃকলেই, নুগধ্তি. করিলে তায, ছলে যে. আর আনন্দ 
ধরিবে না, তাহার, ঘারের-বাপের দৃখ উচ্ছল হইবে। 
বক আশুরের মুখে, বু বই-রর মুখে. লতা, সাই সুতি 


ক 


“আর ধরে নাট ছোট বউ না খাবিলে তাহাদিগের সংসারের 
'থেকি হাল ঘটত, হাহ! বলিতে পারা যার ন!। ইহাতে কিছ 
ফল অন্ভরকদ ছইল। শ্বচ্ছ নুনীলন| হইরা আকাশ ঘন- 
গেছে জাবৃত হইতে থাকিল। 

জননী দেখিল, গৃঙের যাবতীয় কাঁজ তাহার কন্ধকেই 
এফ করিতে হয়। বড় বউ কুটোটি তাজিয়া ছই খানা 
করে না। উপরন্ধ বড় বউ-এর আদেশ বভাত তাহার 
'ফঙ্জায় কোন বিষয়ে_এমন কি পরা হইয়া যাইলেও 
ভাত থাওয়ারও স্বাধীন অধিকার ছিল না। উহা যে 
ছোট বউ তাহার কণ্প। বিমলার ইচ্ছান্কত, তাহ! জননী 
বুঝল না। জননী এইমাত্র বুঝি বে, বড় কেবল মাঝ্াহথে 
যত) সর্ধধাই বলিয়! আছে, আর তাহার কচি মেয়েটাকে 
গ্থাকে নল চির” খাটাইতেছে। কিন্তু ভাহার বলিবার 
থে ছ:ধ। হইতেছে না|] তাহার মেয়েকে যে এই হথা বেশ 
করিয়া বুঝাইয়া দিবে, তাহার হুযোগ মে পাইতেছে না। 
হরি ফোন দিন একটু কথ! মা পড়ে, তাহার কগ্সা মনি 
হলে, বে ধে ছোট তাহাকেই তে! সব করিড়ে হইবে । ছেলের 
খা গািলে জমনি বলে-_ 

প্দেখছ দা, মা, আমার কোন ধখলই পোয়াতে হয 
বা সদস্য দিনটি গিগি ছেলেটকে নিয়ে লাটাপাট! খেয়ে 
“হে গেল!” 

মেয়ে ভাল নর়। তাহার ছিতের জগ্কেই তে! বলা, কিন 
সেবছি কোন কখ। কাণে নাতোলে, সেক করিবে? 
আগঞা। জননীকে চুপ করিছ্থা থাকিতে হইড-মনে মনে 
জলির গুড়িনা দর নন্বেও। 

নকল পকাণ চর্ধা-চোস্য'লেছ-পের আ.হারাদি শেখ করি! 
ফাকে আহার করিতে বলিতে গিয়া, বড়দিদি না আাদিলে 
“হার আহার ফর! বড়ই অগ্তার, এই কথা৷ কথার দুখে 
ভনিষা, গর গঃ করিতে ফারিতে জননী অন্তের অপ্রাব্য অনথচ্চ 
/কাধা কাকে বছুবিধ তিষকার করি দধ্যাহকাণ হুধ- 
এনি্থা কাটাইরা দিত। কিন্তু বৈকালে হুই একটি কথা না 
. কহিলে তো সাহার চলে না। ন্তয়াং পাড়ার কেহ কেহ 
স্থান পাইতে লাগিল । আমাদিগের ঠালছিদি, তাহাদিগের 
মধো একজন প্রধানা, এবং প্রাচীন|॥ খাসনী . বিনোদিনী 
রক ৪ত লোক ঠানমিষিকে পাইনা বিনোছিনীর 


ব্যস্ী--৮ন বধ 


ধলা লো 
ঠবফালবেলা, কখন কখন রাজির প্রথম বানগড কথার বার্তার, 
হালিতে বেশ হুথে-স্বছদে কাটিয়া বাইক ।... যাইব যাইব 
করিয়াও হোধ হত এই মনের মত দানুধটির লোড ছাড়িতে 
ন| পারিয়াই জননী জার যাওয়া হইতেছিল না। ভাহার 
উপর মোড়লবাড়ীর আদর আপ্যায়ন তে! আছেই । 
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সেদিন ভারি গরম। রবপুয় বেলা। মৌড ধা বণ 
করিতেছিল। আকাশে একটি পাথীও উত্ভিতেছিল না। 
ফেবল দুরে কাঠঠোক্রার গাছের ছালের ভিতর কুইতে 
পোকা ঠোফ্রাইর তুলিবার ঠক্‌ ঠক্‌ শব. শোনা বাইতেছিব? 
গৃহস্থের ছোট বউ ঘুরিয়া ঘুরিয়া রলান্ত হইয়া রামাধরের 
দাওয়ার বসি! পড়িয়াছে। লখুখে ছইথান| থালায় জাত বাঁড়া, 
একখানিতে নানাবিধ ব্ঞজনাদি, আর একখানিতে শুদ্ধ চাট 
তাত। ম্বেংপরারপ! জননী, আহারাদি সমাপন করিয়া 
তাঘুগচর্বধ করিতে করিতে কন্তার অুষে বলিয়া তাঁহাকে 
মধ্যে মধ্যে অঙু্ত ভাহায় অকুয়োধ-তিরস্কার করিতেছে, 
ক্ষণেক বা বিরক্ত হইয়া মুখ কার করিয়া বৃদিয়া আছে। 
বড় বউ বড় ঘরের ভিতর খোকাকে ঘইহ। ছাসাইতেছে, আয় 
নিজে হাসিতেছে। ছোট বউ ডাকিতেছে, “দিঘি, ডাতঞ্জনো 
থে শুকিয়ে হাচ্ছে।” 

“তুই বদ না, বোন। আধি ধোকাকে ঘুম না হি 
যাই কেমন ক'রে? এখনি গিয়ে ভাড মাথবে আবার 1” 

জননী বিনোদিনী আর থাকিতে পারিল না।. এবারে 
তাহার গলা একটু শোনা গেল, “রদ দেখনা! একবার? 
আর তুইও ছড়ি তো কমনহ। এত তোকে বলি, যোবাইি। 
কিছুতেই তুই বুঝ্ধি নে?” 

এমন সময়ে নিধের ম! ঠারদিঘি খোডগবাতীর দরজা 
ঠেলিয। প্রবেশ করিতে করিতে, জিজাল! কিল, “কি বোঝা- 
বুঝি গো, স্বাগুড়ীঠাকরুণ 1” 

নিধের বা) কি ছোটি কি বড়, সকবেরই গ্রন্দিযি, ভা 

কত, ছোট-বড়র কোন পার্ক ছিল ন!।.. সকলেই তাঁাকে 


'ঠান্ছিদি বলিয়া ডাকিত।। বিরোদিনীও দাই সে.ঠানুরিধি 


হইবাছিব। হাতত হই! সাংর হারান কছিজ;. ৭? 


হৃিহি। এস এম এই কবে দি ছাই-সে, খে 


ঠত্ত-৯০৯ ! 
দিয়ে উঠলুঘ। মেয়েটাকে বন্ত বলছি তুই বল, | একই 
কথ! “দিদি আহুক' | 

পও বাবা, এত বেলা, রোদ, খা! খা করছে! এদের 
বাপু যব উল্টো। ধন-দৌগতে চারদিক জাঙ্ছদ্যমান হলে 
কি হয, খেতে দেতে বড় দেরি করে। এই রোদ,রে কি 
গত আয় ভাল লাগে?” 

প্বল দিকি, ঠান্নিদি। 
ছড়িকে বুঝিয়ে দাও দেখি ।” 

কথাটা একটু উচ্চছ্াযেই হুইাছিল। বড় বউ কমলা 
শুনিতে পাইল ফি না, তাহার দিকে মতটা লক্ষা ছিল না। 
অয়ি শুমিতেই বা যদি পার, তাহ! হইলেই বাক্ষতি কি? 
গতর যাহার! খাটার, তাহাদিগের মহাপ্রাষীট। তো ধড়ফড় 
করে সময়ে ভাত জল না পাইলে! 
_ তাহার! শুনিল--মড় বউ ঘরের ভিতর হইতে বলিডেছে, 
“ছোট বউ খেতে বস। আর একটু হ'লেই আমার হয়!” 

মা ও ঠান্দীদির কখোপফথন বিমলার বেশ ভাল 
লাগিতেছিল ন! | বড় বউ-এর কথ! গুনিয! তাহার যেন তর 
হইতে লাগিল, বোধ হয় এ-সব কণ| লে শুনিতে পাইয়াছে। 

বিমোদিনী ঠানদিনিকে লক্ষা করিয়া বলিল, সেই সঙ্গে 
লঙগে কন্তার গতি কটাক্ষ করিতেও ছাঁড়িল না, "গুনছ গে 
ঠন্দি। শোন শোন। দরদ একেবারে উছলে পড়ছে। 
বখন দেখছিসই, বাপু, তুই ন| এলে ও কিছুতেই খেতে বসে 
না, তখন তোরই বা এত গদাইনস্হুরি চাল কেন? কাজ 
তে। কিছু করতে হয়না! ছুটে! থেয়ে নেওয়া, তাতেও 
ভোর এত গেদা কেন? মেক্নেটার আমার খেটে থেটে 
একেবারে 'লোনায বধ কালী হ'য়ে গেল। 

অথচ পরিশ্রমে বিমলার স্বাস্থ্য ও লাবপা-সৌষ্টব ধেন 
উদ্ছলিয গড়িতেছিল। পাড়ার বাহার! মোড়লবাড়ীর মগ 
্ার্ঘন! করিত, তাহার! সকলেই একবাক্যে বণিত। যোড়ল- 
বাড়ীর ছোট বউয়ের রঙ, ঠিক যেন কীচা সোনার মত দিন 
দিন টধূটিকে হইরা উঠিতেছে। গ্বেছাঙ্ধ জননী বিনোদিনী 
তাহ দেখিতে পাই না। ঠান্দিদিও বুকতরা গ্নেহ 
লইয়া লেই কথার দদখন.ন করিয়া! থাকিতে পারিত না। 
ভাতের খালের ধিকে লক্ষ্য করিয়া ঠান্নিকি জিজালা 
:করিল।-ীকারী দেন তাহাতে কুটি উঠিতেছিল,--+81 


এই কথাট! এই ছাচড়া 


মধুর 


৩৪৩ 


রে ছোট ₹৯, এই একটা খালে শুধু চাট তাত আর 
ওঁ খালাখানায় একেবারে হেন জামাইয়ের ভাত বাড়া, 
কেন রে?” 

ছোট বউ বিমল অন্ত কিছু দনে না করিয়াই লয়ল 
লহঞচাবে উত্তয় দিল, “ও ভাত দিদিয়।” 

“আর তোর থে শুধু ভাত?” 

শদিদি এসে আমাকে ৪ দেবে ।” 

গাজে পদাধাত করিলে সাপ বেমন ফৌঁপ করিরা। উঠে, 
ফণা! বিস্তার করিয়া হস্তারক মনে করিয়া তাছাকে দংশন 
করিভে ছিধা বোধ করে না, ভেমনি গর্জন কছিযা উঠি 
জননী বিনোদিনী একবার দংশন করিতে ছাড়িল না। 
বলি _. 

প্ুঝলে, ঠান্দি, কথাটা একবার়। আমি ওক পেটে 
ধরিছি, আমার কথাগুলে! দামী ঝাদীর মত উদ্ভিরে দিলে 
আর দরদী হল কিনাযা! বলে_ 

দি! বিয়োল ম|, বিযোল মানী। 
বাথ! খেরে হ'লে! গাড়ীপড়লী। 

যে ওকে খাটিয়ে খাটিয়ে মেরে ফেগলে, সে এক সং ভাগ 
ঝরে দেবে, একটু কি গিলে কি না দিলে।» 

ঠানদিদিও লোকটা লমজদার কম' নহে।, দীর্ঘমিন্ধীন 
ফেলিয়া খাড় উচু করির! চক্ষু কপালে 'টুলিয়া বলিতে 
লাগিল_- 

প্তা আর জানিনে আমি। কিন্তু ভাই, ছোট বউ, 
যাই বল__ন| থাক!” 

শকি, ঠান্দি, বল না| 

প্না, সে কথা আর শুনে কা নেই |” 

“আমার মাখার দিঝি, বলবে ন| ঠান্দি* 

“তা তাই যখন মাথার দিব্যি দিলে, তখন কি জায় না 
বলে থাকতে পারি ?” 

শ্বাুতো ঠান্দী ওকে একটু বুঝিয়ে দাও তো।% 

ঠান্দিদি কোনরূপ ভনিত| না করিয়াই বলিতে আস 
করিল _. , 
প্রোজ রোগ দেখি, অবিস্ি যে কদিন এই খাবার 
জাগে এস পড়ি, এই রকম একহোখোসে | তুই র্াছধি। 
বাড়ধি মার একজন দেবে, তার যা ইচ্ছে হয়ে তাই দেবে 


১৪৪ 
নর মনের কথা জনে চেপে মুখটি বুজে খেয়ে ধাবি] এ 
বাঁপু, তুই ঘা! বল, আমার ভাল লাগে না।” 

পকেন, ঠান্দি? এতো বেশ। যাকে দিতে হবে, 
স্কাকে নিশ্চই বেশী দিতে হবে আর যদি তাও নাইই হয়, 
গোড়া পেটের এত দা কেন?” 

“এই পোড়া পেটের জগ্ভেই ত সব, ছোটি বউ ।* 

শ্তাই কি?” 

প্বেশ করে দেখ। এই যে এত বাড়-বাড়ন্ত শত,র যুখে 
ছাই দিয়ে, তা তোগ করতে হবে তো। পেটের ভোঁগই 
আসল ভোগ । পেটে বাপু কিছু চাই, পেটটা ঠাণ্ডা না 
থাকলে (কিছুই মোটে সাল লাগে না।” 

এমন সময়ে ঝড় বউ কমলা খর হতে বাহির হইয়া 
ধাওয়ায় আগিয়া বলিল। ছেটি বউ বিমা তখনও খাইতে 
ধসে নাই দেখিয়। বলিল-- 

প্ছোট বউ এখনও বলিল নি? তোকে আয় পারলুম 
না| 1” 

ঠান্দিদির দিকে লন্ষা পড়ীয় 
বড় বউ বলিল, 

পি গো ঠান্দি, আজ এত সকাল সকাল?” 

প্কেদ। নিদি। আমতে কি নেই? এই তোমাদের 
ছু'জনফে দিনাঞ্জে একবার না! দেখলে থাকতে যে গারি নে! 
আহ! যেন সাক্ষাৎ লক্গী বউ ছুটি। আমাদের হায়াণে 
প্রাণের বরাত খুব ফোর যে এমন বউ তাঁরা গেয়েছে ।* 

কথাটা! বিনোদিনীর বেশ ভাল লাগিল না। ক্রোধে 
বিষাদে তাহার মুখখান! যেন কেমন একরকম হইয়া গেল 
পোবিল? এ আবার কি হইল? ঠান্দিছি বছরপী নাফি? 
কিন্ধু কিছু বলিল না । কিছু বলিতে গেলে ছয় তে ব। কলহ 
উদ্ন্থিত হয়। বিদ্ধ মামনাসাঘনি কলহ করাটা তাহার 
কষে ভাল রেখার ন। তাহার কপ্ছাকে হাত করিতে 
গাঞিলেই হইল! কাজ কি, বাজে যাঞ্জে নামখারাপ 
ফর়াধ। 

স্বামীয় বরাত-জোর ভর পাইয়া, ঠানদিদির এই কথার 
ঝড়. বউ-এর প্রাণে আঘাত, লাগিল। কি বেন অপু 
জাগক করি] তাড়াতাড়ি, সে বলির ফেলিল- 

এব, হদনি, তা হল দা। এ বথা. বললে বড় 


বিশ্বয় প্রকাশ করিয়। 


বদ--৮৭ বধ 


[ ১ম খ্ড-ৎই সত্য 


অপরাধ হবে যে, ঠানছি। বরং বগ, আমরা কত গুপ্যি 
করেছিলুম যে. এমন য়ে এসে পড়েছি। ছই ভাইয়ের 
জন্তেই তো য। কিছু আমাদের | ধিপেষ ছোট বউ আর 
আমার লক্ষণ ছেওরটির জগ্রেই সা! আমি সংসারের 
আর কি করি, ববই তো ছোট বউ করে। আর উনি কোন 
কাজ করতে গেলেই দেও আমার ছুটে গিয়ে হাত থেকে 
কাজ কেড়ে নিয়ে বলে _ঢাঁদা, আমি থাকতে তুমি কাছ 
করবে? তাহবে না/।” 

গ্যাঃ বাঃ। এমন থাকলেই তো ভাল, বড় বউ” না 

ঠান্দিদি বিনোদিনী প্রতি কটাঞ্গ করিল, একটু মুচকি 
হালিয়! বিনোদিনী সে কটাক্ষের উত্তর দিল তাঁছায় কুঁচে 
মত চোখ হট টিপিয়1) যেন সে বলিতে চাছিল, পবুধলে 
ঠন্মদিদি, আগী কি কম খড়িবাজ? মিষ্টি সুখে আমার 
মেয়েটার নাথ! একেবারে খেয়ে ফেলেছে ] 

ঠন্দিদির প্লেষ বুঝিতে না পারিয়া বড় বউ কমলা 
আনন্দে বলিল, “আির্ঝা। ঝর, ঠান্দি', বেন আমি এমনি 
দেখেই থেতে পারি।* 

প্বালাই, ধাট যাট! 
পাকা চুলে সি'দুর পর-_” 

পাস বজ, রনি, এষের ছেড়ে যে বর্ণ বেছে ইচ্ছে 
করে না, ঠানুদি।” 

বিনোদিনী এতক্ষণ পরে কখ। কছিল,_্তাঁ তো করবেই 


একশ বছর পরমামু ছোক। 


না 


কথাটি এমন ও।বে সে বলিল, ধড় বউ কমলার মনে হইল 
ধেন তাঁধার ভিতর কোন ছঈ, অভিপ্রায় লুফান আছে। 
এত দিন বড় বউ লক্ষ্য কমি) আমিতেছিল .ফে বিম্লার মা 
বিমলাফে এক! পাইলে কত কি বলে, কিং করে। 
ছোট বউ ধেন গোছাতে সম্মত নহে। জপপূ্কে যাডা, কষা 
ও ঠাম্দিদিতে বে কখোপকখন হইতেছিল কখন উদ, কখন 
বা অহ ভাষার, তাহ! তাহায় ফাণে পৌছিলেও নে টা 
আহ করে নাই। হয়ত বা তাহার মধো এমন ফোম পুন 
কথা ছিল, যাহ! তাঁহার শোনা উচিত নয, দেই তই বোধ হর 
ছার আগছদে তাহামিগের হরর বন্ধ হইল। মোটের 
উপর হড় বউ কোন হই অভিসন্ধিয় গন্ধ ধেন চকে পাইতে 
জাবিল। ছেটিবউ-এঠ দা যি টপ করিয়া থাকি গর কথ) 





গর শর মন্পহুদ্ধে বাবার তুরী। 


ঠত্র-১০৪% দু 6 ্ মধু 


গাড়িত, ভা! হইলে নু হর ২: নে সবে ছুই 
না। ফিন্তুবিনোদিনী আর কোন কথা কহিল না--এমন 
কি খাইতে হসিবার কথা তাহাকে না বলুক, তাহার মেবেকেও 
বলিল না। বধ বউলগ্গ্য করিল, ঠান্দিদিও ছোট বউ-এর 
দিকে কটাক্ষ করিতেছে_হেন বলিতে ঢাহিতেছে _ "বুঝলি 
ছোট বউ 1 এমনটি ত আর কোথাও গেলে হবে না। 
গতর যে নাড়তে ছু না।” 

ছেটি বউ ঠরন্দির কথ! শোন! অবধি ভাবিতেছিল_ 
“কেন এমন ঝরে লোকে বলে? ছোট হ'লেই তে| কাজ 
ব'রতে হয়! কই কাজ করে তে। কষ্ট হয় না। আর খাবার_- 
দিদি তে| সবই আমাকে তুলে দেয়। আমি আপত্তি 
কারণেও শোনে নবয়ং বলে, "তুই না খেলে খাবি 
কেমন ক'রে? তবুও লোকের এত মাথাবাথ! কেন? 
আর ম! কি নিজেও চোখে দেখতে পায় না?” 

ঠান্দিদি মনে করিয়/ছিল যে, ছোট বউ ভাহার কটাক্ষের 
উত্তরে কটাক্ষ কায়বে--ছানির উত্তরে মুচ্‌কিয়া হাঁসিবে! 
ঠরন্ধিদির প্রাণ জুড়াইয়। যাইবে । কিন্তু কিছুই হুইল না। 
হলঃ হইলেও ঠান্দিদি কি আশ! ছাড়িতে পারিল না। 
আর একটি বাঁপ ন| ছু'ড়িযা থাকিতে পারিণ না-- 

গ্তা) বড় বউ, একটি কখ। বলি। সবই ত দেখছি ছোট 
হউ করে। ভোর তো৷ কোন কাজ নেই,বাঁপু। ভাতগুলো 
বে লব শুফোচ্দে_-খেয়ে নিলে পারিস তো | তিন প্রহর 
বেলা কেন করিস বণ দিকি কেবল বলে বসে। দেখছিস না 
থেটে খেটে ছোট বউ হাাস্ত হয়ে পড়েছে!” 

হড় বউ বুদ্ধিমতী। এতক্ষণে বুঝিতে গারিঙ তাহাদিগের 
কি কথ্মবার্ধী হইতেছিল! তাহার বুঝিতে বাঁকি রছিল না 
জুম্ুঘে কীট প্রবেশ করিধার মুযোগ খুঁজিতেছে। তাঁহাকেই 
লাংধানি ইইতে হইবে । ছোট বউ তে ভেদ নয়। তবে 
:গ্রতাহ এইফপ করি! বন তারী করিতে ঢাহিলে যে জনথ 
টিতে পারে তাহা আজিকার ঘটনায় তাহা বুঝিবার বাকী 
ছিল না। হতে! বা ছোট বউকিছু বলিরা থাফিবে। 
চে ঠান্দিরিই কি একথা গায়ে পড়িয়া বলিতে আসিয়াছে? 
ড় বউ ফোন প্রতিবাহ করিল না। কেবঙমাত্ খণিল-- 
প্া ঠাননৃদ বঙ্ঞ বেল! হযে খেছে। ছোট বট ছেলে 
শীহঘ)' কষ্ট ছর বই কি]. 


৩৪৯ 

বিনোদিনী আয় সেখালে রছিল না। দে বাছা এতদিন 
বলিবে বজিতে করির! বলিতে পারিতেছিল না, জজ 
ভ্ীমধুহদ নে ইচ্ছা ঠান্দিির মুখ দিয়া তাহা বাহিয় হইয়া 
পড়িল। ভাল হইল, দোষ তাঁহার হইল না। ঠিফ 
না হঈলে লোকে বলিতে ছাড়িবে কেন? হাই তুলিয। তুদধি 
দিয়! "রাধে মাধব, সবই তোমার ইচ্ছা বলিতে বলিতে 
শয়নাগারের দিকে চলিগ। মধাহকাল যে অতীতগ্রার 
একটু না গড়াইলে শরীর টিকিবে কেমন করিয়া? হাইবার 
সময় পশ্চাতে ছুই একবার তীগ্র কটাক্ষ করিডে ছাঁড়িল না। 
দেখিল ঠান্দির কথার ফল ফলিয়ছে-_বড় বউ ছোট বউকে 
প্রায় সমস্ত বাঞজনাদি তুলিয। দিয়াছে । দীর্ঘনিঃখাস কেজি 


হাত মুখ নাড়ির বেন কি বলিতে বলিতে শয়নঘরে প্রষেশ 


করিল। 
করিল। 

বড় বউ তাড়াতাড়ি আহার সমাপন করিয়া লা! 
নিজের ঘরে খোকার কাছে গির) শুইর। পড়িল। 


ঠান্দিদিও অবসর ধুবিয়া গৃগাঙ্িগুখে গন 


-ছোট বউও প্রত্যেক দিনের মত তাহার নিকটে থ্রি! 


গুইল। 

এতক্ষণে বড় বউ নিজেকে সামলাইযা হাইাছিল। সে 
মনে মনে হাবিল-"্ঞমি একি করিতেছি? একজন 
পাড়া-কু'দুধির কথায় আমি এতদুর এগিয়ে যাচ্ছি যে ছোট 
বউ আগাকে কিছু বধতে পারে, ত। বিশ্বাস করে ফেলেছি 
তবে ছোট বউ-এর মার যে একখ| মনে আসতে পারে, ভাতে 
কোন ভুল নেই। প্রথম, আমি কা বনিনে সঙ্যি। 
দ্বিতীয়, আমার ঘর খানি হাল। তার গপয় আমাধপবে 
আমায়ই ভাগ বেশী ।” 

বড় বউ ও ছোট বউ কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর যে ধাছায 
কাঞ্জে চলিয! গেল। বিদ্ধ যে-আঘাত আঙ নিধের মা 
ন্দিদি ছই বউ-এর প্রাণে দিয়া গেল, তাহার কোন নিয়লন 
ছইল না । ধে-কথ| বড় বউ কমলার মনের হধে) - উকি 
মাগগিতেছিল, সে-কথা না বলিয়া বড় বউ ভাল করিল সা। 
বলিলে ছোট বউ বিমলার় সহিত একট! বোঝাপড়া হই 
যাইত, হনে যে কমন্বকালিম! ফুটা উঠিতেছিল তথ! 
চিনের জগ যুছ্যা ফাইত--মোড়ল-গৃহে অপারি জারী 


ছার কোদ গন্ভাবন] ধাকিগ ন1। 


৬৪৬ 


ছোট বউ বিশ্রাম করিবার ওস্থ শরন করিয়াছিল বটে,_ 
কিন্ত নিত্য জাদে। হইল না| সে ভাঁবিতে লাগিল__ 
শশঠান্দিদি যাহা বণিল, হাহ! অংয়ের গৃছে ছযতো ঠিক 
হইতে পারে কিন্ত আঁমার গৃছে আমাদের কাছে তাহ! 
আদৌ খাটে না-_খাঁটিতে পারে না। গিদিমণিকে কি একথা 
বলা বায়? বলিতে পারি-_কিন্ত বলিলে দিদি হদি কিছু মনে 
করে? ঘদি দিদির মনে হয় আমি ঠান্দির কথার কাঁণ 
দিয়াছি ! ত| না হইলে ও কথা বলিতে যাই কেন?” 

ছোট বউ বন বউকে তর করিত, ভাঁপও বাদিত। দে 
দেখিত, বড় বউ তাহার ছেলেফে লইয়া সমস্ত সময়টা 
কাটাইয়া দেয়। যাহাতে তাহারই ছেলের কোন কষ্টনা 
হয়, তাহায় জন্স বড় বউ নিের সানাছার পথ্যন্তও সময়ে 
করিতে পার না। সংসারের কাজ? বড় বউ যদিও কাজ 
করিত, তথাপি তাহাফেও ত কতক করিতে হইত । তবে এ 
অঙ্গ কি? তাহাকে ছেলের তো] কিছু করিতে হয় না। সুতরাং 
অগ্জ কাজ করিতে ছয়। ছেলেকে দেখে বলিয়াই যে বড় বউ 
কমলার কাজ কর! উচিত নগ্ন তাহা নহে) কিন্ধু ছেলের 
কাজও তে! একটা মন্ত কাঞ্। কি করা উচিত,কি উচিত 
নঙ। ভালর-ম্ বিচার বড় ঘউ কমলাই করিত, একটা শক্ত 
ফি? হইলে সেখানে সেই মাথা দিহ। ছোট বউ বিমলার তে 
জার সে সবকিছু আলা ছিল না । তবে বড় বউ কমলার 
.একটু বেশী ধাঁতিয না হইবে কেন? বড় বউকে কিছু বলিতে 
হইবে সে কথা ছোট বউ বিমলার খনে কখন উদয় 
(হন লাই। কিন্তু আজ ঠান্দিদি বড়ই গোলমাল বাধাই! 
গেল। 

আকাশে কাল মেঘের সঞ্চার হইতেছিল। তাহাকে 
উড়াইয়া দিতে বাধু বছিল না। 


সেই দিন ছোট বউ বিমল! এমন অন্তমসপ্ক হইয়া 
বখদিরওছিল যে, যে. কাজ নে করিতে হাইডেছিল, তাহাতেই 
গা সা. একটা গল হইতেছিল--অন্মদিনের মত সেই দিন 
খান ফা তাহার বেশ মন রসিতেছিল না। সমস্ত 
বকে হেল। কেবলই দনে হইতেছিল, দিদিষণিকে বলিলে 
হয়তো গাল হইড)* আবার পরক্ষগণে 'দনে হইডেছিল 


বদ--৮ম বধ 


[১ম খগত-ওয সংখ্যা 


ফিদিমণিকে বলিলে যদি সে কিছু দনে করে--ও সব কথা 
তুলিয়া ফোন কাজ নাই। - 

বল! উচিত ছি, কি ছিল না, এই কথাই বিমগা কেবল 
মনে মনে তোলপাড় করিতেছিল। এ দিকেই কেধল 
তাহার মন ছিল। সেই কারণে অঙ্ঠদিকে তাহীর বিপেষ 
লক্ষাছিল না। রাখালের! গরগুলি আনিয়া ধথাস্থানে 
বাধিয়৷ রাখিল কি না, সব গরুগুলি আপিল কিনা, প্রভাহ 
ছোট বউ তত্র ত্র করিয়া তাহার খোঞ ল্টত | আজ 
একবার জিগ্রাপ! করিগ বটে, কিন্তু তাহা নামমাই । 


মনিবের ওদাদীন্ত লক্ষ্য করিয়া রাঁখালেরাও তাড়া 
ভাড়ি বা তা করিয়! গরুগুলিকে বীধিয়া জাবনা দিয়া 


দিনের কাজ শেষ করিল। বাধন একটু শিথিল : দেখিয়া 
কাঞ্জের শেষ সকাল সকাল হইল ভাবিয়া নিঙ্বাস ছাক়্িধ 
বাঁচিল। এ্রতা কাছে খাঁকিয়! মনিবের আদয়ে বন্ধে গরু 
গুলি লাজ নাড়িতে নাড়িতে আরামের নিঙ্ব'স ফেলিয! যেদন 
দিনের শেষে জাবন! খাইত, আর মাঝে মাঝে গস লইয়া! 
মুখ তুলিয়া মলিবের দিকে সন্গে চাঙনি চাছিত ও মনিধের 
কোধল হস্তম্পশে আধার গ্রান লইতে মুখ নামাইও, আজ 


"আর তেমনটি তাঁহার! কগিতে পারিল না দেখিয়া ুবচত্তে 


কতক খাইগ কতক বা ছড়াইল, আর কতক ব1 খাইল না. 
অঞ্টগিনের মত আছারাস্তে তেমন রোমন্থন করিল না, গ 
চাটিল না, লাঞ্জি নাঁড়িল না) কেবল শুইয়| পড়িল। বিল] 
দেখিতে হয় দেখিয়া গেগ ; তাঁহার পোষ্গুলির এ-নৈরাস্ত 
লক্ষ্য করিল না। 


বড় বউ কমল! প্রত্যহ যাহা করিত, আজ তাঁছার একটু 
পরিবর্তন দেখ! গেল। গোপালকে ছুখ খাওয়াই সাজাই! 
দিয়! ভাছাফে ওঙ্জদিনের মত আজ নাচাইতে ভাহার অনতিদুরে 
বসি করতালি দ্িতেছিল না। 'অন্রনিমের ম বৈফালিক 
কাপড়-কাচা, চূল-বধা ইত্যাদি প্রমাধলক্রির! মম্প্ধ করিতে 
তাঁহায় যে মঞ্চ) উত্তীর্ঘ হইয়া যাইত, আজ আর ভাহা 
হইল না। পুত্রের প্রসাধনের পঞ্পেই কাঁলবিল্ষ না করি! 
ফমলা তাহার নিজের প্রলাধন-ক্রিহ্া সম্প্জ করিয়া লইল। 
অন্তদিনের মত তাড়াতাড়ি প্রসাধন করিয়া আবার গোপালকে 
জৃইয়া বলিল না। ঠ২ফালিক রম্ধনের জাধোরন করিতে 
লাগিল। উনানে আগুন দিতে, কুটনা কুছিতে, চাউল 


চৈ ১৩৪৬] 


ধুইতে, ' এবর-ওধর, পুকুর ঘাট তাহাকে করিতে হইতে 
লাগিল এই পরিবর্তনে গোপালের বড়ই গোলমাল 
ঠেকিতে লাগিল। আধ আধ কথা ফুটিযাছিল। বলিতে 
লাগিল-- 

*৬]-ম জানা। ধলা না বখো না।+ 

শ্রা। করি.বাছ। তুমি খাবে।” 

প্ন। কাবো না । মা কবেব।” 

শমা কি গোঁজ রোজ রানা করবে, গোপাল?" 

পা, কবের 1” 

"আর আদি কি করবা? 

“আমাল ধন্দে খেলা--ছুতোছুতি কববৰি।* 

প্ভা কি হয়, যাছ? মার বে কষ্ট ছবে। বাঁবা।” 

কমল! আর এক কালে ব্যন্ত হই) পড়িল। গোপাল 
কত কাছিগ, কত কথ। বলিল তাহা গুনিয়ও গুনিল না। 

বিদলা আজ অনলমনত্ক গাঁকিলেও কমলার কার্যকলাপ 
ধেশ দীরগ্ধাবে লক্ষ্য করিল। কোন কথা তো হয় নাট, 
অথচ নিজের কাজের এপ পরিবর্তন ঘটল কেন? হঠাৎ 
এযপ হওয়ায় বিমলার মনে ভয়ের সঞ্চার ছইল। অতিমানও 
হইপ। ভঙযাহ! হইল, অদ্িান তাহার শতখণ অধিক 
ছইল। মেতে! ফোন কথ! তান বলে নাই যে, গোপাল 
ছওয়া অবধি যে-কাজ মে এতদিন নিজেই করি! আসিয়াছে, 
আজ বড় বউ লিজে মে-কাজজ করিতে চলিয়াছে। বদি 
তাছার় কোন ভ্রুটি থে দেখিয়! থাকে, বড় ঘ| মে, ফেন তাহার 
জন তাহাকে ছ'কখ! বলিল মা? ছুই এক বথায় তো বোঝা- 
পড়! হইয় যাইত । অপরাধের আধিক্য কি এতই হইল 
বে, তাহাকে একট! কথ! বলাও চলিল না? ছেলে কাদিলে 
হে লোকের নিজের নাওযা-থাওয়! পর্যন্ত করিত না, আজ 
ছেলে *কাদিয়া মাটিতে নুটাইতেছে। তথাপি দে লোকের 
কেদ সেদিকে কোন ভক্ষেপই নাই? এত কি তাহার 
দোষ? কিন্তু মেকি দেব করিল, তাহ! তো সে বুঝিতে 
গারিল না। বুঝিতে পারিল না! বলিয়া তাহার অভিমান 
হইলে । এমন অঞিমান হুইল যে, পে প্রতিজ্ঞা করিল, 
ছেলেকে আর বড় যার কাছে যাইতে দিবে ন| । 

চর 

হু থাকিলে মধ্যক্ষিকার অভাব হয় না। সে নাজুটিরা 

থাক খারেনা। মধুর গন্ধ এসনি দি যে, অতি দুর বেশ 


মুস্ 
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হইচেও মৌমাছি তাহার দিকে ছুটি মালে। পরা ছোটি- 
চাষের কাজে, গরুর কাগে, খাষারের কাছে আগাই! 
বাইলেও বড় হাঁয়াণ ভাহ!কে দল লদয়ে কাঞ্জ করিতে দিত 
না। দে মাঝে মাঝে একটু আধটু মদ পাইউ। যখন মম 
পাইত, তখন লে একটি বটগাছের ছাহায় বিয়া উগধণ 
করিয়া জাপন মনে গান গাছিত । 


এমন একদিন গান গাছিতেছে, তধন একজন জাগন্ধক 
আদি! ভাহার নিট বসিল। চাব! ছইলেও চেহারার 


দৌষ্ঠবে, লাবখ্যে ও স্থাস্থে৷ পরাপকে ভাগ্যবামের খের 
বলিয়াই মনে হইত। তাহার নিশ্চিত, হানগুখয নুখজীতে 
এমন ভাব ছুট উঠিতেছিল যে, বে কেহ হটক না ফেন 
লে বেশ বুঝিতে পরিহ তাহার গ্রাসাচ্ছাদনের অভাব তো 
নাই, বরং বিগাসের-বামসে প্রচুর অর্থবার হরিস্ধে গে 
অপারক নহে, যদি স্থধোগ গ সন্ধান আ|লিয়! উপস্থিত হয়! 
আগন্তক যেন তাহার নিকট ভাহার কিছু প্রাপ্য হইতে 
পারে এমন মনে করির! কটাক্ষ করিয়া গলীল ছান্ত করিল। 
তাহার অধরোষঞ্জের রঙ্গতে প্রকাশ পাইল, যেন ব্ছদিন 
ধরিয়া গে যাহার দন্ধান করিতেছিল, এতঙিনে তাহা 
সন্ধান সে পাইযাছে। শ্বস্তির নিঃশবাম ছাড়ির। আগনধক 
তাহার নিকটে বলিল, যেন কতকালের পরিচিত্ত এন 
তাবে ইতন্ততঃ না! করিয়াই বলিল এবং "তোমার গানটি হন 
দুর থেকে শুনছিনুগ, তারি মিটি লাগছিল।” 

পরাণ অঙ্গ কিছু না জিজালা করিহাই বলিল, “51'লে 
কাছ থেকে গাধার ডাক» কেমন?” 

না) বেশ মিটিং লাগছিল। তুমি খাদলে ফেন? 
গাও গাও।” 

পরাণ তখন গনের শেষ চরণ গাহিল-_ 

“তবে আমার ভুলে খেক না ।” 

পরাণ বহু অনুরোধ সত্বেও আর গাছিল না) লে 
আগন্থকের পরিচছ্ছ লইতে বাস্ত হইয়া পড়িল। পরিচয় 
লইয়। বড় আননিত হুইল বে, ভাধায় অনেয় মত লোক 
শকঙ্ছন সে পাইয়াছে। সেবুষিণ লোকটি বেশ আদুদে। 
-ফিংলা-ছেখ মনের মধ্যে নাই। তাহার গ্রতিবেশীদিগের 
মত নে, আদোদে-জাহলাদে লোকের সম্পদে হালি-খুলি 
ছরিয়ই দিন কাটাই দে অনেঞ্জগ কণাবারকায স্য 
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খন পরম্পরের ভিত ছনিউডা। জমির! উঠিতেছিল, তথ্য 
ধৃত উঠি! আগন্ধক হিগার প্রার্থনা করিল। পরাণ এক 
গাল হাদি হাঁধিরা হাত ধরিয়া টানিয়। তাঁহাকে বাইয়া 
সলিল, "কা কি হয? এত শীগ্গির কি ধাওয়া হর? আগে 
আমার বাড়ীতে চল, খাওয়া-দাওয়া কর তযে তে! যাবে। 
ভুমি তো৷ বলছ অনেক দূরে তোমাদের খাঁ! |” 

- আগস্ধক ভ্রমর । হুতাং এ জুযোগ সে ছাড়িবে কেন? 
গে লিঞকে জানি যে, লে।ককে আমোদে প্লাখিবার ক্ষমা 
ভাঙার আছে। কিন্তু তাহ! বেশী দিমের ভন লছে। তরে 
ধতদিন ছয় ওুতদিনই জাল। তারপর আবার অস্ত কোথ!ও 
লেখা বাইবে। 

!. . নাম মাত মছিলা করিয়া পরাণের অগ্ুয়োধে আগস্ধক 
ছিছান বাড়ীতে, শুক পরণ করিল। চত্তীমণ্ডপে তাহাকে 
ধসাটছা পরাগ নিজে তাহার জ্চ তাঁমাকু সাজি! আনিল। 
জগঞক, তাধাফু, সেধন করিয়া গ্রাহার জমার পকেট হইতে 
কিছু লোতনীদ। বন্ধ বাহির করিল। কণিকার পোড়! 
ভাঙার ফেলিয়! দিয়া তাহাতে এবস্থ দিল এবং আগুন 
নি টীদ- দিতে লাগিল। পরাগ হা করিয়া: চাহির! 
সহিলি। 
। -আগদ্ধক ছালিয়। বলিল। “বড় মিষ্টি দিলিস 
একার খেলে সার ভূগনে পারবে না।" খাবে? 
ফুখের ধোয়া ছাড়ি কলিকাটী পরাপের হাতে দিতে 
গৈল। ' গয়াধ কি করিবে স্থির করিতে গাহিতেছিণ না। 
লোতও বে হইতেছিগ দা, তাহ। নহে, একবার 'পরখ+ করিয়া 
দৈধিতে দোষ ফি! 
*ওছে বিধ নয়, বিধ নয়! তামাঁকে কি স্থ? এর এক 
টানে ব্যোম শিব শষ |* . 
আবার টান দিপ।  কুগুলাধায় ধোয়া উদিগারণ করিতে 
যিতে কোর করিয়া পয়াপের হাতে কলিক! গু'জিহ| দিল। 
রী ওদিক চাহিয়া! জআগন্ধকের  আগকরণ করিতে গেল” 
-. "আহা ছা, অত ভোয়ে আগে নর়। আগে সইন্বে 
. দা্চ। ক কড়া ।* 
সই একথার নয়গে-গবদে পরাগ বয় এক নেশার সন্ধাদ 
লাইগা: আঁদোই কইতে. ছিল না, এইন সর, জবে ছেদ 
মিকরন (ঙ্সর ভকইসডিল | . পরী বিল গধ বখন 


ভাই। 
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বন তানাকু খার। তখনও তাহার এমনি হুইাছিল। কার 
ছুদিনেই ঠ্রিক ছয় যাইবে। 

গল্প-গু্ব করিয়া সুড়ি নারিফেল গুড় খাইয়া আশৃম্ধক 
বিদায় হইল। প্রতিষীত হই! খেল আবার কাল জাসিবে।... 

রাতিতে বিমল! পরাধকে জিজালা করিল, : ০! গা। 
তুমি কি গীক! খেয়েছে? তোমার মুখে কি বিশ্রী গন্ধ?” 

শকন্ধ, বিমলি, তারি মজা |. ধখন টান মারলুধ,, তখন 
ততটা বুঝতে পারি নি। কিন্তু এখন রে গাহি ছার 
আমোদ |” 

“না, ও ধেও ন| আর। আদার এক ফাক! গজ! দহ 
পরে মাথ! খারাপ হবে গিছল ।” 

“আচ্ছা, কাল তাকে তোর কথা বলব। রন তো! 
পাগল হয় নি। যাঁচ,তুই যা হলছিস ফেবল আমাকে তয় 
দেখাবার জনে ।” ল 

“না, গো, ঈী) আমার হিখ্যে কথা বলে বড় লা।* 

“আচ্ছ! কাঁল তখন আবার বোঝ যাবে ।” 

অস্তান্ত কথার মধ্যে -বড়-ঘ। কমলার কথ। বলিতেও 
ছাড়িল না4. কিন্ত মাথার দিব্য ছি গ্রামীকে সাবধাম 
করিগা দিপ, হেন সে-কথা প্রকাশ না ছয়। পরাণ ছক 
শুমিপ, কতক শুনিল না। তাহা কেধল, নুতন নেগার কথা 
ছনে হইতেছিল।- অক্যাল হইয়া গেণে খুব আমোগ হইবে.। 
তবে এক এবরার পাগগ হইবার তক হইতেছিরা | সে গঙক্ধে 
অবন্তই কিজ্ঞাপ। ফরিতে হুইবে। যাহা হউক রাহি গ্রয়াত 
ছইয়! গেল। 

- পন্মদিন নির্দিষ্ট সময়ে আঁগন্ধক আসিনা উপস্থিত হইল) 
আগে হতেই পরাণ অপেক্ষা করিতেছিল। তাহাকে 
দেখিষা মাজ পরাণ জিজ্ঞাস! ফ রিল, , 

"আচ্ছা, তোমাকে কি ধ'পে ডাকব) সাই ধল তো।৮.. 

পআমাকে বিশু বলে ডেক | 

- শ্বেশ,। আচ্ছা, বিশু, তুখি কি জামাকে গজ খাইবে 
ছিরে? তাতে না কি.সবপাগধ হযে বাঁ?” 

শগারে না না। আদি কি পাগল ধরেছি? লাচ্ছা 
আজ তোমাকে আর এক নূন জিনিহ খাঁওগাধ।” 

- আগা প্রলোতনের ফিতর ফেলিয়া কয়েক দিবের মধ্যে 
বিগ পাখিকে গাজা, বব -ইতনচি দানারণ নেশা? দুই 
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করির! তুলিল। পয়াখ যেমন ভাল ছিল, তেমনি নেশার 
একেবারে চতুরক্ষ হইয়া উঠিল। 
গাড়ার অনেকে একটু স্বস্তি নিশ্বাস ছাড়ি] বাচিল। 
ঠানজিদি) নিধের ম।। এতদিলে অনঙ্কামন| গিদ্ধ হইবার 
উদ্ভোগ-পর্ধ সাঙ্গ দেখিয়! বড়ই আত্মতৃত্তি লাভ করিল। 
গূর্দঘ হইতে এখন আরও হন ঘন ঠান্নিদি বিলোদিনীর 
নিকট মাদিতে লাগিগ। . এখন বড় বউ আর বড় একটা 
তাহাদিগের কাছে খোদিত না। আপন মনেই কাজ 
করিয়া যাইত | আরপরকালে হয় নিপ্পের ঘরে বগিয়! 
গোপাল আধিলে তার সহিত আলাপ করিত, ন| হয় 
বাগানে গাছপালা দেখিয়। সময় কাটাই! দিত। ছেটি 
বউ,বিমল! গোপালকে বড়যা'র অগাক্ষাতে শাসন করিত, 
অনেক সময় গোপাগ সে-শাসন মানিত, 'আপন দনে গেহা! 
বঙ্জিত, ঘুরিয়া বেড়াইত। যখন ভুলিয়া যাইত, তখন ছুটিয়া 
আ্যঠাইম]'র কাছে যাইত। জ)াঠাইনা কমলা সতৃ্ণ নয়নে 
তাহার বিকে চাহিধ। থাঁকিত, কাছে আমিলে কোলে তুলি! 
লইয়। ঝুকে চাপিয| ধরিয়া চুমু খাইয়। আদর কারয়। গোপালের 
মুখখা।ন সতৃষণ নয়নে দেখিত, অভিমানিনীর দুঃখে কষ্টে চক্ষুতে 
অঙধার। বহি! যাইত। গগুদেশ বহিয়া মুক্তার ঘালার 
আকারে টপ, টপ. করয়! অরবিন্দ পাঁতত হইত। গোপাল 
“কদছিন জাঠাম। ?” বলে? ছট গুশুদেশে কোণ ঠাত্ছখানি 
বুলাইয়। দিলে অফুরন্ত ধারায় অভিমান প্রকাশ পাইত। 
কোনরকমে তাঁহ মুছয। ফেলিয়! অব্যাহতি লাভ করিত। 
এক" যে কাণ্ড হইতেছিল, হারাগ তাহার কিছুই জানিত 
না। বড় বউ কদগা ও কোন. কথ স্বামীর কর্ণগোচর করে নাই, 
পাছে সংসারের কোন অমঙ্গল ঘটে। পুর্জোর মত সংসারের 
কাণকম্ু চলিতে লাগিখ, তবে তফাৎ রহিল প্রাণে। মে আনন্দ, 
সে মাখামাখি আর বড় বউ ও ছোট বউ-এয় মধ্যে নাই। বড় 
বউ কর্মী ভোর করিয়া। গাছে গাড়ার লোকের কাছে 
হাজদ্পদ হইতে হয়, গেই আন্ত বড় বউ সংসাদে ক্আাগে যাহা 
দেঁখিত না, এখন. তাহা বেশী, করিয়া দেখিতেছে, ছোট বউ 
যাহা করে। ভাহাতে কোন কথ। না কছিয়া যদি কোন ক্রি 
থাকে তাহা সারিহ! লই] সুসম্পন্র করিয়া, রাথিতেছে। তাহার 
দরের: অবস্থা তাহার তীস্ষ দৃষ্টি অতিক্ুয..করে, নাই। 
. বিমোধিনীর কথায় খন ছোট বউ কোন ওহর-আপদ্ধি 


দধু-বলন্ত 
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করে নাও. সময়ে সময়ে 'বখন চক্ষুলক্ষা এড়াইতে পায়ে না 
তখনই আননীর হনোঘভ কাধা করে না। কিন্ত গধিকাংশ 
সময়ে কন্রা যাগ্তার আজ্ঞানুবততিনী হউা পড়িয়াছে। 

জনমী বিনোদিনী মুখ এখন জার সদা্ট গন্ভীর থকে না.। 
এখন ছাদিহাসিধুগে দে ঠান্দিদিক সহিত কত রহস্কালাগ 
করে। বড় বউ কমলার সিভ তাহার বাগ.বি৬৩| হইবার না 
বাহৃতঃ কোন কারণ নাই। কন্থার অগ্রই ভ আছার চুশ্িন্ত] | 
সে যখন কন্ছাকে বুধাইয়া দিতে পারিয়াছে (য়; লে হাথ! 
বলিতেছে, তাহা মকমই কনার ম্জলেরই জন়। এবং কক্সাও 
যখন তাহ। বুঝিতে পারিয়াছে, তখন তাহার দুশ্চিন্তার তার 
আনেকট| কমিয়। গিয়াছে । একটা। ভাবল! এখন ফেবল রহিয়াছে 
কি করিয়। কন্ঠ সংলার বেশ করিয়া +ইরা দিবে। বে 
জামাই আগে বড় ভাইয়ের ওহ পাগল হইত,মে এখন নিঝেকে 
লইয়াই বাস্থ। ভাইছের ভাল-মন্দ পিকে কোনই লক্ষ) নাই। 
কত! বিমলার কথার উপর এখন কোন জোর ফারয়। 
কোন কথা বলে না। বিনোদিনী লক্ষ] করিতেছে বে, দিবাযাজ 
পরাণ কি এক নিগ্জের তালে দুয়া বেড়াইঙেছে। তাহ! 
ভাল কি মন্দ, হাঁচা সে বিচার করিয়। দেখিল না। ছোট 
্রা্ঠার সীট তাহার ইষ্টা্দ্ধর যে পরিপোধক তাহ 
দেখিয়া সে সঙথষ্ট ছিল । 

তাহার দীক্ষাঙ্থ ঠান্দিধির পরামর্শে বিমলা অন্ত 
একরূপ হইয়া উঠিপ। সে এতদিন ঘাহা বুঝে নাই, আজ 
যেন তাহা বুঝিতে পারিয়াছে। সে যেন প্রতাক্ষ 
করিতেছে বড় বউ তাহার ছেলেটিকে পর করিয়! লইবার 
চেষ্ঠা করিতেছে, ছেলেও এমনি বিগড়াইগাছে যে, সেও 
জ্যাঠাইমা ন| হইলে থাকিতে চাঁয় ন1। তাঁহার বাবস্থা ন 
করিলে তবিষ্যৃতে যে ভাল হইবে না, হইতে পারে না, তাহ! 
যেন গে আজ ম! ও ঠান্দিনির কথায় শপষ্ট বুঝিতে পারিয়াছে। 
সে ভাবিতেছে, এতদিন কি ভুলটাই ন| সে করিয়া আনি. 
মাছে? মাওঠন্দিদি যদ না থাকিত, তাহা ২$লে হইয়া- 
ছিল জার কি! তাহার অভিমানই তাহার কাল কইল। 
সেই জন্গই মে এত কথ স্পষ্ট করিয়! বুঝিতে পারিরাছিল। 

বিশু তাহার নিজের কাঁগ বেশ ভাল করিয়া হাসিল করিতে 
লাথিল 1. পরাপের অর্থের অনষাব. ছিল নঃ। হারাণ 
প্রাণকে আগ্ঝার অধিক ভালবাসিত | পথম. কাছ কুরি' 


গ 
তেছে না বলিয়া হাছকে ফোন বথাই বণে না। গাছে 
ক্াইটির কই হর, দেট জন্াদে এঠদিন তাহাকে ইচ্ছ। 
করিয়াইচ ফোন কাধ্য করিতে দিত না| এখন দুইছিল ধ্ি 
এসে ফাঞ্ছ নাঃ করে, তাহাকে তো বলিবার কিছুই নাই। 
ভাটি ঘাহোদে-মাভানে থাকুক ইহা তাহার মন্তরিক 
ক । ভাই শহুরে যাইবে, কোন খ্আমোদ প্রমোদে যোগ 
দিবে, ৩াধাতে তাহার কোন আপত্তিই ইইতে পারে না। 
সেই ডন]. যখন যাহা গ্রয়োজন হইত) তখন তাহ| দে নির্বি- 
বাদে পাইত। 

একদিন [বশুকে সঙ্গে করিয়া পরাণ দাদ। হারাণের 
কাছে আসল। তখন ছারাঁণ সবে মাজ ম'ঠ হইতে 
আলি পান করিবার জনা তেল মাধিতেছিল। পরাণ 
বিশুকে দেখাইয়া বগিল, "গাদা, বিশু বলছে শহরে নাকি 
খুব ভাগ খিবেটার এসেছে, কলকাতা। থেকে। সেখানে 
নাকি মেধে-পুরুব থিগেটার করে! ভা" তুমি যদি বল। 
বিশু আমার বন্ধু। বড্ডছাল গোক। আর ওর অনেক 
বড় লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচ॥ আছে। দে বলেছে__ 
কেমন ধিশ ?--8ই একজন বড় লোকের ছেলের সঙ্গ 
আলাপ ও করে দেবে” 


প্নাম তে] গুনদুম বিশু। ৩1? ভাই আমি তো তোমায় 
কখন৪ দেখি নি?” 

“আদি কাঁধন বলছি পরাণফে, “তোমার দাদার সঙ্গে 
জামার একবার পরিচয় ক'রে দাও।' তা” পরাণ স্থবিধা 
ক'ংতে পারে ন।॥ আমি আবার পাচ কাঞ্জে ঘুরে ফেড়াই 
খ্দামারও ঠিক সময় হয় না। আমাদের পাড়াগায়ে 
ঝলকাতার খিয়েটার দেখা একটা তয়ানক ব্যাপার আর 
পর(ণ9 বলছিল সে কখনও এ রকম থিয়েটার দেখে নি। 
ত। কগকাতা থেকে একদল নাঃওয়ালী এসেছে । এক সই 
বড় জের থাকবে | আজ তিন দিন হ'ল।” 

“0 ই) কি একট! বাছ এসেছে। দেশের চাষাগুলো 
একেবারে ক্ষেপে গেছে । এই চাষবাসের সময়। লাঙল 
ছেড়ে লখ লে দিকে চুটেছে। ভারি অস্রার 


গ্জজাহ কি বড়'দা? কখনও ত ভাগো ঘটে না। 
ফলফেত়ার লোক গোঞ্ পাচশ মজা লুটে, আর আমর! কি 


বস ৮ বর্ষ 


[১ম ধও-ওর সংখ্যা 


দুর্ভাগ্য কাঁয়েছি যে, একদিনও একটু আগোদ করতে 
পারব ন! ?” 

"দেখ এ একটা! যাঁছু] কলকেতায় তে| ছার চাষ হক না। 
সেখানে বড়লোক থাকে । তাদের কাঞ্জ তো চাই ও যাহতে 
ভার! গেলে গুনেছি ভেড়া হয়ে বায়! এমন নেশা জমে বার 
যে, তার! হাছু হাছু করেই ক্ষেপে ওঠে! তা তায়! বা হয় 
করুক গে। তাদের তে! আর খেটে থেতে হয় না। আমা- 
দের ধে গতরে থেটে.খেতে হয়। এই দেখ ন1। এক হে] 
চাষের সদয় এক ঘণ্টা যদি বাঞ্জে বার,আমরা তে! মনে করি 
খুব ক্ষতিহয়। তার ওপর ছু'টাকা, পাচ টাক, খঃচা 
করে গে হারে ঢুকতে হবে। আরও গাড়ীতাড়া ইতা]দি 
আছে। এই থে গরীব দেশের লোকেদের টাঝাপ্জলে! ছুই 
একদিন যাঁছু দেখিয়ে কলকেতার ভুতের! বের করে নিয়ে 
যাচ্ছে, তাতে আমি তাঁল বুঝছি নে। আমার টাকার অসচ্ছগ 
নেইঠ আমি দশ বিশটাকা এখনই দিতে পারি; কিন্ধ 
বুঝে দেখ দেখি, আমার ভাই বদি আগ যাদু দেখতে যায়, 
আমার প্রতিবেশীরা, আমার তাবে যে-সব চাষীয়া 
খাটে, তারা সবাই এ দিকেই ছুটবে। টাক] থাফে ভাল, 
না থাকে ভাল, কঙ্জ্র করেও, তার! আমোদ করতে যাষে। 
আমি যা করব, আমার গ্রামের লোকের! ত| করষে। আমি 
ফেন দেশের টাকা গুলে! বাপে. খেদান, মায়ে-খেগান হতভাগা" 
দের হাতে তুলে দিতে যাই বল তো?" 

বিশু একটু অপ্রতি্ হইয়া পড়িল। কিন্তু সে মানব 
ঘাটিয় এমন পরিপক হইয়া উঠিগাছিল যে, কোন কথাতেই 
কিছুডেই পম্চাদপদ হুইভ না। সে ঙংক্ষণাৎ উত্তঃ করিল, 
প্দেখ বড়দা, আর্ট-"ত| তোমাকে কি বোঝার বল, অর্থাৎ 
এই কিনা মনুত্চরিত। আর্টের তেতর় দিয়ে দেখান্‌ হয়। 
আমরা ধর পাড়াগীয়ে কটা দেখেছি। মানুষের চরিত দেখতে 
কি তোমারও ইচ্ছে হয় না, বড়দ। ?” 

“ধুর হয়। বাৰা তখন যেঁচেছিলেন। তুমি জান না, 
পল়্াণ তখন খুব ছোট, ওয় মনে থাকলেও থাকতে পারে; 
ধায় বাবার কলকেতার চাঁলানি কারধায় ছিল। বুদ়ে! 
হয়ে যাচ্ছেন বলে আমাকে লঙ্গে নিরে কলকেতার খবরগুলো 
চিনিয়ে দিতে নিয়ে গেলেন। সেই আমার প্রথম কলকেতার 
যাওয়া সমন্ত দিন কাঁজকর্ করে বখন এক বড় ঝদীদার- 


চৈত্র ১৩৪৬ ] 


দের বাড়ী বাব! গেলেন, তখন ভরা থিরেটারে বাচ্ছেন। 
আমরাও জঙ্গী হরুম। আমার ভারি ছছুক লাগগ। 
খিরেটায়ে গিয়ে ছেখি বিজলী বাতি গণ্ডার গণ্ডার জগছে। 
লেখাপড়া! ত জানিনে। কত বি লেখ/রয়েছে। নুসুখেই 
গাড়ীবারাণ্া। বেশ মারবেল পাথরের মেঝে বিচ্ষদী পাঁখা 
বন্‌বন্‌ করে ঘুরছে । বড় বড় হেলান চেয়ার টিনের চেয়!র 
লাজান। ছক! নেই । বড় বড় নল-পরে জানল তাদের 
বলে শটকা--পাশে একটা কাঠের বেড়া তার পরে কতক- 
গুলো লোক খাতাপত্র নিয়ে বসে আছে । ঢুকতে ডানদিকে 
একটি ছোট ঘয়। তার ভেতরে দু'টো লোক জমীদারবাবু 
ঢুকতেই এমনি মাঝের চেয়ারে যে-লোকটা প্রায় চিৎ হ'য়ে 
শটক| মুখে দিয়ে শুয়ে ছিল-*তামীক খাচ্ছিল, কি না থাচ্ছিল 
ত| বুঝতে পারলুম নামে তাড়াতাড়ি উঠে হাত কচলাতে 
কচলাতে নুমুখে এসে ধাড়াল। দেঁতো হাসি হেসে আমাদের 
দপ বার জনকে সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে একেবারে পিয়েটারের 
সামনে বসিয়ে দিগে। ভার পর সে কোথায় চরে গেল। 
অনেকক্ষণ পরে সে আর তার পিছনে একজন বেশ ভদ্রলোক 
ধালে বোধ হল, এসে উপস্থিত হল। কথাবাায় বুঝলুম 
ভদ্রলোকটি কিছু নুরোধ করছেন, আর লাট সাঞ্ছেবের মর্ত 
লে খিয়েটারওজাট। বসে রইল। একট! কথারও জবার 
দিণ না। খানিক পরে সে. উঠে গেল। দদ্রণোকটি 
কীচুমাঢ হযে বসে রইল। মুখখানি যেন গেরুণে ঠাদের মৃত 
দেখাতে লাগল। আছি গাড়াগেঁয়ে চাষা, তা'হলেও সাংসে 
দ্বর কয়ে জিজ্ঞেদ করলুম। গুদ্রলোকটি বল্গঞেন বে, তিনি 
নাটক লিখেছেন, কর্াকে অনেক টাকাও নাকি বজ্জ করিয়ে 
দিয়েছেন, এমন কি নিজের নামে হাগুনোট কেটে, হুডি 
দিরে টাক! পাইয়ে দিয়েছেন। তবুও তার সঙ্গে এ পিয়ে 


প্রানীন ইতিহাস 


মধু-বসন্ত 


৩২১ 
উারের বড় কর্তা বেশ ভাল ব্যবহার করছে না। তকে 
আমলই দিতে চান না। থিয়েটারের ফোঁকটা যে রুকম 
গেখবুজে লোকের দিকে চায়, তাতে গ্রথম থেকেই আমার 
তার উপর একট! বদ ধারণাই হ'য়েছিল। ও ছ্েলেক্টোটর 
কথা শুনে আদার গর ওপর দ্য হল। তাঁর পর নাটক 
যা দেখলুম তাতে পিত্তি পধান্ত জলে গেল। আরেথে 
স্গবানকে জানতে পারে সেকি আর মেয়ে মানুষ চায়? 
আবার ধে জানে মে বিধবা হয়েছে, দে কখনও মধব! 
মাঙ্গতেও পারে? এই তো| মায়ের চরিত | না) ভাই, বিশ, 
আমার থে! হ'য়ে গেছে। আমি ওখানে পরাণকে ধেতে 
পৌর না।” 

পরাণের বলিবার কিছু নাট । কখন মে দাদার মুখের 
উপর কথ! কে নাই। আজিও কহিতে পারিল না। কিন্তু 
বিশুর নিকটে সে বে তাহার দাদার উপর অগ্রতিহত ক্ষমতা 
আছে ঝলিয়! গর্ব করিয়াছিল, তাধার এমন বিপরীত ভাবে 
নিরদন হইল দেখিয়া! বড়ই গু হইল একে দিজদ্ব 
দেখ! £তে পারিল না, তাহার উপর যে এ্রলোভন বিশু তাহাকে 
দেখাইয়া ছিল, এবং যে-আকাজ্1 সে হায়মধ্যে আন ছুই 
দিন ধরিয়া পোষণ করিয়! আমিতেছিল যে, থিয়েটারের 
গেয়েদের কাহারও সঙ্গে আলাপ করিয়া অর্থে, বীতৃত করিয়া 
আমোদ করিবে, তাছা পূর্ণ হল না দেখিয়া সে অরে 
অন্থরে দাদার উপর বিয়ক্ত হইয়া উঠিল। একে গঞ্জিক 
ও মদিরার উষ্ণ উদ্মদনা, তাঙাতে আবার শ্রীলোকের 
চিন্তা তাহাকে একবারে উন্মদ কারিয়া তুলিল। কোট 
ভ্রাতা নিকট তাহার বণিঝার কিছু ক্ষমতা ছিল না। 
কিন্ত ঝাঁলকূট বিষে তাঁহাকে জর্জরিত করি! ফেধিল। সে 
তাহার জালায় ছটফট করিতে লাগিল। [ ক্রমশঃ 


শীতের প্রাচীন ইতিহাসের সর্ধবাগেন্গ। যিশবাধীগ্য উপকরণ পাও! ধা ভারতীয় ধধিহ প্রসীত মাকগডের ও অাওগুয!বে। 
প্রথমতঃ জগতের রগ কি, ভাহা এই হুখানি পুয়াণে ঘেখান হইয়াছে এবং তাহ(ত প্রমাণিত হইয়াছে, নামযের মাধ! ও থাড় লা থে অংশ 
বিসঞমান আছে, তাহা গর, উপগ্রহ, নক্ষআমগ্থিত জো]তিৎসঞ্ণ বন্প) জা, বধ হইতে গংধযের পরার পন্ড থে অংশ বিভ্াদ রহিয়াছে, তাহ 


পৃথিবী দ্রপ। 


্ীরুষ্ণকীর্তনে নারীর অলঙ্কার ও প্রসাধন 


বাঞ্গালার আদ কবি বু চত্ীদাস তাহার প্রীকষকীর্ডন 
গ্রে কফলীলার যে ধর্নি! করিয়াছেন, সেই বর্ণনার কিয়রংশ 
পুরাণ হইতে গুহাত, কিয়ংখ করিব কর্নার রঙে রজিত। 
প্রীরষ্ণধীনের হপৌরাণিক অংশে কবি অনেক স্থলেই 
নিজের যুগের ও দেশের সামা্সিক চিত্রের কিছু কিছু 
'আভামও দিয়াছেন। 
বড়ু চত্ীদাসের আববর্ভাব-কাল হইতেছে আনুমানিক 
১৪০০ শ্রী্টাব। সুতরাং শ্রীকুষঃকীর্ভন গ্রস্থখানির মধে। 
গ্রাকৃ-মুসলমান ধুগের সমাজ স্থানে স্থানে বেশ ভালরূপেঠ 
ফুটিয়া উপঠিয়াছে। কৰি ফে-ধুগে আবিভূতি হইয়ছিলেন, সেই 
ঘুগে নারীর অলঙ্কার ও গ্রসাধন-রীতির সহিত কবি 
শ্বপরিচিত ছিলেন । অতএব তিনি থে সেই সফল পরিচিত 
অঞস্কার ও প্রমাধন ঘারাই তাহার কাবোর নাক রাধি- 
ফাকে হুসজ্জিত। করিয়া তুলিয়াছেন, ইহ| অনুমান করাই 
শ্বামবিক। গ্রকৃষকার্তন গ্রন্থে মুসলমানেরপূর্বব বুগের 
অলঙ্ক(র ও প্রমাধনরীতির পরিচয় পাওয়া যায়। 
সে যুগে মাঁধায় মু্ট পরার রীতি ছিল। রাধিকাকে 
আমরা মুকুট-পরিতিত দেখি । রাধিক! বলিতেছেন _ 
মুকুট তাগিজ। নব পেলাইবৌ 
নিলু মুছিবো। দাধে। পৃং ৩৮ 
গায় ছার পরার ব্রীতি ছিল- 
হায় ফেছুর আর ধত আগরগ মধ 
নিলে কাছ|ঞি' মোর বলে। পৃঃ ১৩৭ 
এই হার আবার নানারপ হইত। “সাতেসত্রী হার ব] 
মপ্তক্ঠী জাবের কথ! বহুবার উল্লিখিত হইয়াছে-_ 
পুড়িমা সব পার. খাইবো দি তাহার 
কাছ হাজি! পৃ হা 


যাধক শি পন দ্ুতী 
পিএ লাতেসযী হারে। পৃঃ 1৩ 


সি পাই রন সাহেমরী হর পৃ ৮ 


৯ 55, 


শ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যার 


যে বেলাএ পাটোন মোয় নিলে গদাধরে। 
তবিত উপর ছিল সাতেদরী হারে ॥ পৃঃ ২৯৩ 
একট 'দাতেসগী হার? ভিন আমর! বহুবার 'গঞ্গুতি 
হারের” উান্লধ পাই 
বালী (জনি ভোঙ্গায় অধর 
শ্বীএ শে গঞ্জগূতী | পৃঃ ৯ 


কনক কুস্ত আকারে তোর ছুই পয়োতারে 
তহাত উপর গর মুকুতার হারে। পৃঃ ১৩২ 


গিএ খদমুতা হার মণি মাঝে পোডে তার 
উচ কুচ যুগল উপরে॥ পৃঃ ৩১ 
শেষের এই উদ্রাহরণে হারের মধ্যে “কেটে বাবধার- 
বীতিও দেখিতে পাইতেছি। . 
'লাতেদরী হার এবং গঞ্জমুতী ছার? ভিন শ্রী বাঁর্তনে 
একপ্রকার ন্ুৃত-ারের উল্লেখও পাওয়া! বায়। কৰি ইাকে 
গখিণিআ? নামে উল্লেখ করিয়াছেন। 
আর কাচিঝ! নিল গুণিআ। গলার। পৃঃ ১৩% 
উপর ছাতে 'জঙ্গ?' এংং “কের পরিহিত হইত। এ 
অঙ্গ বতবমণ্ডিত করার রীতি ছিশ_ 
মণি কিরণ উজ্লে আজদ তু দুগলে 
গতািল আতি কুতৃহলে। "পৃঃ ৬১ 
বাইর অস্কারের মধ্যে 'বলয। “কন্ধণ' এবং হা 
উল্লেখ পাওয়া যায়_ 
বাহের বলা ন| পিদ্ছিবো 
ন! পিদ্ধিঝে। পএর নূপুর । পৃঃ ৯২ 
মু টি ফড়ায়ি দিশের রর । 
যার ধলগ মে! রি চা ৫ 


টি 
হানি 


লা টা 
১ 


চৈত্র -১৩৪৪ 1 


তেজিনো! মে তর (ভাঁড়?) চীর নুপুর কন্ধন বড়ারি 
তেজিলে'| মো সব আভুরণে । পৃঃ ৩১৫ 


হাথের বল নিলে' আয বাছঠী। পৃং ১৩৪ 


দোবন যাহঠী গহী রলপসী রাধিক!। পৃঃ ১৪৪ 
সোনার চুড়ী পরার রীতিও সেকালে প্রচলিত ছিল-_ 


বাছতে কনক চুড়ী মুকুত। রতনে জড়ী 
রতন কষ্বণ করমুলে। পৃঃ ৩৮১ 


এখানে দেখ| যাইতেছে যে, রত্তমণ্ডিত চুড়ী এবং কষ্কণও 
প্রচরিত ছিল। 
তখন শঙ্খ পরিহিত হইত এবং সেই শঙ্ঘেও রঙের কারু- 
কার্ধা করা হইত-- 
রুতনে জড়িত তোর ছুঈ বা শখ 
শিশে তোর শোতএ দিলুর। পৃঃ ২৮৭ 
অঙ্গুলিতে অঙ্গুরীয় পরিহিত হটত-- 
কনক কথ্ধন নিলে আতর আঙ্গুপিতে তাঙগুঠী। পৃঃ ১৩৪ 
এই অঙ্থরীয় 'মুদড়ী? লামান্তরেও পাওয়া বায়। 
লাখেকের মুদড়ী দিঝৌর হাগ গান। পুঃ ২৭৯ 
স্বীলোকেরা কটিতে 'কনক-কিছ্িনী/, পায়ে 'মুখর মঞ্জীর” 
গ্াুলিতে "পাঁদলী পরিতেন-_ 
কনক কিন্বিনী নিলে পাএর নূপুর । 
বচন গরস তোর হৃদয় নিঠুর ॥ পৃঃ ১৩৪ 


চল নৃপুর ঘন কিন্তিনী বাঞজে। পৃ ২৯২ 


তেঞহ হদদরী রাধ! মুখর অ্রীর। 
১. সত্রে চলহ কুপ্ত এ ঘন তিমির পৃঃ ২+৩ 


চলে চঞ্চল বাজে পাএয নুপুর । 

দিখি বিফে জএ রাধা মধুয়াপূর £ পৃঃ ১৪? 
কাছের কলসী রাখ! পাঁণি তৌঁলনি ল 

গর বাজে তের দুপুর । পৃঃ ২৮৭ 


শিরা কুছুম লম ভাঙ্গে ফৌজলী। 
বড় চুখ পাইল আরে কাটিতে গাসলী। পৃঃ ১৩৪ 


শ্রীক্কীর্তন নারীর অলঙ্কার ও প্রসাধন 


৩৪৩ 


কনক মল তোর (১) আর গাঁসলী নিকর 
জংঘ পদ আঙ্গুলিতে সাজে। পৃ ৩৮১ 
'কর্ণকুগুলের+ উল্লেখও বহু স্থানে পাওয়া ধায়? উহা রত 
খচিতও হইত-- 
শধণে শোতএ তোর রতন কুগুল। পৃঃ ৫৭ 


কগোল বুগলে শোতএ তৌর 
বিচিত্ব মণি কুলে । 

নংপু্ চান্দের ছুই পালে যে 
উঠল হুকজ মগ্ুলে। পৃঃ ৬* 


এ খাত চাক শ্রবণ গ । ্ ৯৮ 


কণরের কুগ্ুল রতনে জন ॥ 
তোর মুখ নিশান।গে। পৃঃ ৯ 


কনের কুগুগ তোর মাণিক উদ্দলে। পৃঃ ১২৩ 
কর্ণকুগুল ব্যীত কানে 'হীবাধর কটী। পরিহিত হইত। 
উচ্থা খুব সঙ্ঞবত আধুনিক যুগের কানের ফুলের মত করিয়া 
পরা হইত এবং জড়িকু উপরে হীরফখচিত করিক] গঠিত 
হষ্টত 
বাহ বলঃ জএ কার্চা। 
কানের ছিয়ধর কটী॥ পৃঃ ১১২ 
স্ববর্দের এই সক অগস্কার নির্ধাণ করিবার জঙ্গ সে যুগে 
্বর্কার ছিল! কবি তাহারও উল্লেধ করিয়া্েন-_ 
গহাইল হরি মনে কষ্ঠত তৃষণগাণে 
দেখি আভিসার হশোুনে। 
খিল হেদকরগণে (২) বান্ধিম আতি যতনে 
যেন কদ্ধু উঙনক রঙনে॥ গৃঃ ৩৮১ 
এই সকল স্বর্ণের অপ্কার হিয় দে-যুগে পুণ্পের আহরণ 
পরার রীতিও প্রচলিত ছিল। রাধিকাকে আমর! পু্প।- 
তরণে অলম্কৃতাও দেখিতে পাই । বড়ীয়ি রাঁধিকাঁকে বলিতে- 
ছেন যে, বৃন্দাবন লানা ফুগ ফুটিয়াছে _উহ! দ্বার) অঙগলজ্জা 
করি! তিনি মধুরায় গন করুন £ 
নান! ফুল ফুটিতেছে মাঝ বৃন্দাবন 
- ভা পিদ্ধি এখুতাক করিউ গদনে 4 পৃ: ২০৪ 


১. স্জতোকগ- তৌড়া ॥ ২। হর্ণকায়। 


৩৪৪ 


শি বউ পুণ্ধের হার। 
করত কুগুল হিয়ীর ধার | পৃঃ ৩৪১ 
খোঁপায় মাল! পরার কথা শ্কষবীডনে বহুবার উন্নি- 
খিত হটগাছে-. 
খেপাত উপর তোর বউণ মাল দেশী। 
ফিনয দিনঃ হোর লক্ষ দান লেখার পৃঃ ১০৪ 


ললিত থোগাত শোঠে চষ্পকের মাতা। 
হর পিরে শোভে যেই কনক মেখল14 পৃঃ ২+১ 


নী জলগ সম বৃষ্তল ওর) 
বেকত বি শোতে চল্পক মাল! । ঞ ৬৮ 


ব্রন 
গারধান কর নেত বাসে॥ পৃঃ ৩৪৮ 
গ্রকচকীর্জনে বাগিত ফুলে চুল বাধার কথা আছে... 
“বাসিত ফুলে রাঁধা বান্ধমি কেশ"_ইছ! কালিদাসের মেঘ- 
দুতের এন্সলকে বালকুনদানুবিদ্ধং* প্রভৃতি বর্ণনার কথা মনে 
করাইয়া! দে) 
শ্রীরককীর্জন নানারপে খেঁপ| বাধার কথ! উল্লিখিত 
হইগ়াছে। যেমন কানতী খোপা__ 
কানড়ী খে বড়াযি মুগায়েৰ মো। পু: ৮৮ 
জর্জ দোলজ এভূতি খোপা বীধিয়া উঠা পুশ্পমালো 
বিদৃষিত করা হত ; 
লবঙ্গ দোল খোঁপ। ধাঞ্ধিঝী উল্লাসে 
পাল মালডী মালে করল বিলাসে| পৃঃ ২১৯ 
লবঙ্গ এবং মালতী ফুল দিয়া কেশ রচনা কর! হইত 
অঙ্গ মালতীএ খোগ। শুয়াজ। 
ছিড়ি। বাঞ্ধে গোটনে। পৃঃ ১৩১ 
বাধিকার প্রসাধন বর্ণনা করিতে গিয়া! করি আরও বলি- 
য়াছেন যে, সি'খিতে সিশ্দুর পরিবার রীতি সেকালে প্রচলিত 
ছিলি. 


শিশের মিল সুয়েধ শোতে 
আর পনের ধুতী। পৃঃ ৯৯ 

শঙ্কু মৃশ তোর খোপ্পা তাত দিল ফেলি চম্পা 
দি রী নব হুরে। পৃঃ ২৮১ 


শিশত শোএ তোর কাম নিক রর 
প্রভাত নমএ হেন উত্ধি গেল হয় পৃঃ ৬৮ 


বঙ্জভী_৮ম বধ 


[ ১5 খ--৩য় সংখ্যা 


ললাটে মিন্দরবিনদু ধারণ করা হইত £ 
আর আমভূত দেখো চতরাবলী 
মিনদ্র হুর ললাটে। পৃঃ ৬১. 
ললাটে তিলক পরার রীতি ছিল £ 
জলাটে তিলক যে নব শশিকলা। পৃঃ ৬৮ 


সিসের মিনু হুর লঙ্গাটে তিক টা 
নদনত বদএ মদনে । পৃঃ ২৭৪ 
নয়নে কাজল পর! হইত এবং অগ্তক্ চন্দন গাত্রে লেপন 
করা হইভ__ 
আগর চলন আঙ্গে দাখী। 
কাঁজলে রক ছুই আবী পৃঃ ৩৪৭ 
কগূর্ব কন্তরী যোগে, আতর তাছুগ রাগের ছার! এক. 
প্রকার মুখ-রঞ্জিকা ও বাবছৃত হইত £ 
কপূর কন্তুরী যোগে আয় তাদুল রাগে 
গন্ধযাংগে রচিল বানে। পৃঃ ৩১ 
রাধিক| নেত বদন পরিধান করেন) কবির যুগের 
লোক্রোও এই বনের সহিত পরিচিত ছিলেন।-_ 
নছুলী যৌবন হের তোর পরহেশ। 
নেত বদন রাধা পিশ্ধিলে জুধেশ] পৃঃ ১১১ 
এবং দে খুগে ই নেত বসনাঞ্চল রত্বধচিতও হইত-_ 
পাট পরিধান তোর নেতের চল ল 
মাণিকে খিল ছুঈ পাশে। পৃঃ ২৮৭ 
প্বস্ের মৃহিতও কৰি পরিচিত ছিলেন £ 
পিন্ধম! আমূল পাটোলে। 
কাহণঞ্ি দেখি পড়ি গেলো ভোলে ॥ পৃঃ ৩৪১ 
কবি স্বীলোকদের কাচুলী পরিধানের বিষয়ও অবগত 
ছিলেন । এবং সেই কীঠুলী বিচিত্রও হইত ঃ 
বার বৎসরের তোএসি বানী 
বিচিত্র কাথুলী শোতে । পৃঃ *১ 
এইকসপ বিচিত্র কচুসীর বর্ণনা! আমরা 'চ্তীমগকণ 
ধর্খরমজল, প্রভৃতি কাঁব্যেও পাই। 
শ্ীক্ষ্কীর্ডন কাবাখানিতে কেবল যে এী-ঘুগের নারীর 
অলঙ্কায় এবং গ্রমাধনের পরিচয় পাওয়া যায় তাহ! নছে। 
এই কাবাখানির আগ্তস্ত অনেক সামাছিক তথ্যে পরি 
পুণ। বঙ্কসাছিতযে একদা কবিকন্কনের চণ্ডীমঙ্ধল কি 
অন্ত কোনে! কাবো বোধ হুর এত প্রচুর দামাজিক তন ৪ 
তথ্য নাই? 


পৃথিবীর ইতিহাস 


₹ *. * তিনযুগ আগেকার পৃথিবী! 

দারিদ্র মর্ধীন্তিক ততাবহভার, অনিবার্ধা সংখাত 
আর অবিরাম মংগ্রথে লতয মাহুষের জীবনযাত্রা তখনও 
এমন জটিল আর বার্থতা-তিক্ত হইয়। উঠে নাই । 

ধরল অকপট আন্তরিকঠায় মাহুষের সঞ্জে মাগুষের 
বাবহার যে-দিন স্বাগাবিক ছিল গল| ফাটাইদ্বা হাঁসিলে যে 
যুগে অগ্থরের নিৃততম প্রদেশে এতটুকু বেদনা থচগচ্‌ 
করিয়! গোপনে বিশ্ধিত না, জলধি রায় সেই বুগেকই মা 
ছিলেন। 

বারিধি দে বংপর জস্মা়। শুভলয়ে শখ বাজিয়। 
উঠিল। আনদ-পশ্িত মুখে গিনি দিয়া জলধি নাতির মুখ 
দেখিলেন। 

*্রাজদও ললাটে নিয়ে জম্মেছে বউ মা। এছেলে 
তোমার রাঁজ! না হয়েই যায় লা। হাঃ, জলধি রায়ের কথা-- 
এ দেখে নিয়ে তুমি।” 

অবঞঠনের অন্তরাজে মহামাযা৭ হাদিলেন। নারী- 
ভীবনের চরম সার্থকতার আননো, সরল, গুল, তৃপ্ত, নিটোল 
ছুটী গণ্ডে। এক রশ্মি স্বর্গের আলে! যেন ঝলকাইয়! 
উদয়ন, এমনি গর্ব আর মুখে পরিপূর্ণ দে হামি। 

গআপনি তো! তা ছলে বাধ! রাজার ঠাকুরদাদ! হবেন।” 

“আর তুমি রাজমাতা । কি বল মা?” 

উদ্ঞ্তে বাড়ীখানি উচ্চকিত করিয়া জণধি রার বৈঠক" 
খানায় গিয়া কাঁজে বদিলেন। 

মুখেই অদিতি তখন অনরে ঢুকিবার উদ্ভোগ করিতে- 
ছিলেব। স্পন্দিত বক্ষ আর অন্তরের নুগভীর উত্তেজনা 
ইরা ঠিক পিতার সামনা-পামনিই পড়ি! গেলেন 

প্দেখে এলাম রে, রাপুরুরের মত ছেলে চয়েছে 
বৌমার । খবরও দিয়ে দিলাঘ গায়ে, আাটকৌড়ে ঘ্টীর দিন 
গর শুদ্ধ ধোক খাও্যাণো, কিন্ত হাঃ. হলধি বারের নাতি! 
তুমি বাপু যেন আবার আপত্তি করে বোলো! ন1।” 


স্শ্রীকণ! দত্ত 


অদিতির সার! আননে আকস্মিক র্তেচ্ছাস দেখা ছিল। 
লজ্জায় আননে তাড়াতাড়ি থাড় নাড়িয়া সম্মতি জাপনান্তে 
তিনি মন্তঃপুরের পানে দরিয়া গেলেন। তারই গ্রতিষ্কতি, 
আশা, আর স্বপ্ন লইয়া, গ্রথম সন্তান পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ 
হায়াছে। চকিতপাতে অদিতি বছদুর ভবিগুতের একখানি 
বধসথগ্ মানমপটে আকিযা লঈপেন। তাঁতার পুর। তাহার 
এবং মহামায়ার স্থুনিবিড় পৰিজ্। বঙ্ছনের একমাত্র চিহ্ন 
সুখে আর গর্ষে অদিতি শুধুই গগন দেখিলেন। 


এমনি অনেক আশ! আর আনন, অভ্যার্থন আর 
সর্ধনার ভিতর গিয়া বারিধি প্রথম 'আকাশের উদার 
আলো-বাতাদ আর মু'ততকার দৌগন্ধ, আপনার হু্রচেতনা 
দিয় উপলন্ধি করিগ। এমনি সমায়োহ দিয়াই বারিধির 
জীবনের প্রথম মৃহূর্গুণি আরস্ত। 

স্কা মারা যাইবার পর হইতেই জলধি দৈষগ়িক কাজ. 
কর্থে নিজেকে ডূবাইগা রাখিয়াছিলেন। এতদিন পরে 
দে কর্ধ্গর হইতে নিঙ্গেকে তিনি শির করিয়া 
লইলেন। অদিতি লইলেন বিবয়-সম্পত্বির তর, কলাধ 
পড়িলেন নাতি লইয়া। 


গ্রতোক মৃহূর্তে পৃথিবী আপনার কক্ষ পরিএুহ করে। 
প্রত্যেক মৃহূর্তে বাবিধি বড় হ়। শিশুর নিত্যানুতন চপল 
মায়ালাল। দেখিয়া! ভলধি আনন্দে আত্মহারা ইন। মহা" 
মায়কে করণে ক্ষণে ডাকিয়া বলেন, "আদরে আদরে 
অদিতি আমার মান্য খোলে! না বউ-মা। তোমার এ 
ছেলেকে কিন্তু অত আদর দিও না মা, একে মানুষ হতে 
দাও 1” 

মহামায়া উচ্ছৃগিত হাসি হ|সিলেন। পকিন্ধ আদর তো! 
আপনিই বেশী দিচ্ছেন বাবা, আর মে জন্তেই তো অত 
ছর্দান্ত জয়ে উঠেছে বারি |” 

ছেলের গানে ফিরিয়া কপট ক্রোধে মহামায়। শাসন 
সরু করেন, “দলে তো দোযাতের. কালী ফেলে? আয়ে 


৩৫৬ 


আঘরে শরতান হয়ে যাচ্ছ? 
জব. 1 

মহামায়াকে কথা শেষ কর্রতেও অবসর দিলেন না। 
“ষাট ঘাট বলিয়া রোরুস্থমান বারিধিকে জঙধি আপনার 
বক্ষে তুলিয়া ল্টলেন, “এ তে তোমাদের দোষ বউ-মা। 
বকে যেয়ে কখনও ছেলে শান হয? ছোট ছেলে কালী 
ফেলবে লা, গেলাদ ভাঙ্গবে না] আশ্চধ্য চোঘাদের গথ 
বাপু” 

মহামায়। এলার হাসি ফেলিলেন, “এই যে আপনিই 
বলধেন বাবা, ওকে মানুষ করতে।”? 

ভলধি রাগয়া গিয়াছেন, “ত1 বলে কি বকে মেরে? 
বুড়ো যঙদিন বেচে আছে মা। তার কথাটাও একটু 
শুনে যেও। বুড়ো মরলে তোমার ছেলে, ধাই করুনা 
কেন, কে আর দেখতে আ্ছে বল!” 

মগুরের সঙ্গে তর্কে বাঁকাবায় করিবার নত শিক্ষা 
মহামায়ার ছিল না। জলধির আগরে আদরে বারিখি 
বড় হযঃ। এবার অনিঠি কিন্ধ আপদ ঞানাইপেন, "আমি 
তে! একটা অপদার্থ হয়েই রইলাম, ওকে মাহ্ষ হতে 
দাও বাবা ।” 

পিতার অম্েই অদিতি ঝৌর করিয়। বারিধিকে 
দেদিন পাঠপালায় বসাইয়। দিয়! আদিলেন। মথামায়া 
আপত্তি করিলেন, “বাব! যখন বলছেন, থাক্‌ না কেন আরও 
ছুদিন।” 

কাঁছারও কথায় অদিতি গ্রাহ্য করিপেন না। মহা- 
মায়াকে ধমক্‌ দিলেন,--“তুমি থামে| তে। | ইংরিজী লেখা 
পড়াবার আগ, প্রতোক মৃহূর্তে আমাকে চাঁকরের সমুখে 
গিয়ে অনুগ্রহ ভিক্ষে করে দীড়াতে হচ্ছে। মানেজার 
আমার চাকর নয় তে কি? তুমি মেয়ে মাগ্ষ হয়ে, যা 
ভানে। না, চুপ ঝরে থাক ।” 

তবু মগামার! ক্ষীণন্থরে প্রতিবাগ করিতে ছাড়িলেন 
না, “্বাব। তো তোমার জলে থরে মাষ্টার রেখেছিলেন, 
তুমি শিখলে ন! ত! কে কি করবে?” 

অদদিভি এব।র অগ্িমুন্তি ধারণ করিলেন, গ্না শিখি নি, 
অত আগরের ঘটার কারুর পেখাপড়া হয় দা, বারিধিরও 
হধে না) দেখো ।” 


থাম তোমায় এবার 
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জেখাপড়! সতাই হইল না। পাঠশালার পথ দিয়ে 
একদিন বাড়ী, ফিরিবার মুখে অদ্দিতি দেখিলেন, পাঠশালা 
তখনও তালে নাট আর জলধি বাঘেরেতার বেড়ার ধায়ে 
শুকনো মুখে চুপ করিয়া দীড়াইথা আছেস। বোধ হয় 
বারিধিরই প্রতীক্ষায়! 

এমন অসময়ে অপ্রত্যাশিত ভাবে পুত্রকে সম্মুখে 
দেখিয়া জলণি ভারী শপ্রস্থাত হটলেন। আমা আমৃতা 
কথির। বেন কোনমতে অবাবদিছি করিতেই বলিলেন, "এই 
পথ দিয়েই বাচ্ছিলাম কি না, তা ভাবলাম এইসঙ্গে একেবারে 
ছেলেটাকেও নিয়ে যাই। তাই ধীড়িয়ে আছি।৮ 

অগিতি স্পট দেখিলেন, পি] বামহস্ডের যে পুটলিটি 
লুকাইবার ভঙ্ট অতিমাত্রায় বাস্ত হয়! পড়িঘাছেন, তাহা 
হইতে উপ, টপ, করিয়া, রসগোষ্লার মত রস ঝরিতেছে। 

পুত্রকে মাহয করিতে অদিতির যত ইচ্ছাই থাকুক 
ইহার পরও যে পুত্রকে পাঠশালায় পাঠাইবেন, এত কম 
পিতৃতক্ত ডিনি নন্‌। 

পরদিন বারিধির পাঠশালায় যাওয়া বন্ধ হইয়া গেল। 
সকলের নজর এড়াইয়! নিভৃত নিজ্জন কক্ষে নাতি-ঠাকুং- 
দাদা গল| ধরাধরি করিয়া খুব একচোট হাসিয়া লইল। 

অদিতিকে জলধি বাগ বার করিয়া আঙ্থাস দিলেন, 
“তু দেখ না, আমিই ওকে কিরকম করে পড়াই। হাঁ 
পাঠশালার গুরুমশাই ধদি মমনয্্ নিয়ে পড়াবে, ত। হলে 
তো আর ভাবনাই ছিল ন11” 

উত্তয়ের প্রভাশার় চুপ করিয়া থাকিা, উৎসাহিত 
মুখে আবার বলেন, "তারপর বড় হোক্‌ সাহেব মাষ্টার 
রাখবে! আমি! বাঁরির কপালের এই রাহ খান! 
একবার দেখেছিম্‌ অত?” ৫ 

অদিতি নিরুপায় ভাবে শুধু ক্লান্ত হানি হাসিলেন। 
স্বপ্ন বুঝি বাথ হয়! সাহেব মাষ্টার তাহারও ভগ্কে মোতায়েন 
ছিল। হয় নাই কিছুই। বারিরও যে কিছু 'হ্ইবে না, 
তাহা অদিতি জালেন। আরু জালেন বলিয়াই এত ভাবনা! 

পাঠশালা হইতে ছাড়া পাইয়া বারিধি ঠাকুরদাগাকে 
আরও এক গ্রন্থ ভক্তি করিতে খিখিল। 

& গ সময়ে অসময়ে বাঁরি শুধায় "আচ্ছা দাছ। 
প্রাজাপ্ত” কি”? 


চৈত্র ১৩৪৬] 


দাছও উৎসাহিত হইয়া উঠেন, *্ যে ভোর কপালে 
একটা টান! রেখা উপর পর্ধীন্ত চলে গেছে! মা বলতেন্‌ 
ওটা থাকৃলে রাজ! হয় রে?” 

স্থতরাং বারিঘি শৈশব হইতেই স্বপ্ন দেখিতে সুর 
করিত । একখানি বত্বচিত সিংহাসন, সোনার তরবারী, 
সোনার মুকুট, ঘোড়া, হাতীর হাওদা! আর মেথমালা 
রাজকণ্?কে ধিরিয়া, সে সব শ্বপ্র আবর্তিত হইয়! ফিরিল। 

এদিকের ইতিহাসে পৃথিবী আবার আপনার কেন্দ্র 
বঙ্গ করিল 

উনবিংশ পতাবী শেষ হইয়! বিংশ শতাকীর পানে পৃথিবী 
লয়! পড়িয়াছে ॥ বিংশ শতাবীর ঈতিহাদে পৃথিবীর বুকে 
জলধিকে কিন্থ কোথাও খু'জিয়া পাওয়! গেল না। ভলধি 
এ পৃথিবীর খেলাঘর হইতে নিঃশেষে মুছিয়। গিয়াছে) 

বাচিযা আছেন মহামায়া, 'নিতি। ব1চিনা। আছে 
বারিধি। বিংশ শতাবীর ন্গাপলান্ঠময় ফেগিল জীধনে, 
সঙ্ঠাতার বন্থমুখী নিুরতায়। বৈচিত্রযে মার আত্মবিরোধে 
একান্ত বিশুদ্ধ পুথিবীতে। তবু বিংশ শতানীর মাহযও 
হাসে। মহাগায়ার ভাসি কেমন যেন জোর করিয়া টানিয়া 
আন।। অন্িতি ছাপেন কেমন থেন ভীরু আর শুকৃনে! 
ধ্সি। বারিধি উদ্চগ্রামে হাসে। ধু দনের ভিতর যেন 
গোপনে কি একটা কাটা থচ্চ, করিঞ বুঝি বারবার 
আপত্তি জানায়। 

গত বৎসর জলধি মার] গিয়াছেন। মরিবেন যে একদিন 
মে প্রতযাপা সকলে করিয়াছিল। কিন্তু অপ্রতাশিত 
কে যাহ) অদিতি জীবনে ঘলাইয়। আসিল, তাহ! সংসার 
যাঝ।-নির্বাহের বিপুল দায়িত্বভার । 

জলধি মৃত্যুর পর দেখ! গেল, সারাজীবন মুক্ষচন্ডে দান 
করিয়া, পুজাপার্বণে গ্রামপু্ধ লোক নিমন্ত্রণ করিয়! আদর 
আপায়ন করিতে, জলধি রায় জলের মত সব অথুই বায় 
করিয। বমিয়া আছেন। 

অদিতি অবাক হয চাহিয়া রছিলেন। থে কটা 
মম্পন্তি এদিন ভিনি রায়দের সত্ব বলিয়া তদারক 
করি! আিযাছেন, সব করটাই দেখা গেল, বছ পূর্ষেরই 
বন্ধক রেওয়া আছে। চত্তীপুর গ। জুড়িহ। জলধি রায়ের 
নামে পুরী, কালীদলির, ডামেটক ক্লাব, শিক্ষা-নিকেতন। 

১৯ 


পুশিবীর ইতিহাস 
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তবু জলি রায়ের বংশধরকেই জীবিকানংগ্রহথের চেষ্টায় 
শেষে পথ্যস্ত সরে আলিয়া! ঝ!স! বাঁধিতে হুইল । মছাসমা- 
রোছে যে চশ্তীপুরে একদিন, বসবাস করিয়াছেন, ববস্থার এই 
চরম হ্দশার দিনে সে চতীপুরে থাকিতে দিতির কেমন যেন 
আত্মসন্মানে বাধিল। 

এতদিনের মস্থণ জীবনযাতায় ছেদ পড়িল। চণ্তীগুরের 
প্রশস্ত দালানবাড়ী বাপিনা আনাগোনা করিতে করিতে 
হাহারা ক্রান্ত ই! পড়িতেন, সহয়ের ছুগানি ধূম আর 
অন্ধকার আচ্ছন্ন কুগররীকে মাত্র কেন্দ্র করিয়া তাহাদের 
জীবনযাত্র! সংক্ষিপ্ত হষটয়া আসিল। 

তবু জীবন+দেবতার বলিষ্ঠ ইচ্ছার নিকট অগহায়তাঁবে 
আজ্মসমর্পণ কব ছাড়া আর উপায় কি? 

লেখপড়া দিশেষ কিছু জান! ছিল না, তবু অনেক খোঁজ. 
খবদের পর বহু বিপক্ষ বেকারপঞ্গকে নিঙ্া করিয়। অদিতি 
একটি সাগন্ক বেতনের চাঁকথী জুটাইগ। ধন: হউলেন। 
অভাবের সংসার। স্ব/দীর হাঁড়ভাঙ্গ! খাট্নীর বদলে কটি 
মাও মুদ্রা গ্রহণ করিতে যহামাঘার বুকখাঁনা ভাঙ্গিয়া ঘায়। 
বাড়ীর নিয়ন ঠম কর্মচারী ও যে ইঠার অধিক ম|হিনা লইযাছে। 
সেদিন আর নাই। তবু মঙ্তামায়! মাখ| করেন ছুঃখ ঘুচিবে। 

বিংশ শঙধীর পৃথিবীর হুপভা সমৃদ্ধ সছুর। কাজ" 
কর্ধের অবসরে, অন্ধকার-প্লাহি5 কুঠরীটির একটিমাজ সান্বন] 
ক্ষুদ্র গনাঙ্ষটর পাশে ছাড়াই! মহামায রাঙপথের বিপুল 
জনতার পানে চাহিয়া থাকেন। 

পিচঢালা হথস-স্্ রান্ত| দিয়া অগণিত, অনুরন্ত, বনুমুশী 
জীবন কর্ধবযন্তহায় আপন মাঁপন লক্ষ7গথে ছুটিযাছে। এত 
জনতা, এত সনারোহ, তবুও সতের মত উহাদের পাতুর 
আলোকছীন মুখের পানে চাঁছিলে ধু ক্লাস্তিই আসে। 
ইহার। যেন ঘুগযুগান্মরের দন অতৃপ্ব, বুতুক্ষ মা! | অন্তরের 
গভীর ব্রণা নীরবে লুকাই়। নিম্পন ভাবলেশহীন মুখে যত 
চালিতের মত হাটি ফিরিয়। বেড়াটতেছে মাঁত। 

যঙ্টামায়৷ জানেন না, বুঝিতেও পারেন না, জীবনের গ্রচ্ছ্র 
প্রদেশে ইহাদের ক বার্থত' আর হতাশা, কত তিক্ততা 
আর লাছনার পুত্রীভূত ইতিহাস ধুগ-যুগ ধরিয়। নীরবে 
লঞ্চ রহিয়াছে । মহামারা কর্পনাও করিতে পারেন না, এই 
সব খুলিধূলর প্রাণ, ইহাদের জল্পনা আর ছটফটানী, 
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আকাকক! আর শেষ পধান্ত এদের চরম নিশ্মলতা) ব্যর্থত।। 
কত ছাঃখে ইছার! একমুষ্টি ভীবিকানংএ্রহের উদ্কবৃত্তিতে অশেষ 
প্রক!র লাছন! সহ্য়াও এক দুয়ার হইতে অপর দুয়ার বুরিয়া 
বেড়ায়! উম্মাদের মত তুচ্ছতম জিনিষটা লইয়! কাড়াকাড়ি 
ছানাঘানি করে, আর শেষ পর্যন্ত মসহায়ভাবে মুমু ক্লান্তিতে 
এই পৃথিবীর ইতিহাস হইতে নিঃশেষে বিলু হই যায়। 
তাই মহামায়া আশ। করেন দুঃখ দুচিবে। নিদ্রাহীন রানে 
সুযুগ পুজের ললাটের রাজদ গুটীর পানে, অভিভৃষ্ঠ মামা 
আধাকুল নিষ্পগক নেনে চাহিয়া থাকেন। পু তাহার 
ঝথজতুলা থানী হইবে! স্বামীর ছুঃখ ঘুচিবে। আবার 
মিলনে পল্টীমানের শ্াানল বুকের সে শান্শীতল গ্েঠচ্চায়া। 
মহামায়া তন দিনিয়। যাইবেন চণ্তীগুরে। সেখানে পস। 
নদীর ডটে সেট অথানিত গ্সিগ-সবুগ্ ধানের ক্ষেত, মাথার 
পরে প্রশান্ত শ্নেছে ছড়াঃয়! পাকা উদার আপার নীল 
আকাশ। দুর-গিগন্তে তাঁল-গেজুরের ঘন বনসীমা-সেখনে 
উম্মুক আকাশের গায়ে গাঁয়ে মিশিয়াছে। সে গাগে হলুদ 
ফুণে ছাওয়] বাঁবল! ডালে দোয়েল শামা পুচ্ছ নাণায়। ছায়া" 
ঘন আত্রকুঞ্জ, চুতমঞজরী স্রাণে মাতাল কোকিল, সেখানে কুছ 
ফুছ স্বরে ভূবন আতুগ করে। আনন্দে নহামায়র গুই 
চোখে নিব্ড় স্থখ খনীভূত হইয়া আসে। 

লেখাপড়। নাই শিখুক, তবু বারিধি ম্ঠীমায়া নয়। খাঞ্ধি- 
গত অভিজ্ঞতায় বারিধি জানিয়াছে, পৃথিবীর নিশ্ধবন উদথান- 
পতনের ইতিহাস। চিনিতে শিখিয়াছে আত্ম ০ম্পূর্ণ, আত্ম- 
মচেতন ছগ্সংবশী সহরকে | বুকিয়াছে, এখানে অশ্ব" 
কুণের বিলাগীর স্বার্থের দস্তে গ্রতিমুহূর্তে শত শত জীবন 
তরঙ্গাযিত হয়। বুঝিয়ছে, নাহুষের মত বাচিতে হইলে 
বিংশ শতাষীতে ধাকাধাকি অনিবাধা। বহু শ্রমে, বহু রক্ত- 
পাতে কাড়িবা লইতে হইবে একমুছি ভিক্ষার । (তাতে ক্ষুধা 
নিবৃত্ত হয় না, তবু প্রাণ বাচে। শৈশব-সবপ্রের বাদ, 
সোনার মুকুট, রাডকন্া নিতান্ত নিষ্ুরভাঁবে গৰাষটয়া 
গ্িগ্মছে। 

আধালা নুৃখসম্পদ্দে লালিত পিতার রক্কের ধূর বিব্ণতা, 
পাতুর মুখের অনহায় কলািতেই ধরা পড়ে! মাঞ্জের মলিন 
বেশভূষা আর পিতার মুমুধু' চেহার| দেখিয়া বাঁরিধি ব্যথা 
পার। 


বঙ্প্রীস্চয বর্ষ 


[ ১ম খত সংখ্যা 


গোপনে গোপনে বারিধি চাকরীর সন্ধান সুক্ক করিল। 
সামান্ত আয ঝাড়িলেও থে পিতার ছুঃখ কিছুটা ঘুচিবে। 

শশাঙ্ইই লেদিন সংবাদট! আনিয়া দিল। চুপি চুপি 
শুধাইল, প্বলছিলি দে, চাকরি করবি? খালি আছে 
শুনলাম ।” 

বারিধির থেন হাতে স্বর্গ জুটয়াছে, “কি রকম কাঁজ? 
বিস্কে হো জানই ভাই ।” 

“তা ছোক্‌ এতে বিগ্কে লাগে ন1, ছুদিনে আয়ত্ত হয়ে যাবে 
দেখিদ্‌। দরকার একটু লাংদের।” 

বারিপি সম্মতি জানাইল। দাঁছ বীচিয়। থাকিতে 
বাবিধিরই ঠিনটী সাইকেল আর একট! টাট,খোড়া ছিল। 
সে সব স্বপ্নকগ। আগ মার স্মরণে কিই বা প্রয়োজন? 
হবু মনে পড়ে। 

শশাঙ্ক বলিল, প্বাস-করাক্টারি ! মাইনের উপর কমিণন 
ফাইন, পাসে্ট, খুব কম নয়, কি বণিস1 অনেক ভদ্র 
লোকের ছেলেবা এখন দেখে একাজ নিচ্ছে। তবে খুব 
স্থাট হও দরকার, তা তুই পারবি । চল তবে এখনি ঠিক 
করে আসি। যা বাঁজার--ছুদিনিট দেরী হলে গিয়ে দেখবো! 
লোক মোতায়েন হয়ে গেছে ।” 

জলধি রায়ের চণ্তীপুর ভুড়িয়। দানেয় ইতিছাস। তাহাই 
নাতি ঝারিধি উৎসাহভরে মাথা নাড়িল, “দতাই খুব নোট! 
কখিখন, ফাইভ পাসেন্ট? বেশী বই কি!" ছঈ বন্ধু তখনই 
বাহির হংয়া পড়িল। 

রাত্রে ভাল ঘুম হয় নাই। উঠসিতে তাই একটু বেল! 
হইয়া গিযাছিল। ঘুম হুইতে জাগি) বারিধির আর এক 
মুহূর্ত বিলম্ব সিল না। মুখে চোঁধে ছু'বাঁপট। জল 
ছিটাইয়াই বারিধি বাইক বাহির করিল। ধোঁয়ায় আচ্ছা 
রাঙ্জাঘর হইতে মহামায়। ইীকিলেন, “হড্টুকু হয়ে গেছে 
একেবারে খেয়ে য! বাবা, কি এমন রাঞ্চকাধা থে ছুদিনিট 
দেরী সয় না?” 

তবু বারিধি অপেক্ষা! করিতে পারিল না। কিনে 
তাহার এইটুকু অভিজ্ঞতা পুব জঙ্গিয়াছে, যেখানে অপরের 
খেয়াল খুনীর মজ্জির উপর জীবিক! নির্ভর করে, সেখানে 
আপনার ভীবনের হুখ দুখ ও ক্ষৰসরের পানে ফিরিয়া 
চাহ্বার হুষটতা একাই অমার্জনীহ। 


চেত্র--১৩৪৬) 


শেষ ছাত-কটি কথানি সেঁকিযা তুলিতে তুলিতে মহামায়া 
বকিয়া চলিধেন। বারিধি তখন অনেক দুরের পথে প্রাণ- 
পণে বাইক ছুটাইতেছে । 

গ্যারেজে যখন বারিধি পৌছাইল, অপর সঞ্চ গ্যারেজ 
তখন ফাকা। দ্রইগররা যেষযাহার বাস লইয়। চলিয়া 
গিয়াছে। ভাহারই জরু তাহার সঙ্গী, পাঞ্জাবী দ্রাইগারটা 
অপেক্ষা! করিতেছিদ। তাহাকে দেখিয়া একটু হালিয়। 
কহিল, পকি বাবু। বহু বুঝি ছাড়িতে না দিল?” নুষ্ছন 
বাঙ্গাল! শুনিয বারিধিও হাসিল । অতঃপর ক্ষিপ্রগতিতে 
পাপ্টানুন কোট লই! ধারিথি ছুটিল। এদিক ওদিক 
চাহিবারও অবসর নাই। ড্রইভার গতি বাড়াইল। দেরা 
হইলেই হয়তে! প্যাসেঞ্জার গাওয়া ঘাঠবে না কদিশনের 
ভাগও কমিয়! যাইবে। 

গত মাধে ঝারিধি মাকে বাঙ্গ। কন্ত।পাড় চমতকার 
একঞ্োড়। কাপড় কিনি! দিয়া- ছিল আর বাবাকে ৩৫টা 
নূতন পাঞ্জাবী। তাহারা জানেন না, বারিধি কণ্াক্টারের 
কাঞ্জ লইয়াছে। কেমন করিয়া টাকা মিণিল, গে প্রশ্ন অনেক 
কষ্টে বারিধি এডাইঘাছে । পিতার মুখে জান বেখা। ফুট! 
উঠিবে। ম। পুরে গাঞ্দণ্ডের গানে চাহিয়া নীরবে দকল 
অভাব" অভিযোগ সধিয়া যাইতেছেন। থাক্‌, তাঙাদের ছুণে 
দি! কাঞ্জ নাই । সামনের মামে মাকে যদি সপ্তায় একঞোঁড! 
চুড়ী পরাইয়। দেওয়া যায় আর বাবাকে দু! ধুতি! 


ছুঃ০খর মূল 


ছঃখের মূল 


৩৫৯ 


বারিধির কাজ নেওয়ার বথা তীহারা জানিব্নেই, 
তরু বড দেরী হয়। লঙ্ষীগ্রতিমার মত মায়ের 
সন্দর হাত ছুদখানিতে চুড়ি উঠিবে, পিতা ধুসর 
মলিন খস্বট ছাড়িয়া একথানি শ্বেউশুত্র ধুতি পরিতে 


পাইবেন, বারিধি প্রাণপণে হকি! চগিয়াছে, "্শ্রাদবাজার, 


ওয়েলিংটন” 


শশা্ই অনেক কে পুলিশ পাহার। আর ভনতার দার 
এড়াইঠ বারিধকে বাড়ী আনিয়া তুলিল। জনতা ্তাড 
ইন্দিভেট” বণিষা দুঃখ গ্রধাণ করিল। কাপড়-চোপড়ের 
সঙ্গ দৃঢ় মুষ্টিতে ধরিয়া! রাখা কপাক্টারের বা!গটি পথাম্ত রক 
রা হইয়া গিযাছে। পাথরের মত স্তষ্ধ কঠিন চোখে মহামারা 
শুধুচাহিয় দেখিলেন। দেখিলেন তাহাকেই চাহিয়া, যে 
ছুট চক্ষু মশ্র প্লাবিত ছইয়া গেলেও আর ফিরিজ। চাঁছিবে 
না। দেখিলে, একমাত্র পুত্রের নিমীলিত নয়ন, গাতুর 
মুখী । রাজি বহি! ক্ষীণদারায় রজত গড়াই" 
য়াছে। 

এগুদিনে পাগলিনী তিজহামি হাসিলেন। 

অঞুরনত, অগণিত ছুখের কাহিনী বন করিয়া! পৃথিবীর 
ইতিহাস বুগ-যুগান্তের পানে বহিয়া বায়। হর্গের ঈশ্বর! 
পুিবীর ইঠিহাসে রাত্রি প্রভাত ইর। 


বোনা আগতের মুল কারণ এবং "যোদের জশরীরী এবং সত আনন পান দুইটি অব! জছে। অশরীরী অবস্থার ঝোষ হইতে 
ভূত অবস্থার বে|দের উদ্ভব হইয়া থাকে এবং ভূত অবস্থার খে]মের উদ্ভব হসণে, ভু$ অবস্থার বাঠু, অথ এবং "বির উদ্ভব হই থাকে এবং 
তাহা হইঠে ভমশঃ গরমাণু, অণু, মেদ, দন্তি সঙ, নাংস, রক্ত, চর্ম এবং ঝোমকৃপের উদ্ভব ইইয়। থাকে । রেমকুপ গা উদ্ধত হইলে একটি 


সর্বানগমম্প্ন মানুষের সৃষ্টি হয়।-. 


শমীনুের জীবন হাহাতে হথে ছংবে দিশ্রিত ন] হইয়া অবিষিপ্র সুখময় হয, তাহা করিতে হইলে গুপমত; জগতের মূল কারণ থে 
অশরীরী বোম ৩াধাকে উপবান্ধি করিতে হইবে, [্ধতীয়তঃ তাহ] হইতে কি পদ্জতিতে ভুত অবস্থার বোন, বাঁযু। জু এবং বঙ্গির উষ্ঠব হইতে পারে, 
তাছ! উপলব্ধি কিতে হইবে। তৃতীতঃ গত অবস্থায় বোস, বাধু, জু এবং বফি হইতে ফি পদ্ধতিতে যে, আব, দজ্জ, বশ মাংস, রত, চণ 


ও গোমকুগের উদ্ভব হইতেছে তাহা জানিতে হইবে... 





গ্রহের উপাদান 


গ্রহগুলির উপাদান কি,-ইাদের ঘনত্ব কত, উহাদের 
উপরিঞাগ গঃ॥। কি ঠাগ্, ভাহাঠে গাছপালা এন্মান সন্ত 
কিনা-মবহাওযা বিরূপ, তাহাতে কোনগকার প্রাণ 
বাটিয়া থাকিতে পারে কি না-ইঈতাাদি বভ্নিধ গর স্বভাবতই 
আমাদের খসে জাগে । এক লইয়। ্যোতিরবিবদগণ বহুকাল 
হইতে ত্য সংগ্রহের চেষ্ট। করিতেছেন অর্থ বারও হইতেছে 
চুক) কিন্ত অগ্ঠাবধি কোনগ্রকার সিষান্তে উপস্থিত হওয়া 
বর্চমান বৈজ্ঞানিকদের পক্ষে সন্ত হয় নাই। 

আমর! এখানে শুধু গঠের উপাদান সধঞ্জে মোটামুটি 
ধাহ| জাল! গিয়াছে তাহাই আলোচনা করিব। কি উপায়ে 
'ইলফল ঝুখা সংগৃহীত ঠইয়াছে, ঠহাদের উপর কঙটুকু 
আস্থা স্থাপন করা যায়_ এবংধিধ টিল প্রশ্সের মধো যান 
মা। 

এইটুকু সহগেই বুঝ! যারে, এইগুলি মঞ্জে ৬প। 
মংগ্রহ করা খুবই কঠিন। আদর! বে.এছে বা কার, উহার 
মধ্বস্ধেই ব| আমাদের কতটুকু জান আছে? পু'বার 
পৃ্ঠদেশ খনন করিয়া সামাস্জ কিছুদূর ভিতরে প্রবেশ করিতে 
পারি বটে, কিন্তু পুথিবীর বিশালতার কথ) ভাববে এট 
উপারে লন জ্ঞান খুবই তুচ্ছ বলিয়া! সহগেই বুঝা বায়। 

প্রথম আমর! পৃথিবীর উপাগান সন্ধে আলোচন! 
ফরিব। পৃথিবীর বহিঃস্তরে আছে মাটা, জল, পাথর এনং 
বিদ্িষ্জগ্রকারের খনিজ পদার্থ । আমর! খনন করিয়া ঘটা 
অগান্তরে প্রবেশ করিতে পারি--উপরোক্ত পদাথগুলিরই 
পরিমাণ তেদে বিভিন্ন প্রকারের সমাবেশ দেখিতে পাই। 
তখন স্বতাই প্রশ্ন উঠে, ভবে কি পৃথিবীর অগরতম গ্রদেশেও 


_-শ্রীদেবেশচন্দ্র রায় 


অনুরূপ পৰাই বিগ্ছদনি? উহার সম্বন্ধে আমাদের হাতে 
সাক্ষাৎ কোন প্রমাণ নাঈ._পরোক্ষ প্রমাণের উপরই নির্ভর 
করিতে হউবে। 

বৈজ্ঞানিক পরাক্ষায় দেখ| যায় যে, পৃথিবীর ঘনত বহিষ্থ 
পাথর অপেক্ষা প্রায় দ্বিগুণ। মুৃতগাং আমরা ধরিয়া লইতে 
পারি ভিতরে এমন কিছু পদার্থ মাছে যাহ স্বাভাবিক ধর্ণেই 
হক কিংবা অবস্থাবৈগুণোট হউক-পাথর অপেক্ষা 
ওজনে অনেক তারী। 

এ বিষয়ে কিছু পরিমাণ আলোক সম্পত করে_-তৃকম্পন- 
লেখ-মন (41809001101) । পৃথিদীর অগ্াস্তরে বিশ্ফোরণের 
ফলে ভূমিক্প হইয়া থাকে__এট কম্পন তরঙ্গাকারে চতুর্দিকে 
ছুড়াইয়া পড়ে। কম্পন-ওরঙ্গের গতি পদার্থের 'ঘনদ্বের 
তারতম। অনুসারে কম-বেণী হইয়া! থাকে। ভূকষ্পনলেখ-স্্ 
কম্পনকেন্ত্র এবং তরঙ্গের গতি এই উতযই নিদ্ধারিত হয়। 
এইকপ পরাক্ষা দ্বারা কতক তথা নির্ধারিত হইয়াছে এবং 
সেইগুলি হইতে পৃথিবীর মোটামুটি একটি চিত্র খাড়া কর! 
হইয়াছে। 

পৃথিবীর অস্াস্রস্থ পদার্থ বিভিন্ন সবে বিক্ত। দাঁড় 
মাত মাইল গীর একটি প্রস্তরমন স্তরের উপর মহাদেশগুলি 
অবস্কিত। ইহার নীচে বিডিজ পদার্থের সংনিশ্রণে ১৫ মাইপ 
পুরু একটি স্তর আছে। তৎপরবর্থী স্তর প্রধামতঃ ধাতব 
এবং ৩৯০ মাইল গভীর। গন্তীরতর প্রদেশে প্রস্তরদয় 
পদার্থের বিভিষ্ন রূপ পরিবর্তন দেখা বায়। অন্তরতম 
প্রদেশেশ-কেন্্র হইতে ৯** মাইল ব্যাসার্ধবাপী- খুব খন 
ধাতিৰ পদার্থের দঞ্জিবেশ আছে বলিয়া অগ্ুমান করা যায়। 


চৈত্ব-১৩৪৬ 1 


এই প্রদেশকে পৃথিবীর “কোর” (3926) কিংব! শস বলা হয়। 
পৃথিবীর £ই অংশে বিচি ধাতব পনার্থ, প্রধানত: লৌহ 
এবং নিফেগের সংমিশ্রণ সম্ুমিভ হয় কিন্ত অভ্য্তর্গ্থ পচ 
াপে এবং বহিস্থ স্তরের প্রচণ্ড চাঁপে এই প্রদেশের পদারগমূহ 
দুরবীভূত ছবস্থাত্েই কঠিন ঘনীভূত অবস্থা অপেক্ষা সম্তুবতঃ 
বহু গু৭ অধিক দন্ব প্রাপ্ত €য়াছে। পৃথিবীর অন্তরের রইস 
বতট! উদধাটিত হইয়াছে তাহ! মোটামুটি এই । 

এখন আমর] অন্তান গ্রহ সম্বন্ধে আলোচনা করিব। 
ইহাদের মন্বন্থে সংগৃহীত সামান্য তথের উপর নির্ভর 
করিয়। আধুনিক পদার্থ-বিজ্ঞানের নিয়মগ্ডপির সাহায়ো 
মোটামুটি এক একটি চিত্র অস্কিত হইয়াছে। 

গ্রহগ্ুলির বহিরবরণের সংবাদ পাওয়! যাঁর 
তাহাদের বিকার্ণ আলোক-বর্ণালি বা ক্রিণজ্ঞ্ 
বিশ্লেষণ করিয় ॥ তাহাদের আরহন, ওজন এবং ঘনত্ব 
জানা যায় মাকর্ষণুর নিয়ম সাঠাযো গণনা করিগা। 
এইনপ গণন| ধার! দেখা গিয়াছে থে, বুধ, উক্ত এবং 
মঙ্গল গ্রে বস্তি পৃথিবীন্থ পাথর অপেক্ষা! ঘন। 
বৃহস্পতি, শনি, যুর্নোস্‌ এবং নেপ্চুন প্রভ়তির-*-* 
ঘনত্ব জল অপেক্ষা! অধিক নভে! গঞ্জ তাঠের ঘণত্ব 
ডিতরে বাহিরে সদান। বুছম্পতি এএং শপি গ্রতের 
অস্তরদেশের ঘন্ত বহিরাপরণ অপেক্ষা আনেক গুণ 
আধক। 

সম্্ুতি গ্রিক্সটন মান'মনপিরের অধাঙ্চ উষ্টর 
ওয়াইল্ট বৃহগজর গ্রহগুলির--বিশেষতঃ বৃহস্পতি এবং 
শনি গ্রহের_-অন্রান্তবের উপাদান সন্ধদ্ধে অনেক তথ্য আাবি- 
দ্বার করিয়াছেন। উক্ত গ্রহদ্ধয়ের আভান্তরাণ ঘনত্ব জণ 
অপেক্ষা প্রায় ছয় গুণ__তুদুপরি বহিঃস্থ আবরণের প্রচ 
চাপে ত্বনীভূত একস্তর বরফ রহিঘ্াছে। এই ঘনত্ব গ্রাপ্ত 
বরফ জল অপেক্গ। গ্রায় দেড়গুণ ভারী । বাহিরে অপেক্ষাকৃত 
হালক! (জলের ঘনদ্বেরএক-চতুর্থাংশ) গ্যাসীয় মাবরণ। 

হুর্ধা হইতে বিচ্ছিন্ন পদাথ ঘনীভূত ছটা গ্রহের সি 
হইয়াছে । ধাতব পদার্থ ক্রমে ক্রমে শীতল হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
অক্সিজেনের সহিত যু হইয়া অভান্তরের সর্বাপেক্ষা ঘন মংশ 
সৃষ্টি করিয়াছে । অকিজেন হাইড্রোঞ্জেনের সহিত রাসায়নিক 
যোগে জল এবং ক্রমে ক্রমে লীতল হয! বরফের স্তর নি 


বিজ্ঞান-্রগৎ 


৩৬১ 


করিয়াছে অবশিষ্ট হাইড্রোজেন তাপ মঠাবে ঘনীভূত 
হইয়া বহিযস্ত গ্ানীয় স্তর হৃষ্ট হইরাছে। এই সকল 
উপাধানেরহ মূল উস সুধ্য। 

ডক্টর ওমাঃল্ট গণনা কৰিখ] দেখা ইয়াছেন যে, বৃহস্পতির 
দেহ প্রা মাল ব্যানাদ্ধ পইয়া বাগ। 
বরফে গর ১৩,০*০ মাইল পুরু এবং গ্যাসীয় স্তর প্রায় 


১৯,০০০ সাহল। 


১৭,৫০০ 


শনি গ্রহের অভ্ন্তর ভাগের বাস প্রায় ১৮,০** মাইল 
এবং উপরিদ্থিত আবরণ যথাক্রমে ১৫১৭:ৎ এবং ১২,০৯৯ 
মাইল। খুরেনাস এবং নেপচুন সন্ধে সঠিকভাবে এখনও 
কিছু জানা নাই, বে জ্োোতিষীদের অগ্গমান ইহাদের 





অগ্রিঝোম। নিরবাণের উপায় (৩৬৩ পৃঃ) 


আকার অপেক্ষা ছোট হইলেও আত্াস্তরীণ গঠন এবং 
উপাদান এক প্রকারের । 


অপেক্ষাকৃত নিকটস্থ গ্রহগ্ডলির বহিস্ক আবহ-মণ্ুল 
সন্ধে প্রচুর তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে, কিন্ত তাঁহাদের 
আভ্যন্তরীণ উপাদান বৈদ্ঞানিকদের নিকট এখনও রহততাবৃত। 
ইহাদের ঘনস্ব পু্থবী এপেক্ষা অনেক কম, সুতরাং অঙ্মান 
হয়, ইাদের অত্ন্তরে পৃথিবীর অনুরূপ কোন ধাতুময় অংশ 
নাই। 
গভীর সমুদ্রে ফোটো গ্রাফ তোলা 

সমুদ্রের নীচে জীব-জন্তর ফটোগ্রাফ ধাহার! গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাদের মধো অধ্যাপক উইলিয়াম বীবির নাম 


৩৬২ 


অগ্রাগণা। তিনি ভাঙায় গণ্ডোলা'আকঠির ব্যাণিশ্বিযার 
ফোটো-ক্যামেরার লাহাঝো মামুডি? জীব-ছষ্ সন্ধে অনেক 
নৃতন তথয আধিছার করিযাছেল। অধ্যাপক বীবির 
এই ব্যাধিন্ডিযার। ঘ£ জলের তগে অন্ধ মাইল পরাস্ত 
অবতরণ কগ্তে সমর্থ হ। 

মন্্রতি পরিপ্সটন শিশ্ববিগালধের জনৈক অবাাপক 
এক নুতন কৌশপ অবণধন করিয়া জলের তলায় 


বীর দুই মাইল নীচেকার ছবি গ্রচণ করিয়াছেন। তাহার 
এই যগ্টি একটী কামেরা-সংঘুক্ত প্বধংগলিত হন্্। একট 
বন্রটিতে আয়তনে খুব ছোট ছটা খুব মোট| কাচের মজবুত 
জানালা আছে, যাহাতে এই গন্তীর প্রদেশের জলের চাপ 
( গ্রতি বর্গ ঈধিতে প্রা ৫৮ মণ) সহা করিতে পারে। 





নৃষ্চদ ধরণের রনি 
ফোটা (৩৬৪ 12) 
অতযানতর ঝামেযঁটি একটা গানাণার দিকে মুখ করিয়া 
খাকেশ-আগয় জানাল! দিয়া বৈহাতিক বাতি হইতে আলো 
বাছিয় কর। একটি :ঘড়ির গাম যগ্রেরে সাহাধ্ে বাঁভিটি 
খানিক. পর পর জলিয়াউঠে এবং সেই সঙ্গে কামেরার ফিল্ম 
মৌটর-দ্যুলিঙ একটি দণ্ড জড়া ইয়া যায় 
"১ ফামোরসঙ্গৃথে সাসু্রক দানবগুলিকে পরলুদ্ধ করিবার 
নিমিক্ত কাষ্টনির্গিত একটি সাহদ্রিক মাছের প্রতিক্কতি 
দেওয়া ছয়। 
বাতি জলা এবং ভিতরকার মোটর চলা আপনা হইত 
হইয়] থাকে--নুতরাং কামেরাক্চ ফিন্সে কোন শিকার ধরা 
. পড়িবে কি না তাহা নির্ভর করে নিতান্তই ঘটনা-চক্রের উপর 
কোন জন্ধ আলোর সঙ্গুধে না আদিলে ছবি উঠিবে নাঁ, কিন্ত 
তাহাতে বিশেষ আসে যায় না, কারণ এক একটি রিলে বহ- 


বগ্রী--৮ম বর্ষ 






[ ১ম খণ্--৩য সংখ্যা 


সংখ্যক ছবি দেওয়া হয়_কাঁজেই আশা করা যা ইহার 
কোন এঞ্টার সন্ধে ধর। পড়িবে । উদ্ভাবক তাহার নি 
বর্শায় বশিষাছেন যে, বারসুডার নিকটে ঘরটি পাচ বার সমুদ্রে 
নামান হইয়াছিল । বন্ধপাতি বেশ সুটু্জাবে চলিয়াছিল 
কিন্তু ছবিতে বিশেষ কিছু আদে না । ছুবিতে যাহা ধরা 
পড়িয়াছে, তাহা ছোট ছোট কতকগুলি প্রারীর__কিন্ত 
ইহাদের আকৃতি এত ছোট যে ইহারা কি; তাহ! চেন! সম্ভব 
তয় নাই। 
গ্যার্যাপ্ বন্দুক 
যুদ্ধে জয় পরাজয় নির্ভর করে যুধামান গ্লাতির ভিতর 
কে অপরের বেণী ক্ষতি করিতে পারে তাহার বিচারে । সেই 
গন্ধঃ অধিকতর শঙ্জিশালী মারণাস্ত্র নিষ্মাণের চেষ্টা সমস্ত 
“সত” জাতির ভিতরই চলিয়া আলিতেছে। এদিকে 
উন্নতিও হইয়াছে প্রচুর; আগ্নি-বিক্ফোধক বোমা, 
চু্বক-মাইন, টর্পেডে! ইত্যাদি। কিন্তু পদার্িকদের 
অবশ্ত-বাবঠাধ্য রাইফেলের উন্নতির দিকে খুব বেণী 
নজর পূর্বে দেওয়া হয় নাই। সংগ্রতি আদেরিকায় 
গগা।রাগ্ড রাইফেল তৈয়ারী হওয়া সামরিক 
বিশেষজ্ঞরা মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, বিমান আব- 
দ্জারের পর ইই। অপেক্ষা! খুগান্তরকারী যুদ্বসরঞাম 
তৈয়াগা হয় পাই । গার রাইফেল ব্ণহারের অথ 
গ্রতেক পদ!তিক সৈনিকের হাতে একটি করিয়। 
ফলের কামান থাকা । এখন যে-বন্ুক বাবধত হয় 
তাহাতে প্রতোকবাএ গুণি ছু'ড়িবার পর গুলি ওরিবাঁর 
জন্ত বন্দুক খুপিয়। ফেপিতে 5য়! কিন্তু এই নুতন বন্দুক 
হবরং-চালিত, চালককে শুধু ঘোড়! টিপিয়া যাইতে হয়। 
ইঞার সাহাঁষে। গ্রতি মিনিটে চন্লিশটিরও অধিকসংখাক গুলি 
ছোঁড়া যায়-_অর্থাৎ লাধারণ রাইফেল হইতে ইহার 'কাঁধা- 
কারিতা চার গুণেরও অধিক | এই আবিফার এখন আর 
গোপন নাই ; যুরোপীয় জাতিসধূহ নিশ্চয়ই অগুরূপ রাইফেল 
এখন নিশা কারতেছে। বিশেধপ্রর! মনে করেন যেঃ এই 
আবিষ্কারের পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করার উপর হয়তো যুদ্ধ 
জয়-পরাজয অনেকট] নির্ভর করিবে। 
অগ্নিরোম! নির্ববাণের উপায় 
বিান-ুক্চে শক্রুকে বিভ্রান্ত করিবার জগ্ট রাতিকাঁলে 
শহরগুলি অদ্ধকার করিয়া দেওয়া হয়। মেই জন শক্র পঙ্গ 


চৈত্র--১৩৪৬] 


আক্রমণের পূর্বের অধি-বোষ| নিক্ষেপ করে। এই বোম! 
ফাটিয়া আশে-পাশে আগুন ধরিয়া যায় এবং সেই আলোতেই 
শক্ত তাহার লক্ষা স্থির করির লয়। এই বোমা 
নির্বাপি্ত করার এক কৌশল ইদানীং প্যারিসে প্রদিত 





গরুর মাথায় (বগদনটক চি (৩৬৬ পৃঃ )। 


হইয়াছে। ছবিতে (৩৬১ পৃঃ) দেখ! ঝইছেছে বাণি-পূর্ণ 
হাতলবুক্ত টাঁকন/র মত ধাতু-নিস্মিত একটি জিনিষ ফাট্ত 
যোমার উপর রাখিয়া হাতে চাপ দিলে বালি পড়িয়া আগুন 
নিবিয় যাঁয়। যুদ্ধের সময় বাবহারের জন্ত ফায়ারমান এবং 
সাধারণ নাগরিকদিগকে এই জিনিষ এক একট! করিয়! 
দেওয়া হইবে__যাহ।তে বোমা পড়া মাত্র নিবাইযা ফেলিতে 
পার যায়। ইহার কা্ধাকারিত! তথাকথিত ছারপোকা- 
মারা বলের মত হইবে বলিয়। আশঙ্কা হয়। 


বীজাণু ও বিস্ষোরণ 

বিলাতে কিছু কাল পূর্বে যুদ্ধের উপকরণ হিসাবে 
রঙ্গিত কতকগুলি পেট্রোল-টাঙ্কে ভীষণ বিশ্ফোরণ হয়। 
এই বিশ্ষোরণের কারণ রহস্তাবৃত। শত্রু পক্ষের কারসাজী 
অথব| আইরিশ সন্তাদবাদীদের কুকর্খু বৃলিয! সন্দেছে গোয়েন্স। 
বিগ্ঞাগ এই লইয। অনেক তোলপাড় করে--কিন্তু কোনই 
হদিস্‌ সংগ্রহ করিতে পারে না । "সবশেষে একটি কেরো- 
দিনের ট্যাঙ্কে অনুরূপ বিক্ফে.রণ হয়। অবিলদ্ে সেই স্থান 
পরিদর্শন করিয়া তর তর করিয়। সমস্ত পরীক্ষা করিয়া দেখা 
হয়--কারধ সন্ধে কোন সন্ধান পাওয়া! যায় কি না। দেখ! গেল, 
ট্যাফ্কের নীচে খানিকটা আপের উপর কেরোসিন 


বিজ্ঞান-্জগং 


৩৬৩ 


তৈল ভাদিঠেছে এবং সেই জল হইতে গ্যাসের বুদ 
উঠিতেছে। সেই জল এবং ভলানি গরীক্গা করিয়া 
ইহার মধ্যে এক প্রকার বীজাণু আবিষ্ষায় করেন-_ 
ইহারা কেরোদিন ঠলে বীচি! থাকিতে পারে এবং 
ইহাকে শত করা দশ ভাগ ইখেন এবং নব্বই গ্াগ 
মিথেনে (উয়ঠ অতান্জ বিস্ফোবপশীল গ্যাস) রূপাস্তরিত 
করিয়া থাকে। এক-জাতীয় বীঙ্গাণুর গ্রচ্জাবে চিনি বেন্ধপ 
সুরাসারে পরিণঙ্িত হয়, ইছাদের ক্রিযা তদছরাগ। 
বৈভ্ঞানিকটি ধদিও গা!সোলিন বিক্ষোরণ রহ স্থেদ 
করিতে পারেন নাঈ, তবুও ঠিনি এক গ্রাকার নিশ্চিত বে, 
উহাতেও অনুরূপ কারণ শিগ্বদান ছিল। 

ম্যামেরিকাঁন কেমিকল মৌসাষ্ টায় সভা সমবেত 
রসায়ানকগণ মিথেন এবং, ইথেন টৈথারী করিবার এই 
গ্রাক্তিক উপ।ঘ কাজে লাগান ঘা কি না, তা$। লইয়া আন! 
কর্ন! করিতেছেন 


শিরশ্ছেদের পরও চেতনা থাকে? 


শিরশ্ছেদের পর দেছে কোন চেতনা থাকে ফি না, এই 
্রশ্নের উত্তরে 'জার্দাল অব. দি আমেরিকান গেডিফ্যাল 


ক 





অভিনব খ্বাসগ্রাহক যত (৩৯৫ পৃঃ )1 


আআলোসিয়েশন। বলেন যে,বতদূর প্রমাণ পাঁওয়! যায়, তাঁছ!তে 
মনে হয দেহ হইতে মন্তৃক হিচ্ছিপ্ হওয়ায় সঙ্গে সঙ্গেই 
সমস্ত চেতন লোপ পায়। এই সম্পর্কে সাক্ষা-প্রমাণের অবসথ 


৩৬৪ 


খুব. অটাব। এহিষযে একবায। পরাক্ষার কল ১৯৯৫ 
ই্্টান্ধে কোন ফরাসী কাগজে বাডিক হইঘািল। সেই বিব- 
সণে প্রকাঁপ_গিলোটামে শিরশ্ছেদের পর আসামীর মুণডটি 
বান্থানে পড়িগে ডক্টর বোরিও শামক জনৈক চিকিৎদক 
কর্তৃপক্ষের সম্মতি লই! কর্ঠিত শিরটি ছাতে কুড়াইয়া লয় 
এবং তাহা যে-লোকের ছিল। সেঈ লোকের নাম ধরিয়া 
ডাকাতে মৃশ্ুটর চোখের পাতা খুপিগ ধার এবং ক্ষণিকের 
জন, বড় বড় চোখে গ্রশ্নকণ্ভার দিকে তাঞাইয়। পানা 
বন্ধ হা থায়। দ্িতীয়বার ডকিলে পুনর্বার চোখ খুলিয়া 
ভাকাইর মুহূর্ধ পরে বুঝিয়। যাথ। তৃতীয় ডাকে 





খন কাবার সোঠ-রিয € ৬৯৯ পৃ:)। 
জান নাড়া পাওয়া যায় নাই। এইট পরীক্ষা ৩০ সেকেওু” 
সা হইরাছিল। উক্ত চিকৎয়কের মে অন্ত; এট 
: আধ মিনিট কাল মস্তিকে চেন! ছিল। 

এই সম্পর্কে আর কোন গ্রত্যাঙ্গ প্রমাণ নাঠ--অধুনা 
উদ্ঠাবিত মস্তিষ্কের ঠেডনা-গ্রাহক ধঙজ সাঙানে। হয়তো! প্রমাণ 


শাহ »ক। সঙ ছইবে। উপরে! ঘটপা আধুনিক 
চিঞিৎমকদের নিকট প্রামাণ্য বলিয়। গণা হয় না। তাঙাদের 
মতে -এ বিষে বাছা কিছু পরোক্ষ প্রমাণ আছে, তাগাতে 
মনে ছয়, মন্তক ছি হওয়ার সঙ্গে দরে সঙ্গেই গেভন! লোপ 
পার। 

ইহার কারণ, মন্তিকে! কু ক্ষুদ্র উপশিরা গুলিতে র্- 
মঞচাণনের লঙ্গে চেতনার অঙগঙ্গী সনব্ধ বিগ্টগান রহিরাছে। 
সবত্ডেয গ হৎপিতডের ক্রিয়। বন্ধ £ইলে মন্থযের চেন্ন| 
লোপ পাধ। এদন কি মস্তকে মাধারণ গাবাত , লাগণে-- 


বঙ্গতী- ৮ম বর্ষ 


[১ম খর সংখ্যা 


যাঠাতে মাথায় রজ-সঞ্চগনের কোন গ্রকার ব্যাঘাত হওয়া 
মস্তবই নর শাঞ্ধংকে কখনও কখনও অচেতন হইব 
পড়িতে দেখা যায়। 

এবিষয়ে অবস্তই সন্দেহ নাই যে, মন্তক ছিন্ন হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে মস্তিষ্কের রক্জ-সলন বন্ধ হইয়া বায়। এবং 
যহদুর সম্ভব শিরশ্ছেদ হওয়ার পূর্বেই, গিলোটান, কৃঠার 
সগবা খড়গের শরীষণ আঘাতে সংস্ঞ। লোগ পায়। 


রঞজন-রশ্ির সুলভ সংস্করণ 


রঞজন-রশি বর্তম।ন দুগের একটি ধুগাস্তরকারী আবিষ্ঝ/র | 
বিজ্ঞানের বি ক্ষেরে-ফলিত বিজ্ঞানে, শিল্পে। চিকিৎসা 
বিজ্ঞানে ইার ব্যাপক প্রয়োগ হটতেছে। কুসফুস-সংক্কান্ত 
পাড়া, হারোগ এবং দোভান্তরের বিঞি পীড়। সঠিকঞাবে 
নির্ণদের জন্জ চিকিৎসকদের হাতে ইচ! একটি বিশেষ গ্রয়োজ- 
নীয় গম্্। চিকিৎসাধানে ইহার বাপক বাবহারের একমানর 
ন্তরাঁয় ছিল ইার ছুর্ম,লাতা। কাঁজেই অপেক্ষাকৃত 
স্থলভ সংস্করণ বাছির করিয়া! ইহাকে জনসাধারণের 
বাবছারোপযোগী করিয়া তে|লার চেষ্টারও আন্ত ছিল না। 
সম্ীতি রঞ্জন-রশ্মি ফোটোগ্রাফ তুলিবার ওদ্ক একগ্রকায় 
মন্ত। কাগঞ্জের ফিল্স বাহির হইয়াছে । ইহার সাহাধ্যে খব 
অল সনয়ে এবং অল্প বাঝে দেহাতান্তর়ের নির্ভরযে!গা 


,৬বি হোগা! সম্ভব হইতেছে হিঃ গ্রকাশ। 


রোগীকে টেবিলে গুইতে হয় ন।-সোজাসুজি রশি 
উৎপাদনকারী যন্ত্রের সম্মুখে বাইয়। দড়াইতে হয়। তখন 
গোঁড়ক খুলিয়া কাগজের ফিল বুকে ঘেরিয়। দেওয়! ছয় 
এবং বুকের মাপ আমধারী যাস্ত্র শক্তি ঠিক করিয়। ধন 
চালাইয়া দেওয়! হয়--অতঃপর এক মুহূর্তে কাঁজ ইয়া বায়। 

একটি মোড়কে দেড়শ ছবি তুলিবার মত ফিল্ম থাকে । 
যস্রসংলগ্ত একটি কলের সাহাযো ফিল খোঁপা এবং মুড়ি 
বাখা যাঁয়। 

এই নৃতল ধস এবং হুগ ফিলোর সছাঁষে। আমেয়িকা 
প্রায় পাচলক্ষ ছাত্র-ছাত্রী, ব্যায়ামগীর, খেলোয়াড়) মজুর 
ইত্যাদির রঞ্ছন ফটোগ্রাফ তোলা হইগ্াছে। ইহার 
বাপক গ্ররোগে বিভিন্ন সংক্রামক কোঁগ দগন্ধে অত্যাবপ্তকীয় 
তথ! সংগ্রহ অনেজ সহজ হইবে বলিয়া মনে হইতেছে। 


ঠত্র--১৩৪৬ 


অভিনব শ্রাবক-যন্ত্ 

বধিরের শ্রবশক্কির সহাতা করিবার জন্ত বিভিন্ন 
একারের যন্ত্র উদ্ভাবিত হইয়াছে। বাণীর মত একপ্রকার 
ধাতব চোঙ আছে-যাহা ঝাণে লাগাইয়া শুনিতে 
হয়| অন্ত একগ্রকার ব্যাটারী-চাঁলিত যন্ত্র আছে, 
যাছা হয় কাঁণের তিতর কিন্ত! কাণের পিছমে হাঁড়েই সিত 
সংলগ করির। দিতে হয়_-ইহা! খুবই কার্ধ্করী। ইদানীং 
নিউ ইয়র্কের একজন উদ্ভাবক একটি নুন ধরণের শ্রাবক- 
যন্ত্রের পেটেন্ট লইয়াছেন। মুশতঃ ইহ! উল্লিশিত দ্বিতীয় 
প্রকার যগ্ত্েরেই রূপান্তর মার-_কিস্ত এই যন্ত্রের সমস্ত 
কলকল্া একটি তামাক খাইবার পাইপের ভিতর 
লুকায়িত আছে--ধৃমপারী ঈাত দিয় পাইপটি চাঁপিয়া ধরিলেই 
বাছিয়ের শব্ধ শুনিতে পা়। লোকে বুঝিতে 
পারে না যে, দে একটি কুত্রিম শ্রাবক-হন 
ব্যবহার করিতেছে । উদ্ভানক আশা করেন 
যে,এই যজটি খুবই জনপ্রিয় হবে । 


অভিনব স্বাসগ্রাহক যন্ত্র 

এট নব আবিষ্কৃত শ্বাস প্রশ্বান-গ্রাহক যন্ত্র 
অন্ত চিকিৎমার পথ অনেকটা স্থগম কইবে 
বলিয়া আশা করা যাটতেছে। যন্ত্রের উদ্ভাবক 
বলেন যে, এই যন্ত্র রোগীর হইয়া ক্মাস গ্রহণ 
করিবে_শুধু তাহাই নয়ই! ফুসফুদকে 
নিঙ্রযর এবং অচেতন রাধিতেও সক্ষম হইবে--ফলে 
ফুমঞ্ুসের উপর অস্থোপচার অনেক সহঞ্জ হইবে--কারণ 
অক্তেপচারের জগ একটি কুসুম ফুলান হইলে এই যত্্রট অন্ত 
ফুসফুসে মঞিজেন-মিশ্রিত বায়ু সরবরাঁধ করিবে। কাজেই 
বুকের মাংগগেশী-মমূহের উবান-পতন বাতিয়েকেই স্ব সক্রিণা 
সন্ভব হইবে। বস্ত্র উদ্ভাবক, ইডেনের ডর ক্রারেন্স 
তাছায় এই উত্তাবিত ধগ্রটর কার্ধাকারিতা লস্‌ এঞ্জেগ্ল-এ 
সমবেত অস্থা-চিকিৎস1-হিশেধজ্ঞদের সমক্ষে প্রদর্শন করেন। 


তাপমান হস্ত্র বনাম মন-মান হন্ত 
মানুষ বখন ভয়ানক -বাগিয়া বায় অথবা! তাহার হাদর যখন 
ভাবাবেগে আগুহ হয়, তখন তাঁহার নগুলীর অগ্রচাগ ঠাণ্ডা 
হয়। নিউ হার্কের ড্র মিটেগম্যান এবং কর্ণেল 
ঠৎ 


বিজ্ঞান-জগৎ 


ও 


বিশ্ববিভালয়ের ডষ্টর উলফ তাহাদের পরীক্ষার ফষে 
জঙ্থুলীর তাপ এবং মানসিক অবস্থার এই সম্বস্ক আবিষ্কার 
করয়াছেন। গব্ষেকগণ তাহাদের মনোবিজ্ঞানের পরীক্ষায় 
শারীরিক ক্রিঃ]-মথা পরিপাক ক্রি, শরীরের াঁপ 
ইত্যাদির উপর মানসিক অবস্থার এতাঁব সদঞ্জে গবেষপ| 
করিয়! উক্ত ফগ পাইাছেন। তাহাদের পরীক্ষা্থ দেখা 
গিয়াছে বাগ, ভয়, নিশা, ভাবাবেগ ইতাদি উত্জেফের 
সঙ্গে দে আল ঠাণ্ডা হর যায়। রোগী ধখন 
ভাধাবেগ গোপন করিবার চেষ্টা করে, তখনও অনুলীর 
তাপ পনীক্ষায় ভাত! ধরা পড়ে। অন্ুলীর তাপ সর্ধাপেক্ষ 
কমিয়। যায় তখন_যপন কোন গল্ঠীর হুশ্চি্া বিষ 


মানসিক ছন্ব উপস্থিত ই 





কুকুয চালিত শট (৩৩৭ পৃঃ)। 


অস্ত্রোপচারে শিল্পীর প্রয়োগ 

অস্ত্রোপরের সময় চিকিৎসকের ছুরি চলার সঙ্গে লঙ্গে 
দেহাতাস্তরের যে সুল্লাতিসথঙ্ম শিরা, উপশিরা, পেলী ও টিন 
সমূহ উদ্ুকত হয, অনৈক শিল্পী দেগুলিয় নক্মা পেলসিলের 
সাহযে। আকিঘা ফেলেন। ঠিক অন্তর-চিকিৎসকের মতই 
মুখোস- গায়ে সাদ! পোষাক পরিহিত হইর| এই মহিলা 
চিকিৎসকের পিছন হইতে অস্ত্রের গতি লক্ষা করিতে খাফে 
এবং স্থরূৎবেগে সেগুলির নক্স! কাগজের উপয় আফিয়া পরে 
আঅবলর ল্যয়ে এ নক্সা হইতে পেক্ধিল এবং তুলির সাহাধো 
চিরগুলি সম্পূর্ণ করে। ইহার অক্িত চির চিকিৎস! 
বিজ্ঞানের অনেক পুন্তকে, সামস্ধিক পত্রে স্থান পাঈরাছে। 
ছাত্র এবং শুর্রধাকারিণীদের শিক্ষায় জ্টও এই চিত ব্যবহৃত 
হইর। খাকে। 


৩৬ 


বৈছাতিক রোলার 


একটি নূতন ধরণের বৈহ্যাতিক রোলারের লাহাঝে। মালিশ 
করিব আবাকিত চবি কমান হয়! থাকে | যঞ্ঠের মুল ফ্রেমটি 
ধাডু-নিষ্ধি ত--উহাৰ দিত একটি কাঠের রোলার সংযুক্ত 
আাছে। একটি ছোট নেটরের সাহামো বোলারটি 
ঘুরিতে থাকে, প্রায়াজন অন্সাননে রোগী উহার উপর 
তটতে পাবে, পা! ছড়াইয়। কিস্বা ঝুলাউগ্রা বগিতে 
পারে। নির্মাতার মতে (দারা একদগে ঠিলগ্রকার 
জি! চলিত খাকে। ইহার পর্ষণে দেঠচদ্ব সপ্জীণিত হয় 
এবং অকেজো টিগগুপি ক্ষগরাপ্ত হয দুর্গ চর্দিযুক্ত 


অনিনব পারাপুট (৩৯৭ পৃঃ)। 


টিহগুণি ধবংসগ্রাঞ্ড হঃ এবং আনুষঙ্গিক কম্পনে সমস্ত 
দেহে রক-সঞ্চালন বৃদ্ধি পায়। 


মালীর বুদ্ধি 
আমেরিকার গুরেগন বিশ্ববিালয়ের বাগান-রক্ষক সময় 
লংক্ষেপের উচ্চ একট ঘাসকাটা রিল! তৈয়ার করিয়াছে। 


পেট্রেল'গলিত একটি ঘাঁসকাট। কলের সঙ্গে একটা 


পুরাতন ঢাকাহুক চেয়ার জুড়িয়া দিয়া এখন আমে বসিয়া 
কাছ .করে। নিশ্বাতা বলে যে পার চলিয়া ঘান কাটার 
চেনে ইনথাতে ড্রততর় কাঁজ হয়-মুতরাং কুঁড়েমীর জন্ত 
কাইগণ করিয়াছে তাহ! বলিষার উপায় নাই 


বজভ্রী--৮ম বধ 





[১ম খর ওয় সংখ্যা 
খেলোয়াড়ের পোষাক 

ফুটবল খেলার বুকে কিছ পেটে ব্ল লাগিয়া দুর্ঘটনা 
ঘটতে শুনা যায় দমর মময়। প্রতিষেধক হিসাবে এক- 
প্রকার পোষাক তৈথরী হঈগ়াছে--মবহা দামের উল্লেগ 
নাই। ইহ! বেশ মোটা পাাড্ার! তৈরী একপ্রকার ভামা-_ 
বুক, পাক্সরা, ঘাড় এবং শিরধাড়াকে আঘাত ছইতে রগ 
করে। ইহা পরিয়া বেখ স্বাধীনভাবে চলাফেরা কর যায 
মোটেই আটকাইএা ধরে না। ক্রমে ক্রমে ছুটধল 
খেলোয়াড়ের গোবাক বিমানচালক কিনা! ভূযুরীয় সায় 
হম দ1ড়াইবে বলির! মনে হয়। 


গরুর মাথায় বিপদমূলক চিহন 

দিন দিন বৈজ্ঞানিক নাবস্থাগুলি হাহকর হইয়! 
দাড়াইতেছে। ছবিতে গরুটির পিং-এ বীধা একটা 
ছোট নৈভাতিক আলে! দেখা যাইতেছে। উচ্থার 
লেগগেও অনুরূপ বাটারীধুক্ত একটী মালো রঠিযাছে। 
উদ্দেশ্ত-_ বাতির অন্ধকারে উরিয়] বেড়াষটবার সময় 
যাঙাতে মোটর চাপ! না পড়ে৷ উংলণ্ডে স] কি এক 
কৃষকের পহ পর করেকটি গরু রাঙিবেলায় এদিক্‌ 
ও'দক্‌ চরিয়। বেড়াইতে বেড়াইতে মোটর চাঁপা গড়ি! 
মারা যায়। কাজেই মোটর-চালক দুর হইতেই সতর্ক 
হ্যা যাহাতে দুর্ঘটনা এড়াইতে পারে, সেই এই 
অকুভ আয়োঞ্ন। মাথায় আঁনো থাকিলেই যদি 
এই জাতীয় বিপদ এড়ান যায়, তবে বুঝিতে হইব 
পথচারীর সুদিন ফিরিয়াছে। 


কৃত্রিম অঙ্গ 
দুর্ঘটনায় আহত হইয়া বা অন্থান্ট কারণে অনেক সমর 
নাঁক কাঁণ ইতান্জি অস্ত্রোপচার করিয়া বাদ দিতে হয়। এই 
ভাবে নই অঙ্গের পরিবর্তে রচেষ্টারের মেয়! হাসপাতালে 
রোগীকে ব্াংহারের জন্ত রবারের নাক কান ইত্যাদি দেওয়! 
হষ্টতেছে। উন্থা এক প্রকার জলীয় পদার্থের সাহায্যে 
বধাস্থানে আটিয়। দেওয়া হয়। কৃত্রিদ নাক অবস্ত চশমার 
সাহায্োই স্বস্থানে রাখা বার়-_রোগী ইচ্ছ! করিলে স্থায়ীভাবে 
শতুলি ব্যবহার করিতে পায়ে। অবশ) অগ্জের নাক কাটিয়া 


চৈত্র-১৩৪৬ ] 


অথবা নিজেরই শরীরের মাংস কাটিয়। নাকে জুড়ি! দেওয়ার 
ব্যবস্থাও আধুনিক অস্থ-চিকিৎসায় মাছে 


বিনা নুচে সেলাই 

নূতন এক রাপারনিক প্রক্রিয়ার সাঠাযো সেলাই করিতে 
স্চ কিছা তার প্রয়োজন হয় না। রাসায়নিক দ্রবা 
প্রয়োগান্তে দামান্ত গরম ইন্ত্ি দিলেই কাপড় ফোড়া লাগি! 
ঘায়। এই উপায়ে পাড় কিছ্বা ঝালর লাগান খুব সুবিধ!। 


দস্তক্ষয়-নিবারক আবরণ 


দাঁতে পোক। ধর! খুব মাধারণ বা।ধি-_'সথচ দাঠ তুলিয়া 
ফেলা ছিন্ন ইহার অন্্র কোন গ্রতিকার নাঈ | ফিলাডেল- 
ফিয়ার জনৈক দন্ত-চিকিৎসকের মতে মোটরে কিন্বা আনান 
পত্রে বাধহত গ্াক্ার দাতের উপর, এক পরদা মাগাইছ। 
রাখিলে ভবিষ/তে দন্তক্ষম হষ্টতে রক্ষ! গ1ওয়া যাইবে । মুখ- 
নিঃস্ত লালায় আাদিড জাতীয় এক প্রকার পদাথ আছে- 
উহার জনই দত ক্ষয় গা হয়। লাকারের আবরণ থাকিলে 
ধী জাতীয় পদাথ দাতের এনামেল ম্পশ করিতে পারে ন। 
উক্ত চিকিংক আশা করেন, কালক্রমে জযাকারের 
প্রয়োগ খুব জনপ্রিয় হইবে । 


কুকুর-শক্তির প্রয়োগ 

এধজন অশীতিপর বৃদ্ধ নুকুরশিক্ষক কুন্র-শক্তি 
প্রয়োগ করিয়া একটি শকট উত্ত্যবিত করিয়াছেন । কুকুর 
শকটটির মাঝখানে একাণ একটি 511 আছে। এইট চাকার 
কেন্তরথ শ্রাফটের মর্গে কুকুরের গল। একটি ফিতা ছার! বাধা 
খাকে। ধুকুরটি দাঁড়াইলে প্রকাণ্ড ঠাকাট! ঘুরে এবং সেই 
লগে বেষ্টনী এবং ফপিকলের লাহাযো গাড়ীর গিছনের চ1কা 
ছুইটাকে ঘুরাতে গাকে। চালক মন্মুপে বিয়া একটা 
লিন্কার দ্বারা দিক্‌ পরিবর্তন এবং গতি সংহত করে। 


কুকুর-বিভাড়ক চূর্ণ 

কুকুরের উপদুব হইতে রক্ষা! গাইধার এক নুন উপাঁয়ের 
সন্ধান পাওয়! গিয়াছে । ইহ কোন কল-কজ। নছে_ 
এক প্রকার কুকুর বিতাড়ক পাউডার । কাপড়-চোপড়, জুতা, 
চেয়ার, সোফা ইত্যাদির উপর এই চুর্ণ ছড়াইয়! রাখিলে কুকুর 
আদৌ দিকে খেঁগিরে না এমন কি, ঘরের দরঞায় 


বিজ্ঞান-জগং 


৩৬৭ 
ছড়ায় রাখিলে কুকুর ঘরেই ঢুকিবে না। অথচ মায়ের 
নাকে এ গুড়ার কোন গন্ধ ধর! পড়ে না। 

অভিনব প্যারাশৃি 


উজ্ডাযমান বিমান হইতে প্যারাশা্ট গাহায্যে লাফ 
এক প্রকার ছুসাহধিক বাহাছুরী বলির গণা হইত। উদয় 
বিশেষ কোন কাথাকারিত| আছে বলিয়া জান! ছিলন(। 
সিগত পোলাণের ঘুধে রুণ পৈল্গবাহিনী হইতে গ্যারাশৃট 
মাহাঝো অবঠরণ করিয়া শক্রুপক্ষকে আক্রমণ করিতে 
দেখা গিয়াছে। শাফ দেওয়ার লঙে সঙ্গে একটি রমি 
টানে হ-এবং জমে জমে বাতাস ঢুকিছা প্যায়াগাটটি 


পা (1 





মৌগশুধবীণ (৩৮৮ পৃঃ) 


খুলিয়া যার; না খুলিলে সমূহ বিপদ । সেইজকুই আনেক 
উচু হতে লাফ দিতে হয়, যাহাতে প্যারা খুলিষার 
যথেষ্ট সময় পার়। 

সংগ্রতি এক প্রকার প্যারাশৃাট বাহির হইয়াছে--ইহার 
সাহাযো মাত্র পচিশ গঞ্জ উচু হইতে লাফ দেওয়া সন্তব 
হষ্টবে। ইহার দড়িতে টান পড়। মাত ছাঁতাটি খুলিয়া 
যায়। ইহার রহস্ত এই থে, প্যায়াশুা্টের, ভিতর একটি 
বাযুপূর্ণ থলি (0:6850:9 9০07৩) আছে এবং এই জন্জই 
দড়িতে টান পড়া মাত্র বাহিরের ধাঁতান ঢুকিরা পড়ে। 


৩৬৮ 
ছাধিতে (৩৬৬ পৃঃ) নূতন পাারাশৃটটি দেখ যাইতেছে__ 
বার্ণ খলিটা লক্ষা করিবার। 


শিখীপুচ্ছ বিমান 

| খুব কষিগ্রগতি বিষানগুলির দুধারের ইটা ডান! খুব 
বড় থাকে ন, কারণ তাহাতে বাতাসে বাধাপ্রাপ্ত হইয়া গতি 
' মীভূত &7। অথচ আকাশে আারে!ঃণ অথবা ভূমিতে 
অবতরণ করিবার সময় অত্যধিক বেগে চলা মোটে 
নিরাপদ নম। এই অন্ুবিধ। দুর করিবার জন্তজ একগ্রকার 
নূতন ধরণের বিমান নিশ্বিত হইয়াছে । উহাতে দুধারের 
ছষ্টটি ডান| ছাড়াও আরও বটি ডানা থাকে। 
আকাশপথে চিবার সময় এগুলিকে গুটাইয| রা যায়। 
আরোহণ কিছা অবতরণের সময় দযুরপুচ্ছের গ্থায় ডানা 
কয়টিকে ছড়াইজ! দেওয়া! ছয় এবং সেই সঙ্গে স্বাতাবক 
গতি মন্দীতৃত হয়। 


যৌথ দমূরবীণ 

জেতিবিজ।নে ছোট ছেলেদের আগ্রহ জন্মাইবার 
জন্ত নিউ ইয়র্কে এক ক্রলোক একটা যৌথ দুরবীক্ষণ 
ধর তৈরী করিয়াছেন। একই ফ্রেমের উপর ছটা দুরবীণ 
মমান্তযালভাবে আট! থাকে_কাজেট একই সঙ্গে ছুইজন 
একই জিনিয়ের উপর দি নিবন্ধ করিতে পারে। এই 
পঞ্জতিতে ছোটদের গ্রংনক্ষরাদি চিনিবার বিশেষ লুবিধ! 


প্রকৃত বিত্চান 


বঙত্রী--৮ম বধ 


[১ম বণী-তয় সংখ্যা! 


হয়] ছাতের উপর রাখিয়া! ব্যবহার করার সুবিধার জঙগ 
ফ্রেমটার মাঝে ছুইটী ছিদ্র থাকে। 
মাছের চামড়ার জুতা ও 

ইতালীতে মাছের চাঁমড়! হঈতে জুতা! তৈয়ারী হইতেছে। 
মাছের চাষড়া অত্যন্ত পাল! বলি! ছয় সাতাট চাঁমড়! 
উপর উপর শা করিয়া এ্রচণ্ড চাপে জোড়! লাগান 
হয় এই জুতা বেশ হঞ্জবুত এবং টেকমই হয়। এই 


চামড়ায় কোমরবন্ধ, যয়াদি চাঁগাইবার বেল্টিং প্রত্থৃতিও 
তৈয়ারী হইতেছে। 


কৃত্রিম উপায়ে আপেলের রঙ. গাঢ় কর! 

পশ্চিম তাঞজিনিযা কৃষি গবেষণাগারের একজন 
বৈজ্ঞানিক আপেলের রঙ, ককতিম উপায়ে গাঢ় লাঁণ করার 
পদ্ধতি আবিষ্কার করিয়াছেন। ঈহ! পূর্বেই জানা ছিল 
যে, আপেলের স্বাভাবিক লাল রঙ 70800 নামক রঞ্জক 
পদার্থের জ্ষ্ট। উক্ত রাসায়নিক কি তাবে এই স্বতাবনতঃ 
বিশ্তমান রঞ্জক পদার্থের পরিমাণ ঝাড়ান ধায় তাহা লইয়! 
গবেধ্ণা করিতেছিলেন। অবশেষে তিনি কতকগুলি 
রাসায়নিক ভ্রব্য আবিষ্কার করিলেন-ঘাহা ফলের উপর 
ছিটাইয় দিলে ফলের অঞ্জপিছিত অুপ্ত ্ষমত] সঙ্গীবিত 
হয়-_ফলের রঙ, আরও গা হয়। এমন কি দেখা গিয়াছে 


উঠ গ্রয়োগে একগ্রকার দ্বভাবতঃ হলদে রঙের আপেলে 
রক্তিমাত! দেখ দিয়ছে। 


"নিয়া যাধতীয বস্তু বাধ দেখিতে গারিলে প্রকৃত বিজ্ঞানের উদ্ভব হইতে পারে"” অধবঙ্গণ এনং দুরবীক্ষণ যন্ত্র সাহাঁধে। কেনি 
বধ দেখিলে তাহাকে ব্খাবখ দেখা হঃ কি? এ জাতীয় ধের সহারতার কোন বস্তকে দেখিতে চে! করিলে তাহায় বাছিক জারতন 
এবং পরমাগূর আয়তন বর্ধিত কর! (03287105) অওয়া হয না| কি? একটি বনে অথথ! তাহার গরমাণুকে বর্ধিত করিয়া দেখা 
আর তাহাকে বত করিয়া দেখ, একই কথা নয় কি? হইতে পারে, বস্তুকে অধব। পরমাণুকে বর্ধিত কঠিয়া দেবিলেও তাদুয়ণ অধথা 
. তত একট! কিছু দেখ! হয, কিন্তু তাহাকে কি নেই বন্াটিকে বধাযখ দেখা হছে? 

ফারেই দেখা যাইতেছে যে র্তগান বৈজানিকগণ বসকে যথাযথ দেখিয়া! বিজাবের উদ্দট সাধন করিতেছেন না“ 





অনর্ষ বাধিবে যদি না দাও আশ্রয় 
ভূতপূর্ব অর্থমন্ত্রী নাহি জানি ভয়॥ 


প্রাচীন বাঙ্লা কাব্যে বস্্-শিল্প 


ধবাকে উপভোগ করিবার বিচিত্র প্রচেষ্টায় বসন- 

প্রীতি মানুষের মনকে অধিকার করিয়া বসিয়াছে। মানুষ 
কোনি দিন বমন-গ্রীতি তাঁগ করিতে পারিবে না। কামিনী- 
কাঞ্চন-তাগী মংসার-বিরাগী াপসের।ও বসন তাগ করিতে 
গারেন নাই। বৈধব বৈরাগীর কৌপীন ও কটিখাস বসন- 
প্রিয়তার নিদর্পন। বাঁডালী অতি মারায় বসনভক্ত। 
প্রাচীন বাউলা কাবা হইতে বাজালীর বমন-শিল্পের রুচি 
প্রিয়তার কথা আলোচিত হঈতেছে। 

মুগ্ধধাধবের “কনক নিকষ রুচি শুচি পীত বপন" সবিশেষ 
উল্লেখঘোগ। |. রথাই পণ্ডিতের শুন্তপুরাণে তৎকালীন 
মধাবিত্ত পরিবারের যে ছুট একটি বাতা গাওয়া যার তরধো 
“নেতের ধুতি ও *পাটযোড়া” মমধিক প্রসিন্ধ। 

কষ্নান কবিরাজ গোস্বামী-রচিত উচৈতক্চচরিতাযুতে 
দেখিতে পাই, 

চিন্বাবর্পের পটগড়ী ভূনিফোঠ। পপাড়ি 

কবিরাজ গ্োস্বামীর নিধাধতৃমি কাটোয। অধলর 
মহিাদের মনমাময়িক ঘুগের বধন শিল্পের কিঞ্চিৎ নিদর্শন 
গাইতেছি। 

শ্বভাব-কবি গোবিশ দাম কর্তৃক রাই স্ুনাগরীর বসন 
শিরের বরণনাপ্রদঙ্গে দেখিতে পাই, 

বেনন গটের চাদে বাধিয়! কবরী 


রঙ্গ গটাদরে কাপল সব তনু 
মীগ বমন মগি-বনযাবিরিত 
কবি-কল্পনার অংশ বিচ্ছি্ রাখিয়াও গ্রাচীন ধুগের 
বমন-শিল্লের কিঞিৎ আগাম পাইতেছি। 
যোড়শ শতাবীর কবি ধবিগ্ বংশীদন বৃপতির মৃগযা- 
কালীন বসন পরিচ্ছদের বর্ণনাপ্রসঙ্গে বলিতেছেন, 


পাগরী হযজিত শিরগর শোভিত 


শোভন সানুয় গীর। 
মখমমি উপানহ পাঁর়। 


-্রন্বদেশরঞ্জন চক্রবততী 


রাজভাটের বদন প্রসঙ্গেও কবি বংশীবগন বলেন, 


পরিশেত তাল পুবটে মিশল 
হুচিত্ পাখঠী মাধে 
তাহার উপর রি মনোহর 


মুকুঙামণ্ডিত তাখে। 
মাণিক গাঙুলী কৃত ধর্খু-মঙ্গলে দেখিতে পাই, 
নেতের আচর ডিসে নয়নের জুলে। 
কবি কেতকানন ও ক্ষেমাননের মনসার ভাসানে "চেলী, 
মঙমল, আনন্দাই শাড়ী, চিকণ বনাত, পটার, গর্ভসতী 
ডূরা” গভৃতির গন দেখিতে পাই ॥ কৰি জগজ্জীবন কৃত 
মনসামঙ্গলে অগিদুল শাড়ী, মাত্রসিধ শাড়ী, গঙ্গাজলী 
শাড়ী, গাটশাড়ী প্রন্তির বছল উল্লেখ পরিদষ্ট হয়। 
কবিকন্কণ মুকু্দরাদ খুল্পনার দিপদজ্জা 
বঞিতেছেন) 
গেডটি করিয়া দিল তদরের লাড়ী। 
কণকেতু খ্রিঞার গনোসাধ পূর্ণ করিবার নিত যে 
মমুদয় জিনিষ কিনিয়াছিল তন্মাধ্য ঠ 
পাটের কিনিল ঞদ মপিমর দু তার খেড়। 
কবিকন্কণ গরীবের গোষাক প্রসঙ্গে বলেন, 
খুকি ধুতি উড়িতে ধোলসার | 


গ্রসঙ্গে 


আবার রাঁজ-কন্তার যৌতুঙাদি প্রসঙ্গেও লিখিতেছেন, 
কে নেত, কেছ খেত দে পাটপাড়ী। 

ক্ষিতীশ-বংশাবলীতে দেখিতে পাই, ্রান্জী, বাজবধূ ও 
রাজকন্তারা কার্পান বা কৌের শাটী পরিতেন, পশ্চিমোদ্ধর 
দেশীয় সন্ান্ত মহিল1গ৭ কীচুলী, ঘাগর! ও ওড়না পরিধান 
করিতেন” 

বজ-ললন|র কীচুলীর বর্ণনা প্রায় সকল কাযোই গরিদৃষ্ট 
হ্য়। 

কীচুষী পর নীল মণি-হারিগী। 

শ্ররামচন্জের বালালীলাগ্রসঙ্গে কৃত্বিবাস তাহাকে 

প্লীতধড়া পরিধান" ফয়াইযাছেন। 


তখথ 


লীতার বিবাহকাঁলে পরিহিত বন্ধের উল্লেখে কি ক্ৃত্তিবাগ 
বলেন, 
বান্ডিল অপুর্ব প1% সন্তক মণ্ডলে। 


পাটের পাছড়া ছিল সকল শরীরে । 


খুকে প্রায়! দিল সোন14 কাচলী। 


বদন পরায় ভারে হল প্রচুর 
বনগমন প্রসঙ্গে কবি বলেন, 
প্টবন্ত পরিলেন সীতা মন্যহর। 
কুঁজার বিলাল এসকে জানিতে পাই, 
পোত] গাঁ পটবস্ত্র আর আতরগে। 
অন্ত মুনির আশ্রমে মীতার রূপদজ্জ! গ্রাপঙ্জে দেখি, 
গটবনপো ভিত অধিক গৌরগায়ে। 
সীতাহরণ কালে ীতার এতি রাবণ বলিতেছেন, 
উত্তম বগন শোতে তোমার শরীরে। 
যাধণের প্রথম দিবলের যুদ্ধ গমনকালে রাপ্চখার কথায় 
জানিতে পারি, 
মেখেতে চগল! গলে দোগায় উ্ঠা। 
ইন্জিতের র্ণমজ্জ| কালেও দেখিতে পাই, 
বার গরধান করে দেতের যে ফলি। 
রাবণের মজ্জা প্রসঙ্গে কবি বলেন, 
মেঘের বরণ অঙ্গে ধবল উত্তরী। 


রথের উপরে পেতে নেতের পতাক।| 
রাবণের চিতাসঙ্জায়, 

দিব্যবস্থ পয়াইল সৌন1র পইনতা 
লীতার প্রসাধন প্রসঙ্গে জানিতে পারি, 

লেনের বদনে কেহ মু্াইছে বারি 

যতন গরার বর হতেক শুরা & 
ভগ আশ্রমে দেখিতে পাই, 

স্ব সিহামনোপরি নেতবন্তরমেলা | 
আদি-দেবীর বানায় কৰিকন্বণ বলিতেছেন, 

পরিষান পট সাঁজে| 

ভঙ্গবতী় শববেও জবিকনণ বলিতেছেন, 

পথ পর ভুমি গলে রানমাল। 


বত ৬ম বর্ধ 


(১২ খ৩-৩র সংখ্যা 


কালকেতুর পৌধাক সম্পর্কে দেখিতেছি, 
গারিধানে রাঙাধড়ী__মন্তকে আ।লের দড়ি 
অভয়ার নিজমুর্ধি ধারণকালে চত্ীকাব্যে 
শাড়ীশ্র কথ। কবিকল্কণ উল্লেখ করিয়াছেন, 
হঙ্কারে ছি'ড়িয! দড়ি গড়িয়া পাটের শাড়ী 
দোল বৎসরের হইল রাম 1" 
অচয়ার বক্ষকাটলির কথাও কবিকম্কণ লিখিয়ছেন, 
পরি নান! আতরণে অহশেষে পড়ে মনে 
হৃদয়ে কাচলি আচ্ছাদন। 


পাটের 


কাচলির মধ্যভাগে লিখে বৃল্গাবন। 


বঙ্ষেয় কাচলি করে বিলিমিলি 
কিবা অঙগ€টায়। 
শুরাটে মুসলখানগণের আগমন প্রপঙ্গে জানিতে পাই, 
ন। ছাড়ে আপন পথে, দশরেখা টুগী মধ 
ইঞ্জর পরয়ে দৃঢ় করি। 
প্রাচীন বাংলায় টুপী ও ইজাবের প্রচলনও ছিল। 
মুসলমানগণের জাতিবিষ্তাগ প্রদ্ষে দেখিতে ছি, 
বসন নঙ্গায়]। কেহ ধরে রঙগবেজ। 
লোহিত বদন শিরে ধয়ে মহ।তেজ। 
ওরা নগরের পল্তনে কবিকন্বণ গ্জার ধুতির কথ 
উল্লেখ করিয়াছেন, 


পরিয়। জর্জর ধুতি, কাধে করি নান।পু'ধি 
গুজরাটে বৈস্ঞগণ ফিয়ে। 
শত এত এক্জান গুজরাটে ততবার 


তূনী ধুতি খাদদিবুনে গড়া 
খাদি গান্ধীর প্রবষ্ঠিত নে বলিধ! জনেকে মনে করিয়া 
থাকেন কিন্তু তাহ। সভা) প্রাচীন বাল! কাঁবো উহার 
উল্লেখ হইতে উহার প্রাচীনত্ব স্থচিত হইবে । 
গুজরাট নগরে আনন্দোৎসব কালে দেখিতেছি, 
রিয়া উজ্জল ধুতি কাখেতে করিয়। পুঁথি 
ছাতে কুশ, নাচে পুরোহিত। 
উত্তরের নর্তকী বত্দালার নৃতা প্রসঙ্গেও “পাটশাড়ীর” 
হাবহার দেখিতে পাই, 
পরি দিঝ। পাটশাড়ী রতদখচিত চ্ী 
ছুই করে কুলুপিয় শঙ্থ ; 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


ধনপত়ি লদাঁগরের অধিনাস প্রীসঙ্গে কবিকিন্কণ 


লিখিতেছেন, 
সুর পাটের শাড়ী নাইয়া রষ্িন করি 
দিবামাকা। হুব্ড়িত। 
অন্তত, 
খর গড়ি! তৃলী, টা্গার "মশারী" জালি 


শন করে শশিকল!। 
কবিকন্কণ স্থলে বন্ধশিল্পের অন্তর্গত যশীরীর উল্লেগ 
করিয়াছেন। 
প্রাচীন বাউজার গরীবদের দমসামরিক দিনে ৭্থুএগাশ 
বমনট সছজলন্া ছিল। হন! কর্তৃক খল্পনার ছুরবস্থ। 
বর্ণনায় কবিকল্ধণ বলিতেছেন, 
খুগা পরাইয়। পাটশাড়ী কৈল দুর। 
দেবকদার স্থিত খুলনার পরিচয় হলে খুলল! স্বীয় 
ছুঃখের কথ। বলিতেভে, 
গাটশাডী লয়া।, মোরে ধিল খুগণ, 
র!খিতে দিল ছাগলে | 
খনার বেশভূ| ধারণ ও স্বামীর নিফট গমন কালে 
দেখিতে পাই, 
দোছুটী করিয়! পরে তরের শাড়ী! 
লচনার 'মাভরণ!দি-ধারণগরলঙ্গে কবিকগ্কণ বলেন, 
দেছুটি করি]। গরে তের হাত শাড়ী। 
কবি অতঃপর পমেঘডদুং” কাপড়ের কথাও উল্লেখ 
করিতেছেন। আধুনিক যুগের “ঞলতর্জ” “গোদাবরী*, 
প্হংল-বলাক1* গ্রতৃতি নামকরণের মত সমসাময়িক 
যুগেও নাঁমকরণে রুচিগ্রিয়তাঁর নিদর্শন পাওয়া যাইত। 
বাছা লহনা পরে ০ রাগ । 


মিলাদ লীগ পরে বুকের উপ । 
ছু্ধলার “পরিধানে ওপরের শাড়ী”ও দেখিলাম । 
অতঃপর দুর্ধলার পথ্যা-রচনাতেও াদোয়া এবং পাটের 
মশারী দেখিতে গাই। 


গাটেক মপারী বেড় ভূমে নামে গজ দেড় 
মাষে মাঝে ঝাল পাট ডোর! । 
অন্তর, 
গাটের শাড়ী মরি কট বেড়ি, 


চলিতে নূপুর বাজে) 


প্রাচীন বাঙলা কাব্যে বশ্রশিল্প 


৩৭১ 


ধন্পতি সদাগর সিংহলে গমন করিয়! তথাক।র নৃপত্তিকে 
প্রা ডাটা”-বিশিষ্ট ছত্র কেট দিয়াছিলেন। 
শিখিপুচ্ছে বিজড়িত মণিদূরর! উপনীত 
আতপ শোতে রাঙাড়1ট। 
ছত্টির আচ্ছাদন অংশ নিশ্চরই বন্ধের ছিল? রম্য 
দিত বিশ্বকণ্ধার পরিচয়ে দেখিতেছি বিশ্বকর্ প্রীম্তকে 
বলিতেছেন, 
হসনবিহীন পর/ছ কৌপীন 
তখি ডোর শগ দড়ি। 
সথশীলার বারমান্তা বর্ণনা গ্রমজে ফবিকন্কণ বলেন, 
"শসালি গামড। দিব হাক কন্ধরী।.. 


মশা শনির দৰ গাটের হা) 
কেহ গত ফেছ নেত কেহ পাট শাড়ী। 
অতঃপর বৈষ্ণব করি বুন্দাবনদাস-রুত চৈতত্লভাগবতেও 
দেখিতেছি যে, ক্তগণ মঞ্াগ্াভূকে বন্ধ উপহার দিতেছেন। 
পট নেত, পর নীজ হৃপীত বদন 


পাদপন্রে দিয়! নমষ্কয়ে সর্বজন ॥ 
নি হুপ্রযাল টন ফথণ । মা 
সুকৃত নকঠো নি করে নমন্কার। 
কাট নীগগাত" বহুবিধ রর । 
নর পো পানা 
মক শোভিত বিবি টান । 
চে নদ না রগ ॥ 
বদ গা গরিধানের রাগ ॥ 

শন বীর ছাদে দেরি 1 
ফাষার দ্য ছাড়ি দিষাপট্বাস | 


ধর নাজ সাইন 


ত্ধহ 


দিবারজবন্তর গোপপাদাথের প্জন্গে | 


পট দেত। শুর পীত নীল নান। বর্ণে। 


দিখাগ দেন মুক্ক! রচিত ইবর্ণে ॥ 
নয বন্ধু পরে জগণ ভগবান 
লখিন মতুয়া বন্ধ পরেন ঈখর | 


চৈ? ছাগবতে মাও বন্ধের বচল উল্লেখ পরিদষ্ট ছয় । 
বানছলায সয়ে উল্লেখ করিলাম না । 
ভীয়ামরসাযন কাবো কবি বগুনদ্দন বন্ন-শি্ের গসঙ্গ 


বজিতোছন, 
খত্রমদনের শিরে গ$ুপটধাস। 


ভরীরামচন্জরের বপন গরসঙ্গে রামরসায়ন কাঁবো দেগিতে 
পাই, 
পীতগ্ট পরিধান গলে ধনদাঝ!। 
পুরমুখ দখলে দশরথ, এত ধীর হইয়াছিলোন যে, 
উত্তরীয় বদন ভূষণ না৷ সন্ধরে। 
পুত্রধাতে দশরথ বিগ্রগণকে "পট্টপন্্ আচ্ছাদিত" গাভী 
দান করিয়াছিলেন । 
ঝামচজের পৌগপডাদি লালাকালে দেখিতে পাই, 
গীতগট বন মাজে শিরেতে পাগড়ী রাজে 
কছু রাঙ্গা পাঠ গিয়ে লীতজম! কলেবরে 
জঠরেতে জরীর বন্ধন। 
তবে গান করাই তু রধুবরে। 
অর্পিত পটবন্ত পরল] সাদরে ॥ 
মনোহছ মধা তার অরুণ বদন গায় 
কি! পরিপাটী সে শোভার। 


ুদ্ধবিভ! শিক্ষাকাতোও দেখিতেছি, 
বাট আট মরধট পরিধাদ। 
কবি রঘুননদন জীরামচ্জের “কৌটা ছোলাইয়া” কাপড় 
গরিবার বর্ণনা দিয়াছেন, 


ব্্ী-৮ম বর্ষ 


[১ম খত ও সংখ্যা 
খজেক্র জিনিয়া গতি মনোহর কৌচা তি 
ঘন গোলে চলিতে চলিতে। 
শ্রীলমচন্তের বসনের শুরুতা প্রসঙ্গে কবি বলেন, 
গলিত কান হেন ত্ীহায় ফদন। 
জনকরাজার সভাজ্জায় বন্্-শিলপের উল্লেখ করিয়া কবি 
লিখিতেছেন, 


বিচিত্র বনে প1গ বাঞ্ধয়ে আনন্দে 


নানামত জাষালোড়। পরিধান ফরে॥ 


সীতার সপীদের রূপসচ্জ! বর্ণনায় কধি রঘুনদন নীল 
ও লাল রঙের পাটশাড়ীর কথ! উল্লেগ করিয়াছন।. 


মাজে যাহ! থার স্থাহ। মেট পরে 
নীল লাল গটশাটি। 

কিঝ! সে মাধুরী ধতেক হন্দরী 
বেশ করে পরিগাটা। 

কুচের উপরি বিচিত্র কাচগী 
রাম নাম লেখা ভায়। 


এইবার ব্রবেশে রামচন্ত্রকে দেখিতেছি, 
স্কট তটে আটি গীত বমন গরায়। 
খেন। জঙ্গঘেতে স্থির সৌদামিনী তা 


গীত উত্তরীয় প্রভু নিল বঙ্গ+সথলে ॥ 
অতঃপয় গাঠকগণ সীতাদেবীকে বধূবেশে দেখিয়। লউন। 
অরুণ ব্মনে কতটি হুখোভিত। 
যেন মেক্ুতটি সন্ধা! মেখে আচ্ছা ধিত॥ 
মিথিলানগরীর ললনাগণের বসনগ্রসঙ্গে কবি বলিতেছেন, 
পরে চার পটবাদ মুখে মধ মন্দ হাদ 
রসে ঙ্গ ধরিতে না গায়ে। রর 
হুকঠিন গয়োধরে কাচলী কমিয়া পরে 
রাম-সীতার নব-সম্মিলনে দেখিতে পাই, 
নানা গ্ধ ডুদ্য দিয়! তগ্থথানি স-দাগিয়া 
পর়াইলা বিচিত্র বদন। 


রাম-সী। সরোবর-ধাটেতে উঠিলা। 
সথিগিণ দিবাহ্হ আনি যোগাইলা॥ 
যাদের রাজ্যাতিষেকে পুরোহিত নব-বস্ত্বের তালিকা 
দিয়াছেন, 


চৈঅ--১৩৪৬], 


ধৌত নব গুরু বাজন চামর়। 
হুসক্ধ করিয়া সবে রাখ অতঃপর ॥ 
অভিষেকে রাজপুর-সঙ্জাপ্রমঙ্গে কৰি বলেন, 
ব্ত্ম গাবী বৃরগণে, সাজাই সঘ্তনে 
পৃষ্ঠে দিল বিচিঞ্জ বদন। 
নীতার গুলাধনকালে, 
গটী রচিল ললাটে পরিধানে দিবা শট 
শাটিনের পটে আক্ছাদিল গুনের যুগল। 
বনগধন প্রসঙ্গে জান যায়, 
নান! বস্তা অলঙ্কার অপুর্ব বসন যার 
সে কেমনে বক্কগে পরিবে। 
সুতি। কুহুম শেজে যাহার অঙ্গেতে বালে 
কি মতে দে তুঁমিতে শুইবে ৫ 
ভারতের দুঃস্থ দর্শন গ্রসঙ্গে কৰি পরুষণনগ্ত্ের উল্লেখ 
করিয়াছেন। 
কফ গরি লৌহ দীঠেতে বিল! । 
পিঙ্গল পুরুষ গ্রহারিতে আরম্তিনা॥ 
পঞ্চবটা বনে বাঁসকালে মুনিপরী অনসথ্া' লীতাকে যে- 
বস্থাদি প্রদান করেন তৎমম্পর্কে কবি বলেন, 
অনুথযা দিলা দ্ুট অগুণ বদন। 
কমতি মনে খয়তর মব্বাঙ্গ ভূমণ ॥ 
সর্নগ! রাঁমদমীপে যে-বেশে দেখা দিয়াছিগেন, তাহার 
বিবরণে জানিতে পা, 
কটি হেমটে পায়ে নমন ॥ 
ভাহ হচ্ম হ্রঙ্গ পটা পিছে । 
অতি হুক মুরজীন পাট শাড়ী সু্ণনিধা পরিধান 
করিয়াছিল। কৃুর্পনধা সীতার বঙ্গ প্রসঙ্গে দশাননকে 
বলিতেছে। 
5. হুবিশাল কটি দাহে পরিপাটা। 
ফিস্িগী বসন ভাতি॥ 
মীতাহরণ কালে দশাননের যে বেশভৃষা' ছিল, তথিষয়ে 
কবি বজেন+ 
বিভুতিকবণ ঝা কটিভে কায রঙ 
বদন শৌতয়ে হুললিত | 
অতঃপর রাবণ নিজষৃত্তি ধরিয়। পরক্রবন্” পরিলেন 
রব পরিধান গলে মূক্তামাল! ॥ 


ুদ্ধক্ষেত্রে রাঁধণ আসিলে, বিভীষগ রামকে চিনাইা 
দিতেছেন, 


তু 


প্রাচীন বাঙলা কাষ্যে বস্ত্-শিলপ 


শিখি 


অরুণ সান ভাস পরিরাছে প্রবাস 
কটিতটে কিবা শৌজ| করে 
বাবণসৈশ্রের রণসজ্জ। প্রসঙ্গে পচিজবস্ের উল্লেখ দেখিতে 
পাই, 
ধরে চিতরবন্ত তাহাদের পৃষ্ঠের উপরে 
নিকুস্তিলা যগ্ত-কালে মেঘনাদের “রক্তনন্্র* পরিধানেয 
কথ। জানিতে পাঁরিতেছি, 
রক্বর্ণ বন্ধ মাল] পরিধান করি। 
বিভীতক কাঠি আগি আলে মন্ত্র পড়ি॥ 
পুষ্প কষানের গধ্যে সন্বঙ্জাত শিল্পের নমুন। দেখিতে পাই, 
উপরেতে চক্জাতপ মাঞজে। 
তার মধো দিষাতুলী বালিশ দিয়াছে ভালী 
মুকু্ার থালর বিরাদে॥ 
কিস্িঙ্কাপিপতি গ্রীরামকে উপচৌকন দিতেছেন, 
প্রভুদের উপমুক বন্ত অগঙ্থার॥ 
বিভীমণ আদি করি যাবদী॥ জন। 
পাঠাল সবার যোগ বিচ ধমন॥ 
খবযমুক পর্বতের আলোচনায় রাঁম-মীত| ফলিতেছেন, 
ইঠাতেই দেখি আমি কণি পঞ্চজন। 
দেন দিপু নিজ বিচি বসন] 
হ্ীয়াম কহেন প্রিষে মে বস্ত্র ভূষণ । 
কপিপতি করেডিল মোয়ে সণ ৯ 
তরদ্বাজ 'সাশ্রমে রাম আতিথ্য গ্রহণ করিলে, আশ্রদপতি 
উপযুক্ত বস দান করিয়াছিলেন, 
্বনবঙ্ন্য! নান ভোগ উপভোগে। 
তাহারা ভাদিগে হুধী কৈল দেবাধোগ্গে ॥ 
হান করি হহ্ুভূুঘা করি পরিধান। 
নান! রস অর খ1ও কর মধুগান | 
তবে ভাহাঙ্দের অঙ্গ করিয়া প্রোছল। 
পরিবারে দিল দিব্য বিচিত্র কন ॥ 
লইঃ তাহারা এই বন অলঙ্কারে। 
পরিধান করে নি টচ্ছ অনুসাছে ॥ 
শৃঙ্গবের পুরে অবস্থান কাপে গুহদেয় বনু গ্রসদে দেখিতে 


পাই, 
আটি আট কটি গে রাও ধট 
বীর মাটি মাথে গ্ায়। 


রাষ-রাজসত।য় "্বগর্রসে চিতিত গতাক! ও, নাঁনারজ 
পতাকা ও "চমৎকার চক্জাতপের” উদ্লেধ দেখিতেছি। 


চে বর্ম বর্ষ 
... উন ছেপে রসে চিত্রিত পতাকা 


[১ খঙতয সংগা! 


অতঃপর, 
বিবার স্থল হুকোদল আসমে ঢাকিল। 
তাঁর চারিখারে খয়ে ধয়ে বালি জগিল ॥ 
হান হয়াইয়। পৌছাইয়া সব করেব 
বিল নামা রঙ্গ বন অঙ্গ টাকি গৃষঠগয। 
কৰি রৎুনন্দন রামযাজ-সভার শোভা বর্ণনা *্টীন- 
বন্ধের” প্রণঞ্গ উত্থাপন করিয়াছেন, 
দিল পৃষ্ঠে জিন, দিবা চীনবন্তে আচ্ছাদিত 


মঙো করে চল্জাতগ তুলি। 
কুষ্তকর্ণের রণমজ্জা প্রসঙ্গে কবি রঘুননন রামরসায়গ 
আতর লিখিতেছেন, 
দিবা বর গার দিষয আগনে বদিল। 


* প্লেনের যুদ্ধকালেও দেখিতে পাই 
তীর মত সিনদুরে জলাট সন 


অতঃপর, 
জন'মনোহর বিচিত্র বদনে আক্ষাদন॥ ক 
মকরাক্ষের রগমজ্জাঘ দশানন গয়ং তাহাকে বিচিত্র শিখি ক্র? বন পরছে বেক ছোড়া ব্যা। 
& পিরে গাগ ধরে কেছ পরে টুপি অনুপম! ॥ 
বসন পরাগ দিণেছেন, . 
উট মাগার যে দিব দশাদন। গাঁ যানে মাতে শরীয়তে জামাজোড পরে 
দিয়া গন্ধ মাল] দিল বিচিত্র সম ॥ 
নারীবিলাস প্রদজে, 
অর, বুকের উপরি বিচি কাঢুরী 
শা ধটি গয়িছধে এটি! কটিতে |” াসধিল (কা মে গার ॥ 
বাব বধের পর নরম! সীতাঁকে ঘে প্রসাধনসস্তাঁর অতি হুচিকণ হজ যান 
ঢিয়াছিলেন ততএরদজে রামরসায়নে দেখিতে পাট, গর়িলেক কটিদেশে। 


জানীর বিবিধ জর বদন ভুষণ। 
লইয়। জানবী গাশে করিল গমন॥ 
ফেপাহধি চপ পরা প্রঙ্গালিয়া 
এলৌগ্াইন! অতি হুগ্্ যনে করিয়া 
জলে আর্ড হা। বস্্ মিলাইল| গায় 
ওগজরে দৃঢ় করি ধরিল কি তার॥ 
এষ্্রাপে ছাদ করাইয়া দগীগণ । 
শুদ্ধ হতে করি কয়ে জলাপসয়ণ ॥ 
তাহার পর পৌঁছাইর! অন্যসব অঙ্গ । 
পরিধান কয়াইল। ঘসন ছয় | 


রামচন্জের অযোধ্যায় প্রবেশকাঁলে ভত্যগণ তীছাকে 
সুবেশ পরাইডেছে, 


অঙ্গঞল পৌঁছাইয়। ুরাগা। বাফল। 
গরাইল দিবা গীত হুনির্মল ॥ 

কিবা গ্ঠাম জঙ্গে সেই বন্ধ শোঁভ| পায়। 
গীত উত্তযীর প্রভু ধরিলেন গায়॥ 


অতঃপর রামের রাজ্যাতিষেক কাঁলে দেখিতে গাইতেছি, 
বশিষ্ট বলিতেছেন, 


ধৌত নব পূ বাজন ঢাম।.. প্রয়োজন 


রঃ রাম ভৃতাগণ 
তাহা উপক্ধ বিচি ঝর স্থান করি শুরদ্জ পরিধান করি। 
রইল পরিপাটা মফলে। নান! উপারদ লৈয়। বার সুখে গুরি। 

তি ছুশোজন বিটি ধর সীতার প্রসাধন প্রসঙ্গে ১ 
করিল বঞচন কট উপরে ॥ জনি-মথে বাছা করি নাই কু বিলোকন। 
শত্রীগমের গ্বদেশগমন কালে বিভীষগ কপিগণকে ধক দি রি নন 
ডে ১7১ শপ পুপবর্ণ বব বাগা-সেতে চিহিত। 
জেন স্মীত অনুসারে গঞ্জে কেহ কেছ রত লিড ॥ 

হা চনন মালা বই অবস্ায। কার ভুপরি বাছিল কচুলী মনো । 


মিশাচা ল্ষষে আনরে ভয়ে ভার! 


হরবিত চিতে দিল শি উত্রী-জনয়।.... 


টচত্ত_১৩৪৬ ] আচীন-বাগুলং কাব্যে বন্-শি্ ৬ 


₹ফরমণী, 
কিবা শোতে কটি গিরিতটা জিনি পরিসর । বিবিধ বিচিত্র বন্ধ জার জলঙ্কায়ে। 
তাহে জুপ্রকাণ গীতার অতি মনোহর লইবেক দিবে বলি পার কুষায়ে ৫: 
হরি প্রপাদের বসনপ্রসন্ধে দেখিতে পাই, অঙঃপর জৈমিলীতারতে “নীলরস্তের" উল্লেখ দেখিতেছি। 
উট মনোহর. দি জুন নীল বঙ গৃহমধ্যে বিছাইর! দিব। 


লীত বসমেতে রাজে। 
শরীয়াহ বনধুধান্ধবদের দেশে প'ঠাইবার সময় নানাবিধ 
বস্বশিপ্লজাত জরব্যাদি উপহার দিতেছেন, 


রাম দিলেন লবে বিবিধ রঠন। ॥ ৮ ধিতেি 
বিচি বান, পথ হও কুণ॥ কোধেয় বমনের অন্ধ উল্লেখ দেখিতে ছিঃ 


কৌধে॥ বদন পরা সকলেই মনো! 
ধেদ সব প্রেসের পুতলী। 


সথধস্থ। যুদ্ধ গমনের প্রাকাণে এক নুর্দার কামিনীকে 
দেখিভে পান। তাহার, 
কৌধের বদনে শে।তে শরীয়ের কাখি। 


প্রামলীল। প্রনঙ্গে ও দেখিতেছি, 
তাছে করিপ্ত-কৃত কাত পালক্ক বিমল। 


তাহ অতি মধ তুগী ছুদ-ফেপ-গুকোমল ॥ গমপ্রমাদী গ্রগঞ্জাণী অঙ্ুত আষ্টকাড রামায়ণ 
তাহে মৃতঃ মনোহর বালিশ বিস্তর! শ্রমতীকে হুসজ্জিত-করণ প্রসঙ্গে দেখিতে গাই, 
সাতার বিলাসসজ্জা়, গ্রমতীর বেশ করে ফেণের মার্জনে। 
কুচেতে কীঠুরী বান্ধে দিরা ডুরি গন কার পরাইণ পটের বদনে। 
ঝামচিত চুরি করিবে ধাহে। নু হা টু 
কটতটে বাস অতি নীলঙাস কনক কোরক কুচে বগল প্রবয়ে। 
কিবিনী প্রকা করিল তাহে॥ কবি রামপ্রসাদ ভীরামকে “পীভাঘরধারী” ধরিয়াই 
পৈমিনী ছারতে” অঞ্জনের বেশতব। এরপঞ্েও দিবা ধ্যান করিখছেন। 
বস্ছের উল্লেখ িয।ছে, সীতার বাঁলাসজ্জায় কবি মামগ্রমাদ বলেন, 
পরিধান দিবাবস হুর হন ভুধণ। নিভখে ললিঠ নীগ বিচি অখর। 
মৌবনাহ্থের পরাজয় গ্রস্জে “ঈৈমিনী ভারতে” শশর- অহনা] শ্রীরামকে বঙনা করিতেছে 
স্বানের” কথা দেখিতে পাই, হব বরণ বাস, হাস চর দুখে। 
শিখ হতে শিরণ ঘা গড়াগড়ি। রামনূপদশনে অষ্টালিকচড়ে স্থিত! সাঙারউক্জি 
ভককষচর বসনলজ্জায়ও "মিনী ৩৬" বলেন, ঈীতংলন ললিতকুৎ মুতামাল! গলে দোলে। 
চার গরিচ্ছদে শোতে রূপর|পি দীমা। হয়ধর-মঙার সজ্জ।-বর্ণনায় বস্ত্রশিগ্ের কিঞিৎ আঁঙাল 


কবি বাঁমগ্রসাগ দিতেছে, 
লাল নীল পিঙ্গল ধবল ধঙগ|! করি। 
অতঃপর দেখিতেছি, প্রতি ঘরে ছাযে দিয়া শোভা কৈল পুরী। 


বুন্টাপনে প্রপমি্া যোগ) সমাদয়ে । অতঃপর নবীগণ লীতাদেবীকে পাত্রীর উপযুক্ত সমদাঁর 
বহর অলঙ্কার দির পূরিল| গাহারে | মজিত করিতেছে, 


*.. গরিধান পীতযান প্রংনবাদ ওই। 


অন্তর, হান করি পরাইল বিমল বসন॥ 
হলর কৌ্ো-বন রচিত শিবিরে । , শীল প্বগ্ত তাহে লালিম! কিনা । 
হলিহায়ি কারিকুরি তাঁহার উপরে বিচি চিত্ত গ্ামে স্থানে দিধাজরি | 

গৈমিদী কফরমণীর বন প্রসঙ্গে বলেন, হীয় হপি-মাণিকোতে ির্াগ কঁচুলী। 


বিচিত্র বাদ জাছে অঙ্গের উপরে । গরোধরে পীরে গরালো প্রির আলী? 


১৭৬ 


বীতার অধিবাসে কবি রাসগ্রসাদ পনেতের বন্ধের” কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন, 
নেতের বাস গরি, জালে ত্রিপুতত, করি, 
পুগ। ক্রেন বিখর 4 
অন্ুত্র এই প্রসঙ্গে দেখিতে পাই, 
জামা ঈরি পরি সেনাপতি অগণচ। 
বিমনেতে আগে বেগে গমণ স্বরিত ॥ 


রমঞ্জণ কাঞ্চলি নাচছে কত ঠাই। 
কাবা পড়ে ভঝাভাটে তার সংবা! নাই। 
করবি রাঘপ্রঘাদ কৈকেযার মুগ দিয়া রামচজ্জকে 
বিলতেছেন, 
পটবন্থ তার পুত তাজহ বাণ! 
সহস। সীত| রামকে দেখিয়া বলিতেছেন, 
ধস উদ্জবণ ছে কোথ। রাখি আলো ॥ 
মেঘনাদের চিতাপজ্জা নায় কৰি ঝামপ্রসাদ শপ ও 
পাটের কাপড়ের কথ! উল্লেখ করিতেছেন, 
শগ পটটধ তাহে কারিয় দাওত। 
সথলোচন! আনান কারণ ত্বরিত। 
মীতার আর-পরাঙ্গা নিদিত পঞ্গণ যে অগিনু করিয়া" 
ছিলেন, ভাঙাতে হু “৭টব্্” দগ্ধ হইয়াছিল। রামপ্রসাদী 
ঝমায়ণে তাহ দোখতে পাই, 
ম্ৃতখুণ। পবন প্রুর আশিল 
কাষ্ঠতে বেছিত গট্টবন্ খুনাকঞি। 
ফলমে ঝলমে ঘবৃত ঈলে তদুগরি॥ 
কৰি নামেশ্বর জট্টাচাধ। "শঝায়ণত কাবো গৌরীর 
ঝালালীলা এ্রপঙ্গে বলিতেছন, 
বিডি কাচুলী বাখা বুকের উপর । 
দিল ঝাপ! পাট ধোপ। দেখিতে হৃলার। 
শিবের বরষাতাক্, কাধ রামেশ্বর “দিববস্ক্রের কথা 
উল্লেখ ঝরয়াছেন। 


দি! বন্্ পরিধান ভালে উদ্ধ ফৌটা। 
উষার হগ্রবিব্রণে কবি রামেশ্বর অনিরন্ধকে, "পীতান্থর” 
বলিয়াই বণপ। করিয়াছেন, 
গীতার হু শ্যামল বিলক্গণ। 
স্বপনে দেখিস এই পুরু রন! 


বগম বং 


[ ১ম ধু ওর সংখ্যা 


শঙখপরিধান ও শৈলজার সজ্জা প্রসঙ্গে কবি রামেশ্বর 
কত শিবায়ণে “কর্ণাটী কাচলীর" উল্লেখ দেখিতে পাই। 
কুচবুগে করণাটা কাচলি কৈল বনধ। 


অন্তত্র, 
হগরী হুদার বন বসনাদি পরে। 
শীখারী মদীপে এল ঝলমল করে ॥ 


বিশ্বকম্ধা কর্তৃক কাচলি নির্মাণে কৰি রামের 


বলিতেছেন, 
শিল্প করছ সঞ্চলে দেবকে দিয় ড।হ। 
চলা নির্ঘণ ঝরে কদিন হল্দর | 
বিচিত বনে চিত্র চতুর্দশ পুরী 
পুর্ববুপরে শে|তা করে উদয়াশাগিরি ॥ 

কাচলিতে নানাবিধ চিও চিত্রিত করা হইয়াছিল £ 

হর্ন পুত্র গুচে চিত্ত রচে নানামত। 
মাঝে নাঝে সাজে চুদা দ্ণমরকত॥ 
দপ দগ দিবা র& দীপকের প্রায়। 
দীণ্তে দেখি এঞ্ধকার দাঁপে নহি দার॥ 
কাচণি (বিচি চিত্ত দিগ সা ঠ|ই। 
দেখি শুখী শশিমুখী হথে মীম নাই॥ 


হুরগৌরীর বাসর-সজ্জ গ্রসঙ্গেও দেখিতে পাই, 
রঙন পথাত্ধ চিতর-বদন-মৃগিত। 
রমণ কগিবে খুতে রমণ-পাওত ॥ 
যঃজ করি চাঁর খু*টে বাধে রন ডুরি। 
ঝগমল করে তায় হেষ ঝাপ ঝুঁর॥ 
ছই দিকে বিচির বালিস দিয় তাম। 
ধুপাবলী রাখল দফণা খাক1য়॥ 
করিণ বিনোদ পযা। বিনোদ মন্দিরে ॥ 
কবি চণ্তীদ!সের £ 
“আঙ্গের বসন কৈরাছে আসন, অ|ল1ঞ দিয়াছে বেণ"”* 
নর্বজনবিদিত। 
পঞ্চণ শতান্বীর কবি কৃতিবাদ ওঝ! বঙেশর রাজ 
গণেশের দয়বায়ের ধে-ব্ণনা করিতেছেন তাহাতে বত" 
শিল্পের প্রাচ্যের পরিচ পাওয়া! যায় £ 
আগিনার পড়িনাছে রা নুরী 
তার পর গড়িযাছে নেতের গাঞুড়ী 
পাটের চাদোয়া শোতে মাথার ওপর । 
মাধ মাসে খয! গোহাক় রাজ। গৌর | 
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কৃম্িবান রামারণ পাঠ করিলে গৌড়েশ্বর তাহাকে 
পাটের পাছড়া" দান কর়েন। 
বেগার খা শিে ঢালে চগনের ছড়া 
রাজ! গৌড়েখর দিল পাটের পাড়া।-" 
ঘশরণের বসন প্রসঙ্গে কৃত্তিবাদ বলেন, 
শুকুধ জতরণ রাজার শ্তকুল উত্তরী1 
চনে লেপিত রাজ| শুকুল বস্াধারী। 
কৰি বিঞয় পণ্ডিত “বিগয়-পাণুব” কাব্য “পীত বন্ধের 
উল্লেখ করিয়াছেন, 
গীত বন! সন্ঘরি দেব দমোগর। 
বিজলী পড়িছে যেন নব জরাধর॥ 
কৰি মাগাধর বন্ধুও জরন্ষ। বিজয়” কাঁবে। পীতবসনের 
কথা বলিয়াছেনঃ 
কেহ বলে গরাইবু লীও বসন। 
অন্ঞর। 
বিচিত্র হচিতর যে গাগ যেখ! পিরে ধরে। 
ভার হেন মনে ঘর প্রণাম ৭ করে| 
কবি মদের চক্রবত্ী ক₹৬ অষ্টাদশ শতাীর মধ/ঠাখে 
বচিত "ধর্খাম্গগ” কাবো “নেতের বনের" পরিচয় পাই £ 
নেতের আচলে চর্ঘম্ডিত করি! থর খর বাতিশী গোষে। 
কৰি মাণিক গাঙুলী রচিত ধর্মমঙ্গল কাব্যে সাদা কাপড়ের 
উল্লেখ আছে £ 
ধবল অন্থর ধবল চান ধবল গাছুক! পাঁয়। 
কবি ভারতচন্্র রায় সব্বগুণাকর বিষ্তান্দর কাব্যে 
গ্নাদ। শাড়ীর” এসে বণিতেছেন, 
চড় বান চুল পরিধান সাদ! খাড়ী। 
ধুলের ঢুগড়ী কাধে কিরে বাড়ী বাড়ী 
ভাঁরতচজও “বিচি বলনের" পরিচয় দিতেছেন, 
বিডিতর বঙন গরি ধদি বেশ করে। 
রতি দহ কত কোটি কাম বুরে ময়ে॥ 
পপ্বন্বেরত উদ্বেখ করি] ভারতচন্র বলেন, 


প্রাচীন বাঙলা কাব বস্তশিলপ 


৩৭৭ 
মীনা আতয়ণ গার গরিধান। 
যুধকের মরমে জাগার গঞ্চয।ণ 
কবি কালীর দালের "কাঁমিনীকুমার ক[বো* শ্বেত 
বস্ত্র বিবরণ দেখিতে পাই ঃ 
গন্ধরাজ ধাইলেক পারি খেত-ব। 
অন্কজ, 
পীত ধা বিগলীকে মরে নাচাও হে। 
দ্বিজ +সিকচন্ও *গীতধড়াধ” উল্লেখ প্রসজে বলিতেছেন, 
নরক কচি বে খুলে পর মা! গীত ধড়া। 
কৰি লাহন সাই'এর ামাগীতিকায় শাদাঝ!পড়ের 
নিশান ও টায়ার কথ দেখিতে পা, 
থে ধোয়! কোদ্পানীর উঁড়ম নিশাস। 


চান্দোয়! খাটায়ে কানে দোহনপ।লের বেট। 
কৰি দ!শরথী গাগের পাচালীতে “খাদি কাচা” ও 
শকৌচা”র বানার উল্লেখ রহ্মাছে £ 
বিধির মাই বিষেচনা। 


ধাশ্মিকের খাদি কাঠ অথার্শিকের উড়ে কৌঠ। 
সতঃপর দাশ রায় “পালের” উল্লেখ করিয়াছেন, 
হই ব হস ছাড়া বাজিয়ে গার শালের জোড় 


পাওতে চততী গড়ে দ্গণ গন চারটি আনা॥ 
কবি গোলক বন্টোপাধায় ওরফে "দীন বাউলের” একটি 
বাউল সঙগীতেও “পালের” উল্লেখ দেখিতেছি ঃ 
গ্বশুন খাটে যাধীয সময কেউ কিছু কি সঙ্গে নিলে? 


রঙ. বেরঙের শালর জোড়া, গাড়ী-ঘোড! চেন ধড়ী স 
কোথায় খুলে! 


প্রাচীন বাও লার বন্-শিল্পের ইতিহাসে আদৌ বৈচিতোর 
অভাব পরিলক্ষিত হয় না প্রাচীন কাব্ামমূছে লীলা 
ও অনিনরের বর্ণনা পদে পদে পরিবর্তিত হইযাছে। 
গ্রাচীন বাঙুল। কাধা পাঠে সেকেলে বাঙালীর বনতশিয়ে 
বিলাসিতার নিদশন বছল পরিমাণেই দৃষ্ট হয়া থাকে। 


ভৌতিক পিতৃশ্রাদ্ধ 


অমরাবতীর কাউগিগ হাউসে হৈ হৈ কাণু। হূ্গাপৃজার 
পর হইতে মরশ্তীপুঞ্। পথান্ত গেবদেবীদের প্রায়ই পৃথিবীতে 
মান্বগ টুরে আগিতে হয ঝা কাউদ্দিণ বছদিন বন্ধ ছিল। 
মশ্খুতি কয়েকদিন হইল অধিবেশন আরগ্ 5ইয়াছে। আজ 
বাজেট মিটিং। গথামানা সঙ্গামদেরা সকলেই আমিয় 
পৌছিাছেন। দর্শকের গ্যালারীতে চেহিশ কোটি সীট 
একদম তত, ভিণধারণের ঠাই নাই । 

ধান মন্ত্রী বৃহস্পতি বিশ্ষে জনা্র় হইলেও বর্তমানে 
একগল এগতিপন্থী ছোকর! দেবতা, একট! বির্ধ দল গঠন 
করিয়াঞ্ধে। তাহাদের মতে সেকেলে শাসন-বাবস্থায় চলিয়া 
গেব-মমাঞ্ ন| কি উৎসে যাইতে বমিয়াছে। বর্তমান যুগো- 
চিত করিয়া আইন-কানুন কিছু পাণ্টাইবার প্রয়োগগন। এই 
ঈলের নেও] কর্নিষ্ট গণপতি ইন্জের একত্র ছাধিপতোর ও 
সামাজ্যবাঁদের চণ্ডবিরুদধবাদী। তাঁহার মতে আউন-পরিষদে 
উত্তর মনোনীত সদস্যের সংখা! কমাইয়। গণভোটের দ্বার! 
নিঝাচিত গ্রাতিনিধি আরও বাড়াইয। তাহ! হইতেই মনি 
মতা সংগঠন একান্ত গরয়োঙন। অবিলম্বে তাহ। না হইলে 
ভাঁহার! গণ-আনদোলন হার বর্তমান শাসন ব্যবস্থার বিরুদ্ধ 
বিক্ষোত গ্রদশন করিহেন, উত্তরের মামুলী বনজ, এমন কি ভারতে 
অস্তরীণ হওয়াতেও সহায় দমিবেন না বলিয়া শাসাইয়াছেন। 
আগ বাজেট মিটিং৫ও তাহারা মদলবলে আদিয়াছেন 
ইঙ্রের ও তাহার অকর্ণণা বায়বল শামন-বাবস্থার জন্জ মোটা 
ঘোট। ভাতার প্রস্তাবে তীত্র প্রতিবাদ জ্ঞপন করিতে। 

বাজেট মিটিং মারস্ত হইতেই অর্থ-মচির কুবের বর্তমান 
বৎসরে দেবয়াঞো তীযখ অর্থ-মটের কণ| উল্লেখ করিয়া 
একটি হুমীর্ বক্তৃতায় কহিলেন, দেবরাঞ্যের অধীনস্থ দেবতূমি 
ভারত সাসাজয হইতেই এতাবৎকাল দেব-গত্ণদেপ্টের মোটা 
টাকা আয় হই থাকে। কিন্তু মহাকলিয় প্রভাবে পড়িয়া 
দিন দিনই ভারত হইতে এই লাতের অন্ধ কমিরা 
আদিথেছে। দেন্যাণের গ্রতি তারতবামীর রাত 


ক্রমশঃই হাস প্রাপ্ত হওয়ায় পুঙা-অর্ডনা, মানসা-মানতের 
দরুণ যে-পরিমাণ অর্থ পাওয়া যাইত, আগামী বসরে তাহা 
মোটেই আশ! কর! ধাইতেছে মা। অথচ বায়ের দিক 
দিয়! এমন কতকগুলি বায় অবন্তকরণীয় রহিয়াছে, ধাঁঠার 
ফলে এবাৎকার বাট বরাদ্ধ কর! অতীব কঠিন কাধ হই 
গড়িয়াছে। 

বন্তৃতায় এই স্থলে বিরদ্ধবাদীদল হইতে পতিকাসম্প- 
দ্ শনি তীত্র ভাষায় আপতি জানাইলেন, "ভারতবামীর উপর 
ননাতন হিন্দু ধর্ধের প্রভাব কমিয়। গিয়াছে বলিগা আঁশঙ্ক! 
করিবার কোন মঙ্গত কারণ নাই। গাননীয় মন্ত্রী মহাশয় 
বোধ হয় জানেন লা যে, সম্প্রতি ভারতের কলিকাঁত! 
নামক নগরে 'যেন্ধপ বিরাট আকারে হিণু মহানঞ্জার 
অধিবেশন হয়া গিয়াছে, আগাতে ভারতে হিন্দু ধঙ্ছের গ্রবল 
অভ্যু্থান ন। ঘটয়া পারে না।” 

যাহার পরত ঘটনা জানিতে” না, তাহার] এই সংবাদে 
বিশ্সিত ঠইয়। আগোচনা মারস্ক করিয়াছেন, এমন সময়ে 
দেবরাজের প্রাইভেট ফেক্রেটারী চি্গুপ উঠিয়া নকলকে 
শান্ত হইঠে অঙ্থুরোধ করিয়া কহিলেন। “হে দেব মহোদয়ুগণ, 
আপনার! গঝল বৃত্তান্ত অবগঙ্ ন| ছয় মনুষ্ের ছয় 
বৃথা কোলাহল করিবেন না। হিন্দু মহীঁস! নামে একট! 
সঙা সম্প্রতি হইয়াছে সতা্ট এবং তাহার সমুদয় লংবাদই 
আমানের পরিজ্ঞাত। ভারতে আজকাল রাজনীতি নাঁমে 
যে নূতন এক প্রকার নীতির আমদানী হইয়াছে, উক্ত 
মহামতা তাহারই একট! অংশবিশেষ, হিপ ধর্শের সহিত 
তাহার কোনই বন্ধ নাই। এমন কি, ধীহীরা উদ্ধার কর্ণধার, 
তীছাদেরও সনাতন হিন্ু সন্ধে কতটা জান বা আগ্রহ 
আছে তাহা চিন্তপীয়। উপর, হিদু ধর্শের একান্ত নিষিদ্ধ 
কম্মগুলিতেও তাঁহাদের ধিশেষ অরুচি নাই বলি! গোগনে, 
সংবাদ পাইয়াছি। হুতরাং হিল মহাসভার & চৈ শুনিয়া 
ভারতে আহার দমাতন আন্তিকা ধশ গুজজীবিভ হইবে 


চৈর১৩৪৬ 0] 


বণিয়! বগি আপনার! আশা! করিয়া! থাকেন, তবে আপনারা 
নিভীন্বই ভূল করিয়াছেন ।” 

চিত্রপুত্রের সারগর্ভ বক্তৃতা সতার চাঞ্চলা অনেকটা 
দূরীভূত হইল। আনারেবল কুবের এইবার পুনরায় খানি- 
কটা গৌরচক্জিকা করিবার পর এক এক করিয়া বাজেট 
ফর্দ পেশ করিতে লাগিলেন প্রথমেই সমর-বিভাগের 
জন প্রচুর টাক| বরান্দ করিয়া রাধা হইল। দৈতার! ন! কি 
পুনরায় দেবরাজা আক্রমণ করিবার চেষ্টায় আছে, এ সময়ে 
একাস্ত নিরুদেগে ও নির্বিকার ভাবে কাঁল যাপন করা 
আদৌ বুদ্ধিমানের কাধা নছে। সুতরাং অনতিথিলথেই 
দেবরাজ প্রভৃতি সমরোপকরণ প্রস্তখের বাবস্থা করিবার 
পয়োজন। ইন্জের বজ ও বিষুর চক্ত মাধুলী হইথ। যাওয়ায় 
বিশ্বকর্শা। কারখানায় নব নব মারণান্থ নির্মাণে বাস্ত জাছেন। 
সেই আন্ত প্রভৃত অর্থের প্রয়োজন। কিন সশাল্‌ কার্তিক 
এ বিষয়ে গ্বতদ্্ হিপোট দাখিল করিবেন। 

জলাধিগ বরুণের উদ্ধত্ত তহবিল এবার বড়ই কম, 
কারণ মর্্ের গোরালাদের একটা মোট] রকম কট, গত 
বৎসর গ্রহণ করিতে হওয়ায় দেব-মমাজে জল সরদরাছ ও 
সেচকার্ধোর জলে অকুলান পড়িয়াছে। 

গ্রতি বদর স্তুধধোর “কাণডেল পাওযার' কমিয় 
আসিতেছে । এই বতধরের মধোই তাহার একটা বাবস্থা না 
করিলে অনতিবিলগ্ছে্ হয়ত তাঁছ! নিবিয়! সর্বনাশ ঘটাইবে। 

উপরস্ধ এই বারই ইন্রপুরী ও ননান-ক!ননের সংস্কর 
কার্ধা ন] করিলেই চলিবে না। 

বাজেটের এই স্থানে আপত্তি করিতে গণপত্তি সবে মাত্র 
গুণ আশ্কালন করিয়া দাড়াইয়াছেন। এমন সময় ছ্বারদেশে 
একটা ভীত্র কোলাহল শোন! গেল, এবং একটু পরেই 
খার-রঙ্গীর বাঁধ! অভিজ্রম করিয়া সতামধ্যে গাদশটি অভভূত 
অক্কতির গ্রেত্তির আবির্ভাব ঘটল । নগ্পদ, রক্ষচূল ও 
ও গলবন্র অবস্থায় তাহাদের দেখিলে মনে হয় আশৌচ 
হইয়াছে। দিটিংএ গ্রবেশ করিয়াই লমন্বরে তাহার| চীৎকার 
আন্ত করিল, «হে দেংগণ, আমাদের পিতৃদার, দয়] করিয়া 
প্দ্ধার করিবার বাবস্থা কয়ন।” 

কতি প্রয়োন্দনীয় বাজেট মিটিং পণ হয় দেখিয়া বৃহস্পতি 
তঙ্কার ছাড়িয়া উদাদের বাঁছির করিয়া দিবার আদেশ ঝাঁরি 


ভৌতিক পিডৃতরান্ত 


৩৭৯ 


করিলেন, কিন্ধ উহারাও নাছোড়বান।। সভামধ্যে হুদুসল 
পড়িয়া গেগ। অবশেষে গণপতির নির্দেশ মত সকলে স্থির 
হইয়া প্রেতাত্মাগণকে তাছাদের বক্তব্য বিষয় সংক্ষেপে নিবে- 
দন করিবার আদেশ দিগেন। সাহন পাইয়। প্রেতাত্খা মমাজ্ের 
দলপতি আাগাইয় আসিয়া কহিল--প্াভো, আদর মরিয়। 
বছু দষ্কৃতির ফলে গ্রেতধোনি প্রাপ্ত হইয়াছি, কিন্তু ইহ! 
হইতে আর উদ্ধারের আশ| দেখিতেছি না। বংশধর 
যাহাদের রাখিয়া আগিরাছি, তাহাদের হাতে আর জল- 
পিণ্ডের আশা নাই। আমাদের ধাহা হয হউঞ, কিন্ত 
আমাদের পৃঙ্তাপাদ পিতৃদেবগণের প্রেতত্ব মোচন করিতে না 
পারিয়! বড়ষ্ট মনঃকষ্টে দিন যাপন করিতেছি এবং আমাদের 
ধর্ম-কর্গ যাইবার দাখিগ হইয়াছে । গ্রেতধোনি প্রাপ্ত 
হওয়ায় আমাদের শ্বোপান্জিও অর্থদির উপর আইিনিতঃ 
কোন অধিকার নাই, অথচ দেব-লোকেও কোন স্থান 
না পাওয়ায় অর্পাঞাবে আমর] পিতৃশ্রাথথ করিতঠ পারিঙেছি 
না। আমর! এখন ন; পৃথিবীর, না ছর্গেব। এই নিয়ালগ 
অবস্থার কোণ! হইতে আগ পাহব, তাহার একট! বাৰন্থ। না 
করিয়। দিলে আমরা এখান হইতে নড়িব ৭11 

মন্ভাঙ্থলে আবার কোলাহল উঠিল। ব্রঙ্গ। চাঁদ জোড়! 
চক্ষু বিস্ফারিত করিম! কহিলেন, “আমার বিশ্বধিধানে লকল 
বাবস্থাই তো করি] রাখা হইয়াছে, তাহা ₹টতে ইহাদের 
পিতৃশ্রান্ধের বানস্টটা বাদ পড়িয। যাইবার ত ব৷ 
নছে।? 

রছস্পতি নিয় স্বরে কহিলেন, “বাবস্থা তো! ছিলিই। 
স্ব বাঞ্তিগণের বংশধব পৃথিবীতে যাহার] থাকিবে, তাছা- 
দেরই উপর চো উর্ধতন চৌদ পুক্ুধের ভল-পিও দিধার 
আদেশ দেওয়া ছিল, কিন্তু মহাকলির প্র্থাবে গড়িয়া 
ভাহ। মানিতেছে কৈ? সে কাল কি ভার আছে 
পিতামহ! অর্থবান পিতা কবে মরিবে উপযুক্ত পুর এখন 
ভীহার দিন গণনা! করে--.* 

বিপন্ন ভাবে ব্রঙ্থ! কহিলেন, “মাদ্ছ! বৃহস্পতি, পৃথিবীতে 
ইহাদের স্থোপার্িত অর্থের কিছু ভাগ দিলে হয় না?” 

বৃহস্পতি তীব্র 'আপতি জ্ঞাপন করিধেন_“না ন! পিতা- 
মহ, সর্দনাশ করিবেন না। জীবন পর্যন্ত যে-জধিকার 
আপনি দিয়াছেন তাহাভেই পৃথিবীর সহত্র আ্দগায়ী 


তি 


আইনের বইয়ে কুলায় না, এরং উকিল নামক এমন এক 
শপ্রফার অফুত জীব সি হইয়াছে যাহার।-_” 

পিডাদহ ভীত ভাবে বাধা রিয়া কছিলেন, “থাক থাক 
বৃহত্পাতি, উহাদের কথা আর তুলিঙ্া কাঁজ নাই । খেয়া 
লের মাথায় উহাদের সৃষ্টি করিয়া! দেব-মমাজে বড়ই কথা 
গুনিতে হইয়াছে । বুড়া বয়সের সৃষ্টি নষ্ট করিতেও মায়া 
হয়। কিন্তু গ্রেতগণের একটা বানস্থা লা করিলেও 
তো নয়।” 

চিনগুগ্র এতক্ষণ একটা| খুব পুরাতন মোটা খাতা নিবিষ্ট 
চিত্তে উল্টা! যাইতেছিলেন। সঙ্গা অধৈর্ঘা ইয়া 
উঠিগাছে। গণপতি-দ্গ দেব-সমাজেন শাদন-বানস্থার 
ছিদ্র পাইয়া নৃতন করিয়। আক্রমণের উদ্চোগ করিতেছেন, 
এমন মময় চি্গুণ্ড চীতঝ!র করিয| উঠিলেন...পপাইয়াছি, 
পাটরাছি"-+সংকষুদ্ধ সঙ্া মুহর্তমধো স্থির তষযা গেল, সকলেই 
আ্রহাত্িত কি বা।পার জানিবার কটা। চিরওুপু পুরাতন 
খাতাটার এক স্থানে গন্ুলী স্থাপন করি বলিলেন_-“ছে 
দেবরৃদ! আমাদের পিতামভ বঙ্গার বিশ্বিধাঁন মনুযা- 


খেলা-ঘর 


শিশু বাধে খেলা-ঘর সাগরের বালুকা-সৈকতে, 
সন্ধা] বেল। ফিরে গৃহে শৃগ্ত সনে কিছু নাহি হাতে, 
জননী-অঞ্চগ“তলে ঢলে' পড়ে নিদ্রাতুর জীবি, 
রজনীয় অন্ধকারে গরছি' তর্ক ছুটে ছুই তীর রুখি* 
বটরাঞ কু ভালে ধায় যেন ধ্বংস অভিযঠনে, 
কাপে পৃথী রলাতল তাঁগুধের এল নর্তনে ; 


বতী_ ৮ম বর্ষ 


[ ১ম খও- ওয় সংখ্যা 


রচিত আইনের যত ্রপূর্ণ নহে। আপনার! করণ 
রাখিবেন, কোন কিছুই আগাদের শাঁসন-বাবস্থার -জিকালদর্ণী 
নায়-ৃষটি এড়ায় নাই। কলিকাঁলে ধর্ম একপাদ মাত্র এবং 
মন্যাজাতি মৃত্ার পর তাহাদের স্বোপার্জিত অথের অধিকারী 
হইবে না সতা, কিন্তু তাহা সত্বেও অর্থাভাবে পিতৃত্রান্ধ 
করিতে না পারিয়া প্রেতগণের ধর্মজষ্ট হবার আশঙ্কা 
নাই। তাহাদের জঙ্গ ভাতের সমূদায় পরকাঁরী তছবিজের 
টাকা বরা করিয়া রাখা হয়াছে। লোকাল বোর, ডিগ্রি 
বোর্ড, মুনিসিপালিটি, করপোরেশন, এমন কি, গন্র্মেন্টের 
যে সকল সরফারী তহবিল আছে, তাহাতে তাহারা সকলেই 
বারগাস ধরিয়া অতি সমারোছে পিতৃতরান্ধ সুসম্পন়্ করিতে 
পারিবে 1” 

মন্তায় তুমুল আনন্দধ্বনি উঠিল। গণপতির দুল 
সহ হইয়া নিযস্ত হঈলেন এবং উক্ধ ছ্থাদপটি প্রেতাযা! 
আনন বিগলিতচিত্ত হঈগ্া তারতের দিকে ঘাঞ্র 
করিল। 

সঞ্জয় বাজেট বক্তৃতা পুনরার আরস্ত হইয়াছে। 


--ভরীযুকুন্দলাল সাহা 


ভেজে যায় খেলা-ঘর, মুছে ধায় শেখ চিহ্ন তা'র, 

শিশু আসে সিপ্চুতটে প্রন্তাতে আবার-- 
ছিধাহীন, উদ্ুক্ধ চঞ্চল। নূতন বাঁলুক! করি জড়-. 
মহাননে খেলি” কাটে দিবসের সায়াট প্রহর । 
হায়াণো-্থৃতির লাগি' নাহি ছুঃখ, আখি অশ্রীন,-- 
নৃহন করিয়! বাধে খেলা-রে খেয়ালে বীণ। 


জীবনের বেলাভুমে রড়িছে মানব ফত-না-ুন্বর_ 
কামনা-বাসনা ঘেরা নিতা নব ক্ছটিকের ঘর; 
কাঁলের প্রঝাহ চলে' অনন্তের ছুস্তর পাখারে,_- 

এই ভাঙ্গে, এই গড়ে, সারি সাঁরি কাতারে কাঁতায়ে ; 


তা'র জাগি ঘঃখ কেন? মহাসিদ্ধ তীরে-_ 
কত বালু মায়া রহিয়াছে পড়ে'। 





[ চেত্র- ১৩৪৬ 


রী 





* ফেরার পথে। পু [ প্রীপরিমল গোস্বামী 


ভাবী সংগ্রাম 


[ দৃঙ্কঃ সীমান্তের এক অতি সুরক্ষিত পরিখার 
আন্তন্তরীণ গ্রকে$। ঘরের দেওয়াপগুধি সব কংক্রিট 
পাথরের । বাম ও ডানদিকে "নাঁঝোয। দর$”। পশ্চাতে 
যাতায়তের জন্গ খুব য্ধবুং ছোট একখানি দরগা, গরিথার 
খানিকট| অংশ দেখ! ঝাচ্ছে। ঘরের আসশাব-পত্রগুণি 
কোন এক মধাবিদ্ত পরিবারের মত । বাম দিকটায় একখানা 
টেবিল ও পোফ1-টেবিলের উপর একট! মালো অলছে। 
একখানা পদ টাঙিয়ে ডানদিকের একটা কে|ণকে ছোটি- 
খাটে! একটা রাষ্মাঘর করে নেয়! হয়েছে -সেপানে রয়েছে 


রাজার সংঞাম। 
বিক্ষিপ্ত থান কয়েক চেয়ার দ্বরের মধো। সব কিছু 


মিলে কিন্ধু গারিপটা ও পরিফ্ার-পরিচ্ছন্তাঁর ছাপ ফুটে 
উঠেছে। 

তেরো কি চৌদ্দ বছবের একটি মেয়ে টেবিলের উপর 
ঝুঁকে গড়ে তার ঈঙ্থুলের খাতায় কি যেন লিখছে | পাশে 


খোগ| রথেছে একখানা ভূগেগের বই। 
পিছনের সেই ছোট্র ঘর দিয়ে প্রবেশ কঠলে সাদালিধে 


পোথাকের এক স্ত্রীলোক _তর হাতে একটা কেঁড়ে।] 


দেয়েট (না তাকিয়ে): কে, মা বুঝি? মা, তোমাকেই 
খু'জছিলাম যে! (পদটা সরিয়ে স্ত্রীলোকটি রাকা বরে 
ঢুকল; টোতের কাছে কেঁড়েটি রাখল । মেখেটি এবার খাড় 
ফিরালে ওঃ, শান্তা? (একট! নিশ্বাস ফেলে ) আচ্ছা, 
কি করি বল ত, নব মাধামুও্ড যে গুলিয়ে বাছে! 


শান্।! কি গুলিয়ে ধাচ্ছে, ইতি দিদিমণি? 
ইতি। ধুকধেয সু নিয়ে যে 'আমাকে আজ রটন! লিখতে 


ছবে। ক্লাশে দিদিমণি বলেও দিয়েছিলেন, কিন্তু ত1 এমন 
জড়ান যে আমি একেবারে ভুলে গেছি। আছ! শান্ত! 
বুলতে পারিস, আময়! কেন যুদ্ধ করছি? 

শান্া। আমি মুকূধু মাধ, কি করে আনব? 

ইদ্থি। সত, কিবি্রী! 


৪ 


-হ্যান্স গ্রস্‌ 


শান্তা) কি, যুদ্ধ? 

ইঞ্ছি। নানা, খাট | নৌকার মহ লোকে ঘুদ্ধ করে 
মরবে, আর তা নিয়ে আমাদের রনা লিগতে হবে। 
নাঃ আর পার) গেল না! 

শান্তা । মতা, লোকে বোকার মতে যুদ্ধ করে। 

ইতি। বাই বলো বাশু। আমরা এখানে এট গরিথার 
মধো দিঝা আছি। কেমন ন|? 

শান্তা । ই, বাইরে থে মুঠোর মধো গাথ নিযে থাকতে 
হ্য। 

ইতি। আচ্ছা, বাধার চিঠি-পত্োর অনেকদিন থেকে 
আপছে না কেন? 

[দে লিখতে স্বর করলে। একট| পাত্রে কেঁড়েট| 
খালি করে শান্ত! ওটা হাত করে বা গিক দিয়ে যেরিয়ে 
গেল। ইতি তার কলমের খাপট! ছাত দিয়ে চেপে ধরল । 
বাইরে থেকে দ্রুত ভারী পায়ের শব ভেগে এল 3 একটু 
পরেই দরজায় এদে ছাড়াল অন্ুহ পোয়াকের এট! লোক। 
মাথার তার নোংরা, টেল খাওয়। এক শিরন্াণ, আর কীধে 
কুন একট| ভারী ধাইফেগ। ইপাছে হাপাছে সে জিতরে 
এসে ঢুকল? বসে পড়ল মশবে দরঙার কাছে এক মোটা 
উপর। বিশ্বিত হয়ে ইতি মুখ তুলল।] 

কে, কি চাট এখানো? 

লোকটি। বাপস্‌, ঘাড়ে বুঝি ভৃত্ত চেপেছি--কি 
ছোটাটাই ন| ছুটে আসছি! 

ইতি। কোথেকে আসছে! এখন ছুটিই বা পেলে 
কি করে? 

লোকট। ছুট? 

ইতি। ই, বিশ্র/মের ও চুটি-মেয়েদের এই ট্রেঞ্-এ? 

লোকট। ব্য! 

ইভি। ওট| কি আবার তোমার মজে? 

লোকটি। (বিশ্সিত হয়ে ফোনটি? 


তং 


ঈত্ি। জমে 01 (রাইফেসটা দেখিয়ে দিয়ে )। 

লোকট। বন্দুকটার কথা বলচ? 

উত্ভি। এখানে বন্দুক এনেছ কি করতে? 

লোকটি। বাঃ, হাস্ভ যে! জান না, বন্দুক নিয়ে কি 
করে? 

ঈভি। (হালি চেপে) না বলছি, বন্দুক নিয়ে এখানে 
তুমি কি করত চাও? 

লোকটি। কি করতে চাই! কেন, স্বদেশের সাহাঁধা 
আমি করব না? যৃদ্ধ করতে আছি মে আনার পিডুনমির 
শক্রদের সঙ্গে। 

ইতি। ফারালীদের সঙ্গে? 

লোকটি। হা।। বাঃ, হাঁসছ যে! 

উি। (হাসি চাপবার চেষ্টা করে )। 
নিদ্বে? আর মেয়েদের এই ট্েধ*এ ঢুকে? 

লোকটি। ছেলে-মেয়েগুনোও দেখছি, আগক!ল সর 
পাগল হয়ে যাচ্ছে? 


শুধু বন্দুক 


ইডি (গস্তীর হধার চেষ্টা করে_-ঘরের শন্থুপস্থিত কোন 
এক বর্ধীঃমী মহিলার ভঙ্গিতে একটু আদেশের সুরে |) না, 
বদুকট| তুমি এনেছ দেখে ভারী খুপী হয়েছি। ই*হ্রগুলো! 
এখানে জামাদের রী আলিয়ে মারছে। তা, তুমি এলে, 
যেশ ছল এবার থেকে মারতে পাঁরবে। বিষ দিয়ে আর 
পারা গে ন|। মাণ। বার করলেট অমনি গুলি কর, 
বুঝলে? আমর! একদম ওদের বরদান্ত করতে পারি ন!। 
(লোকটি তাঁর দিকে তাঁকির়ে এফট| বিকট মুখভঙ্ষি করলে। 
ইঞ্চি মাবাত বণে €লল।) শুনছ, বন্দুকট রে নিয়েছ 
ত1 ওই যে, দেখছ, রামাথরের ওপাশটায় ওদের মস্তো 
বড় এক গর্ভ? 

লোকটি। (শির মুখভঙ্গি করে ) খ্যা্,র এই পথ হেঁটে 
আনছি কিন! তোমার ইহর মারতে? তাই যদি হত, তৰে 
আমি ঘরে বরেই ত| করতাম। 


ইডি! ভবে এখানে এসেছে কি করতে? তোমায় বউ 
আমাদের এখানে আছে নাকি? 

লোক্ষট। বট খুঁজতে এগ!নে- আমি আসি নি, 'দাঁমার 
খরে অনেক বউ আছে। 


বঙ্গ ১ম বধ 


[ ১ম খণ্ড__ ওয়সংখ্যা 


ইচি। অনেক বউ! গুদের লবাইিকে তুদি বিয়ে 
করেছ? 

লোকটি। (আস্তে মান্তে) ই।1। 

ইডি। ক'টা? 

(লোঞ্ট ডান ছাতের পাচ আঙ্গুল বেখাণে! 1) 

ইন্ি। বলে! কিরে তোমার পাচ-পাচট। বউ! তাই 
পালিয়ে এসেছ থর ছেড়ে? 

লোকটি । (কি একট। শপথ করতে গিষ্কে) না, আসামি 
পালিয়ে আপিনি। আন, আমি কাতিতে গর্মণ। পিতৃ 
ভূমির খক্রদের মগ্সে যুদ্ধ করতে এখানে আপছি। তাই 
দখিণ-গাগরের দ্বীপ থেকে "মামার জায়গা-ছমি যা কিছু 
সব ছিজ, তা ছেড়ে ছুটে মানাছ এখনে। দেশের ডক 
আমার কানে গি্বে পৌছেচে। কখন যে সাগর পেরিগে 
এলাম। কখন যে উত্তরসগরের কূলে এসে নামল।ম, আমার 
গে লগ কিছুই মনে নাই। দিনরাত কেবল চোখ বুজে 
হেঁটে আসচি। সার পপে যাকে পেখেছি তাকেই শুধিয়েছি__ 
“ফুট আর কদ্দ,র? তা শেষে এখানে এদে গৌছুলাম। 
কিন্তু এখন 1! দেখছি-- 

[পিছনের দরজ।| দিয়ে ধুপর বর্ণর এক পোল পোষাক 
পরে ঢুক্ল বর্ধায়দী এক সুত্র মহিলা। ইডি আর ঝোক- 
টির দিকে তিনি পরপর তাকাতে লাগধেন। ] 

আন| (মছিগটি)। হি, উনিকে? 

ইডি। ভানে। মা, দক্ষিণপাগরের এক দ্বীপ থেকে ও 
আসছে সঙ্গে একট! বন্দুক নিয়ে-- ঘরে ওর পাচ-পাচটা 
বউ! ফরাঁপীদের সঙ্গে এখন যুদ্ধ করতে খাচ্ছে) কিন 
আমাদের ইছরগুলোকে গুগি করে মারতে পায়ে না না? 

লোকটি £ শুধু মেয়েরা-- দেয়েরা ছাঁড়। এখানে কি আর 
কেউ নেই! আছে শুধু ছেলে, মেয়ে আর খুড়খুড়ে বৃদ়িণের 
দল] এরাই কি ণেষে এসেছে হুদ্ধ করতে? 

আনা । কি হয়েচে বলুন তো __ বাম ঠিক বুঝতে 
পারছি না। আপনি বুঝ ফোন এক র্মাপ, বিদেশে 
থ|কেন, এখন দেশের হতে বুদ্ধ করতে এসেছেদ। তাই 
বদি হয়, তবে আপনি ভুল করে শ্রখুনে এপেচেন। মি 
সতিঃ ফু বুঝতে পারছি না__ 

ইতি । আনো মা, চোখ বুছে ও বিদেশ থেকে ছুটে 


ঠ্ত--১৩৫৯] 


আাসছে_আশে-পাপে ফোথাও তাকায় নি। [লোকটির 
পতি ভারিক্ি গলায়] আচ্ছা, তুমি কি করঠে চাও, 
বুঝির়েই বল ন|। 

আনা । তুই খাম, ইন্তি। (লোকটিকে উদ্দেশ 
করিয়া) বঙ্থন না, খন্ধূর হেঁটে আসছেন। কফি খাবেন? 

লোকটি (প্রবল মাথ! নেড়ে)। না এখন থাক! 
ধ্বাদ ! আচ্ছা, দয়! করে একবার বুঝিয়ে দেবেন, এখানে 
কি হচ্ছে। যা মনে হচ্ছে, পৃথিবীর সবাই যেন উঠে পড়ে 
লোগেছে। 

আনা। আপনি বীরপুরুধ কিনা, তাই পিতৃতূমির 
মাহাধা করতে £সেছেন। 

লোকটি। শ্লীকারে আমার পাক! হাত, আপনি 
জানেন? রাইফেল ছু'ড়তেও আমি ভাল পারি। কিন্ব_ 
এখানে এই মেয়েদের মধ্যে আমি আর কি কাজে 
লাগতে পারি বলুন তো! আমার আর সব ঠৈনিক 
বন্ধুর] গেল কেখায়? 

আন|]। তার] এখন মব ঘরে, গঁয়ে আর শহরে 
আছেন; আগিম আর ফা]ক্টারিতে কাঞ্জ করছেন। আচ্ছা, 
আপনি রাসায়নিক বিশ্লেষণ করতে পারেন। 

লোকটি । গাসাধনিক বিশ্লেধণ! মে আবার কি 
নামও তো কখনো শুনি নি। 

অ।াশ। বন্দুক দিয়ে আপন এখন আর কি করতে 
পারেন? এটা হলো আপনার গাপের ধুদ্ধ। নিকটের 
কোন এক শহরে গিয়ে মাপ্নার তা শিখে আস! ধরকার। 
রোগই তে কেউ না কেউ যুদ্ধ নতুন নতুন উপায় 
ঠওরাচ্ছে। চ|রিগিকে এখন নর রাখতে হচ্ছে। বাতা 
মের আিডিটি যাতে ধর! ধ'য়। সে জন্ক এধন লিটমাস 
(08095) কাগঞ্জ পকেটে রাখতে হচ্ছে । এই তো মাত্র 
সবে স্থক হল। 

লোকাটি। ওসব বাছ্ছে কথ! আপনার রেখে দিন। আমি 
যুদ্ধ করতে চাঈ, আর জন তো আমার হাতেই রয়েছে। 
শ্রদের এবার মারলেই হল। তা'না তো 

স্জাসা। আপনার আদতে থে ধড় দেরী হয়ে গেল। 
বছরখানেক আগেও বদি আমতেন, তখনও আপনাকে 
দেশরক্ছায় কাজে নেওয়। যেত) নয় ভ, বিমানচালক 
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করে তোলা হত, শত্রুদের বিমান বোমা ফেলনার আগেই 
আপনি ওদের ভাঙিয়ে দিতে পারতেদ। কিন্তু এখন যে 
বোমা ছাড়া হন সব হাউইবাজি দিন্ধে। বেষল ধর, 
পারী থেকে ওরা বৌমার হাউই-বাছি ছুড়ণ--মেখের 
আড়াগ থেকে গগাসের বোমাটা হঠাৎ বাপিনে এসে ফেটে 
পণ _ কেউ জানতেও পারল না, বোমাটা কি ঝরে 
এল. এলব আপনি আগে শুনছেন? অত. উঠ দিছে 
যে হাইট! উড়ে আসবে, আপনি ড| দেখতেও পাধেন 
না। কেবল হুদ্‌ করে একট! স্ধ আপনার কানে এল 
পৌুবে। আচ্ছা আঁপনি গণিত জানেন? ট্রীজেক্রি 
(1019০৮৮5 টর আক কষতে পারেন? প্যারাযোলান 
ইকোয়েশন করতে পারবেন? আচ্ছা, ধরন, হাইটু আর 
ইনিষ্যান্‌ ভেগোসিটি দেয়! রয়েছে, “প্রোজেক্টাইলের' “কার্ড 
লাইন' টেনে যেতে পারধেন? 

গোক্টি। ফা্যা, প্রোজেক্টাইল! সে আবার কি? 
নামত পথান্ত আমার বিগ্ত।তাই দিয়েই ত এন্দিন 
চালিয়ে এলাম। এখন কিনারা কি বলেন! ট্র্যা-_ 
উ-ই্া-জেক্টাইপ!  .... শত্রুদের দেখা নেই 
সাক্ষাৎ নেই, তবুও কি ন| গুলি ছু'ড়ব আকাশের দিকে? 

আনা ।. (সহ সুরে ) তাই বলছিলাম, আপনি থরে 
থাকলে বেশ করতেন। 

লোঞ্টি। এই ট্রেঞ্ই ত আমাদের নব সৈনিকদের 
ঘর! 

আযানা। না, 
স্বরা রয়েছেন। 

লোকটি। স্ত্রীদের নিকট! 

ইতি। জানো মা, ওর পাঁচ-পাচট। বউ! 

আনা) চুপ কর ইতি। আচ্ছা, খরে আপনার 
স্বীর৷ একল! একলা করছেন কি? 

লোক্টি। করছে খালি ঝগড়া আও ঝাটি সত্যি 
ঘয়া করে বলুন, আপনারা এখানে কি করছেন]? শত্রুদের 
একেবারে সাম্ন-লামনি এব ফন্ট-লাইনে আপনা! সব 
মেয়ের! এখানে রয়েছেম কেন? 

আনা। বুঝতে পারছেন না, এট! যে আমাদের সব 
চাইতে নিয়াপদ জায়গাঁ। এযব লাইন ত জার কেউ 
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“শেল দিয়ে উড়িয়ে দিতে পাঁরবে না। আর গ্যাসও 
ঢুফতে পারবে না এর ভিত্ররে-_এমনি মঞজবুৎ করে এদের 
দুখ আটকাঁন। যুদ্ধ সুরু হবার গোঁড়াতেই সব তৈয়েরী 
ফর! হয়েছে? পরিখা-ঘুদ্ধ তখন পুর! দমে চলছিল কি না। 

ইতি। খুক্ধের সুরু নিয়ে আমাকে যে মা আল রন! 
লিখতে হনে। অসীম সাঁচসের সঙ্গে আমাদের বীরপুরুষেরা 
যে প্রাণপণে ঘু্ধ করে গেছেন সে সব বর্ণনা করে যেতে 
বলে দিয়েছেন ইঞুলের দিদিমণি। প্রথম গ্যাস-যুদ্ধট।ও 
লিখতে ৫বে, বাদ দিলে চলবে না, ম|| 

আনা। (লোকটি দিকে বিশেষ দৃষ্টিতে একবার 
তাকিয়ে নিয়ে, বুনবার সা-সরঞাম ছাতে করে, মেয়ের পাশে 
বসে গড়ে) গা।স ব্যন্ার করতে কিন্ধ আন্তর্জাতিক আইনে 
বাঃণ আছে, তাযুদ্ধের সময় কি লাঁর সেসব আইন- 
কান খাটে? ছাঁট দেশই যখন সীমান্তে ছুর্ভেন্ক পরিখা 
কেটে বল, গাড়াভাড়ি করে, তখন একপাঁও এগোবার 
আর কারে! ে| রইল না। পসৈস্ভদের মব আক্তমণণমহিযান 
একেবারে বার্থ হয়ে গেল। ক্রমশঃ ওরা বিরক্ত হয়ে 
উঠল । কিবা আর করে-_গায।সধুগ্জই শেষে সুরু কঃলে। 

ইন্ডি (লিখতে লিখতে £)..-ক্রমশঃ ওর়। বিরক্ত হয়ে 

আন! না) ওটা আর লিখে। না। 

ইতি। কেন, মা? 

আনা। তোধার দিদিমণির কাছ থেফে তুমি তা হলে 
ভাল নব পাবে না। 

ইতি। পাঁধ না কেন? তাইনা? এই তো 
আমাদের এই ট্রেঞ্চ-এ, আমার একটুও ভাল লাগে না, কৈ 
বাড়িতে তে] ছেসন হতে! না। গাঁদার বাবা ওকে সেদিন 
কি লিখেছে আনো! মা? একদিন সন্ধোবেলা বাড়ি বসে 
তিনি তখন মদ খাচ্ছিলেন) হঠাৎ দেখলেন কি__আসল লাল 
মাটা নীল হয়ে গেছে। গার্দার বাবা তখন তাড়াতাড়ি 
তায গাস-যুখোসট! বার করে মুখে এটে নি্েন। ভাগাস, 
মাটা ইঠাৎ নীগ হয়ে গেছলো, তাই রক্ষে; নইলে দমটা 
কখন জাটকে যেতে, তিনি তা টেরও পেতেন না। 
ক্যান! ৭দেশের পর দেশ হই আমাদের পিতৃভূমির 
বিজ্ধে অস্্রধারণ করবে, যার-ল্ঘ ততই একেবারে বিলীন 
ছয়ে বাবে ।” 


বজপ্রী-ম বর 
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ইডি (পিখতে পিখতে ) প্রা্ট্রসজ্য ততই একেবারে 
বিলীন হয়ে যাবে ।* 

আযাশ। আচ্ছা ওট! কেটে লেখে! “একেবারে জর্থহীন 
হবে|? 

ইতি। পঅর্থহীন ছবে।” 

আনা। প্জান্্ানকে এখন বাই ঘিরে রেখেছে। 
তার বেরুধার পথে নই। সবাইকে শুকিবে মরতে হবে। 
গান ব্যবহার না করে আমাদের আর উপায় কি? 
পৃথিবীতে আমরাই সব চাইতে মের। রামা়নিক। আমাদের 
একমাত্র অন্তর হচ্ছে এখন গাল। আমাদের জীবন-মৃত্যু 
এখন এর ছাতেই ।” 

ইতি | “বেশ লাগছে দা” 

আনা। না, খুনীর কথ! গোটেই না। তুমি কিছু 
জানে! না তাই। এই করো, তোমার বাধ! এখন খাড়ী 
গিয়েছেন-_ওর প্রাণ কিন্তু হাতের মুঠোয্ধ। চোখে দেখা 


যায় না, নাকে শেক যাঁ় না, হাত দিয়ে ছেখয়া যায় না, 
এমন সব বিষাক্ত গাঁস, একটুখানি খামথেক়্ালী হলেই 


সর্বনাশ ঘটতে পারে। (খুব গম্ভীর হয়ে) মনে হচ্যে 
আমাদের লোকের! যেন ফাঁদে পড়! ইছর। ওরাকানে 
না, €দের জলে চুবিয়ে মারবে, না বিষ খাইয়ে মারবে। 

ইতি (লিখতে লিখতে। ) ৮****ওর] ফাদে-পড়া 
ইছুর.. .০৮ 

আআম1। ওমব তুমি আবার লিখছ কেন? তোমায় 
দিদিমণি ভাববেদ কি? 

ইতি। তা হে!লে কি লিখি? 

আন|। লিখে ব1ও-- ওরা সব বীরপুরুষ-_গৃণিত, আর 
রসানছন শান্ত তায়! সবাই মহ'পপ্ডিত। সকলেই প্রায় নতুন 
নতুন গাল আবিষ্কার করতে পারেন) সক্রুপক্ষের গ্যাসের 
গ্রতিষেধক বার করতেও তীর! জানেন। কিন্তু একদিন 
একদিন 

(ফারাবেগে সহসা! খাষিয়া গেলেন। ) 

ইত্ডি। একদিন কিম? ন্‌ 

জ্যানা। গুবধাতের গর্ভে কি সত্য লুকিয়ে আঞ্ে, 
তাত আর জানি না। থাক্‌ সে কথা, ও তোমাকে 
আর লিখতে হবে না। পরিখা-ুদ্ধ বার্থ হবার পয কখন 


চে --১৩৪৪] 


থেকে যে গ্যাস ব্যবহার হতে সুরু হয়েছে, তাঁই শুধু লিখে 
বাঁও। শহয় আর লগরের উপর বোমার উপর বোমা 
পড়তে স্ুয্ হল, ছেলে-পিলে মেরেদের মাথায় খুধি নব যখন 
ভেঙে চুরমার হতে লাগল, তখন উপর থেকে হুকুম এল_. 
মেরেদের আর ছেলে-পিলেদের সীমান্তের নিরাপদ পরিখায় 
দাও) আর সেখান থেকে সব পুরুষদের সরিয়ে 
নিয়ে পাঠায় দাও বাড়িতে । সীমাস্ত তাঁই নীর্ব হয়ে গেল 
কিন্ত তার উপর দিয়ে উড়ে যেতে লাগল হাউইর পর 
ছাউষ্ট। প্রথম আমর! যেদিল এখাঁনে আসলাম, সেইদিনেই 
পুরুষের! তাঁদের পরিখা ছেড়ে বাড়ীতে চলে গেল । সে দব 
লিখে যেও। গাঁশের থরে গিয়ে এসব লেখ গে যাও? 
ইতি । (লেখবার খাতাপত্র নিয়ে লোকটির পাঁশ কেটে বা 
দিক দিয়ে যেতে যেতে) হুর মাঁরবার সময় আমাকে 
রা করে ডেকে বুঝলে? ছুড়বার সময় তোমার বনদুকটা 
খুব ল্দ করে, না? 
- আযানা। ইতি, তুই গেলি না? 
ইতি! বাচ্ছিমা। আম!কে কিন্ত ডেকে পাঠিও। 
[গ্রস্থান। 
আনা। আশ্চর্য, আপনি নিরাপদে এখানে এলেন 
কি করে, তাই ভাবছি? আপনার গাদ-মুখোল নেই-_-কিছু 
নেই! 
লোকটি । ( কোথাও না তাঁকিয়ে) না, আমার ওসব 
কিছু নেই। 
আন|। আচ্ছা, আপনি কি করবেন তেবেছেন? 
কিচ্ছু আপনার নেই-কআঁপনি টেরও ত পাবেন না, আপনার 
জীবন*্কখন বিপর্ন হয়েছে। 
লোকটি । কেন? শত্রুদের দিকে অগ্রসয় ছব। 
আযান । শত্রু কোথায় আপনার ? যান, ওদের মেয়েদের 
ধবেই দেখা করে আনুন গে। 
লোকটি। (উত্তেজিত হয়ে) মেয়ে! মেয়ে 1! মেয়ে |! শুধু 
মেয়েছ ছাড়া ঘুদ্ধক্ষেতরেকি আর কেউ নেই? এর চেছে 
থে আমায় ঘরে থাকাই তাল ছিল দেখছি। 
আটামা। হ্যা তাই তাল ছিল। 
লোকটি। (জাদার কলার ছিঁড়ে ফেলে) না আমি 
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এক্ষুনি বেরিয়ে গঞ্ঁব। দম আমার আটকে আঠছে। 
ঘেন ফাদে পড়েছি! 
[দরভার দিকে পা বাড়িছে। 
আযনা। (পিছন ছতে ডেকে ) আঙ্ছা, যেতে ধখন 
চাচ্ছেই, যান তবে। ফিরে এসে কফি খেয়ে ধাবেন। 
লোকটি। ফিরলে ত! 


[সে চলে গেল। কিছুক্ষণ কাটল। ইম্‌ হুস্‌ কয়ে 
হাঁউই উড়ে যাবার শব এল। শান্তা! আবার খরে এসে 
চুকল।] 


আমা। (বাইরে থেকে ওর দিকে মুখ ফিরিয়ে। ) কে, 
শান্ত! এলি? কফির কেটলিট! উনোনে বিয়ে রাখ। 

শান্ত।। জলটা গরম আছে। কেক্টা ফেটে 
রাখব? 


আঁনা। বাড়ির সেই কেক এখনও আছে নাকি? 

শান্ত! । খানকয়েক এখনও আছে । 

আনা। আচ্ছা, পিটার গেল কোথায়? 

শান্তা। আর সব ছেলেদের খঙ্গে পরিখায় কোথাও 
বুঝি খেলছে। 

আযানা। ঝগড়া-ঝাটি করছে নাত? 

শান্তা। নামা, ওরা খেলছে। এই ৬, একটু জাগে 
মেসিনগানটার কাছে ওদের দেখে এলাম। 

আনা । আআ দেষিনগানের কাছে ওর! কি করছে? 

শান্ত! । মেপিনগামটায কাছে বসে আছে দেখলাম। 

আ্যানা। না বাপু, ছেলে-পিলের ও সব জাগায় 
খেলা করা উচিত না। কখন কি ঘটে বসে বল! তো 
যায় না। 


শান্তা । কেন, আজ বছর খানেক ধরে তো ওই অমনি 
ভাবে পড়ে আছে ! বাবছার হতে ত কখন দেখলাম না! 

ক্ষযানা। না বাপু, আমার কেমন তয় করে। 

[ পরিখা থেকে খুব হুতী একটি হৃহতী বেরিয়ে এসে 
তিতযে "এনে টুকলো। : পরণে তাঁর “সাদা-সিধে পোষাক 
পরিচ্ছগ-_রূপ তবুও উপচে পড়ছে। | 

ম্যারী। আ্যানা, মে দ্ুলোকাটি আসছেন । আমাদের 
সাথে কফি খাবেন! উনি বলছিলেন, আগেও ন| কি এক. 


৩৬ 
বায় এসেছেন। তাই নাকি? বেশ মালাপ করণে ঠ1? 
'আনাকে দিলে না কেন আলাপ করিয়ে? 

জআআনা। কো? 

ম্যাবী। সেই থে দক্ষিণসাগরের দ্বীপ থেকে যিনি 
আসছেন। বেশ লোকটি কিন্তু। 

জ্যানা। (শুফগলায় ) ও; এর এধো্ট দিব্যি জমিয়ে 
নিয়েছ, দেখছি! 

ম্যারী। (মাথ নেড়ে) জানো। ওর নাম রবার্ট। 
জমি কিন্তু ওকে ববি বলে ডাকছিলাম। দাড়াও, পোযাকট! 
বদলে আসচি। 

[বা দিক দিয়ে গ্রুত গ্রস্থান। ] 
আযন।। (মাথা নাড়তে নাড়তে) শান্তা, তিন কাপ 


নিয়ে আমিস। বুঝলি? 
শান্তা। (আগ্রহের সুরে) রান, সবাই আসচে 
নাকি? 


আযনা। (চাঁপা হেসে) শুনুলি না, বোন কি বলে 
গেধ? 

শাস্তা। খুব ছোকরা! বুঝি? 

জ্যানা। তাঁতেমন আর কি? 
সুতধিবাজ। 

শান্তা । রা], তা না কি! তবে পরণের নোংর। 
পোবাকট! বদলায় নি। 

কনা । তোর আর দরকার নেই শাস্তা। ঘরে ওর 
পাচ পাঁচটা বউ। 

শান্তা । মাগো, পীচপীঃট।! বাড়ি কোথায় শুনি? 

আনা । সেই গঙ্গিপসাগরের দ্বীপপুজে না কোথায়। 

শান্তা । দেই রাঙ্গদদের দেশে? তা মন না, 
জর হাট! হলেও বেশ হতো]। বল! তো আর হায়দা 
গুদের কাউকে খেছে টেয়ে ফেললে তখন (মাথ| নেড়ে 
উনোনেয দিকে অগরস হয়ে) কটা বললেন 1. পাচ-পাচটা 
হউ? আছ্ছা, ওদের নিয়ে উনি ঘর কয়েন কি করে? 

[ড় বিভব করে কি হেন বকতে বফতে লোকটি এসে 

ঢুকলো? ট্‌প্টা গেখের দিকে ছুড়ে দিলে ] 

আনা । , আপনাকে আবার পেয়ে খুব খুনী হলাম ছের 

হের 


তবে কি না খুব 


8৮ বধ 


1 ১২খ৪-৩র লংখ্যা 


[লোকটি বিড় বিড় করে কি থে বকে যেতে লাঁগপে।।] 

আপনার নামটা! ঠিক মনে গড়ছে না। 

লোকটি! (মুখভঙ্গি করে ) ভেবেছিলাম, ট্রেঞ্চে আর 
লব লোকদের দেখ! পাবো । 

আনা । পেলেন না বুঝি? বন্থন না। শান্ত! কফিটা 
নিয়ে আয়। 

শাস্তা। (লোকটির গ্রতি) খুব বড়! করবে।? 

লোকটি ( গেকিয়ে উঠে) কি? (পাস্ত! পিছু হিয়া গেল) 

আ]না। ঘরে আমরা যা খাই, গুকে তাই দিস না 
শান্তা [ লোকটির দিকে ফিরে ] যুদ্ধের দয় কিনা, ঘরে 
আর বিশেষ কিছু নেই। বড়ে! খুশী হবে| যদি. 

লোকটি। (শান্তার হাত থেকে কাঁপটা হঠ1ৎ ছিনিরে 
নিয়ে একটা চুমুক দিলে কাঁপে, একবার শু'কলে তার পর 
ঠোট দিয়ে স্বাদ গ্রহণের একরকম শন্ষ করলে। একরূপ 
চেচিয়ে উঠে) ওঃ, সেই যে কবে বাড়িতে থেয়েচি। 

আযান । (হেসে ) এক্টুকরা কেক দিক কেমন? 

মারী। [ অতি-আধুনিক এক চারু পরিচ্ছদ পরে-- 
পোধাকের ফ্যাশানউ! তখনও দেখে চালু হয় নি--বাদিক 
থেকে ঢুকে ] এমেচো নাকি বর? বেশ হলো] সোফা 
তোমার সঙ্গে বসতে পারি তে]? 

আানা। কেমন, কেক দিক এক টুকৃধো ? 

শান্তা । ছধ আনবে! একটুখানি? 

মারি। আজ্ছ! কেমন ল|গছে এখনে? 

লোকটি । (চারিদিকে ঘিরে দাড়ানো মেয়েদের দিকে 
একবার তাকিমে ) মনে হচ্ছে বাড়িতেই যেন রঞ্েছি-ুদধ 
করতে আর আসি নি। 


মারি | আচ্ছা, ঘরে তোমার বউর1 কেমন আছে? 

লোকটি। কে জানে, আমার বাঁড়ি না থাকার সুযোগ 
নিয়ে ওয়াঝগড়। ঝাঁটি না৷ করণে হয় পু 

ম্যারি। আচ্ছা ববি, তুমি কি ওদের সকলের আশ! 
খিটাতে পারে? 

লোকটি। ত্য? ণ রর 

ম্যারি । বলছি, ওর| যা চায় তা তুমি ফি মব মেটাতে 
পারো? 


চৈত্র -১৩৪৬ ] 


লোকটি। হু", তার চেঞ্ে বলতে পারতে আমাকে ওর। 
খুবী করতে পরে কি ন1? 

মারি। আর, তাই নাকি! বো! না কেমন গুনি? 

লোকটি। যা ওসব বগতে নেই। কে জানতো 
বাঁপু এন-_( ইন্তিকে আসতে দেখে সে থেমে গেল। ) 

ইভি। (দরগ! থেকে ) মা, একবার এসো না? কিছু 
লিখতে পারছি না যে। আচ্ছা! হাউটজার বাঁনানট| কিমা? 

আনা। ( একটু হেসে) আসছি ইতি। শান্তা 
দেখ তে! পিট।র কি করছে? এখনে! ফিরছে না কেন? 

(বাদিক গিয়ে ইন্তিকে নিয্বে তিনি চলে গেলেন) 

মারিও লোকটির দিকে একনার আড়চোগে তাকিতধে নিলে, 
শান্তা ও চলে গেল পিছনের পথ দিয়ে। ) 

ম্যারি। জানো, তোমাকে আগার খুব ভালো লাগে। 

লোকটি। সত্যি, 'কাক্*টা খুব ভালে । 

মেরি। বলে যাও না, এখানে ঞাল কি করে? খুব 
বাহাদুরের কাজ সব করে এলে তো? 

লোকটি। হে-হে-ছে। পু 

ম্যারি। রাস্তা তে। আর একদিনের নয়। নৌকায় 
একল! একলাই এলে বুঝি? অনেকদিন লাগলো না? 

লোকটি | ( চিবুতে চিবুতে) আর “কাক নেই? 

মা]রি। এখানে ো একলাই আছ । আচ্ছা, একল! একল! 
থাকতে তোমার ভালো লাগে? ঘরের জগ্ত মন খারাপ 
করেন!? হাথার হোক, দেশ তে। ঘরকমস! ছেড়ে 
বিদেশে এসে একল।_ 

লৌকটি। হে--হে-ছে.." 

ম্যাবী। অনেক দিনঈ তো হলো, ওদের ছেড়ে এসেছ? 
(পোকটি কোন জবাব দিল না। ওর কাধের উপর মাথা 
রেখে) নৌকো থেকে নেমেই তো এখানে ছুটে আসছ। 
কারো মজে একটু বিশ্রাম করবারও ফুরমৎ পাঁও নি। 

লোকটি । ই), কারো সাথে একটুখানি বিশ্র/ম কর” 
বারও সময় পাই নি। 

ম্যারী। তা, এখন এখানে এসে যখন পৌছেছে, (একটু 
থেমে) কি বলো--তোমার উচিত না? ("বার একটু 
থেমে ) লঙ্জা কি, বলে ফেলো! না ববি? 

লোকটি। কি? 


ভাবী সংগ্রীম 


৩৭ 
মারী। (হই বান দিবে ওর খাড়ট! জড়িয়ে 
ধরে) দেখচে! না, এখন আমরা সব মেয়েরাই এখানে 
রয়েছি? 


লোকটি। (উত্তেজিত হয়ে ) না, এ নব ট্রে তোমা- 
দের জল নয়। একাকি মেয়েদের নয়! 

ম্যারী। (খুব বিশ্বিত হয়ে ) মেয়েদের না? 

লোকটি। (ঘরের ভিতর একবার তাকিধে নিধে) ও 
মধো আছে না কি? দাও ন| আমার পকেটে পুরে । 

মেরী। কি? 

লোকটি। কিমআবার? অবস্ঠি রাণ্ডিয় বোতলটা। 
সিন্দুকে আর রেখে কি হবে? 

ম্যারী। (ক্লান্ত হযে, বাহ্বন্ধন আালগ! করে) ব্রযাণ্ডি! 
না, ও আমাদের নেই। আচ্ছা, রবাট, তুমি ফি আর কিছু 
চ1ও না, আমার কাছ থেকে? (উঠে) সত, তোমাকে 
নিয়ে আমি মহা ভুল করেচি। 

(£ঠৎ গুলি ছোড়ার আওয়াজ গুন! গেণ। ছু জনেই 
চমকে উঠগ।) 

লোকটি। (লাফিয়ে উঠে, বনদুকট। আকড়ে ধয়ে) 
যাক, এখন আমার কাঁজ জুটলো। এবার গুলি ছু'ডতে 
পারবো ! (তাড়াতাড়ি সে বেরিয়ে গেগ) 

আমা। (বা দিক থেকে সন্ত ভাবে ঢুকে) কি 
হয়েছে, মেরি? 

দেবী । মনে হচ্ছে, কেউ ধেল গলি চু'ড়লো। 

আনা । কৈ, বছরখানেকের মধো তে! কেউ এখানে 
খুলি-গোঁলা কখন ছোড়ে নি! " 

শান্তা। (পিটারের হাতধরে সঙ্গে করে নিয়ে এলে! 
বছর বারো হবে পিটায়ের বয়স) এই থে আসামীকে 
পাকড়াও কবে নিয়ে এনেচি মাঁ। পরিখাঁর সবাই এখন 
মহা বাস্ত হয়ে উঠেছে। মেসিনগানট! নিয়ে খেলছিলো 
কি না, কার্তুজ যে দ্র! ছিলো সে তো আর জানে না] 
হঠাৎ তাই 

আনা। কে, পিটার | পিটার খেলছিলে৷ মেসিনগাঁক 
নিয়ে? হাঁ তগবান! 

পিটার। কন্রেড প্রথম টাকাটা যখন ঘুয়ালে, কিছুঃ 
হলোনা মা! আমি যেই একটু ঘুরিয়ে দিলি, অয়দি কঃ 


০০৪ 


করে লিটা বেরিয়ে গেলো) না মা, মেরোনা। আর 
কখখনে| করবে ন। ম!। 
আঁনা। না, মারবে না! গুলিট! বদি কারো গায়ে 


গিয়ে লাগে? (শান্তীকে ) কেউ 'আহত হয়েছে নাকি? 


খারা । জানিনা। 
পিটার। ওদিক দিয়ে গুলিটা গেলো। (হাত দিয়ে 
দেখিয়ে দিয়ে )। 


জ্যানা। র্যা ফরাসীদের পরিথার দিকে? কি হবে, 
জাগো! (শীন্তাকে ) যা তো, কি হলো--দেখ তো? 
(শান্ত! বাইরে গেলে! । দরজা লোকটি দাড়িয়ে ছিলো 
নিঃশষে আনার ভিতরে এসে ঢুকলো । কীধ ছুটি কাপছে 
উত্তেজনায়! পিছনের দিকের এক চেয়ারে বসে পড়ল। 
উদ্ধি্ হয়ে আন! পাঃচাঁরী করতে লাগল। ) 
পিটার । (কেঁদে ফেলে ) মেরে! না »1, অমন কাক 
আর কখনো করবো না! 
আআনা। যদি গুলিটা গুদের কারে! গায়ে গিয়ে লাগে? 
তখন ওরা ভাববে কি? ইশ্বর তোমাকে শান্তি না দিয়ে 
ছাড়বে ন|। 
শিটার। আমি জানতুম !না যে! অমন কাঁজ আর 
ফধবে। না মা। কি জানি, গুলিট! বুঝি মারিস্‌ না হয় 
[জিনের গায়ে গিকে লেগেছে । কন্রেড প্রথম চাফাটি! ঘুরালে 
ফিনা-- 
ভ্যানা। (থামিয়ে দিয়ে) মারিস আর জিনকে? 
পিটার ওয়া ওপারে থাকে। আমাদের সাথে_ 
(বেদে উঠে)। 
আনা। কি? 
পিটায়। আমাদের সাথে খেলতে আসে লুকিয়ে। 
(ম্যযানার হাঁ থেকে দেলাইটা খলে পড়লো) 
শাস্তা। (একরূপ ছুটে এসে) ওদের ওখান থেকে 
একটি দেয়ে আসছে হাতে একখান! শাদা নিশীন নিয়ে। 
কি ছবে, মা? কেউ বুঝি- 
- লোকটি (খুমী হয়ে) ওটা .ঘুদ্ধ-বিয়তির. নিশান 
: ভ্ পেয়েছে কি নাঁ। তাই আত্ম-সমর্গণ করতে আমছে। 
7. ইতি। (বা দবিক্‌ থেকে কথন নিঃশঝে ঢুকে পড়ে ) মাঃ 
বুদ্ধ বেধেছে? পু 


বর ৮ম বর্ষ 


[ ১ম খতম নখ? 


লোকটি। (আমিই কর্ত। এমনি ভাবে ) আধিই কিন্তু 
সন্ধির সর্ভুটা পেশ করব। 

আনা। কাউকে তুমি জখম করেছ নাকি? 

পিটার | (কাদতে কদতে) আয় বখ ধনে! করব না দা! 

লোকটি। (বাইরে থেকে) আহ্ন--আন্গুন, আসতে 
আঁজ্ঞ! হোক। 

(লোকটির আগে আগে ঘরে এমে ঢুকল সুদারী এফ 
ফরাসী যুবতী__বেশ-ভূঘা সব কারা-ছুরত্মঃ হাতে সাদা 
একখানি সিচ্বের শাল) 

ফরাসী মহিলা। (উচ্চারণে একটু দমক দিয়ে) ওর! 
বলছিল, একটি ছোকরা না কি যেশিনগাঁনের গুলি ছড়েছে। 
কে, এই বুঝি? (পিটারের দিকে এগিয়ে গিয়ে )। 

আনা । যাও পিটার, ওর পায়ে পড়ে মাপ চেয়ে নাঁও। 

পিটার । আমি এ'কে চিনি যে মা, মারিসের মাই ত। 
খেলতে খেলতে মারিস একদিন আমাকে দেখিয়েছিল। 

ফরাসী মছিলা। আমাকে তুমি চেন নাকি? টক, 
মারিস ত কিছু বলেনি? 


পিটার। যদি আঁপনারা রাগ করেন তাই__ 

লোকটি। (গলাটা পরিষ্কার করে নিরে) আ।, তোমার 
বন্ধু আগাদের এখানে আত না কি? 

পিটার। ই, আমর! এক সঙ্গে খেলতাধ কি না। 

লোকটি । কিতয়ানক কথা! গোষেন্বাগির়ি করে না 
গেলে হয় 

মারি। না, তোমাকে নিয়ে আর পার! গেল না ববি! 
গোয়েন্দাথিরির এখানে পেলে কি? কেমন, কি বলেন 
আপনি? রর 

ফরালী মহিলা । সভি) ত1 (পিটারের দিকে ফিরে ) 
আছচ্ছ', তুমি হদি মত্যি ম্যরিসের বন্ধু হয়ে থাক, তবে অমন 
কাঙ্জ করতে গেলে কেন? 

পিটার। হঠাৎ ফস্কে খেল যে! 

আযানা। আপনাদের কি কেউ জখম হয়েছে? 

ফরাসী মছিল।। না, কাচ! কাপড়-চোপড়গুলে! ট্রে 
এর উপর রোদে দিয়েছিলাম, এই শালখানাতে ধু গুলিটা 
সে লেগেছে। 


চৈ ১৩৪৯] 


আ্যানা। আপনাদের আদর] দ্ধার একথ|ন! পাঠিয়ে 
দেব। 

ফরামী মহিলা । না-না-লা, পাঠাবেন কেন? মেত 
আর জানত না, খ্ল্টি অমনি হঠ[ৎ ফদকে যাঁবে। এমনিই 
ধু জিত্তে করতে এসেছিলাম ॥ 

খ্যানা।: আসবেন বৈ কি? বহন না, কফি নিয়ে 


আনুক, কেমন? 
ফরাসী মহিল। | ধন্কবাদ। 
আনা । (শাস্তাকে) এক কাপ এর জনে নিয়ে আয়। 


ভারপর ডাকুঘরটা একবার ঘুরে আয় ত--ওর চিঠিপত্র 
পাচ্ছি ন| আনেক 'দন থেকে । (কফি দিয়ে শাস্তা চলে গেল)। 

ফবালী মহিলা । এখানে কিন্ত আপনার! দিবি আছেন। 
বেশ' গুছিয়ে নিয়েছেন দেখছি । এট| মিষ্টি ক্কে বুঝি? 
উঃ, সেই কণে খেয়েছি জামানীর অমন মিষ্টি কেক! 


আযান।। নিন না আর একট11 
ফরাসা মহিলা । | বসে পড়ে ) ধন্যবাদ । 
মারী। আপনি বেশ জার্মান বসতে পারেন, দেখছি! 


ফরানী মহ্িলা। ধুর পূর্বের আমি হাইডেলবাঞ্গে পড়" 
জাম ষে। ( আগ্রহে ফেটে পড়ে ) বাঃ, আপনার পোষাকের 
কাটিংটা বেশ ত 

মানি। শিঞেষ্ট কেটেছি। 

ফরাসা ঘহিশা। এর নমুনা সাছে নাকি? দিনন! 
একবার দয়] ₹০্, ও, ধন্ববাদ' আপন!কে !'"( আনার হাতে 
দেলায়ের কাঞটার উপর হঠাৎ নজর পড়ায়) কাটি ত বেশ 
হচ্ছে। আপনিই করছেন বুঝি? 

আ|না। ই], খর জদ্চ তৈরী করছি 
রাখতে পরবেন । 

ফর়ানী মহিলা । লৌখীন কিছু একটা, দেখলে আহি 
একেগারে পাগল হবে উঠি। দেখবেন, আপনার স্বাধী ভারী 
খুশী হবেন। 

লোকটি। (গলাটা! পরিষ্কার করে নিয়ে) শুনছেন? 

রানী মহিল]। (ওর দিকে ফিরে, হেসে) আমাকে 
শক্ছু বলছেন? 

লোকটি। মিটমাটের একট! সর্ত হরে যাবে_আমি 
আপা কেছিঝম। সর্ভ? কেন-কিলের 1 ও মাপ চাইল 

১ 


গঠাধ-মুখোনটা 


ভাবী সংগ্রাম 


৯০ 


না, আর কখনও করবে না বলে? কিড়ুমি বল নি? বাছা 
তোমার নাম মি? 

পিটার | দাদার নাম পিটায়। 

ফরাসী মহিলা। পিটার? বেশ মিষ্টি নামটি ত' তোমার 
বাব! আর আপনার নামটা জানতে পারি? 

(বিড়বিড় করে লোকটি ফি যেন হালে) 
ম্যারি। ওকে আমর! ববি বলে ড|কি। খর গাল 
নাম হচ্ছে রবার্ট । 

ফর!মী মহিলা । (ফরাসী ধরণে ওর নামটা উচ্চারণ 
করে) নামটি বেশ কিন্তু! চলুন না আমাদের ওখানে? 
কদ্য্যাক্‌) (০০871) আাতিউ। এখনে আছে। 

লোকটি (সাগ্রহে একরূপ ফেটে পড়ে) আ, কন্যা!কু 
ত্রাণ্ডি! শাছে নাকি? 

মারী। (উঠতে যাওয়া লোকটিকে টেনে বিয়ে বেধে) 
না, ববি আপনাদের ওগানে যাবে ন|। দেশের হয়ে ঘুদ্ধ করতে 
দে এখানে এমেছে। 

ফরাসী মহিলা। যুদ্ধ করতে! উনি বীর কি না, তাই! 
(অপর মেঞ়েদেদ |দ৭ ফিরে) হপে আপনারা চলুন না? 
আঙ্ছা, এখানে একটা সেলায়ের কেব্ত্র খুললে হয় না? ধারা" 
দিন খালি পরিখার মধো বসে বসে ভারী [৭ ভ্ী,লাগেশকেমন 
খন খারাপ করে ঘরের গুদের আন্ু_- 

(বাজ-সমস্ত হয়ে শা ভিহয়ে ঢুকল) 
আনা) শান্তা, ওটা কি? 

শান্তা । টেলিগ্রাম । 

আনা। কার? 

শান্ত! বাড়ী থেকে আমচে। (ছুপিয়ে ফেদে উঠে) 
একটা না কি নতুন গাল আবিষ্কার হয়েছে, তাতে নাকি 
অনেক লোক মার৷ পড়েছে_গাপ-মুখোদ জার ফোনে! 
কাতেই আমে নি। 

আন!। এসেছে কার কাছে? 

[শান্তা ফোপাতে ফোপাতে টেলিগ্রান খানা আ্যানার 
হাতে দিল। হম্পিত হাতে আনা সেটা খুললেন, একবার 
চোখ বুলি নিলেন_-অসীড় হয়ে হাতি ছুটি তার পর ঝুলে 
গড়লো । নিষ্পল দৃইিতে ওকিছ়ে রইলেন বাহিরে] 


১০ 


( প্রানহীধ শুষ্ক গলার হ্ঠাৎ বলে উঠলেন।) ওদের মধ্যে 
উনিও আছেন-_গ্াসের প্রথম ধন্কায় মারা পড়েছেন! 

পিটার। কি$য়েছে মা? 

আন।। বাব! পিটার! 

[| মনা কায ভেঙ্গে পড়ে। 

ফরানী মহিলা। গগো, কি হবে? 

(লোকটি সহল| কেঁপে উঠল, বন্দুক আর শি দণটি 
হাতে তুগে নিল-প! বাড়াল দরজার দিকে । ঈ্ি এসে 


ঢুঁকল। 
মারী। বাব, কোথায় টল্লে? 
লোকটি। বাড়তে 


জেশী। ওখানে যে নতুন গা।স আবির ংয়েছে! 


বজতীস্পচম বর্ষ 


[ খশ ওব লখ্য 


লোকটি। হোক গে। 

(মশকে প1 ফেলে বেরিয়ে গেল। আনা শোকে 
অভিভূভ হয়ে ফরামী সহিলাটিত কাঁধে মাধ! রেখে কীদতে 
লাগলেন।) 

ইডি । (জাগার প্রান্ত আকর্ষণ করে) ও যে চলে 
গেল মা? (খুব কাতর করুণ সুরে) ইত্য়গুলে! এবার 
মারবেকে? $ 


ক আগ এস আধুনিক নাৎলী-জার্দানীয়, একজন পকিশ।লী তপ 
নাটাকার। ভার বিখাত-16.,4৫য1 151 মাটিকাটার ইউরোগের 
আনক তাঁধায় অনুবাদ হয়েছে) বর্তমান যুঞ্জ। এক ছিকৃকার সপ তিনি 
ফুটিঝে তুলধার চেষ্ট। করেছেন গর এই নাটিকাটীতে নিপুণ হাতে ]1 


ন্তবাদক শ্রীনিখিল থেন 


কুড়ায়ে নিয়েছে ডাইনীর অপবাদ 


-_জীঅপূর্্বকঞ্ণ ভট্টাচার্য 


গাছের পারের জলা মাঠে তার শ্বপন-স্ুঘম! রক, 
শ্তামল ঘাসের বিছানার পরে প্থপ-সমীর বছে | 
কহলোকে কছে সে ছিল ডাইনী, তুক তাক কত জানে! 
গায়ের শিশুর! ভয়ে জড় সড়, চাছিতে না তার পানে। 
সেই সাঠে তার বসত কুটীর বিডোল করিত মন, 

সে ঠিল একেলা বিশ্বের মাঝে নাহি ছিল ভাঁই-বোন। 
বোনের অঞ্চাব করেছে পূরণ বনের বিহগী বত, 
দুপুরের গাছপালাদের দেখিত ভাবের মত। 

বন্ধের দোলায় মেঘের ছুলালী আমিত কুটারে ভার, 
ঙ্গিগ| পবন দেখা দিত তারে বছরেতে একবার | 
গামল ক্ষেতের পরিশার মাঝে সে ছিল আপনারা, 

এ কথা কছিত আলেহার সাথে নিতু নৈশভাও|। 


ত--১৩৪৬ ] 


কুলে নিয়েছ ডাইনীর জপবাদি ২... ২৯৯ 
প্রভাড বেলায় বেড়াতো জলায় অপনার মনে গাহি 
গীরা্ী রনী কেটে যেত গার গগনের পানে চাছি। 
পুর বেলার দখল ছায়ার জুড়াতো বাতাসে হিয়া, 
নলখাগড়ার বুনিত ঢাটাই শীর্ঘ আঙুল দিরা। 
বাস ছিটা ও বইচির বন পায়ের চি্ধগুলো, 
ঝবয়ের টিপি লতা! পাত| আর রাস্ত। ঘাটের ধুলো 
সকলি তাহার গ্রতিটী দিনের পড়িবার ছিল বই, 
জলার ভিতর পালুক সাপল! ছিল যে তাহার সই। 


সইদের মাথে অবপর ধর করিত সে আলোচনা 
মাটায় মতই মনোরম! হয়ে দে ছিল লক্ষী মোনা। 
পাতিত জমিয় পিঙ্গল-রও! কোমল ঘাসের পরে 
তাহারি বেন! উঠিত গুমরি অতীত দিনের তরে। 
কতদিন তাঁর ছু'বেলা ছুমুঠে। অঞ্জ জোটেনি হার! 
পেটের জালাতে বুনো ফল গেত বসে বগে আঙ্গিনায়। 
নিবেছে তার জীবন-দেউটা--পূরিল না কোন সাধ! 
অভাগ| জীবনে কুড়ায়ে নিয়েছে ডাইনীর অপবাদ। 


জলা পার হয়ে আমাদের গীঁয়ে কঠ ন| পুপ্সার দিনে, 
ছেড়। কাপ! পরা কৃষ্ণনরণ। আসিহ পথটী চিনে। 
চাঞিত না কিছু, কঠিত না কখা_ঠাকুরের পানে চেয়ে 
কি যেন ভাবিত, আখি হতে তার ঝরিত অশ্রু বেয়ে। 
সে দিন আকাশে আঁকার মত সুধ্য বদিত পাঁটে, 
সে দিন তারকা-বধৃবা আপিত নীল গগনের খাটে। 


বৃদ্ধা ছিগ না বীরচ্গন৷ 'রাঁ নাখিনী'র মত, 
তবু ভাহার স্মরণ কুটারে শির করি অপনত। 
বহুদিন হোল চির দিবসে চিত্ত-বেগন। ছরি+ 
সে গেছে চলিঘ। আধারের বুকে তারার দ্ীপালি করি! 


ঘেগানেই থাক অস্থি তাহার সমাহিত হয়ে আজ, 
তাহারে করণা-কুমুম ধেন গে! পাঠায় বিশ্বযাজ। 





বিজ্ঞানের দৃষ্টি 


বিজান এখন স্ুলপাঠা। কিন্ত বর চক্লিশ পূর্বেও এফ, 
এ, বি, এ, ক্লাসে ছার কেমেছরি গড়িঝার মম এক্সপেরিমেন্ট 
দেখিতে পাইত না। এ্রফেগর লেকচার আরম্ত করিতেন _ 
'লাপৌঞ্ দিম্‌ ইজ, এ টেট্ট-টিউব/ ( মনে কর এট! একটা 
টেষ্ট টিউব ইতাদি)। ছারের! তাহাতেই সন্ষট। 
প্রফেদূর ও শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপঙ্গরা বোধ হয় “নেই 
মাধার চেয়ে কাঁণ। মামা ভাল” ভাবি! নিশ্চিন্ত ছিলেন। 
এখন এখন কোন অন্ুবিধ। নাই। নানা রউবেরউ, 
থলী। গদার্থ টেষ্টউবে সুখেই তৈয়ারী থাকে) 
বি্যতের বিচিন্ধ কা্ধীকলাগ এখন দেখান মোঞা। 
চ্ষ পরিতৃপ্ত হয। জঞানও নাকি সঞ্চয় হয়। কিন্ধু কণ। 
ফি শিখিব? লট! প্রয়োজন মাষ্টার মহাশয়ঃ নান! কণ। 
উত্তরে বলেন_দে সব কণ। থাঁক। ভাবিয়া দেখিবার 
সরকার এই বিছ্ভানপিক্ষার কি গ্রয়োছন। এভাদন ধাহারা 
বিজ্ঞান শেখেন নাই--ব| ধীহার! জলে কা'আটম্‌ আর্ষঞেন 
আছে ক/সাটম হাইগ্রেঞেন সাছে বলিতে পারেন নাঃতাহারা 
কি অশিক্ষিত, নির্বোধ, তাছাদের শিক্ষা কি অমন্পূর্ণ? ভাবি 
বার কথা। জনেকে বণিবেন, তাহাদের শিক্ষা অমপপূর্ণ | কিন্ত 
প্লেটো, আরিইটল জলের এই সংগঠনের কথা জানিতেন না। 
এমন কি, তখন শুস্তের প্রচলন গ্রীগে না থাকার এখন থে- 
অক লংগগেই কধিতে গারা ধায়) তাহ! তাহাদের পক্ষে অসম্ভব 
ছিল। অর্থ।ত আধুনিক জানের বিষয়ে তাহারা প্রায় সম্পূর্ণ 
অজ ছিলেন। 

অভ জজ থাক] সত্বেও এখনও লোকে ভক্তিভয়ে 
ডাহাদের নাম করে। লকলেই তাহাদের পরিটয় জানে? 
পনশান্ধা লঙ্াতার দিত ভীহারাই গাড়িদাছিলেন। 


_ শ্রীবিনয়কঞ্চ দত্ত 


তাহা হইলে কি ববিব? এই অমশ্পূ্ণতা তাহাদের 
জানকে মিন করে নাই, উঠ] ত সভা। তবে? 

মানচিত্রে পু্বীর পক্চিয় পাওয়া যাইতেছে। প্রতি 
দেশের সৃঙ্াতিসঙ্গা বিবরণ, নদী, পর্বত, শহর সঞ্লই সঠিফ- 
ভাবে দূরত্ব জঞ্ুদারে সাজান। সঞ্লের কাছেই চীন, 
আফ্রিকা, দক্ষিণ আমেরিকার স্পষ্ট পরিচয় ফুটিঃা উঠিবে 
এক টাকার একটি আট ল!সে--প্রাকতিক ও রাঞ্জনৈতিক 
মাপে। গ্লোব দেখিলে বুঝিতে পারা যাঁর, পৃথিবী কেমন 
গোল। 

আদ দেশ ম্যাপের ছবিতে দেখি, আরব দেপ মাপের 
ছবিতে দেখি, মধাযুগের পৃথিবীর ম।পও দেখি। কতদিন 
ধরিয়! ধ্ী দেশের সকলে আমরা বর্তমানে যেব্ানে জ্ঞানী, 
মে-জান হইতে বঞ্চিত ছিগেন। কলগ্কাস আমেরিকা দেখিয়া 
তাবিগ্াছিলেন, সেক ইডি যাওয়ার পথ। আরও কত গমন 
আমরা শুনিয়াছি। তখনকার জ্ঞান এখন মনে হয় কত 
অগহীর। 

ধরিলাম গোলাকার পৃথিবীর কথা, ভাহার ঘুরিবার 
কথা । আকাশের তারার কখা। একদিন পৃথিবী গোল 
এবং থুরিতেছে, এসব ব্লিলে অত্যাচার সম করিতে 
হইত) তারাগুণি আকাশের গায়ে গাঁথা নাই মামর! 
শিখিয়াছি। আগেকার কালে জানীদের কিনব ৃবিশ্বাম ছিল 
এই । 

কেমিস্রির অ্মকথা 'ধরি। আগে কেমিগ্রির নাম 
ছিল আঁল্কেমী বা কিমিয়া-বিস্তা | মানুষকে অমর আই 
মোনা করার নান চেষ্টার কথ! "দাও গরের মত মনে হয়, 
অন্ততঃ কিছুদিন আগে পাত হইত।। তখনকার কেমিটে' 





কুপমধ্যে পড়ে তবু খেয়াল না হয়। 
আকাশে নক্ষত্র কত গণে যহালয় ॥ 


চত্র--১৩৪৬ ] 
ল্যাবরেটগ্লির ছবি দেখিলে বুঝিতে পারি--আমাদের “ভান 
কত প্ৰেশীত। 

এই রেলগাড়ীর কণা । মোটর, এরোপ্লেনের কগা। 
আগের দিনের ধাতীদের ছবি, দেখি, নে হয়-মামর! যে 
ঘুগে বান করিতেছি, লে যুগের “নুবিধা” কত। কিন্ধু এই 
সুবিধা] কেন বাড়াইয়াছি? 

যে-জান আমরা শৈপবে আয়ত্ত করি, তাহা এই যুগের 
সম্পদ্‌। প্রতি যুগে সাধারণ মানুষের কাছে পূর্বন্তী ও 
সমসাময়িক মনীষীদের চিন্তার খণ্ড মাত্র বোধ হয়। শুপ্ক 
মাটিতে জল পড়িলে অঞ্প সময়ে শুকাইয়া ধায়। অনেকক্ষণ 
ধরিয়] জল পড়িলে ক্রমশঃ শুষ্কতার বদলে আধ্রতা দেখ! যায়। 

জ্ঞানীব! যাহা চিন্তা করেন, সাধারণ জীবনে তাঁহার 
তেমন ফোন গ্রশ্তাক্ষ ফল দেখ! যায় না বলিলে৪ চলে। 
এমন কি সাধারণ বুদ্ধিমান লোকরাও ষে তাহার অংশ গ্রহণ 
করিতে পারেন তাহাও সকল সময় সন্তর নয়। যেমন 
আইনষ্টাইনের আপেক্ষিকত। কিন্তক্ঞনের প্রবাহ কুমশঃ 
তীরের অমিকে উর্বর করে। সাধারণের কাছে পরবস্তী 
যুগের ছুর্রোধয জ্ঞানও সহঞ্লভা হয়। 

বর্তমান বিজ্ঞান চ্চ। সথরুহয ইউবোপে। ক্রমশঃ চর্চার 
বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নসাগারণও তাঠার অংশ পায়। এনমংশ 
ইউরোপের ইতিহের আঙ্গ। এদেশে এখন ছৃষ্ট পুরুষের পর 
তিন পুরুষের কাে ব্তমান বিজ্ঞানের মূল সু্গুলি এতিষ্থের 
অল বলিয়া মনে হইঠে পারে। এ-খুগে আমাদের দেখেও এই 
বর্তধন বিজ্ঞানের জ্ঞান অনেকের পক্ষে গল্সগ্ড সংস্কার 
বলিয়া মনে হইতেছে । 

কিছুদিন পূর্মেও আমাদের দেশে 'এই জ্ঞানের আভাস 
পধ্যন্ত পছিল না। কিন্ধ এই জ্ঞান ন| থাকিলেও আমরা 
কাণ্ডাকাগুজ্ঞানহীন ছিলাম না। আঙিও এদেশের গ্রামে 
টাষার সঙ্গে কথ) বলিলে বুঝিব-_ জন্ম, মৃত, পুনর্জন, পাপ- 
পুণা এ লব বিষয়ে ডাছাদের ধারণ| কেমন ম্পষ্ট। বোধ হয় 
আমাদের চেয়েও ল্ষ্ট। ভারতীয় সভ্যতার এতিহোর খঙগ 
ছিল এই লব গভীর তত্বকথা। তাই বিনা আরাসে 
"চাষীরাও তাহার অংশ পাটগাছে। 

ভাল করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করি। আজকাল বাড়ীতে 
ইলেক্ট্রিক লাইট, ফ্যান, বাহিরে বাম, ট্রাম, রেল, এনকলই 


চতুশপাঠী 


৩৪৩ 
আমাদের না] ব্যবছার করিয়া টলিবাঁর উপায় কই? শহরে 
খাঝিলে আজ না হইলে কাল.ইহার একটি না একটি ব্যবহার 
করিতে হইবে । ইচাঁদের জ্বীফার করিয়া চলিবার উপা 
নাই। 

বাব্হারিক জীবনে নিত্য যাহা দেখিতেছি, তাহার বিষয়ে 
মমত্ব ন। থাকিতে পারে, কিন্তু অজ্ঞতা বে।চনীয়। আমাদের 
পঞ্ষে বাবহারিক বিজ্ঞানের সাঁঙাধা-স্থৃবিধা বলিব না--লইয়! 
বাচিতে হইবে, কাজেই বন্তমান বিজ্ঞানের সাধারণ জ্ঞানগুলি 
পরিধের বস্ত্র মতই, না হইলে চলে না। পদে পদে অঞ্ঞান- 
তার ভস্ত বিপদ হইতে পরিত্রাণের জন এজান চাই। নু 
টিপিবার সময় যাহাতে শক্‌ না লাগে, ট্রাম হইতে নামিবার 
সময় চল ট্রামের গতি দেছে সঞ্চারিত না হয, তাহা লঙ্গ্য 
করিয়! আছাড় ঝাচান_-এ সব দৈনন্দিন জীবনের প্ীয়োদনীয় 
এ্তিদিনের কথ! এই বিজ্ঞান ক্রমশঃ কি ভাবেই ন| আমাদের 
ঘিরিয়! ফেলিভেছে । বয়স্ক লোকের নিকট ঝর্জাদ! করিলে 
কিছু জানিতে পরিব, ৪* লৎপর আগেও এই দেশ এমন 
ছিল না। আজ ক দিক্‌ দিয়া তাঙার পরিবর্তন সুরু 
ইইয়াছে। আগিকার দিনের বিজ্ঞান আমাদের সহচর, 
ছিল সেদিন আগন্তক । 

সেদিন এদেশে বর্তমান বিজ্ঞানকে ধাছার! বরণ করি! 
লইযাছিলেন,--বিদেশে বিজ্ঞানের চর্চা এবং বাধহারিক জগতে 
বিজ্রানের দান দেখিয়া স্তিত)- তাহারা কোন প্রশ্ন করেন 
নাই। বন। বাধায় মানিয়া লইছাছিলেন, বর্তমান বিন 
যা। বলে তাহা অত্রাস্ত। ভ্রান্ত তাহা, যাহ! অধৈজানিক 
জ্ঞান। এই বিজ্ঞান বণিল, পৃথিবী ছিল শুধোর অংশ, 
অন্তর অগ্নগর্ভ, ক্রমশঃ শীতলতার -পর তাহাতে জীবের রি 
হইল। লক্ষ লক্ষ বৎসর পরে পৃথিবীর বর্তমান এই রূপ এই 
জল স্থল স্থাবর জঙ্গম সকলের মধা দিয়া সৃষ্টির অপরূপ রপ্ত 
ক্রমশঃ পরিন্দুট হইয়াছে । মানুষ আসিয়াছে মনেক গরে। 
একদিন হঠাৎ আসে নাই। প্রাণি'জগতের সহিত তাহার 
স্থনিঝিড় পরিচয় । এমন কি পূর্ব-পুরুষদের পরিচয় পাওয়াও 
সন্তব। এসব এখন জান! কখ।। সেদিন এমন দামান্র কথাই 
পরদ বিশ্ব আনিয়া দিয়াছিল| কিন্তু সেদিনকার পৃথিবী 
ছিল সাধারণের কাছে অনস্ত-বিষ্তার সমতল। প্রতি 
কাটি তাকার জগবান্‌ ববহস্তে নিশ্ধাপ করিয়াছেন। তিনিই 


৩৯৪ 


আবার স্বহন্ডে ধ্বংম করিবেন। গ্রাচীন আনভাণ্ডার তখন 
নংস্ব। মাখার মাহ্য ভূঠ-গেত, দেব-দেবী, পকগেরই 
ভক্ত । হ্বর্থনরকের গ্রঠাক্ষ ছবি চক্ষুর সন্ুধে প্রোক্ষধল । 
হঠাৎ বিজ্ঞান এই ভূত-প্রেত, দেব-দেবার কখা মন্বীকার 
করিয়া নিগ্ছের গ্রঠিঠা করি | বথিপ, মুষ্ঠিতে প্রাণ নাই, 
আছে পাগরের ভার। আগাছায় প্রাচীন উগ্তন রিয়! 
উঠিাঞ্চে, চারি দিকে তখন গল। এই অবস্থা বিদেশী 
শিক্ষার মঙ্গে বিদেশী লিজ্ঞান যাহ গ্রচার করিল, ৩1হ] অন্রান্ত 
সত্য বলিয়া গ্র€ণ করিতে অনেকেরই তখন বিশেষ দ্ধ! হয় 
নাই। 

সভা বড় মজার িনিষ। তা বলিয়া কোন কিছু 
মানিয়া ঘটলে চুপ করিয়! থাকা যায় না। মনে তাহার প্রতি- 
ক্রি! হয়। ঝাধো তার প্রভাব দেখ] ঘাঁয়। দেশলাইয়ের 
একটি কাঠির 'আঙুন সার। কণিক।ত! সশ্মীভৃত করিতে 
পারে। একটি মাত্র সতা তেমন সঞতার, মাগুধের রূপ 
পরিবর্তন করে। 

হঠাৎ দেদিন ইউরোপীয় বিজ্ঞানকে এমন একান্ত ভাবে 
'সতা বণিয়া আশ্রয় করিবার ফলে দেশে ধিপ্লব আাসিল। 
মনে,কাধো, সভাতার প্রকাশয়ঙগীতে তার নিগশন দেখা ধিল। 
এক দল লোক প্রাচীন শাঞ্থ, জাতীয় ইতিহ্ব, সকল অবঙ্ঞা! 
করিয়া বিজ্ঞানের মাশ্য় লপ। 
শাস্বও মানিতে খাকিল, 'বজ্ঞনকেও মতা বলিয়া গ্রহণ , বিতে 
চাহিল। 


কিছু বেশীর হাগ লোক 


জটিল এ৭5।। অত্যন্ত গগ্ুগোপের কথা । শান ও বজ্ঞা- 
নের বিরোধ থাকিণে কি কিয় উতযই মান। সম্ভব? শাদা! 
আর কাল ছঈটি ৪ £কটি 1জনিষের শাদ। রড বলিতে 
তাহা কাল রং নছে। একই জিনিধ একঠ সময়ে শাদ| কাল 
ছই-ই হটতে পারে না। তুমি কলিকাতায় এখন আছ। 
মধুগুরে এখন কেহ তোগ1ম দেখিতে পা না। মোঞা কগা। 
কিন্ত মনের বড় বিচিত্র গতি। এই গরকার ধারণ! করিতেও 
তাহার কোন বাধা ৪ না। 

' দে-কালের পিক্ষিত ভারতীয়ের স্ব্াব দাড়াইল তাই 
*বিচিত্--বিস্বাস, অবিশ্বাস, দ্বিধা, সংশয়, ভয়, ভরসা, সমন্ত 
ছিলিয়া সে কুহেলীর থা ভ্রখাগত রছণ্তে ত্বরিয়া উঠিতে 
খাকিগ। 


বঙগ্রী-৮য বধ 


[১ ধও- ওর সা 

বসন্ত ছলে মে ডাক্তার ডাকে, অথচ ডাঁজারকে বিশ্বাস 
নাই । জগবমন্ত রোগ কেন হয়, ঠিক জান। নাই ও তাই 
ভক্তারী চিকিংস| করার সময় ঈতলা পৃ দিতে; কালীধাটে 
মানত করিভেও কোন বাঁধ! নাই । অর্থাৎ বিজ্ঞানসশ্বত 
রোগের উৎপত্তির কথ। মানিতে পার, কিন্তু তাই বলিয্া 
ঠাকুরের ইচ্ছা মত রোগীকে সুস্থ করিবার গ্ষমত| নাট, একথ। 
অস্বীকার করা অসস্তৰ | 

মনে দবন্থ বাড়িয়া্ট চলে। প্রাচীন বিশ্বাস ঢালিয়াও 
ভাঙ্গে না। ছুঈ বিশ্বামঃ একসঙ্গে কাজ করে। ফলে 
কাধে। বিরোধ ও শৃর্ঘলার অভাব দেখা ধায়। ইহা খুব 
স্বাভাবিক কথা । দুটি বলবতী ইচ্ছা এক সঙ্গে মন অধিকার 
করিলে ধীর ভাবে কান্ড সম্ভব নয়। মজলিগের গল্পে ঘন 
বদিয়াছে, কিন্তু সন্ধার পরই বাঁড়িতে ফিরিতে হইবে 
নয়ত বকুনির অন্ত নাই। তখন স্থি়তাবে গল্পের আনন্দ 
উপভোগ করা সন্তব কই? প্রতিক্ষণ উদধিগ্নত| বাড়ে, চিত 
চঞ্চল হয়। শেষে ঞয় ঃখিত মনে বাড়ী ফেরা, নয় বকুনী 
অগ্রাহী করিয়া গল্প শোনা--.এ ছাড়া উপায় কি? 

তখনকার দিনে ধাঙার। বিঞ্ঞানের পরিচয় পাইলেন, 
তাহাদের এষ্ট অনস্থ। । যতদুর সম্ভব ভবনে বিজ্ঞানের মতা- 
গুলিকে উপলব্ধি করার চেষ্ট। আনিল নান্তিকতার বৃদ্ধি ও 
অহেতুক গরান্তিকতার উপলন্ধি। আগের যুগের লোকের 
বিশ্বাগকে যাচাই করিবার জোর ছিল। বিজ্ঞানের আদিড 
ধুখন ছু; একটি অগ্গবিশ্বমসকে ন্ট করিল, অন্থ বিশ্বীগ্ুলিকে 
স্যত্ে রঙ্গ! করাই হইল রীতি-কে জানে আরও কত বিশ্বাস 
নষ্টহয়। সোনা বলিয়া যাহার পরিচয়, তাহা গিপ্টি বলিয়া 
মনে চইল | সঞ্চিত উশ্বধা নিমেষেই অধৃশ্তা। মন এ 
আঘাত ধহ কবিতে পাবে না। কথা ছিল পরীক্ষায় 
প্রথম হইবার, গেজেটে নামই পায়! গেল ল!। 

সেদিন অনেকেরই এই অবস্থা। সাধারণের মুললমানী 
রাজ-দরবারের আশ্রয়ে থাকিয়া সংস্কার বাঁচনই ছিল সমস্কা। 
জ্ঞানের দীপশিখ! ক্ষীথ। সংস্কারকে আশ্রয় করিয়া লোকে 
ৰাচিয। ছিল_-সেই সব সংস্কারের মূলে খাধাত করিল 
বিজ্ঞন। 

সনে কর এসপ্লানেডে ই্রামে চড়িযাছি--খিদিরপুরের ডকে 
যাইব, নে ছয় আনার ডে-টিকিট | হঠাৎ নয় পড়িল উদ 


চৈপ্র--১৩৪৬ ] 


খিদিরপুব ব্রীজ পার হইয়া অন্ূদিকে থুতিত্েছে নাদিম 
পড়িতে হইবে, বন্ধুদের বলিব নাষির। পর়িতে। বিলি এট 
মে চড়িতে বলিয়াচিলেন তিনি শ্রদ্কেহ বাক্তি, এনভুল 
করিবার কারণ নাট । আমদের লঙ্গে 'গ্রা!ক্টিকাল তেক+ 
ফরিদেন এ সম্ভাবনাও নাই-_তনে? তখন আমার কথা 
কে মামিবে? আমার যুক্তি 'মকাটা__কিন্তু তাভা হইলেও 
বন্ধুরা তাগ শুনিবে, তাহার সস্কাবনা কি? এখানে কণাক্টরকে 
ৰা কোন ধাত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলে সমস্ত] যিটিবে। 

কিন্তু ভবনের যাতার পথে কর্ণধারকে কে পায়? কে 
বলিবে পথ ঠিক কিনা? 

একটি দটনা খমে পড়িল। পায় বছর দশ আগে 
সারকিউজব যোডের রাগান|জার টমডিপের সম্মুখে 
দাড়ায় গল্প- গুজবে মগ্ন, এমন সময় একজন 
আধাবয়দী তজুলোক ভিল্তান! কলিলেম-- রাণী স্বর্ণময়ী রোভট! 
কেন দিকে? আমারা বে বলিয়া! সমুখেই রাস্তাটা 
দেখাইলাম। ভদ্রলোক হঠাৎ জলি উঠিলেন “ঠা 
পেয়েছেল?” আমরা তাঁসিয়া উঠিতে তিনি আর জু 
হঈলেন। তখন আমাদের মধো একজন বয়োকোষ্ঠ তাহাকে 
বুঝা বলাতে ভিনি মাপ চা স্বর্ণময়ী রোডের দিকে 
চলিলেন। শুনিলাম, তিনি ঘণ্ট! দুষ্ট সারকিস্টলার রোডের 
এদিক €দিক ঘুরিতেছেন, স্থৃতর!ং সম্মুথেট সেঈ স্বণময়ী 
রোড, এ কথ! বলায় তিনি ঠা্ট্র। তে মনে করিবেনই। 

সকলেই জীংনে এমন ঘটনা দেখিয়াছে। মানুষ আজ 
এমনি পথে পথে ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। তাহার যাত্রাপণ 
নির্দিষ্ট ও সুপরিচিত নয়। গন্তবা স্থান কোথাঃ ভাঙার 
সন্থদ্ধেও নানা মতু্েদ। 
এই রীতি। 

কথ! বাঁড়িয ফায়। আধুনিক বিজ্ঞানশিক্ষার অপরি- 
ছধা ফল ঘাা। মনোজগতে বিল্রম জানে । ওদিকে 
প্রাচীন সংস্কারের প্রতি অনাস্থা! আসিয়াছে, কিন্তু অবিশ্বীদ 
করিবার মত দুঃসাহনও মাধারণে সংক্রামিত হয় নাঈ। 

ক্রম: বাবধাঁরিক জগতে বিজ্ঞানের উন্নতি ময়-দানবের 
প্রাসাদের মতষ্ট বিচির হইয়। উঠিয়াছে । এদেশে ইংরাজ 
জধিকাযে বিজ্ঞানের সকল সুযোগ-ৃব্ধা ভোগ করা সছজ। 
ফলে বিজ্ঞানের গ্রাতি ভক্তি বৃদ্ধি পাইতেছে। বিজ্ঞানের 


কাজনে 


বিশ্বানকে আশ্রয় করিয়। চলা, 


চহুশাঠী 


৩৯৫ 


নামে বাঁ কিছু বল যার, সকলই অন্রাঙ্জ সত্য ১ এমন 
ধারণ। শিক্ষিত সমাঙছ বৃদ্ধি পাউতেছে। 

যে-দেশে বিজ্ঞানের প্রচার সে-দেশেও একদিন এমনি 
অবস্থা ছিল। উনবিংশ শঙাীর বড় কণা ; ভীবন বৈজ্ঞানিক 
মোর উপর হু পতিঠিত। এদে। মহারখীরাও বিজ্ঞানের 
পরিচয়ের সঙ্গে তার এ প্রশংসাপত্র বিনা বাধায় হুম 
করিলেন। কিন্ত আমদের দেশে দেবতার বিশ্বাস মজ্জাগত। 
আমাদের সংস্কারগুণি এই বিশ্বাস রক্ষার পরিগোষক। তাই 
বিজ্ঞানের ধাক্কায়ও তাহার! মরে নাউ। সারবন জমি 
পরিষ্ক!র ভরিয়া ম'টি বার কর, তৃণের চিন্নও নাঃ) কয়েক 
দিন অপেঙ্গা কব আপার জি সধুজ ঘাসে ভরিয়া 


উঠিবে। মনের ক্ষেতে সংস্কারের সাধে সবুজ বিশ্ব এমনই 
প্রাণবান্‌। 


এ দেশে সংস্কার ভাঙ্গার ইতিঠাস বছদিনের। বিজ্ঞানের 
এস প্থিঠা, কারণ, নবভর সংস্কার তাছার পারপোষক। 
আমাদের দেশের কথ। আলাদা । আদর! পা্ট-কোট 
পরিয়। সাহেব সাজিতে পারি, কিন্তু প| মুড়িয়! বসা আমাদের 
অভ্যাস) আমদের বিজ্ঞানের ভীবন যেন এই সাছেব 
নাগর মত। প্রয়োঞ্জনে সাহেব লাঞ্জি, কথ! বলি বান্গালী 
ইংরাজীতে, তারপর পোষাক ছাড়িয়! হাফ ছাড়ি। 

নর্থাৎ, বিজ্ঞানের ভীবন গ্রহণ কর হছে অনুকরণে 
মনের কোন গ্যীর পরিবর্তন হয় নাই বিজ্ঞানের সংস্পর্শে 
আপা, সম্ভাবনা মাত্র দেখা দিয়াছে। 

এদেশে আগের যুগের বিজ্ঞানপন্থীর! ছিধেন মনে গাঁণে 
মধ্য যুগের তাদের বিশ্বাসের দুলে বিজ্ঞানের ভিৎ ছিগ 
না। ছিঙ্গ বিজ্ঞান অন্রান্--এমনি অবৈজ্ঞানিক ধারণ। 
সেই ধারণার বশী তাহারা সমাজ ও জীবনকে চালিত 
করিতে গিত1 দনোঞ্গতে গর়াকতার সৃষ্টি হরিলেন। 
সথহরাঁং একট! কথা বুবিবার চেষ্টা করা দরকার | বিজ্ঞানের 
রীতি কি? এখানে বিশ্বাসের স্থান কোপায়? 

ঘরে বসিয়া পড়িতেছি, পাঁশের ঘরে ফাসির শব গুনি- 
লাম । কে শব্দ করিতে পারে? নিশ্চহ রাম হাম বলয়, 
ঝাড়ীর লোক বা বাড়ীতে 'আাদিতে পারে এমন কেউ। 
বাড়ীর লোকদের শ্বর শুনিলেই চিনিতে পারি। একটু 
মনোযোগ দি গুন! বুঝিতে পারিলাম, ছোট বোন। পড়া 


তি 


ছাড়িয়া পাঁপে॥ থরে গিয়া! দেখি ছোট ভাট মেঝেতে পড়িয়া 
কাদিতেছে। তাহার দিদির ছাসি শুনিতে পাইয়াছি। 

মান এখানে প্রত্যক্ষ সভা দ্বার! বুপ্রতিটিত। 
ছোটগট নালিণ কহিল, দিদি তাকে ফেলিয়! দিযাছে। 
ছিদদি অস্বীকার করিয়া নহিল, ও বাগছুণী দেখাতে গিথ 
আপনি আাছাড় থাইয়াছে, সে মাও হাসিয়াছে। আমি 
তাঁছাকে ছাদিতেই দেখিয়াছি । ভানি ছোট হাই বড় ভষ্ট। 
বিনা বিধায় তাঠাকে ধমক দি] মিথ্যা কথা বঙ্গিগে শাস্তি 
দিব বলিয়। নিটারের সঠিক মীমাংসা করিলাম। এখানে 
কঘদুমান +হুদনের অভিজ্ঞতার উপর সুপগ্রতিঠিত, তোট 
আইয়ের চিজ জানি। দ্বজনই সমান। কথাবাতীষ, 
সুখ চোখ নেপিয। সত নির্ঘয ছাড়া মার উপায় কি? 

প্রতিদিনের ঘটনার কথ! বলিলাম। আমর! নিতাই 
এইগাবে সঠা লিঙ্গপণ ফার। ভুগে? সম্ভাবনাও বেশী। 
যে ধত বুদ্ধিমান্‌, যার অভিজ্ঞতা যত বেণী, ভাতার 
ভুলের সন্তাবন! ভাত কম, কিন্তু সস্ভাবলা থাকিবেই, 
এড়াইবার উপার নাই। 

এই জনুমানকে গ্রতঃক্ষ পথ্যায়ভূ্ক করাই বিজ্ঞানের 
সাধনা গঞ্তব হইলে বিজ্ঞান পাশের ধরে গিয়া! অনুমান 
আর প্রতাক্ষেয় গাঁথক্য দিলাইথা দেখিতেছে | অনুমান 
হইল বোন পাশের ঘযে। ডাকিজাম সে সাড়া দিল। 
পাশের ঘরে গাঁফিবার সন্টাবন| যাড়িল। তাহাকে ডাঁকিয়া 
বিজ্ঞান! করিলে সে স্বীকার করিল। তখনও অনুমান, কিন্ত 
গ্রতাঙ্গের সহিত তাঙার পাঁর্থকা কম। ছোট ভাই আসিয়া 
সাঞ্গা দি তাঙায়াও ঘয়ে ছিল। অনুমান মারও বলবান্‌, 
কি এখনও অনুগান অনুমানই। মা আসিয়। বলিলেন তাহায়া 
দরের হাহিয়ে বারান্দার কুধের আচার চুরি করিবার জন্য 
বিয়াছিল। বারানা হইতে শক শোনা স্বাভাবিক | ভীত 
বাঁলঝ-বালিকাদের প্রহায়ের ভবে মিপা| বলাও বিচিত্র নছে। 
কল অনুমান ডালিয়া বাইবায় উপক্রম হইল। 

এমনি ছরিয়া প্রতাক্ষ ও অনুমানের বিরোধের সামগরত 
হয। বৈজ্ঞানিকর। কতকগুলি অনুমান করেন। সেই 
অঙথদান সত্য বলির! ধরিয়া] অস্ত মতা সন্ধান করেন। লব্ধ 
সত্যে অঙুমান ও গ্রত্াঙ্গের পার্থক। ঘুচাটলে প্রথম অন্যান 


ধাবান্‌ হা। 


বঙ্গ হী--৮হ ব 


[ ১ম খও--ওয় সংখ্যা 


এই অহুমানগুলিকে বিজ্ঞানের “হাটপথেসিস+ বলা হয়। 
অথাৎ সানিয। লও ই লতা, তাহা হইলে কি হইবে 
পর্যাদেক্ষণ কয় প্রতি ঘটনার যদি করিত ও যাব ঘটনার 
অমি না হত, তে “হাইপথেদিস্‌, কম; সূ হয় মাজ। 
বেমন আভোগাছোর হাইপথেপিস্‌-_ছুইটি বিভিন্ন গ্যাসের 
সফান আয়তন, সমান তাপ ও সমান চাঁপ হঈলে তাহাদের 
আগুসংগাও সমান। এ পর্যাজ কেমিগ্রির বিস্তারে ইহার 
পরিবর্তন প্রয়জন হয় নাই! 

কিন্তু বিজ্ঞানের ভিৎ এই অহুমান, এ কথা বল| চলে না) 
তগা, ফাই তাহার সঞ্গল। সেই দব ফাকে শৃঙখলে 
আনার চেষ্টা অগুমানের জন্ম) বৈদ্ঞানিকবা "থিধোরী?তে 
সমুদয় জনকে এখনও আকার দিধার চেষ্টা করেন। সুবিধা 
অজ্ঞানত| কোথায় তাহার প্রতি নজর পড়ে। ছেড়া ট্‌ক্রা 
টুকরা লেখ গড়! দিয়া চিঠিতে কি আঁথে পড়িবার চেষ্টা 
করা হাভেছে। বৈজ্ঞানিকদের সাধন] এই টুকর। টুকরা! 
তথ। সংগ্রহ করিয়া আমল তথা সংগ্রহ । চিঠির টুকরার 
জোড়। মেলে। তধ্োেরও শেষ হয় শা। 

বিজ্ঞান কি বলে? তার প্রধান কধ]_এই দকল তথ। 
পাওয়া গিয়াছে) ইছার কারণ এই) এইট কারণ সতা 
হইলে এই প্রকার আরও নেক তথা পাওয়। যাইবে; 
অতএব অন্ুযন্ধান কারতে হইবে । নৈজ্ঞানিক লাধরেটরীতে 
অগ্দগ্ধান করেন | যখন [নদ্দেশিত তথা পাওয়া যায়, তখন 
আরও গবেষণা হহ। থিয়োরীর ধত “করোলারী' সম্ভব একে 
এক বার হয়_ ক্রমশঃ নৃতন তথ্যের চাপে একদিন থিরোরী 
ভঙ্গিযা যায়। অনেকগুপি তথ্যের কারণ বলিতে গারিলেধ 
আরও জনেকগুগর তথ্যের কারণ বল) মন্তধ নয়। অগ্ 
থিয়োরী ধয়। 

একদিন নিউটন প্রচার করিয়াছিলেন--পদার্থ মাত্রই 
পদাথকে আকর্ষণ করে। আবর্ষণশক্তির পরিমাণ পদার্থথের 
ম]াস্‌ (তর)ও দুরত্ব অহথয্যী। পরীক্ষার দেখ গেল ইহা সতা 
বলিয়। গ্রহণ করিলে আকাশে গ্রহগপের গতি-বিধির ফাংগ 
নির্ণর কর! লহঙ হয়| ক্রদপ: প্রতি অগুকণ| প্রতি অপুকণাকে 
আক্্প করে একথা! প্রমাণের পক্ষে অজ তথয পাওমী 
গেল। বিজ্ঞানের জগতে গেদিন ঘটি এক ধু্গন্তর । 

খন এই মাধাকর্ষণের প্রয়োগন ফুয়াইথাছে। অর্থাৎ 


চৈত১৩৪৬ 1] 


মাধ্যাকর্ষণের আশ্রয় না লইয়াও তথ্যগুলির কারণ নির্দেশ 
করা সম্ভণ। ইহ) আইন্ই্টাইনের থিয়োরীর একটি প্রতিপান্ক। 
বর্তমানে বিজ্ঞান আইন্ট্রাইনকে মানিয়। চলিতেছে । বিজ্ঞানকে 
মানিলে তাহার এই কথাও মনিভে হইবে | 

কিন্তু মানিতে হইবে বলিয়াই সকল কথ মান! ঘা না। 
এতনিন ধরিয়! ঘাধ্া ক্ষণ লাাঁদে। অনেক তথ্যের বাাখ্য! করা 
হইয়াছে | সেই ব্যাথ্যা মনে কিৎ গাড়িযাছে। এক কথায় 
সেই ছিৎ উপড়াইয়! ফেলা যায় কি? 

সঞ্চিত সেনা আনার গিট প্রমাণ তইল 3 প্রশ্বণ্য এক- 
দিনে নিঃশেষ হইল, নিঃস্ব হইতে হইল কিন্তু নিঃশ্থতার 
পরিপূর্ণ আনুভৃতি একদিনের কথা নয়। পরীক্ষায় ফেল 
করিয়াঙি, ছ:খ ছুটবে, সে হঃবের স্বরূপ বুঝিব দিনে দিনে 
মৎদন ধরিয়]॥ একদিনের ছুঃণে তাঞার শেষ ৪য় না। 

আত কগ| কেন বলিগাস। তাহার কারণ এইবারে বলি। 
গাঙ্গালী যখন বিজ্ঞান-চচ্চা শর করিয়াছিল, তখন বিজ্ঞ।নের 
যেস্ধপ ছিল, এগন তাঁভার বহু পরিমনর্ভন ইইমাছে। নৈজ্ঞ|নিক 
মনের এট পরিৎর্তন আরম্ত মার। আ.িক।3 যুগের ছেলের! 
তাহার অংশ পাইবে। 

সেদিন বিজ্ঞনের যে দীপু ছিল, আসা তাহা মলিন হয় 
নাই। ধরং আঞ্ আরও উজ্জলা। মহিন £্য়াছে কেবল 
সেদিনের বৈজ্ানিকদের অটৈজ্ঞানিক মনোভান। তাহার! 
বিজ্ঞানকে অন্রান্ত বণিয়। থে যাগ-য্তের সরু করিয়াছিলেন, 
সাধারণ শিক্ষ।র বুদ্ধির দলে সঙ্গে জনতার মনে তাহার দেই 


বৈজ্ঞানিক মূর্টিটিই স্দীব হইয়। উঠ্িতেছিল | ফলে বি" 
নের সহিত ধর্মের এরছেদ ঘোরাল হইয়া উঠিগ। বিজ্ঞানও 
মধাযুগের ধর্খ-গ্রচারকদের মতই অসহিষু হইয়। উঠিল। ঘাহা 
তাহার আন! নাই, যাহার সন্ভাবনা তাহার লক্ষিত ত্র 
বিরোধী+ তাহার অস্তিত্ব অন্বীকাবে মে তৎপর হইয। উঠিল। 

কিন্তু বিজ্ঞানের দৃষ্টির স্বরূপ কি? বিজ্ঞান ভাহার 
ধিয়োরীতে অখণ্ড বিশ্বাদ করিতে বঝে না) তাহার থিয়োরী 
যে ভ্রান্ত একথাও বলে না। এপর্যন্ত যে-সব তথা 
সংগ্রহ করা হইয়াছে তাছার 'আলোচনায় এই থিয়োরী 
মর্ধাপেক্ষা সমীচীন এ-কথাই তাহার বক্তব্য। একটি তা 
আলিয়া তাহার থিয়োরীকে ভূমিসাৎ করিতে পারে, একগা! 
»সেজানে ও স্বীকার করে, কিন্তু যতদিন ন। সেই তখোর 
সন্ধান পায়, ততদিন এই থিয়োরীই চলুক। নিজেই জীবন 


টি 


চুপ, 


৩৪৯৭ 


পণ করির! সেই তধোর সষ্ভান করে যাতে খিবোগীকে 
াঙ্গিয়। চি নৃতন করিয়া গড়িতে হইবে। ভাঙার 
নিন্ত প্রাসাদ তাদের ঘরের মত ক্ষণডগুর । কিন্তু তখোর 
বিনাশ নাই। শিয়োরী তাঙ্গিয়! গড়িয়া লইতে হইবে মাঞ্জ। 

আগের ঘুখের গ্রোর ছিল এই তথখোর উপর নধর, 
থিয়োরীর অপগুগার উপর | থিগ়োরী আক্ড়াইর়। বসিয়া 
থাকাই ছিল সাধারণ লঙক্ষণ। মহামানী বৈজ্ঞানিকরাও 
তাহাদের থিয়োরী সবত্বে কড়াই! বসিয়া থাকেন। সকল 
বুবিদ্বাও মনের ঢু ভিৎ এক কথায় উপড়াই! ফেপিতে 
পারেন না। 

বর্তমান যুগ বুগ-সন্ধিগণ। বিজ্ঞানের নবরূপ এখন 
বুঝিতে হঠনে। দানের মনের ভিৎ নান! কারণে ভাঙগিয়া 
গিয়াছে, সুতরাং এসাধন! সম্ভন। যে-খিয়োরী এতদিন 
চলিতেছিল, মে-ধিখোণী অন্রান্ত নহে এমন কথ মান্ুধের মনে 
আগিআাছে। ক্রমশঃ তগের ভার বাড়িতে থাকিবে, দে 
থিয়োরীর অব্্1ও পরিবর্ঠিত হইবে। অবশ্ত ইছছা একদিন 
ছরাদনের কথ] নঙ্। জীবন্ডোর বে-গিয়োরী লঙ্য বলিয়া 
মনে হব, দরণের অব্যবহিত পুর্ষে, হয়ত তাহার অবাধা” 
কারিত প্রমাণিত ছয়। 

স্বীকৃত বিজ্ঞানকে সন্ান্ত বলিয়া গ্রহণ ন1 করার প্রয়োজন 
হইয়াছে । তীয় ফীনন ছু£খ-ছুরদীশা পরিপূণ। এখুগের 
ছেলেদের ভাতে পড়িবে নুন সমাজ গঠনের ভায়। অত্য- 
দিক্প। মনকে সঙীৰ রাখে, বিশ্বাপঙ্গের আঘাতে দে” 
লি নষ্ট ওয় ন!, ইহাই বিজ্ঞানের দৃষ্টি । বাঙ্গালী আধুনিক 
বৈজানিকগ্ণ বিানের সেই দৃষি হার।ইর বৈজ্ঞানিক সজিয়া 
বনি আছেন। 

আধুনিক বিজ্ঞানের সকল প্রতিপাগ্তকে তাহারা, ভক্ত 
বেকূপ দেবতার উপর বিশ্বাস রক্ষা- ঝরে, সেই অন্ধবিশ্বাস 
হারা আকড়াইদ। ধরিয্াছেন। এমন অবৈজ্ঞানিক মনো- 
ভাবকেই তীহার| বৈজ্ঞানিক মনোষ্জাৰ বলিয়া চাঁলাইবার 
চেষ্ট। করিতেছেন। 

এই অন্ধবিশ্বাস বিজ্ঞানের দৃটি নহে। সতঃকে স্বীকার 
করিয়া লঈটতে হইবে, ইতাই বিজ্ঞানের দৃষ্টি | 

বিজ্ঞানের সেই দৃষ্টিসাধন! এ"বুগের ছেলেছের করিতে 
হইবে | অন্বিষ্বাস আকড়াইরা ধরি! থাফিলে সে-দৃ্টি- 


সাধনা সম্ভব হইবে না। 
নির্ম সতের জগ্গ তাহাকে প্রস্থ হইতে হইবে। 


রারমামী গীতিকা 


এ বিশ্বদলীতের কগ! ও বিজ্ঞানে বাংলা দেশের কীর্বন ও 
বাউল গানগুলি পপূর্ন স্টি। সারা জগতের লোক এই 
কীর্্ন ও বাটল নঙ্গাতের মাধুধাময় রদানকূতিতে মুগ 
হই] গিয়াছে। কার্ভন ও বাউল সঙ্গীতের আমুধজিক 
ভাবগ্ঠোনভক বৃত্য দার্বগনীন। এই নৃহাঞ্জলির ভিউর 
ভারতী অথাম্ুলাধনা ওতপ্রোতভাবে রূপাগ়িত আছে। 
নিধমাহিত্যে বঙ্হৃমির কীর্তন ও বাউল সঙ্গীত যেরূপ 
অপূর্ব নষ্ট, ওদপ বাংলার বারমামী গানগুলিও অপূর্ব 
এবং অতুপনীর | কিন্তু কীর্ঘন ও বাউল সঙ্গীতের মত 
হারমাপী সনবদ্ধে আংলচনা ও অইসন্ধান হত নাই ঝলিয়| 
এখবি সায়া বিশ্বে পরিচিতি লী করিতে মমর্থ হয় 
নাই। 

বাংলার প্নী-সীঠি বারথাসী গানগুলিকে প্রেমের 
কৰিত। নামে অতিষিত করা যাইতে গারে। প্রাচীন 
বলার গলীকবিযাই বারণামী কবিভার রচিত] । নারক- 
আকার হিরছের মর্পবাধার উপর ভিত্তি করিয়া গরাম। কাব 
টু .সবগান উন! করিয়াছেন। ঝরিকার বেদনা-বিধুর 
সির অগিরত| . কবি আশেধ রচনা-নৈপুণোর মধ্য দি! 
কাশ ঝযিয়াছেন। এই গানগুলি হইতে আমর প্রাচীন 
বাঁধার পল্মীর নারক-নাঞিকার সত্যকার মরল গেমের 
গূরি মাও করি। আন)! দেখিয়াছি) প্রিযগনবিষোগ- 
ঝনিত বাধিত ধাধের চিত্ধযাকুণতার আত্মগ্রকাশ হইতেই 
বিশ্বের প্রেঠ কাধাগুলি রচিত হইছে । মহাকবি কালি- 
ছাদের শ্রেঠ কাব্য "মেধ" নির্ধাপিত বক্ষে বিরহ 
বিলাগ লইগ়াই হুষ্ট হইয়ছে। ভারতবধের বিরাট বৈধ 
লাহিতা আী!ধিকার বিরহ লইয়াই রচিত হইয়াছে বার- 
মাসী গীতিফাগুলির মধো অদস্কান করিলে দোখতে গাই, 
এ্টনিত ভিতর [িরচঞ্চল তরুণ পললীকথিদের চিত্- 
বাকুলতার মল্পরণ জভিথাকি রহিয়াছে। 

গলীর অধিবাসী এই লক্ল বারমাধী সঙ্গীত গাহিয়া 
একটা অনাবিল আনন লাত করে। পনীপ্রেশে বারমাসী 


_ শীনুরেন্রনাথ দাশ 


সঙ্গীতগুণি পুবই জনগ্রির। এই কবিতাগুলিয় ভাখ 
নিষরিণীর মত মুক্ত গ্রাণ এবং উপম! ও চিতরগুলি অতুলনীয়- 
ভবে মনোরম। আজিও এই বারমাণী ঈীতিকার বিরহ-সথর 
গ্রাথের মাঠে মাঠে। নদীতে নবীতে গণ-মনের অন্য়ে মরে 
বঙ্কার তুলিতেছে। বাংগাধ মাঠ্তোর পরম মঞ্ুরাণী পণ্ডিত 
স্তর জ্ছ ত্রীযারসন্‌ বারমাণী গনগুলকে টমমনের “ৰতুবর্নের 
গীতার তুলা বলিয়াছেছন। 

প্রাচীন বাংলা সাহিত্য প্রধানত; দেবদেবীর মাহা 
কীধন ও বাধারৃষের প্রেমবরন অবলগ্ছন করিয়া রচিত 
হইয়াছে । এই জঙ্ঘট গ্রাটীন বাংলা সাঠিঠো ধর্মদঙগীত, 
রাধাকচবিষণক মঙ্গীত ও দেওদেবীর কীর্ভনের গ্রাধান 
দেখা যায়। সেখানে “ধ্ধর-মঙ্গল। 'চৈতস্ট-মঙ্গল, চ্তী-মগগ? 
একচেটিয়া স্থান সধ্কা'র করিয়। ৪হিয়াছে। প্রাচীন বাংলা 
মাঠিতা বলিবেই আমর বুঝি শিব, চূ্গা, ধশুঠাকুর। মনসা 
ঝা রাধার ধিষক সঙ্গীত এবং রামায়ণ, মহাভারত, তাগবত 
পুরাণের কাঠিনী। সেদিনের মাহিতোর আলোচা বিষ 
ছিগ খুব কম এপং ইহত একঘেয়ে ভাবট! বিশেষ এবল। 
কিন্তু হন্ুমন্ধান করিলে বারুঘাসী গীঠিকাগুলিতে একট! 
দৈশিষ্টাপ্ণ বা দু হথ। ইহাদের রচনার বি বস্তও 
একটু জটিলঙর এবং রচনাতে হুতনন্বও রহিয়াছে। এই 
জন্স প্রাচীন বাংলা সাহিতো৷ বারমামী গীতিঝাুলি একটি 
স্বতনথ বিশিষ্ট স্থান পাইবার ধোগা। 

ঝারমামী গানগুণিতে "আমর! শুধু প্রেমজরনিহ বিরহ 
কথাই জানিতে পারি ন1, এই গুলিতে প্রকৃতির সন্বন্ধেও 
অনেক বথ৷ জানা যায়। প্রাচীন বাংলা দাহিতো প্রকৃতির 
বনী নাই বলিলেই চলে, শুধু তৎকালীন বারমানী গীতিকা 
গুলিতে হেটুকু পাওয়। যায, তাহাই আমাদের স্ল। এই 
দিক্‌ ধিয়া বারমামী গানগুলি আমদের পরম আদরের 
সম্পদ। বারমামীতে প্রকৃতির কিরূপ বর্ন! পাওয়া! যা 
তাহা করেকটি বাযমামী গান হইতে জালোচন করি! দেখা 
ধাক। 
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- চৈত্র-+১৩৪৬ ] 


আজওয়ামের বারমাী'তে বৈশাখের প্রকৃতির বর্ণনা 


গাইতেছি৮- 


"বারে মহী অরণ প্রথলে। 
জষ্ট ছেল বাতু জবা বিরহে অগলে। 


দি হৈয়া কমল ন! দহ দিনমণি। 
পঠি বিনে কেমনে যাইবে কমলিনী 1" 
(বঙ্গঙাধা ও সাহিতা) 
দর বারমাদী'তে চৈত্র মগের প্রক্কতির বর্ণনা 
গাই এইরূপ, 
"ফা! মন চল]! যায় রে ঠৈত মাদ আলে। 
মোন4 ঝুইল কু ডাকে বই! গাডে গছে। 
আগ রিয়া দাইলের ধান উঠাঠে গ।কিয়!। 
মধ্য রাজে নার চান উঠিল জাগিয়া॥ 


আদযানেতে চৈতার বউ ডাকে ঘনে ঘন। 
বাণী শুস্। হুল কইন্ার ভা] গেল ঘুন॥ 
(নৈমগসহ ঈীতিক!) 
“জুশীলার বারমাদীতে চৈত্র মাপের প্রক্কতি বর্ণন! 
এইরূপ, 
“মলা নরিকা চাপ নিই খাটে। 
মধুগানে গোর মদ। গীত নাটে।” 
( কৰিকন্ধণ চণ্ডী) 
'মীতার বারমামী'তে গীগ্ের প্রকৃতির পরিচয় পাই, 
গবৈশাখ দাদ হইল ঝড়িল দিন আর। 
প্রধর হৈল রর অভি খরচ 
চলিতে না গারি দে কমললোচন। 
রিষ্ক নীচে বৈশৈ কালি দুধের কারণ॥ 
(লেখকের সংগ্রহ ) 


বান্তমামী গতিকাগুলিতে বিরহ্বাথ। ও প্রকৃতির বরন 
ছাড়া সামাজিক চিত্রের পরিচয়ও পাঁওয়। যায়। এই সব 


বারমাসী গীতিকা 


৩৪৪৯ 


কারণে বারমানী গানগুলি বাংল! সাঘিতোর মুলাধান্‌ 
সম্পদ 

বারমাসী গানগুলি কত গ্রাচীন এ মঘন্ধে আঁলোঁচন| 
কার চেষ্টা বর! বাংক। বারমাসী গানগুলির মধো বিজয় 
গুণের পরগুয়াণের ( পঞ্চদশ শতক ) 'পল্লাবতী'র বাযধাসী। 
গদকল্পতরর ( যৌড়িশ শতক ) 'বিধুঃরিয়া+র বারমামী, -কবি- 
কষ্কণ চত্তীর (যোড়শ শতক) 'মুশীলা+র বারমাসী, আগ- 
ওয়ালেত পঞ্মাবতী কাঁবোর (মণ্তদশ শতক) 'নাগমতী।র বায়খামী, 
মৈমনসিংত গীতিকার মহা” "লু কাঁবোর (পগ্ুদশ শতক) 
বারমাসীগুতি এং খিদ্যানন্র কাবাগুলির (অষ্টাদশ শতক) 
বিগ্থার বারমামী বিশেষ ভাবে প্রদিদ্ধ। মুতয়াং দেখ! 
যাইতেছে, পঞ্চদশ শতক অথব! তাহার কিছুকাল পূর্ব 
হতেই বাংল! সাহিত্যে বারমানী গানের রচনা! আর্ত 
ইউযাছে। সপ্তদশ ও অগ্রাদশ শঙকে এইগুলি খুব বেশী 
পরিমাণে রচিত হইয়াছিল এবং এই দমে পরী-অঞ্লে 
এই গুলির গ্ববল জনগ্রিয্তার ধুগ। পা 

বারমামী গানগুলি আমাদের অন্থতম জাতী জোন 
সঙ্গীত। বারমামী গাঁনগুলি সহ, মবল সুরের হর 
বনফুলের মত স্বতঃ স্বাঞাবিক, এবং এগুলি সংজ যে 
স্বদেশের মাগুষের প্রাণের উৎদ হইতে উৎ্‌ টা 
উঠিয়াহথে। এই ধরণের লোক-গীতিগুগির ডি খানার 
তির ভাযার মতই আমাদের গর চির ও: বার 
মঞজিবশ রহিযাছে। জাতির উদ সাধনার এই রর 
্বজাতীয় সঙ্গীতের সংএহ চাপের সধীত-ধাযায় রিট 
উন্নতি আনন করিতে গারে এবং ইহার ফলে সব-কঁরির 
প্রতি একট। গভীর প্রেমের হনুভৃতি আসিবে এবং স্বাতী 
প্রি একটা গতীর গৌরব-হোধের স্থাট হইবে। . 





পূর্ব মামেরিকার ল্লোকি পর্বতারণ্যে 


পৃৰ্ব টেনেমির দিক্চক্রবাল বেখায় পর্কতশ্রেণী কৃয!মায় 
অন্প্ট দেখাঙ্ছিল। আমার সঙ্গী বললে ও পর্বত নয়, মেঘ। 

মগীটা এপ্যালেশিয়ান গর্বতশ্রেণী লঙ্বাণন্থি ভাবে 
অতিক্রম করেছে বটে, কিন্তু মাঁকিন ঘুক্তরাজোর পূর্বদিকের 
সর্কোচ পর্বতমাল। কখনও দেখেনি। 





গ্রোধা পাহাড়ের খেতপুজ হারণ। 


. বারা বাইরে থেকে এধানে শুধু আমণের উদ নিযে 
জাসে। ভায়া এ রকম সুউচ্চ, জনহীন ও সম্পূর্ণ বন্ত 
প্রন্কৃতির লীলাদিকেতন হলনগ এই পর্বাতশ্রেণীকে উত্ধর 


- শ্রীবিভূতিত্ষণ বান্দোপাধ্যায় 


ক্যায়োলিনা ই্টেটের মাধখানে দেখে প্রথমট! অবাক হয়ে 
ষায়। 

১৯২৩ সালে নিক্টবর্তী ছটা ছেঁটের পিক্ষিত ও বুদ্ধি- 
মান্‌ বক্তিরা ধন এ অঞ্চলের পাছাড় অঞ্চলে একটী 
হ্কাশনল পার্ক করবেন বলে ঠিক করেছিলেন, তখন দুর্ঘ্য 
পর্নতাতিযানকারীদিগের দধোও অনেকে এ অঞ্চলের অনেক 
বলেই ভ্রমণ করেননি-_যদিও তাদেরই গ্রপিতামহগণ (চিরোকি 
ইত্ডয়ানূদের [ব্যাঞ্জ ভীর উপেক্ষা ঝরে এক সময়ে এখানে 
বমতি স্থাপন করেন। 

অনেকে বস এখানে আসে সন্ত করতে, ধন-ভোজন 
করতে। জঙ্গল এত নিঝিড়, তাদের বনের মধে] কুঠ।র 
দিয়ে লতা-ঝ।প কেটে কেটে পথ করে নিতে হয়। 

আর আসে উদ্তিদ্ততবিদ্‌ বৈজ্ঞ।নিক ও জরীপকারী 
আমীনের দল। শিকারীর *ল মাঝে মাঝে আসে শফি 
পর্বতের থন অরণো নুকায়িত ভালুক, হরিণ ও আন্ত 
নান প্রার ছেটি ছোট অন্তর বন্ধানে। 

বু দিন ধরে পূর্বব-টেনেলি ও উ€র ক্যারোলিন! ষ্টেটর 
মধ্য গ্রেট ক্মোকি পর্বতমালা ব্যবসা-ঝাণিঞ্ণের বাধা 
উৎপাদনকারী প্রাচীরের মত দাড়িয়ে আছে। এই পর্কীত- 
মালার শিখরদেশ আতীব দুর্গম, ত অতিক্রম করে কোনে! 
যাতায়াতের পথ উত্তয় ছ্েটের মধ্যে নঙ্জ যোগসৃত। স্বাপন 
করেনি_বাণিজা চহতো পাহাড়শ্রেণীর শেষ প্রান্ত ঘুরে। 
এখনও চলে। 

বর্তমানে এই পর্বতগ্রাণীর স্কাশনাল পার্কে পরিণত হও৯** 
যায় উত্তর ট্েটের নানাদিক থেকে রাজস্ব ও অর্থাগদের 
সুবিধা হবেছে। 


ঠত্--১৩৪৬ 2]. 


এই অঞ্চলের একটী ভ্রীলোকের মুখে শুনেছিলাম, 
কয়েক বৎসর পূর্বেও বনের মধাবর্তী তাঁর কুটার থেকে 
নঙ্মতিল্‌ শহরে ফাতায়াতে এক সপ্তাহ দগয় লাগতে! । 


স্বীলোক্টার ঝয়স যখন শটাশ হয়, তখন থে প্রথম 
শহর দেখে। 


তখনকার আগলে পর্বত-তঞ্চলের বা!সনদাদের শহবে 
যাওয়ার প্রয়োগন হোত না। গৃহপালিত ভেড়ার পাল 
তাদের গরম পোধাকের লোম যোগতো, মেয়েরা তা থেকে 
নিজেরাই পোধাক বুদতো। বনের হরিণ ও পাখী তাদের 
মাংল দরবরাহ করতে|) কারণ এ অঞ্চলের প্রত্যেকেই 
পিকারপটু। পর্বপ্তগাত্জে ও নি উপতাকার জঙ্গল পরি- 
কার করে পল্ত বপন করা হোত-_-সেই শসো তাদের রুটা 


হোত। বাইরের পেকে কাফি ও লবণ ক্রয় কর! হোত _ 
তাও পরণ| দিখে নয়--শস্তের সং বদণ গিয়ে 


তারপর এল ১৯২৩ সাল। 

নিকটধ্তী ছুইটী ই্টেটেএ গবর্ণমেন্ট ঠিক ফরলেন-- 
একতির এই সুরমা লীপানিকেতনটাকে মা!কন যুক্তরাগ্জোর 
অধিবাসীদের ত্রীড়াতূ'ম ও গ্রমোদ উদ্ভানে পরিণত করবেন। 
এই উদ্দেশ নিযে ভার! টাকা তুলতে লাগলেন-_ প্রথম 
বদর উঠলে| ঘশণঞ্ষ ডলার । ক্রুমে এই উদ্দেশো সংগৃহীত 
অর্থের পরিমাণ দাড়ালে। পঞ্চাশ লক্ষ ডলার | কিন্তু তখনও 
বতটাক| ধরকার, তাঁর অদ্ধেকও ওঠেনি । তখন বিখ্যাত 
ধনকুবের জন্‌ ডি, একৃফেল!র মুক্তছণ্তে অর্থ সাহাধা করতে 
প্রস্থত হলেন_ম!শেষে ১৯২৬ সালে কংগ্রেম এই প্রস্তাবে 
সম্মতি দান করে এবং এই নিদ্দেশ দেয় যে, ৪ পক্ষ 
২৭ ছাজার একর জমি টেনেগি ও উত্তর কবোলিন! টের 
অধিবাগুরা সমানঙ।গে এই আ্াশনাল পার্কের জঙ্কে দান 
করবে। 

এতে একটা প্রান্তিক সম্পদ্-পরিপূর্ণ স্থানকে নানুষের 
লোভ ও শিক।রস্পৃহ! থেকে অক্ষুঃাবে ও অবিক্কৃত অবস্থায় 
রগ করবার বাবস্থা করলেন মার্কিন যুক্তরাঞজের কেন্্রীয 
গরর্মে্ট । ভবে পর্বত অঞ্চলের অধিবাসীদের সংখা 
আগের চেয়ে জলেক কমে গিয়েছে। স্াশনাল পার্ক অঞ্চলে 
শিকার চলবে না নিজের খুলগত, কাজেই এক হাজার 
গৃহস্থের মধ্য চারিশত ঘর নিয়ে এখনও আছে, বাকি 
এদিক্‌ ওদিক চলে গেছে। 


বিচিত্র-গৎ 


৪৯১ 


স্াশনাল পাক স্থাপন করার উ্েন্য-_কোন প্রাঙ্কতিক 
সৌন্দধাময় স্থানকে অবিকৃত রেখে সেখানে হানবে 
আমোদ-প্রমোগের মধ রকদ ব্যবস্থা কর! ছূর্গম স্মোকি 
পর্বত অঞ্চলে এক্স প্রথমেই রাষ্ী। তৈরী করা প্রশোজন। 
গঠ পাচ বহর ধরে গণর্ণমেষ্ট রাধা! প্রন্থচ করছেন ও 
রণোর মধে |দয়ে ঝাতে অস্বারোচীরা খ্বচ্ছঙগে যেতে 
পারে, এগ সরু পণ হৈরী কবে দিচ্ছেনে। গ্রথদোক্ত 
রাস্ত! অবগত মোটর-চল!চলের জঙ্রু, এ রকদ রাশ] সত্তর 





আট মান ঝাসের ভালুক-বাচা। 


মাইলের বেশী এখনও হর নি। কিন্তু শেধোক্ত ধরণের 
“ট্রিপ ব| ঘোড়া চলাচলের বা দাঁযের পায়ে টলার পথ 
তৈরী হয়েছে ছয় শত মাইল। 

গ্রেট স্মোকিমাউট্টেন ্তাপনাল পার্ক-এর অপূর্ব বনানীর 
দূ, এর বন্তগন্থরাঞ্জি, এতই বিচিত্র ও নয়নমনোছর যে, 
লোকে মার্কিন যুক্তরাঞ্জের অগ্ত পচিশটা স্কাশনাল পার্ক 
ছেড়ে দিহে গত করেক বছর ধরে এখানেই ভিত করছে 


১৯৪৫ সালে আমি .( লিওনা্ রয্ের বিবরণ থেকে ) 


৪০২ 


স্মোকি পর্বত অঞ্চলে হমণ করছে বছি। নঝভিল 


শহয-আই - অঞ্চলের ছারবরূপ। গান থেকে ৩৮ মাইল 
চমৎকার রাঙ্থা বেয়ে মোটরে এহাম গাটুলিনবার্দ গ্রামে। 
গাদগ্রাঙ্ে অবস্থিত | 


এই গ্রামটী পককীতের গ্রামটী 


গৌরি চড়া; পিণার হেলান অন্ধের সহিত ভুলনীর। 
ছেটি, তবে গ্কাশনাল পার্কে ভুমণেচ্ছুদের উদেষ্তে অনেক- 
গুলি হোটেল ও সয়াই গত কয়েক বৎসরে স্থাপিত হয়েছে। 
আমর! খেতে শিরউবোর দৌকালীরা দৌফানের দোর জানাল! 
খুলে দিলে! পি ধিট! ফি সোসাইটি এখানে ১৯১২ সালে 
ধ্রাযাধালফদের শিক্ষার জন্চ একটি স্কুল স্থাপন 'করেছেন-_ 


বগজী--৮ষ বৰ 





[ ১ম খর স্যা 
তখনও কিন্তু সে স্কুলের কোন ছার ওঠেনি দেখলাম। 
গ্রাম থেকে আরও এক মাইল দুরে স্োকি' মাউনটেন 
স্তাশনাল পার্কের সীমানা । মাদা ৪ সবুঙ্গ রঙে প্রকাণ্ড 
বিজ্ঞাপন দেওয়া আছে । 

তার পর পর্বতের গানে 
মোটর থাস্তা উঠে গিয়েছে- 
প্রথমে একটা বড় বাকের পরে 
রাস্ত! ছু হাগে ভাগ হয়ে গেল। 
এখানে আমরা ওপরের দিকে 
চেয়ে দেখলাম মাউণ্ট লা কং 
ও শুগারপাগ পাহাড়ের বৃষ্ষ- 
লতাখোভিত অধিত্যক! ও মেঘা 
বৃ শিখররাজির দিকে । 

পর্ববতের অপূর্ব শোনায় 
আকুষ্ট হয়ে যখন আমর! ওপরের 
দিকে চেয়ে দেখছি, তখন এক- 
জন পার্ল লোক একট| বোঝ! 
কাধে ঝুকিয়ে পাশের পথ দিয়ে 
বার ইয়ে এল। 

নিউ ফাউও গাপে ফোন্‌ 
রাস্ত। দিয়ে যাব? আমরা! ভাকে 
ডিজ্ঞাসা! করলাম । 

দে বললে--ওইধায়ের 
রাস্ত/টা বেয়ে চলে যাঁন। 

যেখানে রাস্তার কাঁজ হচেছ, 
সে জায়গাটা কতদূর? 

সে এখান থেকে আঠনক দুর 
হবে। তবে যেখানে যেতে 
আপনাদের কোন কষ্ট হবে না। 

আমর! লিটল পিজন নদীর 
উপত্যকার অপূর্ব হুর দৃষতাংলীর মধ্য দিয়ে অগ্রসজ হচ্ছি 
এখন। প্রত্যেক বাঁকে আঙাদের চোখে পড়ছে প্রক্কৃতির 
অতি মনোরম মৃত । প্র 

তার পর আমাদের মোটর একটা গভীর খাদের ধার 
দিয়ে চললে! । আমানের একদিকে বিরাট পর্বব-প্রাচীর। 


১৩৪৯] বিচিত্র-জগৎ 


কত কি শ্/গল বৃক্ষপাতায শোভিত, মাঝে মাঝে পর্বতের 
অধিঝঠসীদের ছোটি ছোট শশ্ক্ষেত্র। আমাদের পথের 
ছুদিকে এইবার ছটী পর্ববতশৃঙ্গ (এদের নাম “চিম্নীহয়”) 
পথের পাশে দৈত্য গ্রহরী-খুগলের মত দাঁড়িয়ে আছে। 
পাহাড়ের ঢাণু ভীষণ আগলে তরা। “চিম্নী পার হয়ে 
রাস্তার উপর একটা সেতু টঠৈরী হয়েছে একট! জলপ্রপাতের 
জঙধারার উপরে । রাস্তা এট সেতু পার হয়ে 'ওেষ্ট, প্রং 
উপতাকার বনানীর দিকে চলে গেল । নিউফাউও্ড গ্যাপ, 
পাহাড়ের মাণা কেটে চৌরস করে ঠতরী কর) মমতলনুমির 
নাম। কয়েকশত মোটরগাড়ী এখানে একে রাখা বায়। 
এই জাগা থেকে সমগ্র পার্কট! চোখে পড়ে। 

নিউফাগ গাগ থেকে পথ একটি পার্বত্য নদীর 
ধারে ঘারে মেমে গিয়েছে উত্তর ক্যারোলিন। ্টেটের সমতল 
ভূমিতে । এখান থেকে দাঙ্গণ-পশ্চিম কোণে 'আর একটি 
বড় রাস্তা তৈরী অরস্ত হয়েছে, এই অঞ্চলের সর্বেধচচ 
বাতা হনে কী । এই পথের কোন কোন অংখ সমুদবক্ষ 
থেকে ৬১৩০৮ ফুট উচু। ঘন বনানীর মধা দিয়ে এ পপ 
একে বেঁকে চলেছে এবং মেইন্‌ থেকে জর্জিয়া পথাস্ত 
হাজার মাইল দীর্ঘ পথের সঙ্গে সংযুক্ত হয়েছে। 

এই পথ দিয়ে থেতে যেতে একবার বনের মধে। ঢুকে 
'অনেকণুর চলে গিয়েছিলাম। (কাত, পর্বতের কাছে 
একটি নিচ্জন ঝুঁটীর দেখতে পেয়ে তার দোরে গিয়ে দাড়া 
লাম। তিনটা দেয়ে-_তার| তিন বোন্-বস্ক আপেল 
ছাড়াচ্ছে। তাদের ভাষা কিন্ধ কিছু পরিমার্জিত ও মক), 
সাধারণ পর্বতবাপীদের মঙ নয় 

তাদের কুটার কাঠের তৈরী, ফাঁকঙুলি কাদা 
দিয়ে রোজান--যেমন এ অঞ্চলের সব কুটারগুলি সাধারণতঃ 
হয়ে থাকে । কুটার়ের চেছার টেবিল এবং অন্ক সব আ1গ- 
বাবপত্জ তাঁদের বাবার হাতের তৈরী-_কাপড় তারা 
নিথ্েরোই বোনে । কাপড় বুনবার তাত এবং হতে কাট- 
বার চরক। পধস্ত দিগ্েদের হাতে তৈরী । 


গাাটলিন্বার্থের নিকট বনের মধো একদিন নিদাঘ 
*ত্অপরাহে একটা ক্ষুদ্র পার্বত্য কুটারের পাঁশ দিয়ে যাচ্ছি, 
দেখি একজন লোক কুটারের সম্মুখবর্ভী ভূমিতে প্রাচীন 
ওক গাছের ছায়ার গুদে বিদুঙ্ছে মুখে ভার তাষাক 
খাওয়ার দীর্ঘ পাইপ। 


জরলের খ্যে একটি গুপরাতীন বৃক্ষ 


৯৩ 





৪* বঙ্গহী-্তয বর্ষ. [ ১ম লখ্যা 


». কুটীরের টারিপার্শে আনু, সরগদ্‌ ( একপ্রকার উচু স্কিছু অংশ পড়ছিল বটে, কিন্ত, গবধর্েন্টের কাঁছে 
জাতী, গছ) ও বিমের ক্ষেত। আদুরে একটা ক্ুত্র আমি তা! বিজ্রী করেছি।. 
পারত নিধারীী কুলৃকুলু রবে বনের মধা দিয়ে বেয়ে বেশ ভাল দাম গেয়েছিলে? 
ঠদেছ। . মন্দ না। 

লোকটী একথা শ্বীকার কলে, 
পার্ক হওয়ার পরে বড ভ্রথণ- 
কারী আসার দরুণ লে মধু, ডিম্‌ 
আলু প্রস্থৃতি বিন্জী করবার বাজার 
পাচ্ছে । ভ্রমণকারীর1 ভাল 
দামও দেয় জিনিষের। কিন্ত 
তবুও লোকটা সহ নয়। 

এর একটা কারণ আছে। 
চিরকাল নির্জন স্থানে বাদ করে 
এসে এখন ওয়। বেশী নাহুযের 
গঠায়াত আদৌ গছন। করে না। 
আমি এমন মার একটা পার্কভা 
পরিবারের কথ! জানি--তারা 
তাদের বাসস্থান ছেড়ে অগ্নঙজ 
চলে গিয়েছিল শুধু এই অগ্টে যে, 
তাদের বাসস্থান থেকে দশ মাইল 
দুরে অন্জ এক নবাগত পরিবার 
এসে কুটীয় নির্মাণ করে বাল 
করেছিল.। এত ঘোদাথেশ্দিতে 
কি মাহুষে বাঁস করতে পারে! 

বড় চমৎকার গাদ শুনলাম 
এই অধিবাসীদের মুখে । এব 
গান প্রাচীন দিনে ইউরোপ 
থেকে নব অগন্থকেরা এখানে 


আমদানী করেছিল। "নর্ড 
টং হই বুষিয়া-গ় গর্বতগাজের সিকট পধকণের বিশ্রাম স্থল। টমাস ও হুন্বরী ইলেওার, 





যাদের পায়ের শবে লোক জেগে উঠল। তার নামক একটি পল্লীগীতি কাব চপায়ের সমন্জ ইংলগড প্রচলিত 
স্ত্রী ঝুটীয় থেকেবার হয়ে এসে কাছেই বসল--ঠার মুখেও ছিল-সেটা এখানকার 1 মুখে শোনা 
তাঁষাক খাওয়ায,পাইপ গেলে। 

সামি জিজ্ঞাস! কংলাম -তোমার জমি কি পার্কের একদিন, জুন মাসের প্রভাতে আদি একজন সঙ্গীকে 
মগ পরছে? দিয়ে লা ক পর্বতে উঠার অত ঘা করি। এক মাইল 


চৈ--৯৩৪৯] 
আক্াজ পথ: বেশ লমতল, আঁরপরে হঠাৎ একেবারে 
বআকাশের দ্থিকে উঠে গিয়েছে পধটা। 
পথ যে রকম ছু্ম, কোন লোক এ পথে থোড়া নিয়ে 
যাবার চেষ্টা! ষেন না করে। কোন রকমে ঘোড়ার পা পিছলে 
গেলেই হাত পা গাগুতে হবে, নয় তো| মৃত্যু। কিন্তু রেন্বে! 
জজগাপাতের রমণীয় দৃশ্ত দেখবার লোত সম্বরণ করতে না! 
পেয়ে আময়! পাহাড়ের শিখরে উঠে গেলাম। 
রেন্যো জলপ্রপাত ৮৪ ফুট 
উঠ পর্জতশিখরের রাঙা রডো- 
ডেন্ড্রন, এযাঙালিয়া ও ফ্রুক্স 
পুষ্পের বনের ভেতর থেকে হঠাৎ 
লাফিয়ে পড়ছে নীচে। এ ৃস্ত 
দেখে আমাদের পর্বত 'আরো- 
পের ক্লেশ দুর হোল বটে। 
আমাদের চারি ধারে মেঘারৃত 
পর্বত শিখর, যেন সমুদ্র-ছলের 
মধ্যে ধীপের মত তাদের অগ্র- 
ভাগগুলি শাদ। শাদ| মেঘপুঞ্জের 
ওগরে জেগে আছে। 
নাশনান পার্কের এঞিনি- 
ঘরের এই পাড়ে উঠে ধেন্‌- 
বো জলপ্রপাত দেখবার ড্জে 
ছাল রান! করে দিচ্ছে--বেশ 
চগড়া৪ হবে আর অত দুরাঁ 
র1হও হবে না। উঠতে ও 
নামতে সাধারণতঃ দু'দিন লাগে 
পার্কে আইন অনুসারে 
শিখরদেশে একট। ছোট গ্রাম 
স্থাপিত হয়েছে এবং প্রামের একজন উ্জারাদার আছে 
মবই শ্রমণকারীদের থাকবার সুবিধার জন্ঠ। গ্রাস্রকালে 
স্মোকি পর্বতের এই উচ্চ শিখরগুলিতে ওঠ! অত্যন্ত 
কষ্টকর বাপার_কিন্ত উচু গোড়ালির জুতো পরে ছুটি 
শাষেয়েকেও এ পথে উঠতে দেখেছি। আজকাল যে নতুন 
পথ তৈরী হচ্ছে---ত| ঘন বনের ছা ছায়ায় নিরে যাওয়া 
হয়েছে, যাতে লোকের কষ্ট না হয়। 
১৭ 


জলপ্রপাতের বিচিত্র দৃষ্ত। 


বিচিন্রে-জগৎ 


দুরে টেনেমির পাাড়প্রেদীর দিকে আমরা! দেখলাম 
বৃ হচ্ছে, বিহ্যাৎ চমকাছ্ছে, দক্ষিণে উত্তর ক্যারোলিনার 
ওপরও দেখি বৃষ্টি হচ্ছে_ আমাদের ছিরে মেঘ ডাকছে দুরে 
দূরে--সে এক অস্ত দৃপ্ত | কিন্তু আমরা বেখানে ছাড়িয়ে, 
এক ফেট! জলও সেখানে. পড়ল না. . 

ক্মোকি পর্বতের প্রাতিকসৌনরদনী, খা 
ছিলেন জনৈক উদ্ধিদতবিণ পওিত-_তীর় এনাম. চিন 











লিহম বারট্াম। তিনি নতুন গাছপালার সন্ধানে এক! এই 
পাহাড়ের হুম শিখরে উঠেছিলেন--সে সম পথ বঝে কোদ 
জিনিস ছিল না বনের মধ্যে। তাঁর বর্ণনা পড়ে কমে আরও 
অমেক উত্তিদ্ততবজ্জ লোকের গতিবিধি এখানে সু ছোল--. 
তাঁর। দেখলেন শ্বেতকায় সত) মাছুষ আমেরিকা ওজর 
উপনিযেশ স্থাপন করকাঁর সঙয়ে বা তর পূর্বে বে ধরণের 
বিশাল অরণানী এ দেশের পর্বত অঞ্চল বর্তদান ছিল) এই ' 


গোকি পর্বতের অপূর্ব অরণা তাঁদের মধ্যে জন্ততম এবং 
সর্ধশেষ অবপিষ্ট | সছা মানুদের উপদ্রবে আমেরিকার সে 
ব্য রখারাছি নষ্ট হে থেছে-_আছে শুধু গুটিকয়েক 
ভাখনাল পার্ক তাদের স্থলে। 

এই পর্কাত সত উদ্ভিদ্তববিদের রগ । 

এত্ত ধরণের বধ ফুল ফোটে এখানে, বা নীচের সমতল 
ভূমিতেও পাওয়। যায় আধার যেখানে সম্পূর্ণ অপরিচিত 





চিজ নিত গুপ্বেজ গোড়ার বাম ৮২ ইঞ্চি। 


এমন ধরণের অনেক ফুলও দেখা যাঁয়। বাইশ রকমের অফ 
এই ছাযাবহুগ ও দঞ্জল পর্বতারণো অত্যন্ত সুবিধাজনক 
অধপ্ঠার মধে বন্ধিত হবার সুযোগ গেয়েছে-_বেমন পেয়েছে 
পঞ্চাণ রবমের লিপি, বাইশ রকমের ায়োলেট এবং পাচ 
রকমেত ম্যাগনোজিয়া। বনে অফিডের ফুল মানুষের হাতে 
সবে চাষ কর! অফিডের ফুল অপেক্ষা ছোট যদিও, রঙের 
নৈচিআো ও লৌদদর্ধো কিন্তু ছোট নয়। এই গর্তের কআরূপো 


বজও্সস্তয বর্ষ 


[ ১ম খণ-৩র সখ্যা 


পুষ্প প্রসবের সময় দীরঘস্থারী, ুরাং ছ' চাট সাহদী ও 
নিতান্ত উৎসাহী অফিডকে বরফ ভাল করে গলবার পূর্বেই 
বসন্তের অতান্ত প্রতাষেই বনের গলি-ঘু'জির ছার়ায় যেমন 
দেখা যার-_তেমনি তাঁর! থাকে শেষ শরতের হিম বাতাসের 
সন্ধে যুদ্ধ করতে করতেও। শ্রী পড়ে খেলে নিহান্ত 
অনিচ্ছার সঙ্গে বিদাঙ নিতে বাধা হয়। 

ফার্ণ হয় নান) ধরণের । ব্যান্ডের ছাত) জাতীর উদ্ভিদ 
আছে তি কু থেকে বেশ বড় 
বড় শ্রেণীর - অনেকগুলি বেশ 
সুখান্ত। জুন দামের গ্রাম 
দিনের পর্বটি ১৫০০ বিভিন্ন 
শ্রেণী বুক্ষলভার় কুগ ধরে। 
"আমি এই পর্বতের গ্রা় গৰ 
স্থানেই বেড়িয়েছি - লামি এমন 
স্থান বেশী দেখি নি,যে স্থানটি 
্রক্কৃতির শ্বামল সম্পদ ভূত 
হয়নি। 

রোডোডেন্ড্রন ফুলের এত 
প্রাচ্য মঙ্গ কোন পর্বতে দেখ। 
যায় না-ক্যাটোব। যোডোডেন্‌- 
ডন এখানে সর্ববাপেক্ষ। ভাল ও 
বড় বড় হয়। জুন নাসের শেষে 
ও জুঙাই মাসের প্রথমে পর্বতের 
সমগ্র শিখর, কধিতাকা! ও 
বনপথের ছুটী ধার অঞ্ত 
রোডোডেন্ড্রন ফুলের সাদা ও 
লাল ভ্যবষে ভরে বায়। "পার্তা 
নিঝরিপীর ছপাশে পুশ্িত 
রোডোডেন্ড্ন ঞুলের ওপর ঝুকে আছে, বনভূমির দে 


অপূর্ব শোভা দেখতে ছলে ও সময় একবার স্মোকি 
পর্বতে আদা দরকান ( 
পর্বত অঞ্চলের অধিবাসীরা ঝোজোদে গাছ পছন 
করে না। , 
এ গাছ এমন দুরন্ত ঝোপের সৃষ্টি করে যে, তার মা 
দিযে ঘবাতায়াত করতে হলে কুডুণ নিযে গাছ কেটে তবে পথ 
করে নিতে হয়। 


চৈত্র ১৩৪৪] 


এই পর্কতের এক স্থানে 'হাঁসিন্দ হেল? বলে একট! 
বিদ্ৃত রোডোডেন্ড্রম ঝৌপ আছে, যার আরহন প্রা ৫০ 
একর। আরতি হাসিন্স নামে একজন গাহাড়ী লোক 
একবার গরু নিয়ে এ পাছাড় থেকে ও পাহাড়ে যাওয়ার সময় 
এই রোডোডেন্ছ্ন ঝোপে আট্‌কে গড়ে করেক দিনের মধ্যে 
পথ খুজে বায় করতে গারে নি। 

শুধু বসগ্কালে নয, একবার আগষ্ট মাদে একট বনপথ 
দিয়ে বাবার সময় আমাদের গ্রতিপনক্ষেপে কোন ন। কোন 
গুষ্পিত গাছ দেখতে গেয়েছিলাম, যদিও রোডেডেন্ডন, 
ডগ্উড, আযোলেট ও বস্ত গিরেনিয়ামের ফুল, তখন শেষ 
হয়ে গিয়েছিল; ছিল রাও] রা, টক্টকে লীগ কাডিনাগ দুল, 
হনুদ রঙের গোলডেন রড.ও গোলডেন স্লো, নীল হেয়ার- 
বেল, আদা, রাও! ও হলদে প্যাশন ফু এবং বড় বড় 
অফিডের হলদে ফুল। 


শুধু ফুলগ্াছ নয়, এই পাহাড়ে শক্ত গু'ড়ির যত বড় বড় 
গাছ আছে, মাকিন যুজরাঞের অগ্ক কোন বন-পাহাড়-অঞ্চলে 
মে রকম দেখ। যায়না। হাউউড.ও লাল ম্পদ্‌ গাছ 
এখানকার বনে অতাস্ত বেশী এবং কাঠরিয়ার কুঠার এখনও মে 
বনের প্রান্ত স্পর্শ করেনি। ১৩২ রকমের বিভিন্ন জাতীয় 
বৃক্ষ পূর্বে তালিকাতুজ্ত কর! হয়েছিল,এখন তার সংখা] বেড়ে 
হয়েছে ১৩৮। পাহাড়ের নিয়দিকের. ঢালুতে দেখা যাবে 
মাইকামর ও টিউলিগ, জ্যাশ, ওক, চেরি, এলম, ডগ্উড ও 
পাইন। এমন কি এখানে এত বড় হেমলক গাছের বন 
দেখেছি, য| ক না ক্যানাডিয়ান্‌ রকি পর্বতের নু গ্রসিধ 
হেমলক বৃষ্ষরাছির উপযুক্ত গরতিধন্ধী। . 

পার্ক গ্রতিষঠিত হবার পূর্বের এখানে বছ কাঠরিয়া গাছ 
কেটে অর্ধেক বন সাধাড় করেছিল । এখন আইন হ্থার| কাঠ 
কাট। একেবারে বন্ধ করে দেওয়া! হয়েছে । যে র্ধেক অংশ 
এই আইন ছথার। রক্ষা পেয়ে গেল, দে দিকটায় আদিম যুগের 
অঙপ্যানী বিরাজমান, দেখানে টিউলিপ বৃক্ষ দেখা বাঁবে_- 
যার গুঁড়ির বেড়. ৬৭ ফুট ) লয়েল গাছ দেখা বাবে, দোতলা 


বিচিত্র-অগৎ 


শি 


সমান চ্‌ এবং তার গুঁড়ি ৮২ ইঞ্চি বেড় বিশিষ্ট। একটা 
বন্ধ আছুর লঙার বেড় দেখ! গিয়েছে পাঁচ ফুট | পরতে ৭ 
বমস্তে এই অরণ্য বিভিন্ন বর্ণের পত্র ও পুষ্পশোভায় অপূর্ব 
সান্ধে সঙ্ভিত হয়। 


এই পর্বতে পূর্বে যথেষ্ট হরিণ পাঁওয়। হেত, পাঞাড়ী 
লোকদের হন্যর্থ বনুকের গুলির উপজ্রবে হয়িপের বংশ গ্রার 
নৃপ্ধ হয়ে গেছে। তবে এখনও তু যথেষ্ট পাওয়া ঘার়। 
বিশ বদর পূর্েও এই মঞ্চলে বন নেকড়ে ও পার্বত্য শিংহ 
দেখা থেত। বত টাঞি ও গ্রাউজ পাখী এখনও পারা 
যায। পাখী হরেক রকমের আছে--রেখ, পাখী.থেকে ঈগণ 
পরযান্ত। একবার আগারছেড যেতে রন মধ: ইল 
কর্কশ স্বর গুনে চেত্ে দেখি, একট| প্রকাও গোল্তেন.ঈগণ, 
যা কি না সাধারণত: চোখে পড়ে না, অনেক উ-একটা 
শৃঙ্গের উপর বসে আছে।. বনে অনেক রকমের কাঠির 
শব প্রতিনিয়তই পাওয়া গায়। রা 4 

প্রস্তাবিত বু রি পার্কওয়ে নামক পট ঞ জপনাগ 
পার্কে উত্তরস্থ প্রসিদ্ধ শেনানডোয়। স্থাশনাল গর্ে সে 
মংযুক্ত করে দিয়ে উত্তর কারোলিনার ধয়েকটি বিখাঁত 
প্রান্তিক দৌনধাময স্থানের সঙ্গে. এব নৈকটা 'আনযন 
করছে--যেমন গ্র্াগুফাদার পর্বত," লিনভিগ' জলপ্রপাত 
ইত্যাদি পার্কের দক্ষিণ লীদানায় পাহাড়ের “নিকট 
আন্টিটল। হদ, যার উপকূলের দৈর্ঘা প্রায় ৮০. আইল। 
এই হুদটি যদিও পাহাড়ী জলধায়াকে বাঁধ দিয়ে সাটুকে 
তৈরী, শান্ত বন পাহাড়ের মধো অবস্থিত এই সবি 
জলাপমুটাকে প্রককৃতিস্ট বলেই মনে হবে| থে সিন ছামরা 
পর্বত থেকে আসি ভ্রমণ শেষ করে, দে দিন গ/াটলিনযার্সের 
এক সরাইতে জনৈক পাহাড়ী ধোকের সদ দেখা । আমার 
মুখে পাহীডত্রমণের গল্প শুনে দে বললে, তুমি এখনও এ 
পাহাড়ের কিছুই দেখ নি। 

তারপর সে এমন অনেক স্থান ও ৃষ্তাবলীর, উললে রর 
বর্ণন। করলে আমি যাদের নানও শুনিনি 


ৰসবিম-প্রসঙ্ 


১ 
সেদিন বঙ্কিম শতবাধিকী এসেছিল । কিন্তু বাংল দেশে 
বাড! দেখি নি। কিছুদিন ছল মারা পশ্চিম-মুরোপ দেখবার 
সুযোগ হয়েছিল । বন্ধিগ যদি যুরোপ জন্মাতে, তা হলে তাঁর 
শতধাধিকী উতমং হত জাতীয় উৎমব। তীর জন্য নগরে 
নগরে চলত শ্রদ্ধার ও পূজার আয়োজন। বাংল| দেশে কিছু 


ফিছু হয়েছে, কিনব আমার মনে হয় তর মহত্বের ও প্রতিভার, 


তুলনায় আমর! কিছুই করি নি। 

বন্ধিম ঘুগনোত্বর এবং যূগপ্রবর্তক মহাপুরুষ । বঙ্কিমের 
পু বাঁজালীর গ্রতি নর ও নারীর কর্তবা। তীর অন্ত 
আঘাদের গ্রত্াহ তর্পন করা উচিত। রায় বাহাছুর 
দীদেশচজ সেন মহাশয় বলেছিপেন--আমর] এখনও বস্ধিঃমর 
ধুগে বাস করছি-তিনি থে ভাবা দিয়েছেন, যে আদর্শ 
দিয়েছেন, যে কল্পনা! দিয়েছেন, 'মামরা তাঁরই মণ্ুলে আবর্তন 
কাছি। 

বন্ধিগের তর্পণ করতে হলে, তাই শ্রদ্ধায় তাঁকে স্বরণ 
কাতে হবে, তীর বাণীর অনুধাবন করতে হবে, তার মঞ্ের 
ধ্যান করতে ছবে, তার আদর্শ অনুপরণ করতে হবে। 

ধাংলায় গত শতাীতে যে উদ্বোধন হয়েছিল, বষ্কিম তার 
সর্ফপ্রেঠ হোতা | পণ্ডিত রামেন্্হদার লিখেছেন- 

“রামমোহন বায় ও ঈশ্বরচন্ত বিদ্যাসাগরের দেবণেছের 
জোভিষগিত শিরোত্ষণ হইতে একখানি মীণিকা অপদারণ 
না করির়াও আমরা স্বীধার করিতে পারি যে তীহার| যে- 
কাঁ্ধো অসম হই়/ছিলেন, বন্ধিমচন্ত্রের প্রতিতা অবলীলাক্রমে 
নেই কার্ধ্ে সমর্থ হইয়াছিল ।" 

কিন্তু নবহুগের হোতা বছধিমচন্ত্রেরে জীবনী আজিও লেখা 
ছয় নাই--তীর ভ্রাতুশুত্র বে-জীবণী লিখেছেন, তাকে 
বন্ধিমের বিশদ ভীবনী বল তুল হবে_-তিনি বহিম-এুসজ 
দিরেই কার আরম করেন-গরদ্ কালক্রমে ভীবনীতে 
পরিণঞড ছয়েছে। তিনি ১৩৩৮ লালে লেখ! তার তৃতীর 


লারণে লিখেছেন, “এখনও দণ্ড উপকরণ সংগ্রহ 
হয নি। 


াস্ীমভিলাল দখি 

তাছাড়। ভীবনী-লেখককে নিরপেক্ষ মত্যানুমন্ধিং 
হতে হবে-শচীশ বাবুর নিকট দেই নিরপেক্ষ, নিষ্ভীক 
সমালোচন! আশা করা ঠিক নয়। বন্ধিষের মত অতি- 
মানবের চরণে তাঁর যে অর্ঘয-সে অর্ধ তাকে বরণীয় 
করবে-_কিন্ত বঙ্ধিমের একখানি সর্বাষ-হুন্বর জীবন-চরিত 
লেখ গ্রযোছন। 

বিরল-অবসর জীবনে এই ছুঃমাহদ করা আমার উচিত 
ইয় নি-কিন্ত বন্ধুর নাগ, পিং ই, এন-ক্লাবের পদ্গ থেকে 
বঙ্কিম শতবার্ধিকীর আয়োজন করছেন-_দেখা হতেই বললেন 
প্বঙ্ধিমের জীবন নিয়ে কিছু পিখুন না।* বন্ধুর বথায় ছিল 
প্রেরণ।_-€ট। ভূতের মত ঘাড়ে চাপল। 

কারণ বঞ্ধিমকে আমি শ্রদ্ধা করি অঙনের অন্তর দিয়ে 
আনি তার মত মহাপুরুধ বাংল। দেশে অবতীর্ণ হয় নি। 
জগতের সাহিতিক মগুলে আমাদের 'আপার এই সারঘীকে 
পরিচিত্ত কর! প্রয়োজন, তাই তাঁর একখানি ইংরেছী জীবনী 
রচনায় হাত দিতে বমেছি। 

কিন্ধু উপকরণ সংগ্রহ করাই দাঁ়। আমাদের দেশে 
এমন একটিও পাঠাগার নেই__যেখানে গবেধণীর জঙ্গ মমন্ত 
বই পাওয়া যায়, থা কিছু পাওয়! যায় তাও খুজে বার 
করাই দায়। 

ইতিহাসের গ্রতি আমাদের শ্রদ্ধা নেই, বাংলা তাঁর 
ইতিহান-লেখক দীনেশ বাবু বলেছিপেন-প্ভীবনী দিষ্বে কি 
হবে? ঝাষ্কণের র9নাই তীর বড় পরিচয়, কবে তিনি কি 
করেছেন তা নিয়ে মাথা ঘামান কেন? " 

বৃদ্ধ সাহিতারধী আরও বলেছিলেদ-_ প্মুরোগীয় “ও 
ভারতীয় সন্তাতার ধারা ছু'ট আলাদা, ওরা খু'টি-নাটিফে 
খুব বড় করেছে, আমর! করেছি তাঁকে ত্যাগ : 

এই বুদ্ধিই আমাদের দেশে জীবনী-রচনায হ্যারখাত 
জস্মার। শচীপ বাবুর নিকট ওদের পারিবারিক ব্যায় 
নিযে লেখা, বন্ধিমের অনেকগুলি চিঠি আছে, বলেন 
“সেগুলি আমি পুড়িয়ে ক্েপব, কিছুত্বেই কাউফে দেব ন| ।% 


চৈত--১৩৪৬ ] 


আমি বললাম--৫*৬* বৎসরের পুক্াতন জিনিষের 
আঘাত আঙ্জ আর কাউকে পীড়া দেবে না? কিন্ধু তিনি 
কিছুতেই সম্মত হলেন না। 

শচীশ বাবু ভুমিকার বলছেন "যাহ! অসত্য ও অনুনার 
তাহ! বরণডালায় স্থান পায় নাই ।” অসভ্যের স্থান নাই 
এট! ঠিক, কিন্তু অনুন্দরকে বাদ দিয়ে জীবনী হবে কি করে, 
এটি বোঝা দায়। 

মাহুব দেবতা নয়, কাজেই মানুষের তুল-চুঁক স্বাভাবিক, 
সেই স্বাতাবিকতাকে ভুলে যদ্দি আমরা গুক্তির প্রাসাদ গড়ি, 
কাল তার প্রভাবক নষ্ট ঝরবে। 

বন্ধিমের ধুগে শিক্ষিত বাঙ্গালী মন্তপান করতেন, বঙ্কিমও 
হয তো করতেন--এই সত্য প্রচারে তীর সুদ প্রতি মাহাম্তোর 
ক্ষতি হবে কি? বোধ হয় ক্ষতি ছবে না। মিথ স্তাবকতায় 
ধদি আমার ভ্রীবনী রচন| করি তবে সে রচনা! তার প্রয়োজন 
মিন্ধ করবে না। 

শচীপ বাবুর নিকট আমি ছুদিন গিয়েছিলাম, তিনি 
আমায় অতান্ত স্নেহের চক্ষে দেখেছেন, তিনি আদর করে 
তার লেখ। ভীবনী উপহার দিয়েছেন। তার সঙ্গে বন্ধিমের 
সন্ধে নান] আলাগ হয়েছে। বন্ধম-দৌহি, নীলাজফুমারীর 
জোপুর, প্রীতূত নীলাদ্রিকুমার মুখোপাধায় মহাশয় ও অতান্ত 
ক্রেপ স্বীকার করে আমায় অনেক সাহাধ্য করেছেন। মাম! 
ও ভাগিনের়ের সম্মুখে বন্ধিমের সম্বন্ধে আমার কিছু কথাবার্তা 
হয়, তার সারাংশ নীচে দিলাম। 

শটীশ বাবুর বর্তমানের একখানা ছবি রাঁজ! প্যারীদোহনের 
বংশীয় কুমার রমেম্্রনাথের সৌজন্তে পেয়েছি । শচীশ বাবু 
লক্ধগাতি্ সাহিতাক, বাংলায় অনেক উপন্তাঁপ ও জীবনী 
বিখেছেন। 'রাজমোহনের স্ত্রী'র অসম্পূণ বাংলাকে তিনি 
সম্পূর্ণ করে 'বারিবাধিনী' নাম দিয়ে ছেগেছেন। শেষ 
বয়মে বন্ধিমের সাহচর্ধা ও উপদেশ তিনি পেয়েছেন) নিজেকে 
বঙ্ষিমের পুরস্থানীয় বলতে তিনি গর্কা অনুস্থব করেন। 

ৰঙ্কিমের লেখা আত্ম-টরিতের কথা জিজ্ঞাসা করলাম । 
বললেন, “আত্ম-চরিত বলে ঘেটি সাধারণে প্রচার সেট 
শ্রফেবার়েই আত্ম-রিত নর) আমি তা দেখেছি এবং 
পড়েছি আর তার থেকে সার-সঙ্ধলন করেছি। লেট 
ইংরেজীতে ফুজষ্্যাপ কাগজে হাঁক-মাঞ্জিনে লেখা, তাতে 


ব্িম-প্রেসগ 


করেকটি 0111080১109] 118০৪ আছে এবং তীর 
জীবনের কম্ধেকটি বড় বড় ঝগড়ার কথ। আছে। তাতে 
নফর ভট্ট মুখেফের সঙ্গে ডারউইন তত্ব নিয়ে ধগড়ার 
কথা, কর্ণেল ডাফিনের মলে বিবাদের ইতিহাস-_বাকলাণ্ডের 
মঙ্গে কলহ-বৃত্তাস্ত, হেম কর ও বামশঙ্কর সেনের সহিত 
মনোমালিন্তের গল্প আছে। 

কলহএ্রসঙ্গে শচীশ [বাবুর পুরাতন গল্প মনে পড়ল, 
বললেন_“বঙ্িম দেবনাদবধে মধুস্থদন আিয়াপদকে যে 
যথেচ্ছ ব্যবহার করেছিলেন. তাঁকে বাঙ্গ করে "লেখেন 
_ননাঙ্গিল দানব বালা এক ঝুড়ি ভরি/॥ তাঁর উত্তরে 
জনৈক মধুতজ প্রভার দেন_নাটিল ফীঠালপাড়ায় 
বঙ্কিম বানর। কবির লড়াই ছিল বন্িম-পূর্ব ঘুগের 
বিশেষস্ব__সাহিত্য লেত্রে তার নমুনা এই সব গল্পে মেলে ।” 

যাদবচঞ্জের আত্ম-চরিতের কথা ঝলেন--গঠাকরগাদ! 
ছটা মুখে মুখে বলেন--ঠাদাচরণ চট্টোপাধ্যায় মশায় 
লেখেন_আমার দাদাই কাঁকার শ্রান্ধ করেন” 

আনন্দবাজারে হীরেন বাবুর কাখির বক্তৃতার কথ! উল্লেখ 
ঝরে বললেন_-বক্কিমের সন্ধে নেক গাল-গলপ অনেকে ধলে 
আমলে তার কোনই ভিত্তি নাই__রাজল্ষী দেবী বঞ্ষিমের 
কখনই ধোগা। সহ্ধর্ষিণী ছিলেন না। 

অতুক্তি বাঙ্গলীর মজ্জাগত-_অলঙ্কারের অপপ্রয়োগ 
আমাদের মত ছুনিয়ায় কেউ করে না। রাঞশন্মী দেবী না 
থাকলে বস্কিম উপচ্চানিক হতেন না, এ.কথা শুনতে ফিট, 
কিন্তু কোন ক্রমেই সত্য হতে পারে না। বাঙগলার মধ্যবিত্ব 
ঘরে সহধর্মিণী আজ ঠিক 'সহ্ধশ্থিণী নন ওখানেও আমাদের 
1518107 ০1190 আমাদের সনাতন বৃতিগে--স্থাষী 
করেন উপাক্ন--কর্শের সকল প্রচেষ্টা ভীর--.্ী থাকেন 
পাকশালায়, সস্তান-পাগনে, কাজেই রাজলক্জী দেবী ব্ধিমের 
প্রিয়তমা হইলেও তাঁর কাব্য ও উপস্লাসের জদয়িত্রী এ কথা 
বল! বোধ হয় নিতাস্তই ভুল ছবে। 

শচীশবাবু বললেন-_ "বঙ্কিম রাজলম্্ীফে নিঝে দেখেই 
বিয়ে করেন--তবু বিয়ের পর বধূকে তিনি দেখতে পারতেন 
না।আমার মা জা্তমণি দেবী অনেক করে কাকীমাকে ঘরে 
দিয়ে বাইরে থেকে দয়জ! আটকে স্বামী ৪ শরীর দিলন করে 
দিরেছিগেন--আহার মাকে কাকা খুব সমীহ করে টলতেন 1” 


ৰস্কিম-প্রদঙ্ 


১ 
সেঙগিন বন্ধিম শতবারধিকী এসেছিল । কিন্তু বাংল! দেশে 
লাগা দেখি নি। কিছুদিন হল সার! পশ্চিম-যুরোপ দেখবার 
সুযোগ হয়েছিল। বন্ধিম বদি ফুরোগ জয্মাতেন, ত| হলে তাঁর 
শতধাধিকী উৎসব হত জাতীয় উৎসব। তীর দন্ত নগরে 
নগরে চলত শ্রদ্ধার ও পূজার আয়োজন। বাংল! দেশে কিছু 


কিছু হয়েছে, কিন্তু আমার মনে হয় তার মহত্ের ও প্রতিভার, 


তুলনায় আমরা কিছুই করি নি। 

বঙ্কিম ঘুগোত্তর এবং ঘুগ গ্রবর্তক মহাপুরুষ । বস্কিমের 
পু! বাঙ্গাণীর প্রতি নর ও নারীর কর্তবা। তাঁর জগ্ঘ 
আফাদের গ্রতাছ তর্পণ করা উচিত। রায় বাহাছুর 
দীনেশচ্ছ দেন মহাশয় বলেছিলেন__আমর! এখনও বন্ধিমের 
যুগে বাস ফাছি--তিনি যে ভাষা দিয়েছেন, যে আদশ 


দিয়েছেন, যে কল্পন! দিগনেছেন, আমরা তারই মণ্ডলে আবর্তন 
কাছি। 


বঞ্চিমের তর্পণ করতে হলে, তাই শ্রন্ধায় তাঁকে ব্মরণ 
ফরতে হবে, ভার বাণীর অন্ধাবন করতে হবে, তার মন্ত্রের 
ধাাদ করতে হবে, তাঁর আদশ অন্ুপরণ করতে হবে। 

বাধায় গত শতান্ধীতে যে উদ্বোধন হয়েছিব, বঙ্কিগ তার 
সর্কত্রেঠ হোতা । পত্ডিত রামেন্ুহদর লিখেছেন_ 

দ্রামদোহন বায ও ইঈশ্বরচনবিগ্তাসাগরের দেবদেখের 
ফোোতিম'তিত শিরোভ্ষণ হইতে একখানি মাণিকা অপদারণ 
না করিয়াও আমরা স্বীকার করিতে পারি যে, তাহার! যে- 
ফাধো অসমধ হইয়াছিলেন, বঙ্কিমচঞ্্রের গ্রতিভা অবলীলাক্রমে 
নেই কারো সমর্থ হইয়াছিল ।” 

কিন্তু নবুগের হোত] বঙ্কিমচন্ত্রের জীবনী আবিও লেখ! 
ছয় নাই-তীর ত্রাতুপুত্র বে-জীবনী লিখেছেন, তাকে 
বন্ধিমের বিপদ্‌ জীবনী বঙা ভুল হবে-তিনি বহিম-গ্রস্ 
দিরেই কাগজ আরম করেন_-প্রসঙ্গ কালক্রমে জীবনীতে 
পরিণত ছয়েছে। তিনি ১৩৮ লালে লেখা তার তৃতীয় 


মাকধরণে বিখেছেন। "এখনও সমস্ত উপকরণ সংগ্রহ 
ছয় নি।” 


-স্রীভিলাল দাগ 

তা ছাড়! ভীবনী-লেথককে নিরপেক্ষ সত্যানুসন্ধিতথ 
হতে হবে-শটীশ বাধুর নিকট সেই নিরপেক্ষ, নির্ভীক 
মযালোচন! আশ! করা ঠিক নয়। বন্ধিমের যত অতি- 
মানবের চরণে তীর যে অর্ঘা-_নে অর্থ তাঁকে বরণীয় 
করবে--কিন্তু বন্ধিমের একখানি সর্বা-সুনার জীবন-ঢরিত 
লেখ! গ্রযোজন। 

বিরন-মবসর ভীবনে এই দুঃমাহম করা আমার উচিত 
হয় নি_কিন্ত বন্ধুবর নাগ, পি' ই. এনংক্লাবের গঙ্গ থেকে 
বঙ্ধিম শতবার্ধিকীর আয়োগন করছেন-_দেখা হতেই বললেন, 
পবস্কিমের জীবন নিয়ে কিছু গিখুন না।” বন্ধুর কথায় ছিল 
প্রেরণা--৪ট। ভূতের মত ঘাড়ে চাগণ। 

কারণ বন্ধিমকে আমি শ্রন্থা করি অঞ্জরের অন্তর দিয়ে, 
জানি তার মত মহাপুরুষ বাংলা দেশে অবতীর্ণ হয় নি। 
জগতের সাহিভাক মগুলে আমাদের 'আঁশার এই দারধীকে 
পরিচিত করা প্রয়োজন, ভাই তার একখানি ইংরেজী জীবনী 
রচনায় হাত দিতে বসেছি। 

কিন্তু উপকরণ সংগ্রহ করাই দায়, আমাদের ঢোশে 
এমন একটিও পাঠাগার নেই- যেখানে গবেষণার জ্ সমক্ত 
বই পাও! যায, যা কিছু পাওয়া যায় তাও খুজে বার 
করাই দায়। র 

ইতিহাসের প্রতি আমাদের শ্রদ্। নেই, বাংল! ভাষার 
ইতিহাদ-লেখক দীনেশ বাবু বলেছিলেন_“ভীবনী দিবে কি 
হবে? বন্ধিনের রচনাই তার বড় পরিচয়। কৰে তিনি কি 
করেছেন ত| নিয়ে মাথ। ঘামান কেন?” 

বৃদ্ধ সাহিতারধী আরও বলেছিলেদ-_“ুরপীয "ও 
ভারতীর সভাতার ধার! ছ'টি আলাদা, ওরা খু'টি-নাটিফে 
খুব বড় করেছে, আমর| করেছি তাঁকে ত্যাগ. : 

এই বুদ্ধিই আমাদের দেশে ভ্রীবনী-রচনার ব্যাতাত 
জন্মায়। শচীশ বাবুর নিকট ওঁদেয় পারিবারিক বাাপায 
নিছে যেখা, বন্ধিষের ব্নেকগুলি চিঠি আছে, বলেন 
“সেগুলি আমি পুড়িরে ফেলব, কিছুতেই কাউকে দেব না ।৮ 


চৈত--১৩৪৬ ] 


আমি বললাম_-£০/৬* বৎসরের পুরাতন জিনিষের 
আঘাত আঞ আয় কাউকে পীড়া দেবে না কিন্ধ তিনি 
কিছুতেই সম্মত জূলন না 

শচীগ বাবু ভূমিকায় বলছেন প্যাহা অসত্য ও অন্দর 
তাহ! বরণডালায় স্থান পার নাই” অনতোর স্থান নাই 
এটা ঠিক, কিন্তু অন্দরে বাদ দিয়ে জীবনী ছবে কি করে, 
এটি বোঝা দায়। 

মান্য দেবতা নয়, কাঁজেই মানুষের তুল-চুক স্বাভাবিক, 
সেই স্বাভাবিকতাকে ভূলে যদি আমর! ভক্তির প্রাসাদ গড়ি, 
কাল তার প্রভাবকে নষ্ট করবে। 

বন্ধিমের বুগে পিক্ষিত বাঙ্গালী মন্তপান করতেন, ব্কিনও 
হয় তে| করতেন-_-এই সত্যপ্রচারে তার সুদ প্রতি মাহাস্মোর 
ক্ষতি হবে কি? বোধ হয়ক্ষতি হবে না। মিথা। স্তাবকতায় 
ধদি আমার জীবনী রচনা করি তবে সে রচন| তার প্রয়োজন 
সিদ্ধ করবে না। 

শী বাবুর নিকট আমি ছুদিন গিয়েছিলাম, তিনি 
আমায় অতান্ত প্নেছের চক্ষে দেখেছেন, তিনি আদর করে 
ভার লেখা ভ্তীবনী উপহার দিয়েছেন। তার সঙ্গে বন্কিমের 
মধন্ধে নান। আলাপ হয়েছে। বন্ধম-দৌহিতর, নীলাকসকুমারীর 
জোঠগুর, শ্রীযুত নীলাদ্রিকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও অত্যন্ত 
রেশ স্বীকার করে আমায় অনেক সাহাধা কয়েছেন। মাম! 
ও ভাগিনেয়ের সম্মুখে বঙ্ধিমের সঙ্থদ্ধে আমার কিছু কথাবার্তা 
ছয়, তার সারাংশ নীচে দিলাম । 

শচীস বাবুর বর্তমানের একখান] ছবি রাজ! প্যারীমোহনের 
বংশীয় কুমার রমেন্্নাথের সৌজন্রে গেয়েছি | শচীশ বাঁধু 
লন্ধগরাতি্ঠ সাহিত্যিক, বাংলায় অনেক উপন্তাঁদ ও ভীবনী 
লিখেছেন । 'রাজমোহনের স্ত্রীর অসম্পূর্ণ বাংলাকে তিনি 
অন্পূর্ণ করে 'বারিবাঞিনী” নাম দিয়ে ছেপেছেন। শেষ 
বহনে বন্কিমের সাহচর্য ও উপদেশ তিনি গেয়েছেন) নিজেকে 
বন্ধের পুস্থানীয় বলতে তিনি গর্ব অনুতব করেন। 

বন্ধিমের লেখা আত্ম-রিতের কথ! জিক্ঞাসা করলাম । 
বললেন, *আত্ম-চরিত বলে যেটি লাখারণে প্রচার সেটি 

" প্রকেবারেই আব-চঙিত নর) আমি তা দেখেছি এবং 

গড়েছি আয় তার থেকে সার-সঙ্কলন করেছি। লেট 
ইংরেজীতে ফুলক্ষ্যাপ ছাগকে হাষ-মাঞ্জিনে লেখা, তাতে 


বন্ধিম-প্রসঙ্গ 


৬৯৪ 
কয়েকটি 01110800199] 0989৪ আছে এবং তার 
ভীবনের কয়েকটি বড় বড় বগড়ার কথা আছে। তাতে 
নফর ভট্ট যুন্সেফের সঙ্গে ভারউইন তথ নিয়ে ঝগড়ার 
কথা, কর্পেল ডাফিনের সঙ্গে বিবাদের ইতিছাস--বাঁফলাণের 
নঙ্গে কলহ-বৃতান্ত, হেম কর ও রামশঙ্কর সেনের সহিতযু 
মনোমালিগ্কের গল্প আছে । 

কলহপ্রসঙ্গে শচীশ [বাবুর পুরাতন গল্প মনে গড়ল, 
বললেন--“বঙ্কিম মেঘনাদবধে মধুসদন ক্রিয়াপদফে যে 
বথেচ্ছ বাবহার করেছিলেন- তাকে বাগ করে ৮লেখেন 
_নাঙছগিল দানব বাল! এক ঝুড়ি ভরি । তাঁর উত্তরে 
জনৈক মধ্তক্ত প্রতুাত্তর দেন_নাচিল কীঠালপাড়ার় 
হিম বানয। কবির পড়াই ছিগ বঙি-ূর্ব যুগের 
বিশেষস্ব-_সাহিত্য হ্গেত্রে তার নমুন! এই সব গল্লে মেলে।* 

যাদবচন্ত্রের আত্ম-রিতের কথায় ধলেদ_“ঠাঁক্রদাঘ। 
গট! মুখে মুখে বলেন-শ্ামাচরণ চট্টোপাধ্যায় অপায় 
লেখেন আমার দাদাই কাকার শ্রান্ধ করেন।” 

আনন্ববাঞ্ারে হীরেন বাবুর কাখির বক্তৃতার ক। উল্লেখ 
করে বললেন--পবর্কমের সঙ্ধে অনেক গাঁণ-গল্প অনেকে বলে 
আসলে তার কোনই ভিত্তি নাই-_রাঁজলক্্মী দেবী বন্ধিমের 
কখনই যোগ! সহধর্দিণী ছিলেন ন]।৮ 

অতযাক্তি বাঙ্গালীর সঙ্জাগত--অপক্কারের অপপ্রয়োগ 
আমাদের মত ছুনিয়া় ফেউ করে না। রাজলদ্ী দ্বীন! 
থাকলে বঞ্ধিম উপচ্কাসিক হতেন না, একথা শুনতে মিষ্ট, 
কিন্তু কোন ক্রমেই সত্য হতে পারে না। বাঙ্গলার মধ্াবিদ্ 
ঘরে সহধর্মিণী আজ ঠিক 'সহশ্িণী” ন্ন --ওধানেও আমাদের 
01518107. ০৫19017 আমাদের সনাতন হৃতিতো-_স্বাধী 
করেন উপার্জন_-কর্মের সকল প্রচেষ্টা তার--্বী থাকেন 
পাকপালায়, সন্ত/ন-পালনে, কাজেই রাজলঙগী দেবী ব্কিমের 
প্রিয়তম হইলেও তাঁর কাব্য ও উপপ্লালের জনযিত্রী-এ কথ! 
বল! বোধ হয় নিতান্তই ভুল হবে। 

শচীশবাবু বনলেন--“ব্িম রাজলক্্ীফে নিজে রর 
বিয়ে করেন-_-তবু বিয়ের পর বধূকে তিনি দেখতে পারতেন 
না।আমার মা! কাস্তমণি দেবী অনেক করে কাকীমাকে ঘারে 
দিয়ে বাইয়ে থেকে দয়! আটকে শ্বানী ও স্ত্ীর দিলন: কল্পে 
দিয়েছিলেন-_আদার মাকে কাকা খুব সী করে চলতেন।” 


৪১০ 


বন্ষিমচন্তর প্রথমা স্ত্রীকে অতিশয় ভালবাসতেন । প্রথমা 
শী কৈলাসমণি তার নয়নের মনি ছিল ॥ বিঘ্ের পর হয়ত 
খুয়াতন প্রেমের সহিত নূতন প্রেমের মংঘধ বেখেছিল। 


শচীশবাবু বললেন_“কাক! নেজ-খুড়ীমাকে” তার লেখা 
পড়িবে পোনাতেন, কাঁকীনা কখনও কোনও 816১8:1০7 
দিছেন নাভীর গে ক্ষত। ছিল না কাক! বলতেন_- 
ওটা [ছিল কাঁণে শোনবার দন্ধ_-একজনকে পড়ে শোঁনালে 
বোঝা যাবে ঠিক ঠিক হয়েছে কি লা।” 


ভবে শেষ বয়সে তিনি ত্র মতাস্ত বাধ্য হয়েছিলেন। 

শচীশবাবুর কোরগরের এক দিদি আসায় উঠে গেলে কিন্ত 
নীলাদ্রি বাবু বললেন_-“মামার কথা ঠিঝ নয়--রানলঙ্ষী 
দেবী সত্যই গুপশালিনী ছিলেন 1 


শচীশবাধু বললেন-_পকা'কীম| আমাকে খুব সংস্কতজ্ঞ বলে 
মনে কর়তেন-_মৃত্যুবাসরে তকে গীত! পড়িয়ে শোনাবার জগ 
প্রথমে ডাক হর জামাত] রাখালের-_ভিনি পারলেন না-- 
তখন ডাক হল বিপিন-দাঁর। তার পড়াও ধাকার ভাল লাগল 
না--তখন খুড়ী-মা আমায় ডেকে দিলেন-_ মামার পড়াও তার 
পছন। ছল না-_আাঁয় বাদর বলে তাড়িয়ে দিলেন। পরে 
কাকীমার সঙ্গে দেখ! হতে বললেন-_'এই্টবার তোমার গারি- 
জুরি সব তাঙগল।” 

"আমি তখন অং বং জুড়ে সংস্কতের প্লোক আউড়ে 
চলপাঘ--বলগাম, আছি খুধ পারি, তবে কাঁঞার পামনে 
তাও কি হয়?” 

পখুড়ী'মা আমার চালাকি বুঝলেন ন1, বলেন আমি 
বুবি দণাই বড় পণ্ডিত। 


গখুড়ীগার বরাবরই ইচ্ছে ছিল ধে আমি যেন তাঁর 
খ্বেকৃত্য করি। হ্বগোত্রীহের হন্তে তীর মুখাগি হোক এই 
ইচ্ছে ভার বরাবরই ছিল, এই কথ! অনেকবার আমাক 
বলছেন। 

শতিনি আমায় এ্রলোভনও দিয়েছিলেন, বলেছিলেন 
যে আমি যেন তীর শেষক্কতা করি, আমায় ত| গলে কিছু 
দ্বেবেন। 

আমি বদি-তুমি কি দেবে? 


বঙগপ্র_-৮ষ বর্ধ 


( ১ম খণ-ওর সংখ্যা 
“ভাতে বলেন, “তোমার কাকা কিছু দিয়ে গেছেন? 
শভাগিনেদ্ের! তার অন্ধ বা মৃত্যুর খবর আগাকে দেখনি, 

ত্তার শেষশয্যার কোনও কাঁজই আমি করতে পাইনি এবং 

তার প্রতিশ্রুত কিছুও পাউনি।* 

আমি প্রশ্ব করলাম, "বারিবাহিনীর স্বত্ব ত আপনার ? 

“হা ওটা আমারই, কাকা ওট| মরবার দু-তিন মান 
আগে আমাকে দিয়ে যান, বলেন, যেন আমি এটা শেষ 
করি” 

আদি ব্রজেনবাবুর প্রকাশিত রাঞমোছনের স্ত্রী নাম 
উপল্লাসের কথ স্মরণ করিয়ে দিয়ে জিজ্ঞাপ। করি_৭কিন্ধ 
ব্ধিম নিশ্চই জানতেন বে, ভার বই শেষ হয়েছে _কাজেই 
'আপনাকে শেষ করতে বলার মানে কি?” 

প্বারিবাহিনী ধখন লিখতে বসেন তখন '170807 
(6)এর কপি তার কাছে ছিল ন|।” 

আমি বললাম, “15175079%5 ঢা তীর প্রথম 
উপন্তাস, প্রথম সম্তানের প্রতি তার নিশ্চয় অতান্ত প্লে 
ছিল, কিন্ত এ বইটি কেন তিনি পুলা ছাপেন নি?” 

বল্লেন_”ইংরেভীতে লেখ! বলে হয়তো। শেষকালে 
ভিন ইংরেগীতে লিখতে চাইতেন না, ভা বোধ হয় বইটির 
বাংঙ। করতে গিয়েছিলেন” 

“ঝারিবাহিনী প্রদজে ধল্লেন, "সাধু চলে যাওয়ার পরে 
পাগুলিপিট! আম।র দেন, পাণুলিপি বরাবরই আমার ঝাছে 
ছিল। 'বারিবাহিনী'ছাপবার ৫1৭ বৎপর পরে গুরুদাম 
চট্টোপাধায়ের ছেলে হরিদান বাবুকে দিয়েছি, কাগজ 
07406 হয়ে উঠেছিল, বদলির ছাজামে নষ্ট হবে মনে করে 
ওুকে দিয়ে দিয়েছি, এটা এখন €রিদ।স বাবুর কাছেই 


আমি প্রশ্ন করলাম_-“বারিবাহিনী কখন তিনি লিখতে 
আধ করেন?” 

উত্তর পেগাম, "বঙ্কিম বাবু রাজমোহনের স্ত্রী নাম দিরে 
প্রথম সাত পরিচ্ছদ লেখেন, আমি বইটা শেব করলে 
সুরেশ সমাঞ্পতি বারিবাহিনী নাম দিতে বালন, বাকা 
“এটা ১৮৯৩ সালে বাংলা করতে জার কয়েন।” 


বর্ষ-প্রবন্ধপঞ্জী 





-স্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


1 গত ১৩৪৫ সালে 'পরিওয়” প্রবাসী”, বর”, বিহ্থমতী”, পরিচিত” ও ভারতবর্ষ পত্রিকার বে-সকল প্রাবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার তালিকা এই পন্থীতে সঙ্গিবেশি$ হয়ছে । প. প্র বং ব,নি ও ভা প্রিকাগুলির যথাক্রম 
সন্কেত। সংখ্যা গুলি বর্ধ, খণ্ড এবং প্রকাশ-+সংখ্যাবাঁচক, যখা--বং ৬,২১০ বঙ্গ তট বর্ষ, ২য় খণ্ড ১ম সংখা! । 


ইতিহাস 

৯১ (ভ্রমণ) 
মণপুরে দশদিন-_পহখেলু গুহ 
ভা ২৯1১।২ ; শরণ ১৩৪৪ 7 পৃঃ ১২ ( ২৬৮-৭৯) ; ভবি ১৭ 
মধা এসির ধাধাবর জ!তি__পবিভৃতিভূষণ বনো|।পাবা|় 
বং ৯1১১; মন ১৩৪৫ ২ পৃঃ (১১২১৮) ভাবি ৬; মালচিব ১ 
বং ৭১1২; ফাম্যন ১৯৪৫ ) পৃঃ ৮ (১৯৩২০) 5 চবি ৫ 
মিশর দেশে _ পরহুরেশচ্জ। ঘোষ 
বি ১২১১ । শ্রাবণ ১৩৪৫ ; পৃঃ ১২ (৮৯-১১৯) , ভবি ৮ 
মোজি ও সাংহাইয়ের ঘ/টে-প্ীপাধদেবী 
৩৮২৫) কাফন ১৩৪৫) পঃ ৬ (+৩৬-৪১) 
মোটর-বাইকে গাঁ হাজার মাইল-_হীধ।ংশুকুমার গো 
তা ২৯১৯; অগ্রহায়ণ ১৩৪৫: পৃঃ ১১ (৮৯৯৯১৯) ) ছবি ১১ 
ত] ২৬২১ ; পৌষ ১৩৪৫ ; পট ১০ (৫২৬১) ১ ছবি 
রাণীর, নালাদা, ও পাটলিপুর -- সবনীনাখ রায় 
বং ৬1১/৯; আহাড় ১৩৪৭: পৃঃ ৬ (৮০৯১৭) ১ চবি ৬ 
রমেখরম্‌_ ইীরজেজকুমা॥ পাল 
ত| ২৬১৬) অগ্রহায়ণ ১৩৪৭ 7 পৃঃ ৭ (৮৭৭-৮৩)। ছবি ৫ 
রিভিয়েয়ার গতি প্ীহবর়েশচজ ঘোষ 
বি ১২১1৭ 7 অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ 7 গত ১০ (৬১৩২২) । ছবি ৭ 
লুগার্নে ছট দিন-প্রীমতিলাল দাশ 
তা ২৪২২৯) ভোষ্ঠ ১৩৪৪7 পৃ ৬ (৮৯১৯৮) 5 ছবি ১১ 
শািনিকেতন ও গ্রীনিকেঙন _ছীসৌসিরপনথয় ছাপগুপ্ত 
ভা ২৬১৪ ; আঙিন ১৩৪৫ ; পৃঃ ৮ (৫ৎ২-৫৯)) ছবি? 
শিলং প্রীনবনীদ।খ রায় 
হি ১১২৪) বৈশাখ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৮ (০২০৭৯) 7 ছবি ১৪ 
সতী ফল্দ্‌--শিলং _কুমারী কলাণি মরকার 
বি ১২1১৬ ; পৌষ ১৩৪৫; পৃ ৩ (৮৪৩-৪। ) 
শ্ািনেতিয়ার গুহাব-শোত1-_গ্রীঅসূলাচজ্ঞ সেন 
বং ৬১1৯ 7 আবাডি ১৩৪৫ । পৃই ২ (₹₹৭-৫৮ 05 উবি ২ 
বিশেন বিধয়ণের জঙ্ত লেখকের *ওসলে। ও বেগে” নামক ন্রমর্-ক!হিনী 
নং ২1৯ পৌষ ১৩৪৪ জুট] | 


সাহায়-বক্ষে- ছ্টীসরোদনাথ ঘোষ 

ৰ ১৭২১ কাস্ডিক ১৩৪৫; পৃঃ ২১ (৮৯১০৯) ছবি ৩৫ 

সাহার।র পথে লবগঝহী বণিন্দণ _বিভতিভ্লগ বলদপাধায় 

বং ৭১৩১ চৈত্র ১৩৪৫ ; পৃঃ শ (৩১৭২৩): বি ॥ 
পর্ণটন ফ্রিলযাণডের বরা ইউতে 

হুন্র হুইট্দারগা!তড - ঈীহপর্দে্ু গুপ্ত 

ভ| ২৬২১ ৫ পৌগগ ১৩৪৫ ; পৃঃ ॥ (৯৮১০১) ডবি ও 

হিদ্ারে কুত্তমেলায়--ীমনুচঞ্জ সর্ব!ধিক!রী 

বং ৬)১।৫ | গোঠ ১৩৪৫ ২ পৃ ৮ (5১৭২8 ] ছবি & 

ৰং ৬১৬; আঘাড ১৩৪৫ 7 পৃঃ ৩ (৮২৯-৩১) চবি 

ভরিপুরাহ পাড়ি--ঈআগ দে 

ভা ২৫২৬, আোঠ ১৩৪) পৃঃ ১০ (৮৭২৮১) । ছবি ১২ 

হাম্পী ভমণ--্ীগবিন।শগ্জ মজুমদার 

ব ১৭১৫ : ভা ১৩৪৫ ; পৃঃ ৭ (৮৬৪১৯) ১ ছবিও 

বৰ ১৭1১/৬; আহ্বিন ১৩৪৪ ; পৃঃ» (৯১৯২৪) ভবি 

হিমালয়ের পাদংদূশে_ গী্িতেন্খকুমর লাগ 





ভা ২৬২৩১ কায়ন ১৩৪২) পুঃ৯ (৪*৯-১৭ ছাব ১১ 


৯১ (ভূগোল) 
ওয়ারিহ্থান পরিচ-_ছ্ীহতী শাস্তি লাহিড়ী 
ব১৭।২২ জগ্রহারণ ১৩৪৭; পৃঃ ৩ (২১৯১২) 
ফেগ কলোনির কথা প্ীহারেশচন্জ ঘোম 
বি ১২1২১: মাঘ ১৩৪৫; পৃঃ ১১ ( 1৩-৮৩)। ছবি ৭ 
ছোট নাগপুয়ের দালতৃমি---ছ্ইকানদগোপ।ল ঝাগচী 
বং ৬।২/৬ পৌষ ১৩৪৫ ১ পৃঃ ৪ (৮১২-১৫)3 ছবি ১৯ 
জলধি-বোইত জাপান ্রীহুরেশচঙ্জ ঘোম 
বং ৪২১ শ্রাবপ ; ৯৩৪৫ : পৃ ৭ (৮২৩৮ ) ছবি * 
বং শা 7 অগ্রহায়ণ ১৩৪; পৃঃ৮ (৭০৯-৭5৭) ভৰি 
ভানিযুবের উদয়লগ্রী-_জঅপূর্বক ভটটাচাথা 
বি ১২1১1, ; পৌন ১৩৪৪; পৃঃ ১৩ (৮১১৯০) : ছবি €১% 
নয়ওয়ের কৃষি ও বনদন্পদ্‌-. এস. দিলদেখ 


৪১. বন্্রী-* বর্ষ 


ধংশ) আঙিন ১৩৫৫ ; পৃঃ ০ (৩৫০৫৫) 7 ছবি ৮ 
ভুগে আলোচনার নয হিধান-_প্ীপ্রযু্কুমার সরকার 
ভা ২৪২২; মাঘ ১৩৪৫; পৃঃ২ (২১৩১৪) 


৯২ (জীবনী) 
ঝধাপক ডাঃ প্রমজকুষার রার--প্রীধথগানাধ মুখোপাধার 
ত1২৫1২0৬7 হৈ ১৩৪৭ 7 পৃঃ ১ (৯৩৪) 
আচার কুফ্কমল তটাচাধা--ীমসাধনাণ ঘোষ 
ও/.২৬1২৫ : মাধ ১৩৪৫ । পৃঃ ৪ (২৯৩১৯) 
আ1৫ গৌরীশক্ষয ছে-_্রদকসধনাধ ঘোষ 
তা ২৪২।; চৈ ১৩৪৫) পৃ 8 (৬৩*-৩৩) 
আমানের সামুর ইীহল্দরীমোহন দাশ 
ভ! ২৬২৩২ ফান ১৩৪৫ : পৃং ৩ (৪২২২৪) 
কবি সতীশচন রার--নির্্চন্র চট্োগাধার 
বি ১১1২] : জোর ১৩৪৫ : পৃ ৬ (৬7১৪৫) 
করি ফেট্দ্‌--প্ীঅমিযচল চতব্ 
প্র ৬০1৯৬: চৈত ১৪৫: পৃঃ ৫ (৮১৬২০) ভবি ১ 
অকগাজিগ্রসন্ন খুখোপীহায় 
বং প২।৩ : আন্ির ১৩৪৫; পৃঃ ১; (৪৫৯) : ছবি ১ 
ফেমাল আতাতুর্ক 
ব ১৭২1১: কার্তিক ১৩৪৫; পৃঃ ১0২৪) 
ঝেশর সেনের জাতিগঠন চেষ্টা রামানন্দ চট্টোপাধার 
প্র ০০২২) অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ : পৃঃ ৯: (২১৮-৩০৬) ছবি ২ 
চিনরপিক্পী রেরাটি--জীজিতেকরকুষার নাগ 
বং ৬২1৪; কার্তিক ১৩৪৫; পু১ ৪ (4৩৪ ৩৭) সবি ৬ 
জেনারেল রেম'--দীজজদুজনাথ বন্দোগ।ধা 
বি ১২২১; মাঘ ১৩৪৫: পৃঃ ১২ (১৫-২৯) 
হি ১২১1২; কান্ত ১৩৪৫ ; পৃঃ ১৭ (১৫৯-৬৫) 
হি ১২২৩) চৈআ ১৩৪৫ পৃঃ ১৩ (৩০৫১৭) 
ডিরোজিও ও বসা জীসতীপচজর চবর্তী 
খু ৩৮1২২ 7 অগ্রহায়ণ ১৩৪৫; পৃঃ ৬ (২*৯১৪) 
ডেভিড, হেয়ার, রামমোহন রায় ও হিন্‌ কলেজ__্ীতীশচজ চত্বর 
শর ৩৮9৯; আঙিন ১৩৪৭) পৃঃ ৮ (৭৮৯২৬) 
দেপাগ্থযোথের কবি, জাতীয়তার অঞরধৃত ছেমাতজ- জীব্ষধনাধ ঘোষ 
ব ১৭1১) বৈশীধ ১৩৪৫) পুত (১৬২০ )) ছবি ৭ 
পিতপ্রবর »শপধর তর্কচূডামণি, রারবাহাছুর »তীজামেহন মিংহ 
ভা ২৫২৫ ) বৈশাখ ১৩৪৫ দু ৪ (৭৮৯৯২) 
পুজাপাহ প্রবধাম ভ্তায়তৃষণ-_উপকানন তর্যর 
ব ১৭২৬) চৈত্ত ১৩৪৫ 7 পৃঃ ও (১০৯১২) 


[সখ সংখ্যা 
পর্বশুৃতি _ ইল্সনাথ বন্োপাধ্ায-_্রশশিকুষণ সুখোগাধার 


মং ৬২২; ভারে ১৩৪৫ ) পৃঃ ৪ (২৩১-৯৪ ) 
প্রেসিডেন্ট পদে সাহিভিক-_ ভীযোগেপচন্ত বাল 
প্র ৩৮১৬ 7 আমিন ১৩৪৫7 পৃঃ ৫ (৮৯৮৮২) ছবি ৪ 
ভর ওগলাদ হটে জীষনী 
বঙ্ষিমচ্জ ও রাষ্ট্রীয় জীবন_-ভীরমাপ্রদাগ চদ 
বে ১৭/২১; কার্ডিক ১৩৪৫: পৃঃ ৮ (১১১১৭); ছবি ৪ 
থে ১৭1২৪ ; মাধ ১৩৪৫; পৃঃ ৮ (৫৫৩-৮*) 
বফ্িম€জ জন্ম শতবাধিক 
তা] ২৩1১২ : শ্রাবণ ১৩৪৫ ; পট ৪ (৩-৮০১১) 
ঝামা-বাণিঙ্কো ঝঙলীর কৃতি _ ভ্রীইনতৃদণ দণ্ড, ীন্নীগকুমার দেন 
প্র ২৮২৬; চৈত্র ১৩৪৪৫ ; পৃঃ ৩ (৮০৯১১) 
ব্রিগেড, সার্জন ডাকার রাজেলচল চক ছনয়েকনাথ গাছ! 
ভ| ২৬১১; জামা ১৩৪৫; পৃঃ ৩ (১৪*-৪২) 
ভগবান মহাবীর-প্রীপূরণঠাৰ শামহখা 
ভা ২৬১1৫ : কার্তিক ১৩৪৫ ; পৃঃ ৪ (৬৫৭-৬১) 
মহামহোপাধার ডাজার হর প্রসাদ শান্ী-_্রীণীনরনাধ মুখোপাধায 
৩1 ২৬১৪; আবিদ ১৩৪৫ পৃঃ হ (৯৩৩-৩৪) 
মহালেটী নিৎহই-_জীজগ্ানম্য খাজপেরী 
ভ। ২৬১৪: আগিন ১৩৪৫১ পৃঃ এ (868৪৮) 
মাইকেল মধূহুদন : [ পূর্বাহৃবুতি 1- ছ্রীঅমিত রা 
বং ৬1315 বৈশাখ ১০৪৫ ; পৃঃ ৩ (৫৯৯৫১) 
বংএ১।ং 
বং ৬1১৬ আযা ১৩৪৫; পৃঃ ৩ (৮৩২৩৪) 
পৃঃ (১২৪২৮) 
পৃ ও (৪৯২৯৫) 
নওা২ পৌধ ১৩৪৫: পৃঃ ৪ (৮০৮-১১) 
বং ৭১১ মাঘ ১৩৪৫; পৃঃ? (১৯৯-১৫) 
মাধব চনত চট্টোপাধায় - ভীফগীত্রনাথ মুখেপাঁধায় 
ভা ২৬১২: শ্রাবণ ১০৪৫ ; পৃঃ ২ (২৯২-৯৩) 
মা ফৌন-ীবীরেনর গঙ্গোপাধার 
শ্র১)৫ 7 ভান ১৩৪৫) পৃঃ ও (৩০৪৪৭) ছবি ২ 
মোগল রঙ্গমহলের আদর্শ মহিলা-_ প্রীমণিধাল বন্যযোপাধায 
বে ১1১17 ভোট ১৬৪৫ ; পৃঃ £ (১৯৬২০) 
যাজপুর ফিডুতিতত-_জীনলিনীনীথ দাশ 
বি ১২২৬ চৈত্র ১৩৪৫7 পৃ ৪ (২৯৩-৯৬) 
সবাঝা রামমোহন রাগের জীবনে পাশ্চাত্ বিদাচর্চার কল 
_স্ীরদাপরসাদ চল 
প্র ৮1১1৫) ভা ১৪৫ পৃঃ চু ৯৯৭৩] 









১৩৪৫: পৃঃ (৭২৫২৯) 


বং ৬২১ আব ১৬৪৭; 
বং ৬)২/৪ কার্তিক ১০৪। 








চৈত্র--১৩৪৩] 


রঙ্গ হর সৌরী্রমোহন ঠাকুর প্রসরখন/দ থোষ 
তি) ১৬১৬) অগ্রছাছণ ১৩৪২ 
রায় মুকুন্দদেব মুখোগাধায় বাহীদুঃ_ছমস্মনাধ ঘোষ 

লি ১২1১৫; অগ্রহারণ ১5৪৫; পৃঃ ৮ (৫-৩-৮৯)) ছি 
লুই গাঞ্তার_ ্ীনীগরতুন কর 


পৃহত (৯৩৬৩৪) 


বং ভব ৫ অগ্রহারণ ১৩৪" 7 পৃঃ» (৮২+-৩৫)7 ছবি ৭ 
বং ৬২৬) পৌষ ১৩৪৪ 7 পৃ ৮ (৮০৯৪৯) ২ ছবি ৭ 
বং ২১১; মাঘ ১৩৪৫: পৃঃ ৯ (৮৪-৯২) ছবি ৪ এনং রেখাচিত 
বং 121২; কাষন ১০৪৫: পু ১১ (২১৫৫), বি ও 
শরৎশ্ৃতি- প্রচার্চল যন্দোপাধ্যা 
ও ৩৮২১ কার্তিক ১৩৪৭; পৃ ১০ (৬২-৭১) 
শিল্প ও বাষসাঠে বাঙ্গানীর কৃতি ্ীমালাঘোহন দাস-ভীবনী 
আচার্য হীপ্রফুলচন্ হার 
পঃ* (417৮1 1 ছবিও 
আ ৩৮২ অ্রঠাণে ১৩৪৫ | পৃঃ ৪ (২৯৬৯৯): জবি ১ 
শি্ধ ও বাংসাণে বাঙ্গালীর কৃতি ৯ কর্মীর আলাখোহম দাস 
-_আছার্যা শী কুল 2য় 
প্র ৩৮১৬: আহন্ধন ১৩৪৭; পৃঃ ৪ (4৫-৯৮) 
শিল্প ও বাবসায়ে বাঙ্গালীর রতি ১। গীবোগেশচন্্র মুখোপাধা 
_আচীর্যা ঈপ্রফু্চজ রা 
চ্ব১ 
শির ও বাবসায়ে ঝাঙগ[লীয় কৃত শ্রীশিবচল্জা বন্দ প|ধায়. 
- ইীপ্রকুলসচ রা 
প্র ৩৮২1৫: ফান ১৩৪৫ পুঃ ৩৬৭৩ ৭৫07 বি ৩ 
সীথিরামকক দেব (পূর্ননাধুরুততি) _ দুর্গাপদ মি 


১৭১১; বৈশাখ ১৩৪৪: পু ৪ (8৩৪৬) ডবিও 


প্র ১৮২১১: কার্তিক ১৫৪: 





গর ৩৮১1৭; তা ১৩৪৭) পৃঃ ৫ ৬১৬ ৭০১); 


8 ১৩৭৭ প:৬ (১৯১৯৫) 7 চবি 
::5(২৯৮-৪০২)7 বি২ 
8৪ [৬১২-১৫) : ছবি 3 


১৭1১৩ আহাঢ ১০৪৫ 
১৭১)৪ আবরণ ১৫৪৫ 






চা 
ক ১৭১1২ 
বৰ 


১৭১৭ ভাত ১২৪৫7 পৃঃও (১৯৯৭১) 


১৭২1১ কার্তিক ১৩৪৫ ( পৃঃ ১১ (5-5৪)7 ছবি ৬ 





১৯২২ অগ্রচায়ণ ৩৪৪: 


বে 

ব 

চা ৫৭ (২৪৫১) ) ভরি ২ 
ব ১৭২৩ পৌব 3৩৪২7 পু ৮ (৩৯৬০৮) 
রব 

রব 


বিঃ 








১৭২18 মাহ ১৩৪৭7 পু ৭ 0৮২১৮) 
১৭২৫ ফাযন ১৩৪৫ ; পৃঃ» (৮১৯-২২) 
বৰ ১৭২৬ চৈত্ত ১৩৪৫ ; পৃঃ ১৯ (৯১০+১০০*)7 ছবি ২৪ 
বর ননীগোগাল মুমদার__ ছি গরর ধল্সোপাধায় 
প্র ৩৮1৩7 পৌর 3৩5৫; পট ৩ (5৪০8২) 
বর্ভূমাঠী দেবী - সীগ্রধনাথ ফৌষ 
২৮ 





বর্ধ-প্রবন্ধপন্থী ৪১৩ 


ভা ২৮২1১ পৌষ ১৩৪৫২ পৃঃ ৫ (১০৮-১২) 
স্মজিপুগ -ইহেমেনপ্রসাদ পোষ 

বে ১৭১৭২ ভোট ৩০৪ 2 পৃই ৭ (২০৭১৩) 
শর শুযোদাচরণ বলগোলাধার _প্ীজবনীনা রায় 
ভা ২৬/১/৩; ভা ১২৪৫; পৃঃ ২ (৪$৯ ৬৯) 
নাহিতিক চারত্র_হীকালীচরণ হত 

নি ১২1১৬: পৌধ ১৩৭7, পৃঃ ও (৮১২২৭) 

হতভাগা গায় ্রীউপেদনাথ ঘোহ 

১৭1৩২ আধা ১:৪৫. পুঃখ | ৪9৭-8$) 

হান্স্‌ ক্রিশ্চিয়ান হােরদেন পীপামীগ্তর সিংহ 

প্র পাবা২ 2 অগ্রথাচণ ১৩৪1 পৃঃ ৭ (২১৫-২১) $ বি ৯ 





যাক, হবকানাগেল্‌ ইউর গোষ 
প ৮২1১; বাঘ ১৪৪৫ , পৃঃ ৭ (২৩২৯) 


৯৩ (ভারতের পুরাতত্ব ) 
অঠীতের মক্তান 
শ ৩৯২৩) পৌর ১৩৪৫ ২ পৃঃ ১০ (৪২7৩২): ছবি ১৫ 


৯৪ (ভারতের সাধারণ ইতিহাস) 
অশোকের ধর্ণা-_ উআদিহাকুস।র চটে। পাধায় 7 
বি ১২২১ : মাধ :৩৪৫ ; পৃঃ ৫ (৭২৯১৩) 
উৎন্‌ বহুতার ভাঃত-্রথণ -প্ীহবোধচলী গঙোপাধা।় 
ভা ২৬২৪ ; চৈত্র ১৩৪৫ $ পৃ ৯ (4২৬৫১) উহ ৩ 
ই ইতি কোস্পানী সন্ধে ছুট-একটি কথা 
-গদেবেলীলাগ বঙ্োপাধয় 





পু ৩৮২৩৫ পৌষ ১৩১৭ 7 পৃই ৬ [৪৩০৩১ ) 

চন্তগুপর জোন ছতি?-ছ্পপিড্ষণ মুখোপাধায় 

ব ১৭১1৫; ভার ১৩৪৫) পৃঃ ৫ (৭৯১৬৫) 

ভারতীয় জাতীয়তাও জন্ম - ্রহীরেজ্রনাধ মৃখেগাধার 

প ৮1১1১ আবণ ১৩৪৫) পৃঃ ৯ (৫৮৮5) 

হগধ ও হক্ষিণ বিহা৫-ক্ীঅবলীনাথ রায় 

বং ৪1১৬ 3 বৈশাখ ১৩৪৭ পৃঃ ৮ (৫৯৯-৭৩) 

মোগল ও রাঞ্জপুত, আওয়রূজেব ইতিহাসের এক খায় 
খ্রকালিকাঃজন কানুগো 

প্র ৩২ ৬; চৈত্র ১৩৪৫ পৃ ৬ (পিন) 

সঙ্জাটু রাম ্ীনলিনীনাধ দশগুণ 

ভা ২৯২1৩) কানন ১৩৪৫ ; পৃঃ ৬ (৩৩৯-৪২) 

মহিষ ্ীহেমেরপ্রনাদ ঘোষ 

হ ১৭:১১ বৈশাখ ১৩৪৫ ও পৃ ৫ (355৯১) ছুষি ১ 

লিপাধীবুদ্ের নুতন কণ। _ চুলীল প্রসাদ সর্বাধিক রী 


৪৯৪ বঙ্গ হী ৮ম বদ [১ম খশু-তয় লংখ্]া 


থং 4151১ ও মাধ ১০৪: পুট ৭ (১২৫৩১) 


বং ৯১৩. তৈত ১৩৯৭ 7 পৃঃ ও (৩৯৯৩) 





হাছন আলি ওম: 21614 ইউঞেগীর দেনানীব্ 

-০&জনুঙ্নাণ বন্ছোপাধার 
বি ১7১1২ , তাত ১৩৪৭: পৃঃ ১৯ (১৩৮ ১৪৭) 
বি ১২1) আগিল ১১৪৭, ১ পৃ: ১২ (৩০৮১৯) 
আদিশ৭-- ্রীবলিতৃষণ মুখোগাধ|য় 
ব ১২87 মাগ ১৩১৫; পঃ২ (৬০৯ ১৩) 
আদপূর জীগসদনাসু হখোপাধায় 
ভা ২৯২১) পৌম ১৯১) পুং ৩(১১৯-২১) 
ই হওয়া ফোল্গানীর অন্ধকার বুখ-লীদশীন5ঞ্জ চজনতী 
প্র৩৮১৩) আধ ১2৪৫7 পৃঃ ১৮ ১৩২৬১) 
বকর খিল ছর্বৎ যছধিনয়:জীগপিডুরণ মখাগাধার 
ৰ১০৭ । কিন ১৩৪৫, পৃ ৪ (1555৯ 
বহকাগেন খনি উিহিবেন/& যোগ". 
ক 1 কার্ঠিক ১৩৪৭ পৃ 
খালার বগা -গ্ীনাখলনাথ রায় 
থ$:১1৪। বৈশাধ ১৩৪৫; পু) ৬ (৫৩৯-৪৮) 
চে পোষ্ট ১৩৭৫) পৃ. ॥ (২) 








৬(048-৫২) 





থ৬।15; আহা ১৩/৫ 2 পৃঠ৮1 ৮৩০৪২) 


বং আহা), শ্রাবণ ১৩৪৫ পৃ: ১ (৮১০৮৭) 

খই ৬২।১ ; স্টা ১৬৪৭ পু (১18৭৭) 

বং ৪1৯15 কতক ১১১: পৃঃ & (৫2৩৯৯) 

বাংল দেশে বৈদিক স্গ2| ছপ্রঝেধচন্র বাগচী 

প ৭৬ আনাঢ় ১৩৭৫ পৃঃ ৮ (১১২৫২) 

বাংলার মীথানার পুরগঠন : মমির বু 

ও ৩সাহা৩ , পৌন ১৩৭৫ 3 পু ১০ (৩০৮০৯৭]। আলচিত্র ১ 

বাংলায় মহা _ প্রণাশহ্দণ মুখোপাধায় 

বক ১খাহাও ; পৌগ- ১৩৪৫ ২ পৃঃ ৫ (88৮59) 7 মানচিত্র ১ 

মধাঙঙ্গেত বিবি পরী-আঞলের পুনঃ-দংস্কার -ছহরিদান মিত্র 

বং ৬ ১.৭) বৈশাপ ১৩৪৫ : পৃ ৯ ৫২৯-৩৪ ) 

বং ৬115 কাহিক ১৩৪৪) পৃঃ ৪ (১৫০১৮) 
" মহামজ প্রস্থান গতর পতন ও ঘশোর টাযংশ 

্ -প্রগিয়কুমার জ্টাচাহা 

বি ১১1০৪, কাড়ি ১৩৭৫ | পৃঃ ৮ (৪৮৪৯১) 


রাগ খণেশনারাযণ আহ্চী- ছপ্রঠাচন্ত্ পাল 

৭১১২১, চেত্র ১১৫৫; পৃঃ ৭ (৯:২৮) ছবিও 
য্ শহাব্ার বাংল[9 ইতিহাসের ধার ছ্রিকল্যাগখুমর গঙ্গে।পাধায় 
২ ২৬১৫: কার্তিক ১৩৪৫; পৃঃ ৫0৮২৬) 


[ ক্রমশঃ 


'ষঙ্গ্লাতরোগ সম্থচন্গ ষা জানা দরকার 


(জনৈক চিকিৎসক) 


আষ্টাদপ পত্তাজীর প্রথম ভাগে 'লেনেক" (1[.81700 ) পব বাবচচ্ছেৰ 
কয়া! জাবির করেন যে ফুপু ফুঁসে দান! হইতে "টিউপারকিউলামিস" 
(70৯০81045 )রোগের উৎপত্তি হয়। প'র ১৮৯২ খুঠাবে জার্মান 
গিত কক্ধ (89০) হল্াবীসাণু গ1বি্।।র করেন। প্রাচীন আঘুরেধদ 
শান্েও এই ঝাধির উ:দখ দেখতে পাওয়। যায়? অনুসঞগানেহ ফলে জান! 
গিয়াছে পুষ্টিকর খাতাভাব,। নসর গানে দূলোকের বা হন্ধ 


ছুবিত ধুমিখাদ অণিমা বারি ছোজচ এনতিনিগ নংজমণ, 


ছিব হেট দহাওতা কিয়া থাকে? 


বলায় প্রাথমিক লক্গণঞ্জলি মামাদের জাম! ধারে আসা প্রথমা- 
হন গাবধান হইতে পারি | ভারতীয় প্রাচীন হিষক, খতার্ণ, নিগান, 
একই লহায় শহদ- একত্র ভোজন, একই পার, জিতিরিত স্রীসংগম, 
অত পরি প্রভৃতি দ্বারা রগ স'জামিত হয একপ ধা দশাইগছেন। 


,বড বড় মহরে অনুদানের ফলে জান! বায় গুিকর থালায়. আথাগবাওয 


স্থানে বহলোকের একহবাস, ছা'ন্ধ দুষত ধুলিখাদ গ্রহণ, পুনঃ পুনঃ গর্ভধারণ, 
রোগ গোপন করিয়া বিবাই, গোগরগ্রহথ পিতা মাতা আতা ভগিনী দাহচর্ষ 
সৃতি যোগ সংভামণ বিষকে যথেষ্ঠ সহায়ত! ধরিয়া থাকে। দুধিত 
বাসনগত্র ছারাও রোগ নিশ্ত/র লাভ করিতে গারে। 

এই ভীষণ দুুরেগ। বাধির.প্রাথমিক-লঙ্গণলি ধগ| - অঞজ জজ কালি 
বাকধাকালীন অ৫.*বঞ্ষে বেদনা, অল্পে রন্তবোধ। লরীর খন, গুধামাছ) 
্রন্তি জঙ্গণ দেখা নাত বিজ্ঞান সম্মত মতে চিকিৎসা করা উচিত। রুয়োগে 
প্রা অন শহানী পূর্কো হগ্যারোগে মৃত্াসংখা! ভীমণতাহে বৃদ্ধ পাইলে 


হইঙা রাতের বিখা)ড় গবেষণাগারে * দিরোলিনের" প্রথম ত1বিফার হয় 
অধুণ। ডাক্তারগণ বছ হক্ষ্ানিবাসে প্রতিষেধক € রোগ নাশক হিসাবে এবং 
ব্ধাগেগের প্রথমাব্থায় "সিয়োলিন টি” বাবস্থা! দিয়া বন নরনারীকে 
আকাল মৃতু] হইতে ক্ষ! করিয়াছেন 





িঘনাি ছাল্যভারি সাগালা ঘাবাধিনা 





&বশাখ--১৩৪৭ 
৬ম বর্ধ, ১ম খণ্ড ধর্থ সংখা) 


সম্পাক্ুক্ষীল্্ 
সপ লি কারার 
স্াীসচ্চিদাণন্দ ভট্রারযা 


ভা-ল্িঙ্গান্্র (8) 

*০্ষ-ম্মো-নিচ্গানলগ 

আমরা এক্ষণে পমোকিত পমোঙগ-যোগ” ও এমোক্ষপর্মা এই তিনটি কথার প্রবূত অর্থ অথবা 
সংজ্ঞ। কি এবং মোক্গপরায়ণ হইবার পদ্থা সঙ্থন্ধে খধিগণ কি কি নির্দেণ দিয়াছেন, তদ্দিষয়ে আলোচনা 
করিব। 

আনেকের বিশ্বাস যে, মোদ্লাভ করিতে পারিলে পুনঞ্জন্ম গ্রহণ করিবার ক্লেণ হতে নিষ্কৃতি 
পাওয়া যায় এবং উহা সর্ব্বতোভাবে জীবনের আরাধা। ইহীদিগের ধারণা বে, দেহত্যাগ অথব। গরণের. পর 
ছাড়া মোক্ষ-লাভ করা সম্ভব-যোগ্য নহে । অথচ -ইহাদিগের কেহই “নোক্গ-শবে”র প্রকৃত অর্থ যেকি 
তৎসর্ধন্ধে তলাইয়া চিন্তা করেন না। মোক্ষ-শবের প্রকৃত অর্থ যে কি, তাহা যথাবথভাঁবে উপলব্ধি করিতে 
পাঁরিলে দেখা যাইবে যে, “মোক্ষ” জীবিতাবস্থাতেই লাভ করিবার পদার্থ এবং উঠা লাভ করিতে না পারিলে 
সজীব-পদার্থ-্ধীয় কোন জ্ঞান-বিজ্ঞানে যথাযথভাবে প্রবিষ্ট হওয়া সম্ভব হয় না। উহ! অতান্ত প্রয়ো- 
জনীয়, কারণ সঙ্জীব পদার্থ-সনবনধীয় জ্ঞান-বিজ্ঞনে প্রবিষ্ট হইবার উহাই একমাত্র গ্রথম  সোপান। বর্তমান 
বৈজ্ঞানিক যে বিজ্ঞানের আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা আদৌ সজীব-পদার্থ-স্স্বীয় নহে । পরস্ত, সর্ধব 
মৃত ও কৃত্রিম পদার্থ-সনব্ধীয়। 

হেমচন্দ্রের অভিধানানুসারে “মোক্ষ” শবের অর্থ “মৃত্যু” দ্যৃতাঃ_ইতি হেমচন্দ্া | 

পাঠফগণ হয়ত মনে করিবেন যে, হেমচন্ত্র যখন “মোক্ষণ-শবের অর্থে “সৃতুঃ” লিখিয়াছেন। তখন 
যেকোন মরণের নামই “মোক্ষ* এবং দেহত্যাগ না ঘটিলে মোক্ষ লাভ করা! সম্ভব হয় না। কিন্ত বাস্তবিক 
পক্ষে মংস্কৃত ভাষায় “ঘৃতা” ও “মরণ” একার্থক নহে। "ঘু*্ধাতুর উত্তর শনট:প্রতায়ের যোগে দমরণ, 
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শব্দটা নিষ্পন্গ হয়, আর “্মৃতুাস-শবদটা সংঘটিত হইয়া থাকে “মৃ” ধাতুর উত্তর তুক্‌ প্রত্যয়ের যোগে । একই 
ধাতুর উতর প্রত্তায়ের বিভিন্নতা-বশত অর্থের অনেকখানি বিভিন্নতা। ঘটিয়া থাকে । “মরণ” শবে বুঝায়-_ 
গম্পর্শশক্তি অথবা ইচ্চা-শক্তির যে বীজ বশত; জীবের প্রত্যেক অণু ও পরমাণু প্রতিনিয়ত পরিচালিত হইয়া 
থাকে। জীব-দেহ হইতে সেই বীজের তিরোধান এবং বাযুমগ্ুলের সহিত তাহার মিলনের অবস্থা” “ৃত্যু-স্শ্ধে 
বুষায়_এপর্শনক্তি অথবা ইচ্ছা-শক্তির বীজ বশতঃ জীবের অহংকৃতি বোধ হইবার পর ক্রমশঃ জীব যখন 
ভোগ-পরায়ণ হয়! নানারপে হাবুডুবু খাইত্তে থাকে, তখন ভোগ-পরায়ণতার ইচ্ছা! সংযত করিয়া কেন এ 
ভোগ-পরায়ণতার প্রবৃত্তি জাগ্রত হয়, তদ্বিষর়ে জিজ্ঞানু হইবার অবস্থা! ।” অল্প কথায় বলিতে গেলে বলিতে 
ছয় যে জীবন-বিধান তন্ত্র (010781010010।] 187051098) অবসানের নাম “মরণ” আ!র উপভোগ-পরায়ণ 
্র্ুত্তির অথবা বহিম্ম্ধীনতার অবসানের নান "মৃত্ু” | ছুই-এতেঈ অবসান আছে বটে, কিন্তু একটাতে 
জীবনের অনসান, আর একটাতে বি-কর্খ ও কু-কন্-পরায়ণতার অবসান। "মরণ জীব মাত্রেরই হওয়। 
আবশ্বপ্তাবী, কিন্তু “মৃত্যু” সকলের ভাগ্যে নাও ঘটিতে পারে। বাহার! ভাগ্যবান্‌ তাহারা একমাত্র মৃত্বা- 
লাভ করিয়া! থাকেন। 

গখচ আজকালকার তথাকথিত সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণ 'প্রায়শঃ “মরণ” ও 'ম্ৃত্যু” এই ছুষ্টটা শক 
একার্ধে গ্রঃণ করিয়া থাকেন। ইহার একমাত্র কারণ, এই পণ্ডিতগণের কেহই খধি-প্রণীত বেদালাস্তগত 
ব্যাকরণের সহিত জর্ধতোভাবে পরিচিত নহেন। ব্যাকরণের কচকচি বাড়াইয়! লইলে পাঠকগণের 
অনেকেরষ্ট প্রবন্ধ পাঠ করিবার অস্থবিধ! ঘটে এবং ডাহারা অভিযোগ উপস্থিত করেন, এই কারণে “মরণ” 
ও “মৃতু” এই ছুইটা শের অর্থের পার্থকা বুঝিতে হইলে ব্যাকরণের যে যে সূত্র বুঝিবার প্রয়োজন হয়, 
তাহা উদ্ধত করিবার কার্ধয হইতে প্রতিনিবৃন্ত থাকিলাম। বাহার! এই বিষয়ে জিজ্ঞামু, প্রয়োজন হইলে 
ঠাহাদিগের জিজ্ঞাসা-বৃত্তি চরিতার্থ করিতে প্রস্তুত থাকিলাম। 

“মৃতু” শবে যে “উপভোগ-পরাধ়ণ প্রবৃত্তির অথব! বহিষ্মখীনভার অবসানকে বুঝায়। তাহা 
নিরুক্তের “মৃত্য £-মা আরয়তি ইতি মত; এই সূত্রটা অনুধাবন করিতে পারিলেও প্রমাণিত হইবে। 

“মৃত্যু” শকের অর্থে যদি “উপভোগ-পরায়ণ প্রবৃত্তির অথব! বহিম্মুখীনডার অবসান”কে বুঝিতে 
হয়, তাহ! হইলে বলিতে হইবে যে, হেমচন্দ্রের অভিধানানুসারে “মোক্ষ” বলিতে বুঝায় “উপভোগ-পরায়ণ 
প্রবৃত্তির অথবা বহিচ্মখীনতার অবসানাক্মক অবস্থা ।” বাস্তবিক পক্ষে ইহাই “মোক্ষ”*শবের প্রকৃত 
তাৎপর্ধ্য। ূ 

বেদাঙ্গান্তগভ ব্যাকরণের সাহায্যে “মোক্ষ”-শবটার অর্থ অনুধাবন করিতে প্রযত্বীল হইলে দেখা 
যাইবে যে, উহা অভিধানাস্তগগত অর্থ হইতে মূলত; পৃথক্‌ নহে । 

ব্যাকরণাছুসারে “মোক্ষ' শব্দটা একটা 'জাঙ্ি' অথবা “ভাবা-বাচক শব (অব্য অথবা ভূত-বাচক 
নহে) এবং উহা 'বিশেষ' পদার্থাতগগত। 'মোক্ষ' শব্দটা নিষ্পন্ন হয় 'মোকৃষ্‌ত ধাতুর উত্তর “অল্‌ঃ 
প্রতায়ের যোগে। ধাহারা তদ্ধিং এবং কংপ্রত্যয়াধ্যায়ে বাথ ভাবে প্রবিষ্ট হইতে পারিয়াছেন, তাঁহারা 
বুঝিতে পারিবেন যে, “অল্‌! প্রত্যয় জানের একটী অধিকতর বিকৃত অবস্থা! হইতে অপেক্ষাকৃত উন 
অবস্থায় উপনীত হইবার চিহ্ন এবং 'অল্‌: প্রতাযাস্ত পদার্থ সর্বদাই “বিশেষ'-বাউক হইয়া থাকে। ধীহার! 
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বৈশেধিক দর্শনের 'ডরব্যা,। পপ 'কম্ম সামাল, পরশেষ' এবং 'সমবায়' এই ছয়টা পদার্থের সংজ্| 
যথাযথভাবে অস্মুধাবন করিতে পারিয়াছেন, তাহারা! অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন যে, “বিশেধ”-বাচক পদার্থ 
সর্বদাই বিশ্লেষণাত্মক (8179156081) ভাবের এবং “সামান্ত'-বাচক পদার্থ সর্বদাই সংগঠনাত্বক 
(8507511681) ভাবের পরিচায়ক হইয়া থাকে। আজকালকার দিগ্গজ পণ্ডিতগণ হয়ত আমাদিগের 
কোন কথাই হৃদয়জম করিতে পারিবেন না, কারণ ইহাদিগের অনেকেই পদের প্রধান বিভাগ সম্বন্ধে অপ? ও 
'উদ্ধতি', “দ্রব্য ও 'জাতি' 'ভূত' ও ভাব' প্রভৃতি যে সমস্ত কথা খবিগণ ব্যবহার করিয়াছেন, সেই 
সমস্ত কথার কোনটার সহিত যথাযথভাবে পরিচিত্ত নহেন। ইঞার! বুঝুন আর নাই বুঝুন, বৈশেধিক ও 
্থায়দর্শনে যে- সমস্ত পদার্থের ব্যাখ্যা সম্যকৃভাবে বিবৃত হইয়াছে, সেই সমস্ত পদার্থকে যথাযথভাবে উপলব্ধি 
করিয়। বেদাঙ্গান্তগ্তি অষ্টাধ্যাযী স্ুত্রপাঠে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, 'মোক্ষ-শবে বুঝায়-. 
"জ্ঞানের সেই অবস্থা, যে অবস্থায় মান্ুধের নিজেকে বিশ্লেষণ করিয়া ইচ্ছাত্মক প্রকৃতি হইতে কি করিয়া 
বিভিন্ন কর্দশক্তি সর্বদা উৎপন্ন হইতেছে তাহ উপলব্ধি করা সম্ভব হয়”। সাধারণে বুঝিবার জন্য বলিতে হয় 
যে, যখন কোন মানুষ নিঞ্জের বিভিন্ন কর্মা-শক্তি কি করিয়! অর্থাৎ কোন্‌ কোন্‌ কারণে বজায় থাকে এবং 
উহা কি করিয়! নষ্ট হয়া যায়, তাহ! নিজের মধ্যে প্রত্যক্ষ ভাবে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হন, 
তখন সেই মানুষ মোক্ষ লাভ করিয়াছেন ইহা! বুঝিতে হয়। পদার্থ-বিজ্ঞান (7১0)5169 ) ও 
রসায়ন-শাস্ত্রের (01১915$0 ) প্রকৃত তাৎপর্যা কি, তাহা বুঝিয়া লইয়া উহাদের মধ্যে যথাযথ, 
ভাবে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, স্বকীয় বিভিন্ন কর্ম্মৎশক্তি কোথা হইতে আমিতেছে, 
কি করিয়৷ বজায় থাকিতেছে এবং কি করিয়৷ পুনরায় বিনষ্ট হইয়া যাইতেছে, তাহা স্বকীয় শরীরমধ্যে 
গ্রতাক্ষ করিবার উদ্দেশ্টে উপলব্ধি করিলে না পারিলে, মৃত অথবা কৃত্রিম পদার্থ-সম্বস্বীয় বিজ্ঞানে 
আংশিকভাবে প্রবেশ লাভ কর! সম্ভব হয় বটে, কিন্তু কোন জীবিত পদার্থ-সন্ন্ধীয় কোন বিজ্ঞানে 
অথবা ফোন জীব-বিজ্ঞানে প্রবেশ লাভ কর! সম্ভব হয় না। ইহারই জন্য আমরা বলিতেছিলাম 
ফে “মোক্ষ' মানুষের পক্ষে অত্স্ত প্রয়োজনীয়, কারণ প্রকৃত জ্ঞান-বিজ্ঞান প্রবিষ্ট হইবার উবাই প্রথম 
সোপান। 

“মোক্ষ-পরায়ণতা'য় প্রবৃত্ত হইলে অর্থাৎ স্বকীয় বিভিন্ন কর্ম-শক্তি কোঁথ! হইতে আসিতেছে, 
কি করিয়া বজায় থাকিতেছে এবং কি করিয়া পুনরায় বিনষ্ট হইয়া যাইতেছে, তাহা ব্বকীয় শরীরমধ্যে 
প্রত্যক্ষ করিবার উদ্দেশ্যে উপলক্ধি করিবার কার্যে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, উপভোগ-পরায়ণত। 
অথবা বহিম্ঘধীনতাই উহার প্রধান অন্তরায়। উপভোগ-পরায়পতা অথবা বহির্দুখীনতা অবসান প্রাপ্ত 
না হইলে কখনও মোক্ষ-লাভ করা অথবা স্বকীয় কর্ম-শক্তি-সম্বদ্ধীয় বিজ্ঞান সম্যকৃভাবে উপলব্ধি করা সম্ভব 
হয়না। কাজেই বলিতে হইবে যে, “উপভোগ-পরায়ণ প্রবৃত্তির অথবা বহির্দূখীনতার অবসানগকে 
মোঙ্ষ-লাভ করিবার প্রধান সোপান বলিয়া ধরিতে হইবে । ইহারই জন্য আমরা বলিতেছিলাম যে, 
খেদাঙ্গান্তর্গত ব্যাকরণের সাহায্যে মোক্ষ*শবদটার অর্থ অনুধাবন করিতে প্রযদ্বশীল হইলে দেখা য।ইবে যে 
উহা অভিধানাস্তর্গত অর্থ হইতে মূলতঃ পৃথক্‌ নহে। 

মোটের উপর মনে রাখিতে হইবে যে, 'মোক্ষা-শব্দের মৌলিক অর্থ-_দ্বকীয় কর্ম-শক্তি সম্বন্ধ 


8৮ বজক--৮ম বধ [১ম ধও-৪র্থ সংখ্যা 


'ষাবতীয় সব্তী প্রতাক্ষ করিবার উদ্দেশে স্বকীয় অবয়ব, অণু ও পরমাণুর নধো যে যে উপলব্ধি ও জ্ঞান 
অঞ্জন করিবার প্রয়োজন হয়, সেই সেই উপলন্ধি-ও জ্ঞান”। ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, উহা লাভ 
করিবার প্রধান সোপান_উপভোগ-গ্রবৃত্তি অথবা! বহির্ঘ,খীনতার অবসান। 

মোক্ষ-শব্দের উপরোক্ত সংজ্ঞা যথাযথ ভাবে ধারণা করিতে হইলে “কর্দরশক্তি”) প্রত্যক্ষ” 
'এউপভোগ-প্রবৃ্ডি* এবং প্ৰহির্মুখীনতা” এইট চারিটা পদের অর্থ সন্থন্ধে ধারণ! করিবার প্রয়োজন 
হয়। 

“বর্ম শক্তি” এই পদের প্রকৃত অর্থ কি, তাহা যথাযথ ভাবে ধারণা করিতে হইলে, প্রথমতঃ 
প্রন” এই গদি এবং “শক্তি” এই পটার অর্থ কি, তাহা ভাল করিয়া বুঝিয়া লইতে হইবে । মানুষ 
সাধারণতঃ আজকাল কর্ম শবে “ক্রিয়া? ও 'কার্ধা' বুঝিয়া থাকে এবং যাহা কিছু মানুষ তাহার কর্শেজ্রিয় 
'অথবা জ্ঞামেন্দরিয় অথবা শরীর, মন, বুদ্ধি ও আত্মার সাহাযো করিয়া থাকে, তাহাকেই মানুষের “কর্ম 
বলা হয় | আধুনিক পণ্ডিতগণের এই ধারণা সম্পূর্ণ অজ্ঞানতাপ্রস্থত এবং খধিপ্রণীত শাস্ত্রে গ্রবেশীভাবের 
পরিচায়ক । বাস্তবিক পক্ষে সংস্কৃত ভাব। অনুসারে বর্শ, প্রিয়। ও কার্ধা কখনও একার্থক হয় না। 
“এই তিনটা পদের আর্থে অন্রূপতা কথঞ্চিং পরিমাণে বিদ্যমান আছে, কিন্তু সর্ঘতোভাবে 'একরূপতা 
'বিদ্কমান নাই। ককর্খী, “ক্রিয়া? ও কার্য" এই তিনটা পদের অর্থ যথাযথ ভাবে ধারণা করিতে ইইলে মনে 
রাখিতে হষ্টবে যে, নাম্ুষের মধ সর্বদা ভিবিধ "সাধনা" বিগ্কমান থাকে! শুধু মানুষের মধো কেন, 
ঈশ্বরের দ্বারা য় কিছু পদার্থ স্থষ্টি ল/ভ করিয়াছে, তাহার গ্রত্যেকের মধো এই তরিব্ধ সাধনা সর্ধবদ। 
বিগ্কমান থাকে । এ ভ্রিবিধ সাধনা বিদানান থাকে না একমাত্র মুতের এবং কুত্রিম পদার্থের মধ্যে । প্রতোক 
জীবটার প্রতোক কার্য/টী নিশ্লেষণ করিলে দেখ! যাবে যে, জীবের বিভিন্ন অবয়ব, অণু ও পরমাণু বিদামান 
আছে পলিয়া, একথার স্বকীয় এ অবয়ন, অণু ও পরমাণুগুলির পরস্পরের ঘাত-প্রতিঘাতের জন্য প্রত্যেক 
জীবটা কতকগুলি ক্রিয়া" সাধন করিতেছে! ইহা ছাড়া বায়ুম€লের ঘাত-পরতিথাতের জন্ত প্রত্যেক 
জীবের প্রত্যেক অবয়বের অপুপরমাণুর উপর কতকগুলি 'কণ্মা সাধিত হইতেছে। জীবের উপরোক্ত ছুইটা 
'দাধনা? ছাড়! তাহার স্বকীয় অবধয়বজাত ক্রিয়া! এবং বায়ুমণ্ডলজাত 'কর্ধা' এই ছুই-এর মধো প্রতিনিয়ত 
ঘাত-প্রঙিঘা৯ সাধিত হইতেছে । জীবের স্বকীয় অবয়ব-জত ক্রিয়া এবং বায়ুমগ্ুলজাত কণ্ঘন এই ছুই-এর 
ঘাত-প্রতিঘাতের ফলে জীবের মধ্যে যে-সাধনার উৎপত্তি হয়, তাহাই তাহার তৃতীয় সাধন! । এই তৃতীয় 
সাধনাকে খধি-প্রণীত সংস্কৃত ভাষায় জীবের 'কার্ধ্যণ বলা হইয়া থাকে 

“কম্ম”” 'কার্ধা' এবং "ক্রিয়া এই তিনটী পদের অর্থে পার্থক্য কোথায়, তাহা সংক্ষেপে বলিতে 
হইলে বলিতে হইবে যে প্রতোক জীবের তিন সাধন। সর্ব! বিদ্তনান থাকে। একটা জীবের স্বকীয় 
অবয়ব ও অণুপরদাণুজাত, দ্িতীয়টা বায়ুগুলঞ্জাত এবং তৃতীয়টা জীবের অবয়ব ও বায়ুমণ্ডলের খাত -গ্রতি- 
'ঘাতজাত। যে যে সাধন! সর্বতোভাবে জীবের স্বকীয় কোন না কোন আবয়ব ও অণু-প্রমাণুঙাত, সেই সেই 
সাধনার প্রত্যেকটার নাম জীবের এক একটা পক্রয়া'। জীবের যে যে সাধন! সর্ববতোভাবে বায়মণ্ল্জীত 
সেই সেই সাধনার প্রত্যেকটার নাম জীবের এক একটা 'কর্ণ। জীবের যে যে সাধনা সরববতোভাবে বারু- 
মণ্ডপ এবং অবয়বের ঘাত-প্রতিঘাত জনিত, মেই সেই দাধনার প্রত্যেকটার নাম জীবের এক একটা 'কার্ধ্য।' 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] সম্পাদকীয় ৯১৯ 

প্রতোক জীবের যে এতাঁদৃশ ত্রিবিধ সাধন! সর্বদা বিদ্যমান থাকে, তাহা স্বকীয় কার্ধ্যাবলী 
বিশ্লেষণ করিতে পারিলে অতি নহজেই অনুমান কর! সম্ভব হয়। জীবের এই ত্রিবিধ সাধনা সর্বতোভাবে 
উপলব্ধি করা জীব-বিজ্ঞানে প্রবিষ্ট হইবার প্রথম সোপান। আধুনিক পাশ্চান্ত। বৈশ্ঞ/নিক 
৭010 8104 ৪9৩1১" (কার্ধা ও কার্যাৎপ্রবৃত্তি”) সত্ন্ধে কয়েকটা কথ! বলিয়৷ থাকেন বটে, কিন্তু তাহারা 
এখনও জীবের উপরোক্ত ত্রিবিধ সাধনা সম্বন্ধে কোন কথাই শৃঙ্খলত ভাবে বুঝিতে পারেন নাই এবং 
বলিতেও পারেন ন।। পাশ্চাত্তা বৈজ্জানিকগণ ৬০1: *0] ৩৩7৫) সন্ধে যে সমস্ত কথা বলিয়া থাকেন, 
সেই সমস্ত কথ! বিশ্লেষণ করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, উহার প্রতোকটা মৃত ও কৃত্রিম পদার্থের সম্বন্ধে 
বরং কথঞ্ৎ পরিমাণে সতাঃ কিন্তু উঠার কোন কথাই প্রাণযুক্ত ঈপ্বধের সৃষ্ট পদার্থের সম্বন্ধে সতা 
নছে। 

জীবের উপরোক্ত জ্রিবিধ সাধনা সম্পূর্ণভাবে শৃঙ্থলিত নিয়মাধীন। ইংরাজী অঙ্কশান্তে 
যেরূপ ৫০70১081801) 70101 768010610)) 011০7৫0৪-এর (বেগের সংগঠন ও পরিণতির ) কথ! দেখিতে 
পাওয়া যায়, জীবের এ ব্রিবিধ সাধনা সন্বদ্ধেও সেইরাপ 90010041600 01110 788010618 01 
(7০০১ প্রয়োগ করা সন্তব হয়। জীবের এই ত্রিবিধ সাধনার সংগঠন ও পরিণতি কোন্‌ কোন্‌ 
নিয়মে পরিচালিত, তাহা পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে মানুষের দশটা ই্দ্রিয়-সত্ত্ধীয় সমস্ত বিজ্ঞান 
পরিজ্ঞাত হওয়! সম্ভব হয়। ইহার অর্থ এই যে, কাণখানি কেন চঞ্ষুর মত হইল নাঃ কাণের মত 
হইল, কাণ কেন শুনিতে পায়, চক্ষু কেন শুনিতে পায় না, এতাদৃশ তথ্যগুলি জীবের ব্রিবিধ সাধনার 
সংগঠন ও পরিণতি কোন্‌ কোন্‌ নিয়মে পরিচালিত, তাহা পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে বুঝিতে পারা 
যায়। একমাত্র সংস্কৃত ভীষায় বৈশেষিক দর্শন, যজুেবদ ও পরমসিদ্ধান্তে জীবের গ্রিবিধ .সাঁধনার 
সংগঠন ও পরিণতির (৫7701081007 40008৯01800 এর) কোন্‌ কোন্‌ নিয়মে পরিচালিত, তৎ্বগ্ধীয় 
যাবতীয় কথা নিুতভাবে লিপিবদ্ধ আছে। ইংরাজী, জার্মানী প্রস্ততি অগ্ভ কোন ভাষায় উহা 
দেখিতে পাওয়া! যায় না। পাশ্চান্ত্য অঙ্কশান্ত্রের 007))1)0316)) ৮00 7৪৭০1001017) 0909 '*"এর 
অধ্যায়ে যে সমস্ত কথা দেখিতে পাওয়া! যায়, তাহ| কৃত্রিম ও মৃত পদার্থ সম্থন্ধে সত্য। এ অধ্যায়ের 
কোন কথাই প্রাণযুক্ত ঈরের নষ্ট, কোন পদার্থের পক্ষে প্রযোজ] নহে। তাহ! না হইলে পাশ্চাত্তয- 
গণও মানুষের দশটা ইন্দরিয়-সন্ব্ধীয় যাবতীয় বিজ্ঞান লিপিবদ্ধ করিতে পারিতেন। কিন্তু তাত! 
তাহারা পারেন নাই। মানুষের দশটা ইন্ডিয়-সনবন্ীয় যাবতীয় বিজ্ঞান আমূলতাবে পরিজ্ঞাত না 
হইতে পারিলে চিকিৎসা-শান্ত্র অথবা ব্যবহার-বিজ্ঞান কখনও নিথুঁৎ হইতে পারে না। উহারই জগ 
পাশ্াত্ত-গণের চিকিংসা-শাস্থ্ ও বাবহার-বিজ্ঞান সর্ন্দাই দোষযুক্ত হইয়া থাকে। শগ্ত পক্ষে খবিগণ 
মাঁছষের দশটা উন্দরিয়-সঙ্ম্ধীয় যাবতীয় বিজ্ঞান আমূলভাবে পরিজ্জাত হতে পারিয়াছিজেন বলিয়াই 
তাহাদিগের পক্ষে নিখুঁং চিকিৎসা-শীস্্র ও বাবহার-বিজ্ঞান আবিষ্কার কর! সম্তব হইয়াছিল। 
“আয়ুর্বেদ ও মহাদি সংহিতাগুলি উহ্থার পরিচায়ক। পাঠকগণকে মনে রাখিতে হইবে যে, জায়ুর্ষেদ ও 
মন্থাদি সংহিতাগুলি অধুনা যে অর্থে গৃহীত হইতেছে, এ অর্থ খবদিগ্গের অভীষ্ট লঙ্চে। ইঠারইঈ জন্য 
আধুনিক কালে আরূর্ব্রেদ ও মন্ধাদি সংহিতাগুলির উদদে্ ব্যর্থ হটাতোছে। 


৪25 বঙ্গ ৮ বর্ধ [ ১খগ্ত-৪র্থ সংখ্যা 


মানুষের কর্ণ, কার্য ও ক্রিয়া কিকি নিয়মে পরিচালিত, তাহা পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে 
“বর্-শক্তি” কাহাকে বলে, তাহা উপঙ্গবধি করা অপেক্ষাকৃত সহজ-সাধ্য হইয়া থাকে। 

প্রত্যেক £০:০০-এর ( অথব! বেগের ) যেরূপ একটা ০০:/:1১08৮9. ( অথবা সংগঠন ) এবং 
18801801007 (অথবা পরিণতি ) আছে, সেইরূপ প্রত্যেক কর্ণ, কার্য; ও ক্রিয়ারও কোন না কোন 
লিঙ্গ? ও 'লঙ্গণ' বিষ্ভমান থাকে । কর্ম-লি্গ 1০:০৪-এর ০০7170811-এর অনুরূপ, কিন্তু সবর্ধতোভাবে 
সমন নহে। কর্মলক্ষণ (০০৩-এর 298০189০-এর অন্থরূপ কিন্তু সর্ববাতোভাবে সমান নহ্কে। 

জীবের প্রত্যেক কর্ম, কার্য ৭ ক্রিয়ার ফলে জীবের শরীরস্থ রস ও তেজ বহুবিধ ভাবে 
আলোডিত হইয়া থাকে । এই আলোড়নগুলি লইয়! জীবের কন্ম-লক্ষণ প্রকট হয়। ইঠার কতকগুলি 
জীবকে তোগগ্রবন্তিসম্পন্ন করিয়৷ বহির্মুখী করিয়। তুলে, আর কতক্চলি কারণান্ুসন্ধান প্রবৃত্ি- 
সম্পর করিয়া অন্র্ণখী করিয়া তুলে। যে কন্ম-লক্ষণগ্ুলি জীরকে ভোগপ্রবত্তিসম্পন্ন করিয়া 
বহির্দ,খা করিয়া তুলে, সেট কণ্লক্ষণগুলিকে সংস্কৃত ভাষায় জীবের 'কর্ধশক্তি” বলা হইয়া থাকে। 

কর্ণ, কার্যা, ক্রিয়া, কর্ম-লিঙ্, কর্ণম-লক্ষণ, কর্ম-শক্তি প্রভৃতি পদগুলির অর্থ অথবা সংস্ঞ|। আমরা 
ষেরূপ "জলের মত" সহজভাবে লিখিয়া যাইতেছি. পাঠকগণের পক্ষে অত জলের মত সহজভাবে বুঝিয়া 
উঠা সম্তব হইবে না। একটু এযরখীল হইয়া ধৈধাসহকা'রে অনুধাবন করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, এ 
পদার্থগুলিকে উপলব্ধি করিতে পারা আপাতদৃষ্টিতে যত কঠিন বলিয়! মনে হয়, বাস্তবিক পক্ষে উহ! তন কঠিন 
নছে। পাঠকগণকে মনে রাখিতে হইবে যে, এই পদাথগুলিকে নিখুঁতভাবে উপলক্ষি করিতে না গারিলে, 
“মোক্ষ? যে কি পদার, তাহা যথাযথভাবে আদৌ উপলন্দি করা সম্তব হয় না। একমাত্র খাষিগণ, মুনিগণ, 
শাক/সিংহ, যীন্তুধষ্ট ও নবী মহম্মদ “মোক্ষ” যে কি পদার্থ তাহা নিথুত্ভাবে বুঝিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া 
তাহাদিগের' কথা হইতে প্রমাণিত হইতে পারে। ইহা ছাড়া ক্প-নুত্রের ভাস্ত-গ্রেভা যে-ই হউন, তাহারও 
“মোক্ষ”-স্থদ্বীয় কতকগুলি নিখু'ৎ সংস্কার বিদ্যমান ছিল বলিয়া! অনুমান করা যাঈতে পারে। এতদ্যতীত 
আধুনিক আর কেহ যে সংস্কৃত ভাষর “মোক্ষ? পদার্থ-টীকে যখ/ষথভাবে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন, 
ইহার কোন প্রমাণ পাওয়। যায় না। আমরা এতৎসম্থন্ধে প্রযত্বশীল হইয়! এ “মোক্ষ” পদার্থকে লক্ষা করিয়া! 
পঞ্চবিংশতিবর্ষবা/পী জীবনের অনেক সময় ক্ষেপণ করিয়াছি বলিয়া এতা্দৃশ দৃঢ়তার সহিত উপরোক্ত 
কথ! বলিতে পারিতেছি। আধুনিক বৌদ্ধ দার্শনিকগণের অনেকেই অনেক কথা “মো্ষ” সম্বন্ধে লিখিয়াছেন 
বটে, কিন্ত তাহাদিগের কথাগুলি পর্য্যালোচনা করিলেও দেখা যাইবে যে, ইহ্াদিগের অনেকেই আধুনিক 
পণ্ডিতগণের মত সংস্কৃত ভাষা পর্যাস্ত জানিতেন লা? 

এমোক্ষা-পদের ঘে কি অর্থ, তাহা যথাযথভাবে উপলব্ধি না করিয়া এইট 'বীদ্ধ-দার্শনিকগণ “মোক্ষ” 
সম্বদ্ধে অনেক কথা লিখিয়াছেন বলিয়! ইহারা মনুস্ব-লমাজকে বিপথগামী করিয়া পাপী হইতে- 
ছেন এবং ইইাদিগের পাপে শাক্যসিংহের মহান্‌ বৌদ্ধ সাধন! আজ শ্রীহীন ও প্রাধ্যহীন হইয়া 
পড়িয়াছে। কোরাণের “আল্লাস অধ্যায়ে” (16 0015 114 981150 47-বৈমও ) যে ছয়টা মন 
আছে তাহাঁও মোক্ষ-সাধনার মূল সুক্র। কোরাঁণের ১১৪টা অধর যথাযথভাবে উপলব্ধি করিতে পাঁরিলে 
দেখা যাইবে ফেউহার প্রত্যেক অধ্যায়ের প্রত্যেক মন্ত্র মানুষকে মোক্ষ-সাধনায় সিদ্ধ করিবার জন্তই লিখিত । 


বৈশাধ--১৩৪৭ ] সম্পাদকীয় ৪২১ 


মৌলিক শব্দ-বিজ্ঞান ও ভাঁষা-বিজ্ঞান পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, প্রাচীন আরবী ভাষার 
ঈস্লাম-পদ ও প্রাচীন সংস্কৃত ভাষার মোক্ষ-পদ সর্বতোভাবে এক-লিঙ্গ ও এক-লক্ষণ যুক্ত না হইলেও 
একার্থক। অথচ আজ মুসলমানগণের প্রায় কেহই মোক্ষ-পদের প্রকৃত অর্থ পর্য্যন্ত অমুধাবন করিতে পারেন 
না। ইহার একমাত্র কারণ প্রাচীন আরবী ভাষার অনবগতির জন্য এখন আর কেহ “কোরাণে'র অর্থ 
যথাযথভাবে উপলব্ধি করিতে পারেন না! এক কথায়, এখন মানুষ “কোরাণ' না জানিয়া গায়ের জোরে 
মুসলমান" হইতে আরম্ত করিয়াছে। কোরাণ অবগত হইলে, কোরাণের আল-ইখ.লাস্‌ অধ্যায়ের 
(00897 118 980198 4-105) মন্ত্রগুলি যথাযথভাবে উপলব্ধি করিতে পারিলে, প্রকত 
মুদলমান কখনও দন্দকলহপ্রিয় অথবা দলদলিশপ্রিয় হইতে পারেন না। মুনলমানগণের মধো ধাহারা 
দন্ব-কলহ অথব1 দলাদলি-প্রিয় তাহার। প্রকৃত মুসলমান নহেন এবং তাঁহার! যদিও মুখে নবী 
মহম্মদের প্রতি শ্রদ্ধা দেখাইয়া থ|কেন, তথাপি কার্ধাতঃ নবী মহদ্মদকে অপমানিত করিয়া থাকেন, ইহাই 
বুঝিতে হইবে । বৌদ্ধ দার্শনিকগণের বাকো যেরূপ শাকা-সিংহের মহান্‌ বৌদ্ধ সাধনা! আজ শ্রীহীন ও 
প্রাথ্ধাহীন হইয়া পড়িয়াছে, সেইরূপ তথাকথিত মুসলমান মৌলভীগণের পাপে, নবী মহুম্মদের 
সমান, ইস্লাম্‌ অথব! মোক্ষ সাধনাও আজ আবর্জনা-মণ্ডিত হইয়! পড়িয়াছে। যদি আবার কখনও ইম্লাম্‌ 
মাধন৷ প্রাধর্ষা লাভ করে, তখন মানুষ দেখিতে পাইবে যে, একমাত্র ইস্লাম্‌ দাধনার দ্বারাই মানুষের পক্ষে 
অর্থাভাব,স্বাস্্যাভাব প্রভৃতি সর্ববিধ ছুংখের হাত হইতে রক্ষা পাওয়া সম্ভব হয়। এখন থে মুসলমানগণ 
'মুললমান' হইয়াও অর্থাভাবে ও স্বাস্থযাভাবে জর্জরিত, তাহার একমাত্র কারণ ইহারা প্রকৃত মুদলমান নহেন 
এবং ইস্লাম সাধনার নামে কতকগুপি কোরাণ-বিরুদ্ধ বিকৃত কার্ধা করিয়া থাকেন। শ্রয়োজন হইলে ইহা 
আমর! যুক্তির দ্বার! বিস্তুতভাবে প্রমাণিত করিতে প্রস্তুত আছি.। মুসলমানগণকে মনে রাখিতে 
হইবে যে, কোরাণ হৃদয় ও প্রাণের বস্ত, উহা ঠোটের বন্ত নহে। ঠোট বুজিয়া জিহ্বার, সহায়তায় 
কোরাণের মন্ত্রগুলি ব্যবহার করিলে অবয়বস্থ বায়ুমণ্ডলে যে অনুকম্পন আরস্ত হয় সেই অন্ুকম্পন 
উপলব্ধি করিতে পারিলে দেখ যাইবে যে, বহিঃস্থিত বায়ু যেরপ বহিংস্থিত চর্্াকে নিগ্ধত| প্রদান করে 
মেরূপ অন্তরস্থিত এ অন্নকম্পন প্রাণ, হদয় ও মস্তিষ্ককে সিঞ্চত| প্রদান করিয়া থাকে এবং অবয়বের 
প্রত্যেক অণু ও পরমাণুর কর্ণ, কার্ধা ও ক্রিয়াকে প্রকট করিয়া তুলে। বেদের মন্ত্রেরও এই কয 
ছুই-এর মধ্যে তফাৎ এই যে, কৌরাণের মন্ত্র যত অনাগাসে অবয়বস্থ অথু ও পরমাণুকে বত্ব অধিক 
পরিমাণে প্রকট করিতে পারে, বেদের অধিকাংশ মন্ত্র তত অনায়াসে উহা করিতে সক্ষম. হয় না। 
অন্যদিকে বেদের মন্ত্রগুলি অবয়বস্থ যত সৃক্ষতম অংশগুলিকে জাগ্রত করিয়া তুলিতে পারে, কোরাণের 
মন্ত্রগুলি সেইরূপ সুষ্ম্ম অংশগুলিকে জাগ্রত করিয়! ভুলিতে পারে না। ইহা হইতে বুঝিতে হয় যে, 
জীবের ত্রিবিধ সাধনা উপলব্ধি করিতে হইঙ্লে, প্রথম-প্রবেশার্ধিগণকে কোরাণ লইয়া আরস্ত করিতে 
হয় এবং বেদের মানতে উহার সমান্তি করিতে হয়। মধাখানে বাইবেলের উপদেশ ও বৌদ্ধ- দর্শনের 
উপদেশেরও প্রয়োজন আছে | এই সম্বন্ধে আর বেশী কথ! এখানে লিিয়া প্রবন্ধের কলেবর বাঁড়ীইব ন1। 

আমাদিগের উপরোক্ত কথাগুলি লিখিবার উদ্দেশ্তমোক্ষ-সাধনেচ্ছু হইলে আল্মকালকার জগতে 
কত সতর্ক হইয়া অগ্রসর হইতে হইবে, তাহা পাঠকবর্গকে বুয়ান। 


৪২২ বঙ্গজরী- ৮ম বর্ষ [ ১ম খওনর্থ সংখা! 


পাঠকগণকে মনে রাখিতে হবে যে, মোক্ষ-পদের মৌলিক অর্থ, “ম্বকীয্ কন্ধ-শকি-সন্্ীয় 
যাবতীয় সূতা প্রত্যক্ষ করিবার উদ্দেশ্যে স্বকীয় অবয়ব, অগু ও পরঙাণুর. মধ্যে যে যে-উপলব্ ও জ্ঞান অর্জন 
করিবার প্রয়োজন হয়, সেই সে উপলব্ধি ও জ্ঞান এবং উহা লাভ করিবার প্রধান সোপান 'উপভোগ- 
প্রবৃত্তি বা বহির্শখীনতা'র অবসান ।” 

মোক্ষ-পদের উপরোক্ত অথটাকে ভাল করিয়া বুঝিবার যোগ্য করিবার জগ্ত আমরা 'কর্মশক্তি' 
প্রিত্াঙ্ষা, উপভোগ গ্রবৃন্তি' এবং বিহিম্ম্খীনতা" এই চারিটা পদের আর্থ ব্যাথ্য। করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 
ইহার মধো “কর্দ-শক্তি' এষ পদটার অর্থ কি তাহা বুঝইবার জন্য, “কণ্ম, ধক্রয়া।' “কার্ধা” 'কর্ম-লিঙ্গ” 
কর্শনলগণ' এই টা পদের অর্থ ব্যাখা! করিতে হইয়াছে । 

এক্ষণে, ্রিতাক্ষা কাহাকে বলে তাহা বুঝাইবার চেষ্টা! করিব। প্রত্যক্ষ কাহাকে বলে তাহা 
যথাযথ ভাবে বুঝিতে হইল মনে রাখিতে হইবে যে, “প্রত্যক্ষ” প্রমাণের অগ্থতম উপায়। প্রমাণের চারিটা 
উপায় আছে, যথা--প্রত্যক্ষ,' “অনুমান উপমান, 'শব। কাযেই দেখ! যাইতেছে যে, 'প্রমাণ' কাহাকে 
বলে তাহা ন! বুঝিতে পারিলে, 'প্রত্াক্গ' কাহাকে বলে তাহা যথাযথ ভাবে ধারণ। করা অস্তব হয় না। 
(প্রাণ কাহাকে বলে তৎসম্থন্ধে খধিগণের হুত্র “প্রমাণতো অর্থপ্রতিপত্তো প্রবৃত্তিসামর্ঘ্যাৎ অর্থবৎ গ্রমাণম্‌।” 
শন্ধ-ক্ফোট ও পদ-ক্কোট পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে, 'প্রমাণ' এই পদটার মধ্যে যে যে শব আছে, সেই সমস্ত 
শের লহায়তাতেই 'প্রমাণ'--এই পদটার অর্থ সমাক্‌ ভাবে ধারণ! কর! সম্ভব হয়। উপরোক্ত ক্ফোটের 
সহায়তায় “প্রনাণ' পদটার অর্থোদ্ধার করিতে বসিলে দেখা যাইবে যে, উচ্ভার অর্থ “সর্ব বিষয়ক সত্ব 
উপধন্ধি করিবার কার্ধা।” ইহারই জস্তা বলা হয় “বেদা; প্রমাণ, স্মৃতয়ঃ প্রমাণং” অর্থাৎ 'বেদ' ও "স্মৃতি 
সর্ধ্বিধ মত্ত। উপলব্ধি করিবার কার্য্ের আশ্রয় অথব! অবলম্বন । 

পপ্রমাণতে। অর্থপ্রতিপতৌ” গ্রভৃতি সুত্রের অর্থ যথাযথভাবে বুঝিতে পারিলে দেখ! যাইবে যে, 
ধ্রদাশ'-পদটীর ক্ষোটগত অর্থের সহিত এ স্ৃত্রের মর্ঘ্তঃ কোন পার্থক্য নাই। 

'প্রমাণ' পদে যদি সর্ধববিধ সত্তা উপলব্ধি করিবার কাধ্যকে বুঝিতে হয়, তাহা হইলে সত্ব 
কাছাকে বলে তাহাও বুঝিবার প্রয়োজন হয়, কারণ “সভা কাহাকে বলে তাহা! ধারণা করিতে না 
পারিল্ে সত্তা উপলব্ধি করিবার কার্য কি, তাহা বুঝিয়! উঠা সম্ভব হয় না। 

বৈশেধিক দর্শনে “সত্তার সংজ্ঞা সম্বন্ধে ুইটা সুত্র আছে, যথা_ 

(১) সৎ ইতি যতে ্রব্গুণকর্মাহ্থ সা সত্তা ॥ 

(২) ভ্বাগ্ুণকর্দভ্যে। অর্থান্তরং সততা ॥ 

উপরোক্ত হুইটা সুত্র যথানিয়মে ধারণা করিতে বিলে, নিয়লিখিত ছুইটা কণা পাওয়া 
যাইবে £-_ পু 

(১) ভব, গুণ ও বর্দ্দাধিকরণে অর্থাং কোন দ্রব্য অথবা গুণ অথবা কর্মের বিশ্লেষণ 

করিতে বসিলে, যে-দমস্ত ভাবের অন্ত এ ভ্রবা, গুপ অথবা কর্মটাকে তাদৃশ ব্রবা,গুণ অথবা, 

এ, এক্স বলিয়া ধরিয়া! লইতে হয়, সেই সমস্ত ভাবের নাম এ ব্য, গুপ ও কর্মের সত্তা । 
(২) জ্রব্য গুণ ও কর্সের সমপ্রদানে অর্থাৎ কোন ভ্রব্য অথবা খণ অথবা, কর্মের মূলে 
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কাহার ক্রিয়া অথবা কার্ধা অথব1 কর্ণ রহিয়াছে তাহ! বিশ্লেধণ করিতে বসিলে, যে-সমস্ত 

ভূতের ক্রিয়া অথবা কার্ধ্য অথবা করের জন্য এ দ্রব্য, গুপ ও কর্শোর উদ্ভব হয়, সেই সমস্থ 

ভূতের নামও এ ভ্রবা, গুণ ও কর্মের সা 

উপরোক্ত ছুইটা কথ। সমাকৃভাবে ধারণা করিতে বসিলে দেখ! যাষ্টবে থে, বা-গুপ-কর্দ 
্ব্ধীয় যাবতীয় তথা অনুধাবন করিতে না পারিলে কোন দ্রবা অথবা গুণ অথবা কর্ণের 'স্তা' যে 
কি, তাহা অনুধাবন করা সম্ভব হয় না। খোটের উপর মনে রাখিতে হইবে যে, ছুনিয়ায় যত ক্ছি 
ব্য মাছে, তাহার প্রত্যেকটার অন্তরে অবয়বগত, গুণগত এবং কর্ম, ক্রিয়া ও কার্ধ/গত্ত কতক গুলি 
বৈশিষ্ট্য বিষ্ঘমান থাকে এবং এ বৈশিষ্টাগুলির জন্যেই ম'হুষ প্রতোক ভ্রব্যকে এক একটা বিশেষ বিশেষ 
নামে অভি ইত করে। প্রত্যেক প্রকোর অন্তরে অবয়বগন্, গুণ-গত্ত এবং কর্ম, ক্রিয়া ও কার্যযগত থে 
বৈশিষ্টাগুলি বিদ্যমান থাকে এবং যে যে বৈশিষ্টোর জন্য এ ড্রবাসীকে তাদৃশ নামে অভিহিত কর। হয়, 
অবয়বগত, গুণগণ্ত এবং কর্ণ, ক্রিয়। ও কার্ধাগত সেই সেই বৈশি্া এ জার এক একটী সতা। 
ইা ছাড়। আরও দেখা যাইবে যে, 'দরনিয়ার প্রত্যেক ভ্রবোর অন্তরে যেরূপ অণয়বগত, গুণগত এবং 
কর্ণ, ক্রি ও কার্ধাগত কতকগুলি বৈশিষ্ট্য বিদ্যমান থাকে, দেঈরূপ প্রতোক ভ্রবোর উৎপত্তির মূলে কোন 
না কোন দ্রবা, অথব। গুণ, অথবা! কর্ণ, ক্রিয়া, ও কার্ধ। কারপরূপে নিগ্ঘমান থাকে | কোন ড্রবোর উংপত্তির, 
মূ্গে যে দ্র অথবা গুণ অথব। কর্ণ ক্রিয়া ও কার্য কারণরূশে বিষ্কনান থাকে, সেই দ্রব্য অধবা গুণ 
অথব। কর্শ, ক্রিয়া এ৭ং কার্ধাও এ দ্রবোর সত্তা। 

এই্টরূপ ভাবে দ্রব্যের সত্তা কাহাকে বলে তাহা অনুধাবন করিতে পারিলে, গুণের সন্কা এবং 
কর্ম। ক্রিয়া ও কার্যোর সত্তা কাহাকে বলে, তাহা অনুধাবন কর! সহঙ্সাধা হইয়া থাকে। এই 
ব্ষয়ক সন্ত কথ! পরিষ্কার করা এই প্রবন্ধে সন্তবযোগা নহে, কারণ সন্তার কথা সমাক্‌ ও বিশদভাবে 
বুঝিতে হইলে প্রথমতঃ বৈশেষিক দর্শনের প্রতোক সত, দ্বিতীয়তঃ শযায়-দর্শনের প্রাতযেকসৃত্র সমাক্‌" 
ভাবে অনুধাবন করিবার প্রয়োজন হয়। কাযেই দেখ! যাইবে যে, উহা অতীব বিস্তৃত। 

কোন দ্রবা অথবা গুণ অথবা কর্ম, কার্ধ্য ও ক্রিয়ার সন্ত কি কি হইতে পারে, তাহ! অনুমান 
করিতে হলেই এত কথ| জানিবার প্রয়োজন হয়। তাহার পর আবার এ সন্তা নিখুঁতভাবে 
উপলন্ধি করিবার পন্থা কি, তাহা জানিতে হইলে বেদের মধ্যে প্রবেশ করিতে হয় এবং আরও অনেক 
কথা জানিবার ও অনেক সাধনায় অগ্রান্ত হস্টবার প্রয়োজন হয়। এইজগ্যই বলিতেছিলাম যে, সত্তা 
বিষয়ক সমস্ত কথ! কোন মাসিক পত্রিকার কোন প্রবন্ধে সম্যক্‌ ভাবে প্রকাশ করা সম্ভব-যোগা নহে। 
ইহ। ছাড়া সত্তা-বিষয়ে এমন অনেক ন্ুক্স কথা আছে, যাহ! সংস্কৃত ভাষা ছাড়া অনা কোন ভাষায় 
প্রকাশ কর! সম্ভব-যোগা নহে এবং এমন কি সংস্কৃত ভাষাতেও একটা নির্দিষ্ট বাক্য ছাড়া অন্য কোন 
বাকোৰু দ্বার। প্রকাশ করা চলে না। কাজেই সত্তা বিষয়ে আস্তোপান্ত জানিতে হইলে প্রথমতঃ খষ প্রণীত 
সন্ত ভাষায় প্রবিষ্ট হইতে হইবে এবং তাহার পর বৈশেধিক, ন্যায় ও বেদের নির্দেণসমূে অভাস্ত 
হইতে হইবে। বেদে প্রবিষ্ট ন! হইতে পারিলে সত্তা-উপলব্ির কার্যে অথবা প্রদাণের কাধ্যে নিহত! 
লাভ কর! সপ্তব নহে। 

দত্বা' কাহাকে বলে তাহা! আবছা! আব.ছা৷ ভাবে অনুমান করিতে পারিলেই দেখা যাইবে যে, 
সন্তা উপপ্ন্ধি করিধার কাঁধ্য এক হিদাবে হুই শ্রেণীর যথা, ( র্‌ স্বকীয় অবয়বস্থিত প্রতোক অব, 
খপ এবং কর্ণ, ক্রিয়া ও কার্টে সন্ধা উপলকি করা; ছার (২) পরকীয় অর্থাৎ স্বকীয় ছাড়া 
ছুনিয়ায় আর ধাহা কিছু আছে,দ্তাহার প্রত্যেকের অবয়বস্থিত গ্রতোক বা, গুণ এবং কর্ণ, ক্রিয়া ও 
কার্যোর সত| উপলব্ধি করা। সত্তা উ1সব্ি করিবার এই ছুই শ্রেনীর কার্ধে/র মধ্যে, শ্বকীয় অবয়বস্থিত 
প্রতেক ভ্রবা। গ্রপ-এবং কর্ম, ক্রিয়া ও কাধের সত্তা উপলদ্ধি করতে ন! পারিপে অন্য কোন পদার্থের 
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কোন, অবয়বস্থিভ কোন জরবা, গুণ এবং কর্ম, ক্রিয়া! ও কার্ধোর সন্ত! উপজ্গন্ধি করা সম্ভব-ঘোগ্য হয় 
না। ইঙ্কার কারণ “সভা অন্তরস্থিত পদার্থ এবং নিজের আস্ুর বিশ্লেষণ করিতে হয় কোন্‌ কোন, 
উপায়ে তাহা বিদিত ন! হষঈটতে পারিলে অপর কোন পদার্থের তস্তর বিশ্লেষণ করিতে পারা যায় না। 
কাধে, ছুনিয়ার গ্রতোক পদার্থের মধো যে অসংখা দ্রবা, গুণ ও কর্মের উদ্তব হয়, তাহার প্রতোকের সত্তা 
পরিজ্ঞাত হইতে হলে সর্ধপ্রথমে নিজের অন্তর বিশ্লেষণ করিতে হয় কি করিয়া, তাহার উপায় জানিতে 
হায়। তাহার পর জনিতে হয়, রা অন্তর বিশ্লেষণ করিবার উপায়। নিজের অন্তর বিষ্লেধণ করিবার 
উপায় তিনটা যথা, (১) শব, (৯) অনুমান, (৩) প্রত্যক্ষ। নিজ ছাড়া অপরের আন্তর বিশ্লেষণ 
করিবার উপায় কেবল মাত্র পট যথা (১) উপমান। কাযেই দেখ! যাইতেছে যে শ্বকীয় ও পরকীয় 
অন্তর বিষ্লমণ করিয়া সর্র্ববিধ দ্ববা, গুণ ও কর্দের সন্ত! উপলব্ধি করিবার উপায় চারিটা। ইহারই জন্ত 
বল| হয়া থাকে ষে, প্রমাণ চতুর্র্ধি। 'শবদ-গ্রমাণ' বলিতে বুঝায় স্বকীয় শরীবে যে তেজ, রল ও বায়ু 
বিদ্ভমান আছে, তন্দ্রা ডুবারূপী শরীর, গুণরূগী শরীরের গুণ এবং আত্মারলী কর্ম কিরূপে উৎপত্তি, 
বৃন্ধি ও কয় গ্রাপ্ত হইতেছে, তাহা শব্দের সহায়তার উপলব্ধি করিয়া সকল শরীরস্থ তেজ, রস ও বায়ুর 
মূল অথব! সন্ত! কি, তাহ! উপলব্ধি করিতে প্রয্শীল হওয়া । শবের সহায়ত! গ্রচণ ন! করিলে অন্য 
কোম উপায়ে স্বকীয় শরীরে যে তেজ, রস ও বায়ু বিদ্ুমান আছে, তদ্দার। দ্রবরূগী শরীর, গুণ-রূগী শরীরের 
গুণ এবং গাঝা"রূগী কর্ম কিরূসে উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও ক্ষয় প্রাপ্ত হইতেছে, তাহা কোন ক্রমেই নিখুঁতভাবে 
বিঙগিত হওয়া যায়না।| শবের সহায়ত] গ্রচণ না করিলে অন্ত কোন উপায়ে উঠা কোন ক্রমেই 
নিধু'তভাবে বিদিত হওয়। যায় ন| বটে, কিন্তু একমান্র শব্দের সহায়তাতেই এ তথা উপলব্ধি করা সম্ভব হয় 
না। ক্রমশঃ অনুমান-প্রমাণ এবং প্রভাক্ষ-গুমীণের সায়তা লইতে হয়। 

শদ-গ্রমাগ, অসুমান-প্রমাণ এবং প্রত্যক্ষ-প্রমাণ কার্যাতঃ বাবহার করিতে হইলে কি কি 
জানিতে হয়, তাহা বিবৃত করিলে পাঠকগণের কাছে আমাদিগের কথা ভাধিকতর স্পষ্ট হইবে বলিয়া 
মনে করি। এট আশায় আনরা এক্ষণে উহ্থার বর্ণনা করিব। 

এঠোটটা বুয়া জিহ্বাটী নাড়া-চাঁ়। করিলে জিহ্বার চতুষ্পর্থস্থ আকাশের উপর যে নাড়া ঢাড়! 
পড়ে (শর্থাং কার্য অথনা ইংরাজী কথায় “৬0” হয়), আকাশের উপর এ নাড়া-চাড়া অথব! 
পাও] যে ক্রমশঃ জিহ্বার চতুজ্পার্বস্থ মেদ-পিণ্ডের উপর নাড়শচাড়াগ উৎপাদন করিয়। থাকে, এবং 
জিবা/ চতুগ্ার্থ্্থ দেদ-পিণ্ডের উপরে নাড়ান্াড়া যে সব্ধ-শরীরস্থ প্রত্যেক অংশের উপর কোন না 
কোন ' নাড়া-চাড়ার উৎপত্তি করিতে বাধা তাহা পাঠকগণ সাধারণ বুদ্ধির দ্বারাও অনুমান করিতে 
পারিবেন | ' কোন পুষ্চরিনীস্থিত জলের উপর কোন এক কোণে একটী টিল নিক্ষেপ করিলে যেমন 
পুষ্করিণীর জঙগগের অনেক্ক দূর পর্যন্ত স্পন্দনের ধেখা দেখিতে পাওয়া যায়, মুখের মধ্যে জিহ্ব! নাড়া-চাড়া 
করিলেও তঞ্ধপ হইয়া থাকে) পুষ্তিণীর ফলের উপর এক কোণে কোন টিল নিক্ষেপ করিজে খানিক 
দুর পর্যন্ত স্পন্দনের রেখা স্পষ্টই ইন্জরিয়গ্রাহয হইয়া থাঞ্ছেে আর বাকী স্থানে কোন স্পন্দনের রেখা 
ইন্রিয়গ্রাহা হয় না। বাকী স্থানে কোন স্পন্দনের রেখা স্পষ্টভাবে ইন্জরিয়গ্রা্থ হয় না বটে, কিন্ত 
অগুপরমাণুর কর্ণ, ক্রিয়া ও কার্ধ্য নীতি অথবা লক্ষণ সর্ববতোভাবে বিদিত হইতে পারিলে বুঝিতে পার 
যাইবে যে, পু্ধরণীর জলের যেযে স্থানে স্পন্দনের' রেখা! স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হয় 'না--সই সেই 
ক্থানেও ম্পন্দনের পরিণতির ( অথ 7১0160৮এব ) উৎপত্তি ঘটিয়া থাকে। 

পুদ্ধারণীর ভ্রল ঘেরূপ পারদের অনুপ সর্বদ। টলটলায়মান, সর্কশরীরবাপী রস র্ 
গারদের মঠ টলটলানমান। পুছ্ধরণীর জুলর এক কোবে কোন একটী টিপ ছু' ডলে সার! পুরীর 
কলে ধেরপ স্পষ্ট ও. অস্পষ্ট ভাবের নাড়া-চাড়া অথবা কাধা অধ্থবা, 795810৮ ছটিরা থাকে, 
মুখের মধো জিহবা নাড়া-চাড়া করিলেও সব্ধশরীরের রসেও সেইরপ স্পষ্ট ও অস্পষ্ট ভাবের নাড়া-চাড়া 
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অথবা কার্য: অথবা 79801৮ঘ1€ ঘটিয়া থাকে । এই প্রসাক্গ আরও মনে রাখিতে হইবে যে, চিলের ওপ্তন 
(88171), চিল নিক্ষেপের বেশ (659) " ডিল নিক্ষেপের দিক্‌ (1250190) এবং ডিল লিক্ষেপের 
ক্রমের (91)০-এর ) তারঙমামুসারে পুষ্করিণীস্থিত জলের স্পন্দনের স্পষ্টতা ও অপষ্টতার তারতমা ঘটিয়া 
থাকে। টিলের ওজন এবং টিল নিক্ষেপের বেগ, দিক্‌ এবং ক্রমের তারতম্যানুদারে যেরূপ পুন্ধরিধীর 
জলের স্পন্দমের স্প্টতা ও অস্পষ্টভার তারা ঘটয়া থাকে, সেঈরূপ চ্ছিবার স্থান্থা এবং ভ্রিহবা 
নাড়ান্াড়। করিবার বেগ, দিক্‌ এবং ক্রমের তারতদ্যান্সারে সব্ব-শরীরের নাড়া-চাড়ার স্পষ্টত! ও অম্প্টতার 
তারতম্য ঘটে। 

উপরোক্ত কথা কয়েকটী অনুধাবন করিতে পারিলে শের সহায়তায় কিরাপে সর্ব্বশরীরব্যাগী 
বিভিন্ন দ্রবা, গুগ, কর্ম, ক্রিয়া, ও কার উপলব্ধি কর! জন্তব হয়, তাহা বুঝিতি পার! যায়। শব 
করিতে হইলে যে জিহ্বার নাড়া-চাড়ী করিতে হয়, ইহা! বলাই বাহুল্য | বর্ণমালার বিভিন বর্ণের উচ্চারণে 
জিহ্ব।র নাড়া-চাড়ার বেগ ও দিক্‌ বিভিন্নতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে, তাঠাও একটু অভ্যান করিতে সজেই 
প্রতীয়মান হইবে। বিভিন্ন বণের বিষ্টাসের তারতণ্যান্ুসারে ঘে জিহ্বার নাড়া-চাড়ার ক্রম পরিতত্তিত 
হয়, তাহাও একটু অভ্যাস করিলে স্পষ্টই উপলব্ধি করা সম্ভব হয়। 

জিহ্ব। নাড়া-চাড়! করিলে ভিছ্বার চতুষ্পার্খ্স্ক আকাশের উপর ষে নাড়া-চাড়! পাড় ভখর। কার্ধা 
হয় তাহ! উপলব্ধি করিবার নাম প্রমাণের “শক”-বিধি। জিহ্ব!র চত্ষ্পার্্স্থ আকাশের উপর নাড়া চাড়া 
পড়িবার ফলে তৎসন্নিকটস্থ মেদ-দগুলের উপর যে নাড়া-চাড়া পড়ে, তাহ। উপলব্ধি করিবার নাম--' 
প্রমাণের “অনুষানগ-বিধ। 'অ-নু-মা-ন' এই পদটীর অর্থ, কোন আকাশনগুপ্গের কার্ধোর পশ্চাতে অথবা 
ফলে এবং তাহার পুবের অথবা আগে এবং তাহার ছুই পা্্ে ও উদ্ধে তৎসন্নিটগ্থ ভূত-তাগের উপর যে 
কার্য হয় সেই কারোর উপলান্ধ। মেদমগুলের উপর নাড়াচাড়া পড়িবার ফলে সন্ধধ-শরীরের সব্বধিধ ড্রবা, 
গণ, কর্ম, ক্রিয়া ও কার্যোর উপর যে নাড়া-চ.ড়া পড়ে, তাহ। উপল-দ্ধ করিবার নাম -এমাণের “প্রত্যক্ষ” 
বিধি। শব প্রমাণ, তমুমান-প্রমাণ ও গ্রতা্ষ-গ্রমাণ সম্বন্ধে আরও অনেক কথা বলিকার আছে। 
জিহ্বা নাড়া-চাড়। করিবার পরিণতিতে কোথায় কিকি কাধোর উৎপত্তি হয়, তাহা উপলগ্ধি করিতে হষ্টলে 
যেরূপ প্রমাণের শক-বিধি, অনুমান-বিদ্ি ও প্রতাক্ষ-বিধির সহায়তা লইবার প্রয়েজন হইয়া থাকে, 
সেইরূপ আবার চিছ্বা নাড়া-চাড়। করিবার গমতার মুলে কি কি দ্রবা, শুণঃ কর্ম, কাধ ও ক্রিয়া 
বিষ্তমান থাকে, তাহা উপলক্ধি করিতে হইলে প্রমাণের শব্দ-বিধি, অনুমান-বিধি ও প্রত্যঙ্গ-বিধির 
স্ভায়তা লইবার প্রয়োজন হয়। ইহা কঠোর সাধনাসাপেক্ষ। জিহ্ব। নাড়ানচ ডার পরিণতিতে কোথায় 
কি হয়, ভাহা উপলব্ধি করিবার কার্য-ক্ষে্র মুখ ভরথব। “বৈধরী', আর, জিহব। নাড়া-চাড়। করিবার 
ক্ষমতার মূলে কি আছে, তাহা উপলক্ি করিবার কার্ধাক্ষেত্র বষ্ঠ, উর; ও শির। মুখ স্পষ্ট বলিয়া মুখের 
মধো কি কি কার্ধা হঈতেছে, তাহ! অনুভব করা যশ সহজ-সাধনাসাপেক্ষ, কঠ, উরঃ ও শির 
সাধারণের কাছে অস্পষ্ট বলিয়া এ স্থানে প্রতিনিয়ত কি কি কার্য হইতেছে, তাহা আন্ুভব করা 
অতীব কঠোর-সাধনা-সাপেক্গ হইয়। থাকে৷ এই সঙন্ধীয় সমস্ত কথ! এই প্রবন্ধে বাক্ত করা! সম্ভব 
নহে। - 


হখাক্রমে প্রমাণের শন্দ-বিধি, অনুমান-বিধিঃ এবং প্রত্যক্ষ-বিধি প্রয়োগ করিয়া স্বকীয় 
শরীরাভ্যন্তর স্থৃত গ্রতোক অংশের প্রশ, গুগ ও কর্ম্ম-সগ্ম্ধীয় যাবতীয় তথ্য পরিজ্ঞাত হক্টতে পারিলে 
প্রমাণের উপমান-বিধি প্রয়োগের দ্বার! স্বকীয় ছাড়া পরকীয় প্রত্যেক পদার্থের ধাবতীয়.তথ্য যিদিত 
ইওয়া' সম্ভব হয়। আমার শরীরে কি হইলে কি হয় তাহ! ম্বরণ রাখিয়া অপরের শরীরে কি 
দেখিতেছি এবং তাহার মূলে কি থাকিতে পারে, ইহা! উপলব্ধি করিবার নাম প্রমাণের উপমান" 
বিধি। ৮২ : 


৪২৬ বজ্রী-৬ম ব্ [ ১ম খর্ব লা? 


শন্দাদি প্রমাণের প্রয়োগ কিরূপ তাবে করিতে হয়, তাহ! আমরা 'সন্তর-বিষয়ক আর একটা প্রবন্ধে 

বুঝবার চেষ্ট করিব। 

প্রমাথ-সন্ধীয় সমস্ত কথাই একমাত্র গৌতম-সত্রে সমাক্‌ ভাবে লিপিবদ্ধ আছে । আনেকে মনে 
করেন যে, গৌতম-মুত্র ছাড় খধি প্রণীত অন্যান্ত গ্রস্থেও প্রমাণ-বিষয়ক কথ! আছে এবং এই প্রমাণ 
বিষয়ে বিভিন্ন ঝষি বিভিন্ন মতবাদ পোষণ করিতেন। এই দিগ.গজগণের ধারণা গৌতম-াত্রের মতে 
প্রমাণ চারিটী, আর সাম্থাস্থৃত্রের মতে প্রমাণ তিনটা এবং বেদান্ত স্বৃত্রের মতে £অর্থাপত্তি' ও 
“নুপলন্দি' নামে আরও ছুইটী অতিরিক্ত প্রমাণ আছে। এই দিগগর্জগণ অনুসন্ধান করিলে 
দেখিতে পাবেন যে, একমাত্র ম্যায়সূত্র ছাড়া, বৈশেষিক অথবা সাজ্খা, অথবা পাতগ্রল, অথবা 
গুর্বমীমাংসা, অথবা! উত্তরমীমাংসার কোন মূল সুত্রে প্রমাণ কাহাকে বলে, অথবা প্রমাণ 
কত রকমের হতে পারে, ততসন্বস্কীয় কোন কথ! লিপিবদ্ধ হয় নাই। কোন বিষয়বিশেষকে 
প্র্াণযোগা করিতে হইলে কোন্‌ কোন্‌ প্রমাণ-বিধির সহায়তা লঈতে হইবে, তাহা বৈশেষিক 
সাঞ্ঘা, পাতঞ্ছল, পুরর্ষমীমাংসা এবং উত্তর-মীমাংসার স্থানে স্থামে লিখিত আছে। সাঙ্খা ও উত্তরমীমাংসায় 
প্রমাণের কথ! লইয়! যে ঝগড়া উত্থাপিত হইয়াছে, তাহা সর্বতোভাবে কারিকা ও ভাধ্যকারগণের বল্পন।- 
প্রন্থত এবং অজ্ঞতা-গ্রণোদিত। 

মোক্ষা ও প্রমাণ কাহাকে বলে তাহার ধারণা যথাযথ ভাবে করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, 
গমোক্ষ? জীব-বিজ্ঞানে সর্বতোভাবে প্রবেশ করিবার প্রধান সোপান এবং মোক্ষ-বিষয়ে অগ্রসর লাভ করি- 
বার সর্দপ্রধান পন্থ। প্রমাণ । প্রাগৈতিহাসিক যুগের ইতিাস নিখুঁতভাবে নিদ্ধারণ করিতে পারিলে দেখা 
যাবে যে, মানবলমাজে এনন এক দিন ছিল, যখন জগতের অধিষাংশ মানুষই অর্থভাব,স্বাস্থ্াভাব ভাশান্তি, 
সন্ধি, অকালবার্ধক্য এবং অকালমৃষ্ঠার হাত হতে প্রায় সর্বতোভাবে রক্ষা পাইয়াছিল। 
কোন্‌ উপায়ে মানবসথাজের এতাদৃশ আকাজ্নীয় অবস্থা সংঘটন বরা সপ্তব-যোগ্য হইয়াছিল, 
ভাঙার সন্ধানে বাপৃত হলে দেখ! যাবে যে, এই 'মোক্ষ' ও 'প্রমাণে'র জ্ঞানই মানব-সমাজের আদর্শ 
খবস্থ। আমন করিত পারিয়াছিলপ। বর্তমান মানবসমাজের ঘরে ঘরে অর্থাভাব, স্থাস্থ্যাভাব, অশাস্তি। 
অক্জা্লবার্ীক্কা) অকালমৃত্যু উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইছে কেন, তাহার সঙ্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা! যাইবে 
যে, ঈহার প্রধান কারণ বর্ধমান ধৈজ্ঞ/নিকগণের 'মোক্ষ ও 'প্রমাণ'-জ্ঞানের অভাব | বর্তমান বৈজ্ঞানিক- 
গন “নোক্ষ' ও (প্রমাণ কাঙ্থাকে বলে এবং প্রমাণের প্রয়োগ করিতে হয় কি করিয়া, তাহা! পরিজ্ঞাত 
হঠতে পারেন নাই বলিয়া সঙ্গীর বিজ্ঞানের একটা কথাও নিখুঁতভাবে জানিতে পারেন নাই। তীহ্ারা 
যাহাকে বিজ্ঞান বলেন। জাহা বাস্তবিক পাক্ষে মৃত ও কুত্রিম পদার্থ সম্বন্ধীয়। মানুষ, পণ, পক্ষী গুভূতি সজীব 
পনার্থ কোন্‌ উপরে বিবিধ ছুঃখ হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারে এবং কেন এ সজীব পদার্থসমূহ 
ছঃখে হাবুডুবু খাইয়া থাকে, তংসপ্বন্ধায় একটি কথাও নিখুঁতভাবে বর্তমান বৈজ্ঞানিকগণ আবিষ্কাব'করিতে 
পারেন নাই । এতৎসম্ব্ধীয় বিস্তৃত কথ! আগরা প্রবন্ধাম্থরে আলোচনা করিব। 

শুধু যে বর্তমংন বৈজ্ঞানিকগণই «মোক্ষ” ও “প্রমাণ” সন্থন্ধে কোন কথা নিখৃ'তভাবে পরিজ্ঞাত 
হইতে পারেম নাই তাহা! নহে, মধ্যযুগের ভট্ট, আচার্ধা, মিশ্র প্রভৃতি পণ্ডিতগণও এতদ্িষয়ে সম্পূর্ণ 
অজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন। গঞ্গেশ উপাধায়ের তত্চিন্তামণিঃ বিশ্বনাথ ভট্াচাধ্যর কারিকাবলী, গদাধয় 
ভট্টাচার্যের বুৎপত্তিবাদ ও শক্তিবা্, জগদীশ ত্টানর্যোর শব্-শ্তিপ্রকাশিকা প্রভৃতি নবান্তায়ের 
প্রস্থ আমাদিগের উপরোক্ত কথার সাক্ষা। নব্যগ্তায়ের উপরোক্ত গ্রন্থগুলি পড়িয়৷ মূল কণাদ ও গ্বৌতমু 
নুহ যথাযথ অর্থে পড়িয়া দেখিলে দেখ! হাইবে যে, কপাদ ও গৌতমন্থত্র এ গ্স্থগুলির মুল অবলঙন বটে, 
কিন্তু উহাদিগের প্রণেতাগণের কেহই কগাদ ও গৌতমনুত্রের মূল উদ্দেশ্তা যে কি, তাহা পর্যান্ত আদৌ 
ধুঝিতে পারেন নাই। কণাদ ও শৌতমস্ত্র যথাযথ অর্থে অধ্যয়ন করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, 
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এ ছুই খানি গ্রন্থে সঙ্জীব-পদ'্থ-বিষয়ক পদার্থ-বিজ্ঞান (1১১০৯) ও রসায়নের ((14,0)র) সমস্ত 
কথার মূল লুননঞচলি লিপিবদ্ধ আছে। এনিঃশ্রেরসং ও 'নিঃশ্রেয়সাধিগম£ এই ছুইটা পদের অর্থ 
যথাযথভাবে বুঝিতে পারিলে আমাদিগের উপরোক্ত কথার সাক্ষ্য পাওয়া যাইবে। নবান্যায়ের গ্রন্থ 
গুলিতে তথাকথিত ভূয়! পাণ্ডিত্যের অনেক পরিচয় আছে বটে, কিন্তু সজীব-পদার্থ-বিষয়ক বিজ্ঞানের 
একটি কথাও সমাক্‌ পরিমাণে ত্রমপ্রমাদহীন ভাবে বিদ্কমান নাই। এই এ্রন্থগুলি বাস্তবিক পক্ষে 
মন্তিষ্ষের অপনাবগারের চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত। গভীরভাবে চিন্তা করিয়া! দেখিলে দেখা যাইবে যে, বর্তমান 
সমাজে যে মনুষ্য, পশু, পঞ্গণ প্রভৃতি সঙ্জীব-পদার্থ-সন্্ধীয় বিজ্ঞানের অভাব হইয়াছে, তঙ্জন্য আধুনিক 
বৈজ্ানিকগণের দায়িস্থ অপেক্ষা মধাযুগের উপরোক্ত ভটু, আচার্য প্রস্ৃতি তথাকথিত পণ্ডিহগণের দায়িস্ 
অনেকগ্চণ বেণী। আধুনিক মনুয্ব-সমাজের শাসকগণের মধ্যে যদি কোন চিন্তাশীল বাক্তি বিদ্বান 
থাকিতেন, তাহা হইলে মামাদিগের বিশ্বা শস্ততঃপক্ষে নবান্থায়ের পঠন ও পাঠন সমাজমধ্যে শাস্তি-যোগ্য 
বলিয়া বিবেচিত হইত। নবান্যায়ের পঠন ও পাঠনকে যে এখনও প্রশ্রয় দেওয়। হইয়া থাকে, তাহা 
সংস্কৃত শিক্ষা-মন্দিরসমূহের অধাক্ষগণের কাগুল্ঞানহীনতার পরিচায়ক। 
এক্ষণে আমরা উিপভোগ-প্রবৃপ্তি' ও 'বহিম্ধীনতা” কাহাকে বলে ভাহ।র ব্যাখ্য। করিব। 


কর্খাশকি? ও প্রত্যক্ষ এই হুইটী পদের অর্থ কি, তাহা বুঝিতে পারিলে উপতোগ-গ্রবন্তি ও 
বহির্ম,খীনতার সংজ্ঞা! উপলব্ধি কর! অপেক্ষাকৃত সহজসাধা হইয়া থাকে। 


মানুষের কন্ম-শক্তি কিরূপ ভাবে বিকশিত হয়, তাহা লক্ষ্য করিতে বসিলে দেখা যাইধে যে, 
মানুষের বিভিন্ন বৃত্তি সাধারণতঃ ছুই শরীর । মানুষ সাধারণতঃ অগ্থরাগবিযুগ্ধ হয়া শ্বখলাভের আঁশায় 
নানারূপ কার্যা করিয়া থাকে এবং প্রতি পদে পদে সে তিলে তিলে য়প্রাপ্ত হয়। অথচ যে-সমস্ত পদার্থের , 
অনুরাগে বিমুগ্ধ হয়া মানুষ এতাণৃশ ভাবে প্রতিনিয়ত ক্ষয় গ্রাপ্ত হঠয়। থাকে, সেই সমস্ত পদার্থ যে কেন. 
অন্থ্রাগ-যোগা বলিয়া বিবেচিত হয়, তদ্িষয়ে ভূলক্রমেও মানুষ নিজেকে কোন প্রশ্ন করে না। এবং এমন 
কি সে যে প্রতিনিয়ত তিলে তিগে ক্ষয়গ্রাপ্ত হঈতেছে, তাহ! পর্যান্ত অমুভব করে ন! এবং তজ্জগ্ত কোন 
ক্েশবোধও করে না। মানুষ তাঠার এতাদৃশ অবস্থায় যে সমস্ত কার্ধা ও ক্রিয়া করিয়া থাকে, সেই 
সমস্ত কার্ধয ও ক্রিয়াকে খষিপ্রণীত সংস্কৃত ভাষায় মানুষের 'অক্রিষ্টা বৃত্তি বল। হইয়া থাকে। অকিষ্টা 
বৃত্তি দ্বিবিধ, যথ! £--(১) ভূতাত্মক, ও (১) ভাবাতুক্ক। ভূতাত্বক অকিষট| বৃত্তির নাম “বিপধ্যয়” এবং 
ভাবাত্মক অক্রিষ্ট৷ বৃত্তির নাম “বিকল্প” । 

আধুনিক শিক্ষিত মানুষের পৌণে ঘোল আনা সর্বদাই অক্রিষ্টা বুন্তিতে নিমজ্জিত রহিয়াছে 
এবং প্রতিনিয়ত *বিপর্যায়' ও 'বিকল্প' সাধন করিতেছে। 


». এতাদৃশভাবে বিভিন্ন পদার্থের অঙ্থুরাগে বিমুগ্ধ হইয়া মানুষ যখন প্রতিনিয়ত তিলে তিলে 
ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া থাকে। তখন সথয় সময় কোন কোন মানুষ ছুুখানু ভব করিয়। যে-্সমস্ত পদার্থের অনুরাগে 
বিশুদ্ধ হইয়! যে ছুটাছুদী করে, সেই সমস্ত পদার্থকে সে অনুরাগ্ন-যোগ্য মনে করে কেন, তদ্বিষয়ে নিজেকে 
পরখ করিতে আরম্ভ করে। এই অবস্থায় এ শ্রেণীর মানুষ স্বকীয় ক্ষয়প্রাপ্তিকেও অনুভব করে এবং 
তজন্য ক্লেশ তোগ করিতে আরম্ভ করে এবং ক্রমে-ক্রমে জীব-বিজ্ঞানে প্রবিষ্ট হইবার জগ বন্ধ-পরিকর 
হয়। জীব-বিজ্ঞানে প্রবিষ্ট হইবার জন্য বদ্ধ-পরিকর হইয়া অথবা স্বকীয় ক্রয় প্রাপ্তির ও বিবিধ পদার্থে 
অনুরাগের কারণ বন্বন্ধে জ্ঞান হইয়া মানুষ যে-সমস্ত কর্ণ, ক্রিয়া ও কার্ধ্য অবলম্বন করে, সেই সমস্ত 
“কব, ক্রিয়া ও কার্য মানুষের “কিষ্টা-বৃত্তির অন্তর্গত । ক্রিষ্টাবুত্তি কেবলমাত্র এক শ্রেণীর । তাহার নম 
“প্রমাণ? অথবা সত্তাকে উপলব্ধি করিবার কার্ধ্য। 


- মানুষের এই ছিবিধ বৃততিছাড়া, ক্িষটা ও অক্রিষ্টা বৃত্তির মিশ্রণে আর এক শ্রেণীর বৃত্তির উৎপত্তি 
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ছয়। এ সমস্ত বৃত্তিকে মানুষের মিশ্রিত বৃত্তি ধলিয়া অভিহিত করা যাইতে পারে। মানুষের পনিজ্রাপ্র 
ও 'স্থৃতি'র কার্ষে তাহার মিশ্রিত বন্তির অভিবাক্তি ঘটিয়া থাকে। 

যত শ্রেণীর দানুষ আছে এবং তাহার! যত কিছু কার্ধা করিয়া থাকে, সেই সমস্ত কার্ধাই এই, 
ত্রিবিধ বৃত্তির অন্তগৃত। 

মানুষের বৃত্তিগুলি ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলে তাহার উপভোগ-বৃত্তি ও বহিম্ঘ্ধীনতা কাহাকে 
বলে, তাহ। বুঝা অনায়াসসাধ। হইয়া থাকে। 

কতকগুলি পদার্থের অনুরাগে বিমুগ্ধ হইয়! মামুষ যখন অক্রষ্টা কৃত্তিতে নিমজ্জিত হয় তখন যাহা 
যাহা লয় তাহার অস্তিত্ব অর্থাৎ মানুষের মধ্যে যে.সমস্ত ভূত-পদদার্থ বিদ্যমান থাকে, তৎসগ্ন্ধে সে সম্পূর্ণ 
বিশ্বৃত হয় এবং সে কেবল বিতিপ্ন ভাবের দ্বারা প্ররোচিত হইয়া, কেবলমাত্র ভাবেই মাতোয়ারা হইয়া 
ধাকে। এই কথার অর্থ এই অবস্থায় মানুষ কোন দ্রবোর পরাক্ষা করে না, কেবলমাত্র গুণেই বিমুনধ 
থাকে এবং যে-সমস্ত গুণকে সে ভাল বলিয়া মনে করে, তাহা লাত করিবার জগ্ত প্রতিনিয়ত ছটফট, 
করিয়। থাকে । 

জরব্যের জ্বাত্ধ পরীক্ষা না করিয়। কেবলমাত্র গুণে বিমুগ্ধ হইয়া গুগ-লাভ করিবার প্রযাত্ের পাম 
উপভোগ প্রবৃত্তি” । এই উপভোগ  প্রবন্তিতে মাতোয়ারা হইবার নাম__“বহিন্দুখীনতা”। 
ভ্রধের দ্রবান্ধ পরীক্ষা করিবার জন্ত। ক্রিঠাবৃন্তিতে প্রবৃত্ত হইবার অবস্থার নম “অন্তশ্ুখীনতা”। 
'বিহিম্মু ধীনত্ত।'ও অন্তম্মুখীনতা? ছাড়া মানুষের আর একটা অবস্থা আছে, সে অবস্থাটাকে “অদারতা*র 
অবস্থা বলিয়। অভিহিত করা যাইতে পারে; যখন গ্ু-ুগ্ধত। অথবা উপাভোগ-পরায়ণতাও থাকে না 
অথচ জ্রবোর প্রবাস পরীক্ষার 'প্রবৃত্তিরও উদ্ভব হয় না, অর্থাৎ, এক কণায় যখন বহির্দুখীনতাও থাকে না 
এবং অন্তম্থুখীনতাও থাকে না, তখন মানুষ যে অবস্থায় উপনীত হয় সেই অবস্থার নাম অসারতা" । এই 
তিনটা অবস্থ। তুগগন! করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, এই তিনের মধো অস্তরম,খীনতা সর্ব্বোৎকৃষ্ট 
এবং 'অসারতা' সর্ধ নিকৃষ্। বহিষ্ম,খীনতী বরং শ্রেয়, কারণ বহিষ্ধধীগণের অন্তর্ম,খী হইবার সন্তাবন! 
থাকে, কিন্তু অসারতা, কখনও প্রশ্রয়যোগা নহে, কারণ এই অবস্থ। হঈতে মানুষ কদচিৎ অন্তর্শুধী 
হইতে পারে। আজকালকার শিক্ষিত সমাজের মখো ধাহারা আধুনিক বিজ্ঞানের উপাসক, অথবা কবি, 
অথবা সাঙ্িতিক, অথব! শিল্পী, অথবা বণিক, অথব| রা্নৈতিক, অথবা শাসক অথব| সংবাদপত্রের 
সম্পাদক। অধব। অর্থ নৈতিক অথদা চিকিৎসক, অথবা আইনব্াবদায়ী, উীাদিগের অধিকাংশকে বহির্ম,খী 
বল! যাইতে পারে। ইহাদদিগের মধো যাহারা শান্ত শিষ্ট অধাপক, অথবা ধর্মযাঞ্জক অথবা পেকধারী 
ন্নযাসী, অথবা তথাকথিত ভক্ত, তাহার! 'প্রা়শঃ অসার", এই অনার শ্রেনীর মানুষই মানুষকে সর্বাধিক 
বিপথগামী করিয়। থাকেন। 

(কর্মশ্তি' 'প্রতাক্ষাঃ বিহিষ্মুখীনতা' ও 'উপভোগ-প্রবৃন্তি, এই চারি পদের অর্থ যথাযথ ভাবে ধারণা 
করিয়া লইয়! মোক্ষপদের অর্থ ধারণ। করিতে বসিলে অনেকখানি সাফল্য লা করা সম্ভব হইবে। তখন 
দেখ! যাইবে যে, মোক্ষলাভ করার মর্খার্ঘ স্বকীয় অবয়বের মধ্যে যত কিছু ভ্রব্য, গুণ ও কর্ম বিদ্যমান আছে 
তাহার প্রত্যেকটিকে কার্ধাত্ত: উপলব্ধি করিয়া 'পুনরায় তাহার প্রত্যেকটাকে কার্ধযকারণসঙ্গত শৃদ্ঘলাবঙ্ধ 
ভাবে সাঁজাইয়া লইয়। উপলব্ধি করা। ইহারই নাম জীব-বিজ্ঞানে প্রবিষ্ট হওয়া। এক্ষণে চিন্তাশীল 
পাঠকগথ চিন্তা করিয়৷ দেখুন “মোক্ষ' মনুয্য-সমাজের কত বড় প্রয়োজনীয় পদার্থ। আরও ভাবিয়া দেখুন, 
& টিকিধারী নামাবলীওয়ালা তণ্ুগণ এত বড় প্রয়োজনীয় পদার্ঘকে কিরূপ আলেয়ার আলোতে পরিণত, 
করিল্লাছেন। কার যে প্রায়শঃ নির্বংশ ৩ অথবা শ্রীহীন বংশসম্পর্ন হইয়াছেন, তাহা! অকারণ নছে। 
ইরা মনুয্-সমাজের বক্ষা্থে বড় প্রয়োজনীয়, কারণ ইইাদিগেরই হৃদয়ে আমাদিগের আরাধা ঘধিগাপের রক্ত 
সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে প্রবাহিত হইয়াছে।. ইহাদিগকে জাগ্রত করিতে, না পারিজে মনবয্ু-সমাজের 
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্বাস্থাবান অন্তিব ফিরাইয়া পাবার আশী। এদুরপরাহত। ইহাদিগের জন্ত প্রয়োজন কাণ-মল! ও নাক 
মলা । পাঠকগণ, লেখককে কোপন-স্বভাব ও হীন-প্রকৃতির মনে করিতেছেন? তাহা করুন। 
লেখক ম্বীকার করিতেছে যে, সে কোপন-ম্বভাব ও হীন-গ্রকৃতির । কিন্তু তথাপি সে বধিবে ঘে, 
টিকিধারী নামাবলীওয়ালাগণের জন্য কাপ-মলা! ও নাক-মলার ব্যবস্থা অতান্ত প্রয়োজনীয় হইয়া! 
পড়িয়াছে। মাহুষের বুদ্ধি যখন বিত্রান্ত হয়, তখন খবিগণ তাহা'দিগের বুদ্ধিকে সজাগ করিবার জনা 
কাগ-মলা ও নাক-মলার ব্াবস্থ। করিয়াছেন । ইহা! বিজ্ঞানসঙ্গত, কারণ কাণ ও নাক মস্তিক-পদার্থের 
সর্ধ্বাপেক্ষা সর্ববাধিক সন্পিকটে সম্বিষ্ট এবং এ হুষ্টটা অঙ্গ নাড়িয়া দিলেই সস্তিষ্-পদার্থ অতি সহজেই 
আলোড়িত হইয়া থাকে । ইহারই জন্য একদিন বালকদিগের প!ক্ষ কাণ-মল! ও নাক-মলার শাস্তি সর্ববাপেক্ষ। 
হিতকর বলিয়া বিবেচিত হইত। 

কত বেদনায় এই লেখকের কলম চলিতেছে, তাহ! এ টিকিধারী প্রাণহীন পদার্থগুলি বুঝিতে 
পারিবে না। ইহারা নিশজ্জ, তাই শাস্ের গধাপনা করিতে ও শাস্ত্রের ব্যবস্থা দিতে হারা সন্কোচ বোধ 
করে না। মানবজাতির ইতিহাস যথাযথভাবে পর্যালোচনা করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, বার হাজার 
বংমর লয় যে এক এ?টি যুগ হয়, সেই যুগের বর্তমান যুগ আরম্ত হইয়াছে .শাকাসিংহের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে 
এবং উচ্নার ক্রম-পরিণতি হটয়াছে খুষ্টদেব ও নবী মহম্মদের জঙে। এই তিন জন মহাপুরুষই এ টিকিধারী 
নামাবলী ওয়ালাগণের ভূয়া শাস্ত্াধ্যাপন ও শাস্ত-্যবস্থার সন্কোচ-সাধন করিয়াছেন। এই টিকিধারী 
নামাবলীওযগ়ালাগণের কুকার্ধোর ফলে খধিপ্রদীত যেমানব-ধর্ম একদিন সার! জগতের প্রত্যেকের ধর্ম 
বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল; সেই মানব-ধর্ম্ম নষ্ট হইয়া গিয়াছে এবং মানুষের ধন্ম সম্প্রদায়গত হইয়া পড়িয়াছে:। 
ধর্ম'পদের অথ কি, তাহা যথাযথভাবে পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, জল যেরূপ কখনও তরঙ্গ" 
বিহীন হইতে পাঁকে না, সেইরূপ 'ধর্্'ও কখনও সন্প্রদায়গত হইতে পারে ন1। যে মাতামাতির মধ্যে মানব" 
সমাজ চলিতেছে, তাহাতে এই কথাটি ম:নব-সমাজকে আবার কে বুঝাইবে এবং কেই বা বুঝিবে? মানব- 
সমাজের এতার্দশ অবস্থার মূল কারণ এ টিকিধারী ভণ্ড নামাবলীওয়ালাগণ, আমার উদ্নাদিগকে এখনও 
আত্ম-বিশ্লেধণ-পরায়ণ হইয়া নিজদিগের ক্রুটি অনুধাবন করিতে এবং উহ'দিগের অধাপন! ও শানব্যবন্থা 
কিছুদিনের জগ্ স্থগিত রাখিতে অন্থুরোধ করি । পেটের দায়ে চুর, ডাকাতি ও প্রবঞ্চন! করিতে মাচুহ্য 
বাধ্য হয়া থাকে বটে কিন্তু তাহ! কখনও প্রশংসনীয় নহে, পরন্ত সর্বদাই শান্তিযোগা। আধুনক কালের 
তথাকথিত ধর্শযাজনা ও ধর্ম-শাস্ত্রাধযাপনা চুরি, ডাকাতি. ও প্রবঞ্চনারই অনুরূপ । উহা কিছুদিন স্থগিত 
রাখিয়া প্রকৃত মানবশ্ধন্ম কি, তাহ! বুঝিবার চেষ্টা করিলে মন্য্য-সমাজের কোন ক্ষতি হইবে না, পরস্ধ 
উপকাগুই হবে। 

মান্থুষের কর্ম-শক্তির উদ্ভব হয় কি করিয়া, তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়! স্বকীয় ভূত ও ভাবাত্মক 
পদার্থগুলি কার্ধা-কারণসঙ্গত শৃর্ঘপিতভাবে উপলব্ধি করিবার কার্ধ্যে ব্যাপৃত হইলে, অর্থাং মোক্ষ-পরায়ণ 
কলে দেখা যাবে যে, চতুষ্াঙ্থ্ বায়ূনগুলের সহিত স্বকীয় সহন্ধ নিূ্পিত করিতে না পারিলে স্বগীয় 
কর্ম-শকও উদ্ভা হয় কি কিয়, তাহ। শিষ্ধারণ করা সম্ভব হয় না। চতুষ্প স্ব বায়মগুলের সহিত 
স্বকীয় সন্বন্ধ নিরূপণ করিবার নাম “ম্বর্গে গমন” না এং দ্গ এত অঙ্গাগীভাবে জড়িত বলিয়াই 
মহাভারত বর্গারোহণ-পব্ধে সমা্ধ করা হয়াছে।.. 


৪৩০ ব্দস্ী-৮ষ বধ [১ম খও--পর্থ সংখ্যা 


স্বকীয় ভূত ও ভাবান্ক পদার্থঝুলি কার্াকারণসঙ্গত শৃঙ্খলিত ভাবে উপলব্ধি করিতে পারিলে 
অর্থাৎ মোক্ষ-নাধনায় সিদ্ধ হইলে দেখা যাইবে যে, স্বকীয় ভূত ও ভাবাত্মক পদার্থগুলি সর্বদাই কতকগুলি 
স্থির নিয়সে চলনশীল। এই নিয়মের সংখ্যা সর্ধব-দমেত ১০৮টি। এই নিয়মগ্ডলি. জানিতে পারিলে 
অবয়বমধ্যস্থ কোন অংশের উংক্ষেপন, অবক্ষেপণ আকুঞ্চন, প্রসংরণ ও গমন কত বেগে কখন সাধিত 
ছইডেছে, তাহা নির্ভলভাবে কসিয়া বাহির করা যায়। এই নিয়মগুলি কি করিয়া বাহাত; অস্মান করা 
যায়, তাহার কথ! মহাভারতের মোক্ষধর্্াধ্যায়ে আছে বটে, কিন্তু উহ! কসিবার নিয়ম মহাভারতে নাই । 
উহ! আছে শুরুতজূবেরদের মধ্যে | বর্তনান বৈজ্ঞানিকগণ দাস্তিকতায় ভরপুর বটে, কিন্তু অঙ্কশাস্্রের এই 
অংশ বর্তগান বিজ্ঞান এখনও অনুমান পধ্যন্ত করিতে পারেন নাই। অবয়বমধ্যস্থ কোন্‌ অংশের উৎক্ষেপণ, 
অবক্ষেপণ, আকুঞ্চন, গ্রসারণ "ও গনন কত বেগে কখন সাধিত হইতেছে, তাহা কিয়া বাহির করিবার 
নিয়মগুলি পরিস্ঞাত হতে পারিলে চক্ষুর আকৃতি কেন কর্ণের আকৃতির মত হয় না, যেখানে চক্ষু আছে 
সেখানে কর্ণ না হয়! চক্ষু হঈল কেন, চতুষ্পদ জীব ছুই পায়ে না হাটিয়া চার পায়ে হাটে কেন, কর্ণের 
দৃষ্টিশ্ি ন। হয়া চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি হষ্টল কেন এবংবিধ প্রশ্ন গুলির উত্তর সমাধান করা সম্ভব হয়। ভারতীয় 
খধির মোক্ষ-শান্ত্র যে কতখানি বিজ্ঞানমূলক তাহ! পাঠকগণকে বিদিত করিবার জগ্থ আমরা এই কথাগুলি 
লিখিলাম। 

ন্বকীয় অবয়বমধান্থ প্রতোক অংশে এবং এমন কি প্রতোক অণু ও পরমাণুতে যেরূপ উৎক্ষেপণ 
(২0৮14700808), অবক্ষেপণ (4০781100090) আকুঞ্চন (০/7060800 )) 
প্রসারণ (681)%7310) ) ও গমন (018৮474 1)0800 )-রূপী পাঁচ কর্ণ বিমান আছে এবং 
& পাটা কর্দ যেরূপ সম্পূর্ণ নিয়মাধীন, চতুষ্পার্স্থ বাযুমগ্ডলেও সেঈরূপ এ পাঁচটা কর্ম বিদ্যমান আছে 
এবং বায়ুমণ্ডলের কর্দ্দও সম্পূর্ন নিয়মাধীন। স্বগাধ্যায়ে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে চন্তর পর্ান্ত বায়ুমগ্ুলের 
পঞ্চবিধ কর্মম-সন্বন্ধীয় সমস্ত তথ্য (অর্থাৎ বর্ণনা) ও অন্বশাস্্র পরিজ্ঞাত হইতে পাঁরা যায়। 
বায়ুমণ্ডল-দন্বদ্ধীয় অনেক তথ্যই মহাভারঙের ্বগারোহণ পর্বেধ লিপিবদ্ধ হইয়াছে বটে, 
কিন্তু উহার সম্পূর্ণ তথা অথবা অঙ্কশান্্র মহাভীরতে নাই। উহা! আছে শুক্ুজুের্দে। ভারতীয় 
খবিগন এবংবিধ তথ্য ও অঞ্থশান্ত্র পরিজ্ঞাত হইতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই তাহার! ফলিত জ্যোতিয 
গ্রণয়ন করিতে সঙ্গম হইয়াছিলেন। এই তথ্যগুলি ও অঙ্কশান্ত্র এখনও বিদ্কমান আছে এবং এখনও উহ 
উপলব্ধি করা সন্তধ । খধিপ্রমীত সংস্কৃত ভাষা অধুন! বিস্মৃতির গর্ভে লুক্কারিত আছে বলিয়াই' মানুষ 
মহাভারত ও বেদ অধয়ন করিয়াও এ তথ্য ও অঞ্ষশান্ত্রের সম্ধান পায় না। এ তথ্য ও অঙ্কশান্ত্রের 
সন্ধান পাইলে মানুষ বুঝিতে পারিবে যে, একদিকে যেরূপ টিকিধারী নামাব্গীওয়ালাগণ মমুঘ্য-সমাজকে 
বছদিন হইতে বিপথচালিত করিয়া আসিতেছেন, সেইরূপ আবার আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণও মানুষকে 
'ফে-সমস্ত তথ্যের সন্ধান দিয়াছেন, তাহা :প্রায়শঃ ভ্রম-প্রমাদে পরিপূর্ণ। আমরা ইহার পর মোক্ষ-যোগ 
ও মোক্ষ-ধর্ম কাহাকে বলে এবং মোক্ষ লাভ করিবার উপায় কি এবং জীবন-া ত্রা-নির্ববাহে মোক্ষ-লাড় 
করবার প্রয়োজনীয়তা কি, ততসন্বপ্ধে আলোচনা! করিব। 


্প্প্পপ 


বৈজ্ঞামিকতা 8 মেঘনাদ সাহা ও 
আধুনিক বিজ্ঞানের অদাফল্য 


আধুনিক বিজ্ঞানে আলম্পূর্ততা এবং রমগ্রমন্ততা 
কোথায়, তাহা! আংশিকভাবে দেখান আমাদিগের এই 
প্রবন্ধের প্রধান উদ্দেহ | ই! ছাড়া আধুনিক বৈজ্ঞানিক- 
গণের উৎকর্ষ এবং অপকর্ষ কোথায় তাঁঠা! দেখন আমাদিগের 
এই প্রবন্ধের অন্ততম উদ্েশ্ত। আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের 
উৎকর্ষ ও অপকর্ধ কোথায়, গাথা দেখাইবার উদ্দেস্তে 
আমর প্রপিদ্ধ টৈজ্ঞানিক, ড্র মেঘনা সাহার উৎকর্ষ ও 
অপকরধ বিশ্লেষণ করিব, কারণ আমাদিগের মতে বর্তমান- 
বিজ্ঞানের বিগ্বা় বর্তমান জগতের মধে ডক্টর মেদনাদ 
সাহার স্কান অতি উচ্চে। তাহার উৎকর্ণ ও ক্সপকর্ষ বিচার 
করিলে আধুনিক কালের আগণ বৈজ্ঞানিক শ্রেণীর কল 
মানুষেরই উৎকর্ষ ও অপবর্ষ বিচার করা হহবে, কারণ 
ডক্টর ফেঘনাদ মাহা এ বৈজ্ঞানিক শ্রেণীর আবর্শ স্বরূপ । মনে 
রাখিতে হবে যে« আধুনিক-বিজ্ঞান বলিতে আমরা বুঝি 
দেই বিজ্ঞানকে, ধার বাঁজ রোপিত হইয়াছে গ্যালিলিও ও 
নিউটনের হনে ও যাহ! প্রসার লা করিয়া বর্তমান সময় 
পর্বান্ত নানারূপ শাখা-প্রশাখা শোঠিত হইগাছে। ইহা 
ছাড়। আরও মনে রাখিতে হইবে যে, বিজ্ঞান, এক্জিনিয়ারিং 
ও আর্ট--এই তিনটা কণার অথে অনেকখানি পার্থকা রহি- 
যছে। আমাদিগের বিশ্বাদ “সায়েন্স, 'এজিনিয়ারিং ও 'আট? 
-এই তিনটা বথার র্থেথে অনেকখানি পার্থক্য আছে) 
তাছা অনেকেট স্বীকার করিয়। থাকেন বটে, কিন্তু কোথায় 
যে পার্থকা হওয়া উচিত, তাহা লঙ্টয়। অনেক মত-স্মেদ 
বর্ধমান কালে বিগ্চমান আছে। আমাদিগের ধারণাহুসারে 
এই মন্ত-তে। সাধারণতঃ বাক্য-মুলক। কারধ্যতঃ মত-ভেদ 
অভীব যৎমামান্ট। বর্তমান কল-কবজার সন্ধে বর্তমান 
কাজের ধারপাুযারী দাছযের কোন প্রয়োজন সাধনের উদ্দেশে 
যেগন্থা অবলম্বন ঝয়া হয়, তাহার নাম দ্ঞঞ্জিনিয়ারিংশ। 
সৌন্র্ধা-সাধনার উদ্দেশ্তে যে গন্ধ! অব্ন্থন করা হয়, তাহার 


নাম ্জার্ট। এজিনিয়ার ও তাটিগণ প্রয়োজন ও সৌন্দর্য 
সাধনের উদ্দেষ্কে যে যে পছ্থ। অব্ল্ন করিয়া থাকেন। 


ত 


সেই দেই গদ্থ। সার্থক হছ কেন এবং তী উ পন্থায় গাণিতিক 
নিয়ম কি কি হতে পারে, তাহা স্থির করা ও তাহার 
ব্যাথা! করাই বর্তমান বিজ্ঞানের প্রধান উদ্দেশ । আধুনিক 
এক্সিনিয়ার, আর্টি্ট ও সায়েটিকউ-গণের মধ্যে কে কি 
করিতেছেন, অর্থাৎ কোন্‌ গণ্তীর মংদ্য কে চলিতেছেন, তাহ! 
লক্ষ্য করিলে আমাদিগের উপরোক্ত দংজ্জার সার্থকতা 
প্রতিগঞ্জ হইবে | অবনত এ কথা আমাদিগকে স্বীকার করিতেই 
হইবে যে, এক্িনিয়ার, আটিষ্ট ও সায়েটিইটগণের কারা, 
গণ্তীর মদে যে উপরোক্ত রকমেয় পার্থকা আছে, তাহা 
তাহারা অবগত আছেন কি ন1, ভতমস্বন্ধে আমর! অপরিজ্ঞাত । 
বর্তমান ৈজ্ঞযানকের দায়িত্ব দন্বদ্ধে আমরা উপরে যাহা বলি- 
লাম, তাহা যাদ মানি! লওয়া হয়, তাই! হইলে আমাদগের 
মতে বর্তমান বিজ্ঞান মম্পূর্ণগাবে অনাফল| লাভ করিয়াছে এবং 
তৎদন্বদ্ধে বর্তখান দৈজ্ঞানিকগণকে অবিলগ্বে সতর্বাত| লা 
করিতে হইবে, কারণ এপ্ষিণিঘার ও আটিইগণ ঠাছাদের 
্বন্থ উদ্দেঠ মাধনাথ যেপস্থা অবাঙ্থন কারয়া থাকেন, 
দেই পেই পন্থা জার্ক হয় ঞেন এবং এ 
পম্থার গাণিতিক নিরম কি কি, ততগর্থগ্ধে যে যে কথ] বছর 
হইয়াঞ্ছে, তাহার গ্রতোক কথাট৷ অসম্পূর্ণ এবং ভ্রম-গ্রমাদ- 
পরিপূর্ণ । বর্তমান বৈজ্ানিফের দায়িত্ব ধা্দ উপরোক্ত ভাবে 
মানিয়া না পওয়া হয়, তাহা হইলে ছুহটা গোষের উত্তব হইয়া 
পড়ে। প্রথমতঃ সায়েটিউ, এক্জিনিয়ার এবং আটিই। এই 
তিন শ্রেণীর মাছধের কাধা-গণ্ডী লই খিচুড়ীর উদ্ভব হর) 
নতুবা, দ্বিতীয়তঃ, বিজ্ঞান উদ্ে্তবিহীন হই পড়ে। বাস্তবিক 
পক্ষে, আধুনিক বৈজ্ানিকগণ তাহাদিগের বিডি আদ" 
নিয্জেসনে বিজ্ঞানের সংজ্ঞা স্থির কাঁরতে বলিয়! যাহা যাহ! 
বলিয়াছেন, ভাহা প্রায়শঃ হয় উপরোক্ত রকমের খিচুডীন্ব' 
আনয়ক হইয়াছে, নতুব! মানুষের প্রয়োঞন-সাধন-সন্বন্ধে 
উদ্ধেস্তবিহীন বলয়! প্রতি াত হইয়াছে! 'বিজান/"সধীর 
প্রচলিত যে কোন সংজ্ঞা বিশলেধ। ধরিয়। বিচার ধরিলে 
আম।দিগের উপরোক মসবোর খাঁধা্ঘ; প্রতিপন্ধ হইবে। 


৪৩২ 


বর্থদান বৈতাপিকের দারিতব-সন্ধে আদর! উপরে যাঠ 
বলিযাছি, তাহ মানিয়া না! লঈলেও, বিজ্ঞান অথবা সায়েন্স্‌ 
এই ছটটি পদের মৌছিক জথবা ০3700190691 অর্থ কি 
কি, তাহ! ধরি! লইলে দেখ| যাইবে যে, বিজ্ঞান অথবা! 
লারেল্দ্‌ বলিতে মুগতঃ বাহ] বুঝ1র, তাহ! এক [দন জগতে 
বি্নান ছিপ বটে, কিন্কু মনেকদিন হইতে উহা দু ও বিকৃত 
হইয়াছে এং বর্তমান কাল উহ! একেবারেই বিমান নাই । 
আমাদিগের এতারশ কথ! বলিধার কারণ, বিজ্ঞান গদটার 
শবগত অর্থ “বন্ধে অর্থ।ৎ বিশ্ব, জগৎ এবং জীবমগ্ডলে যে 
যে পদার্থ দেখিতে পাও] যায় অথবা যাছাদিগের অন্তিত্থ মনু বর 
করিতে পারা যায়, গেট দেই গদাথের বাহিক রূপ ও অন্তরের 
কর্ধপন্জাত তাদুশ হয় কেন, তাহা বিচার করিবার কার্ধ। 
ও উপহন্ধ"। আহ্সদদান করিলে দেখ| যাইবে যে, সংস্কৃত 
ভামায় লিজ্ঞান পন্ধের যে অর্থ, গ্রাচীন হিক্রভাষার 
অর্থ-এ্রংণ-পন্ধতি অনুষারে ল্যাটিন “মা়েন্টির।” শঙ্ষেরও সেই 
একই অর্থ| ল্যাটিন “সাফেনটিয়া” শন্ম হইতে ইংরাজী 
গ্নায়েন্ন্ত শব্ষটার উদ্ভব হইয়াছে । ঝ/হার! বর্তমান বিজ্ঞানের 
সমন কথার সহিহ পরিচিত আছেন, তাহার! গৌঁড়ামী 
ছাড়িয়। বিারকের দৃষ্টতে বিচার করি! দেখিলে দেখিতে 
পাইবেন যে, "বিশ্ব 'জগৎণ ও 'ভীবমণ্ডলে যে যে পদার্থ 
দেখিতে প1ঃয়া খায়, অথব! ধাহাদিগের অন্তিত্ব অন্থুতব 
করিতে পার। যার, সেই মেই পদার্থের বাহিক রূপ ও অন্তরের 
কর্পঞ্জতি তাদুপ হয় কেন, তাহা বিচার করিবার কাধ্য ও 
উপলন্ধি ডে দুয়ের কথা, উ সমস্ত পদার্থের বাহক রূপ ৪ 
খন্তরের কর্খপঞ্জতি যে কত রকমের হইয়া থাকে, তাহ! 
পরযাস্ত বর্তমান বিআান স্থির করিতে পারেনাই। ইহারই 
জঙ্ক ছামং| বলিতেঙিলাঘ বে, বিজন অথব! সায়েন্দ্‌ এই 
ছটা পদের মৌলিক অথবা ইটিগগ জিকা (6৮500101091) 
জর্থে ঘাহ। বুঝায়, তাছ। ধরিলে বলিতে হয় যে, বর্তমান কালে 
প্রকূত বিজন বিস্তগান নাই । ডক্টর সাহা ও তাহার শ্রেধীর 
বৈজ্ঞানিকগণ হ্বীকার ধরুন আর নাই করুন, আমরা বলিতে 
বাধা যে, এন পরন্কত-বিজ্ঞান শুধু ভাবতবর্ধে কেন, মমগ্র মানব- 
লমাজে এক'দন এচলিত ছিল| এই প্রকৃত বিজ্ঞান বে 
একদিন সদর মানব-লমাজে বিদ্তান ছিল, তাহা সপ্রমাণিত 
করা, আঙাদগের এই গন্ধের অন উদদেন্ত। এই 


ব্রতীস্ম বর্ষ 


[১ম খগ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


প্রকু্ 'বিজ্ঞান' একদিন যে মানব-সমাজে বিস্তামান ছিঙা 
আহার বড় প্রমাণ, প্রাচীন সংস্কৃত ভাবার খাধি-এটীত অল 
বিস্তার তেঃটা বিদ্তা? চীন হিক্র ভাষার বাইবেল এবং 
প্রাচীন আহবী ভাষার কোরাণ। এখন যে, বেদ, বাইবেল 
ও কোরাণ পড়িয়াও এ তিনের মধ্যে প্রকৃত বিজ্ঞানের সন্ধান 
পা1ওয়। যায় না, তাহার কারণ প্রীন ধংস্কৃত ভাধা, গ্রামীন 
হিক্র ভাষ। এবং প্রাচীন আরবী ভাষার অর্থ কি ঝরিরা 
নিভু ভাবে গ্রষ্ণ করিতে হু, তাহার গঞ্জতি মাগুষ অন্ততঃ 
পক্ষে পচ হাজার বৎসর হইতে সম্পূর্ণ তাবে বিশ্ব হইয়া 
পড়িয়াছে। প্রাচীন সংস্কৃত ভাষা, প্রাচীন হিক্র ভাষ! ও 
প্রাচীন আরবী ভাষার অর্থ কি করিয়। নিভু্ল কাপে 
গ্রহণ করিতে হয়, তাহার পঞ্চতি অবগত হতে পারিলে 
আজিও বেন, বাইবেল ও কোরাণের মধ্যে এন্কত বিজ্ঞানের 
সন্ধান পাওয়। যাইবে এবং একদিন মানুষের আন কত 
সম্পূর্ণ ছিল, তাহ! বুঝ। বাইবে। প্রাচীন নংস্কৃত) প্রাচীন 
হিক্ত এবং প্রাচীন আরবী তাষায লিখিত বাক্যাবলীর অর্থ 
কি করিয়া নিভূপিতাবে গ্রহণ করিতে হয়, তাহার পদ্ধতি 
নিখিভ আছে বেদাঙগান্গত আষ্টাধারী হুত্রপাঠে। অর্টা- 
ধ্যারী স্থরপাঠ ঠিক ঠিক সংস্কৃত ভাষায় লিখিত নহে। 
উহ যে ভাষাধ লিখিত, খবিগণ তাহার নাম দিয়াছেন প্রাকৃত? 
ছাযা। প্রাকৃত ভাধায় প্রবেশ করিবার গ্রক্কত পদ্ধতি 
অবগত হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, উহ! অতীব সহ, 
কিন্তু সকলের পক্ষে সকগ অবস্থায় সম্তবধোগা নছে। পেটে 
ক্ষুধার জাল! দাউ দাউ করিয়া জলিতে থাকিলে, অখব। 
ছুশ্চন্তার কুটাল কুছকে প্রমত্ত হইতে বাঁধা হুটলে। অথ] 
রাগ দেবে মত্ত হইলে খাঁটী প্রাকৃত ভাবায় আদৌ গ্রযেশ" 
লা কর! সন্তববে!গা হয় না। মানুষের £তৃত্'*( অর্থাৎ 
মেদ, অস্থি, মজ্জা, বগা, মাংস, রক্ত ও চর গ্রভৃতি থা! 
কিছু লইয়! মানুষের অস্তিত্ব তাছ।) এবং "ভাব! (অর্থাৎ 
মন ওবুদ্ধির কার্ধ্ে॥ ফলে যা$া উৎপন্ন হয় তাহা) কত 
রকমের হয় এবং কোন্‌ রকমের ভূত ও ভাবাপয় হইলে 


* খবগণিত আটা বিটা তি, ছুটি বেহায়া, ৮ 
ভার, পুরাণ, ধরা ( ছর্াৎ সংহিজবহ]), আদ, ধুষেন,. আর 
ও নীতিশাস্ত। 

1 তোরটা বিভ্া-_চারিটা শ্রুতি, ছয় ব্য, দীমাংস ভার ও পুর! 
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কোন্‌ রকখের বাক্যের উদ্ভব হয়, তাহার বিচার করিয়া 
প্াক্কচ তাবা স্থির করা হয়। প্রাকৃত তাঁধায় অথশ্রহণ 
ফর্রিবার মূল নহিহাছে, চতুর্দশ মহেশ্বর-সত্রে এবং উহার 
ব্যাথা করা হইয়াছে, আষ্টাধ্যারী শুতর-পাঠের নবাচ্ছিক 
অধ্যারে। প্রাত্যেক ভাবার, অথাৎ মনুয্য, পশু, পক্ষী 
প্রস্ততি বত কিছু চতর-ম্রীব আছে, তাহার প্রতে]কের ভাঁষার 
মূলে রহিয়াছে অ-কারাদি চতুেঠী ধবল ও তাহার মংযোগ- 
বিয়োগ । গ্রত্েক ভাষার মুলে যে অ-কারাদি চতুংঘী ধ্বনি 
ও & সমস্ত ধ্বনির মংঘোগ-বিগোগ বিশ্মমান আগে, তাহা 
ইংরাজী, জানান, ফ্রেঞ্চ ল্যাটিন, গ্রীক, বাঙাল, উর 
পারা গ্রদ্থতি ভাষার বর্ণঘাপা ও পশ্ু-পঙ্গীগণের ডাক লক্ষ্য 
করিলেই প্রতীয়মান হইবে । এই চতুী বর্ধালার কোন্টী 
কোন্‌ ছর্থে প€! করিতে হইবে, তা! মহেশবর-সথত্রে দান 
ইইয়াছে। কতকগুলি নিয়ম পালন করিয়। মহেস্বর*সৃতর আবৃত্তি 
করিতে পরিলে ম্বতঃট এ মৌলিক ব্ণমালার প্রতোক্টীর অর্থ 
উদ্াসিত হয়। & নিয়ম গুলি পালন না! করিতে গারিলে অথবা 

ন। করিলে কিছুতেই মহেশ্বর-সুের অর্থ বুঝিয! উঠ! সম্ভব 

নছে এ আষ্টাধারী সর-পাঠে অথবা ফধ-প্রধীত সংস্কৃত 

সঁঘার যখাবথজাঁধে প্রবেশ লা কর! সম্ভবযোগা হয় না। 
অ্ঠাধায়ী হুতর-পাঠে প্রথিষ্ট না হতে পারিলে প্রাচীন হিক্র 
অথ প্রাচীন আরবী ভাষার বখাধখভাবে প্রবেশ কয়া 
পন্বযোগ্া হয না। 

ছধুনিক বিজ্ঞানের বিকুদ্ধে জামাদিগের গভিযোগ 

সংক্ষেপতঃ দুষ্ছী, বুথ ২-- 

(১) বিজঞনি অথবা 9019006 শের মুগতঃ (৩৮001021091) 
থে অর্থ, সেই অর্থে আধুনিক বিজ্ঞানকে মোটেই সজীব 
পদার্থ মধীয় কোন বিজ্ঞান বলা চলে না । উষ্া্ক 
ক্ষজিৎ পরিদ!ণে মৃত ও কৃজিম পথার্থের বিজ্ঞান বল! 
চলে। 

(৩) অধুনা “বিজ্ঞান” বলিতে বাছা বুঝিতে হয়, সেট অর্থেও 
বহুনিক বিজ্ঞান তাহার দাযিন্ধ এতাবৎ সর্ধতোকাবে 

» নির্জাছ করিতে পায়ে নাই । পৰদ্ধ আধুনিক বিজ্ঞাদের 
হউতাংণতঃ খধুনিষ এজিনিয়াগীং ও আর্ট পাইবে 
ছিতকা়ী হইতে পাবে নাই। আধুনিক বিজ্ঞাগের 
ছুইতাবশতঃ পাশ্চান্তা ব্োতিয, প্রাণিতত্ব ও নতি 


৪৩৩ 
বিপথগামী হটকাছে এবং পাশ্চাত্য চিকিৎসা-পান্তও 
নির্ভয়ের অধোগা হইয়। পড়িয়াছে। 
উপরোক দুইটা আিযোগই যে মুদি তিতির উপর 

শ্রতিষ্িত তাহা দেখান আমাদের এই প্রবন্ধের মুগ উদ্দেশ । 
আধুনিক তথাকথিত “বিজ্ঞান যে এতাৃশ তাপ 

হইছে, তাহ! লোক'নমক্ষে প্রমাণিত করিবার প্রকট উপর, 

0976-800709,2006700] 000)1988607 67876) 

৮0:১7০৪, 9)7,8০০০, 09602, 2200389010-67)6106917 

20, 18010-0010607776) %1201995 01010601106, 

60162270010 90£001] প্রন্থাতর কাধাপদ্ধতি ব্যাথা 

করিবার জগ্ত এবং 11086 অন%0 ও. 80000 989 

বুধাইবার আঙ্ক বর্তমান ধৈজ্ঞানিকগণ যে সমস্ত 108৫0], 

ধা এবং 7001001010217108-এর ভাটি করিয়াছেন, গেট 

সমন 01697), 10৭ এবং 8090760090008) 101৫এর 
প্রত্যেকটীর অসারতা প্রতিপন্ন করা। ইহ| ঈতীব বি্ৃত 
কারা । এট কার্ধো হস্তক্ষেপ করার অভিলাষ আমাদিগের 
আছে বটে, কিন্তু পাপময় জীবনের ঘে কয়টী দিন বাধী আছে 
তাহাতে ই অভিলাষ চরিতার্থ করিবার অবসর ও সুযোগ 
জুটিবে কি না, তাহা এখনও বলিতে পারি না। অ।মাদিগেখ 
সায়! এই কারধা নি্পন্॥ হউক জার নাট হউক, কাহারও না 
কাহারও দারা যে উী কাঁধ হুদুরতাবদ্যুতে নিশা হটবে, 
ভিথ্িষয়ে আমর! নিঃসন্দি, কারণ 'আমাদিগের পাপমন্ 
অন্ত চক্ষুর সম্মুখে সামান্ত পাখান্ত যাথ। কিছু গ্রতি্ঠাত 
হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা হইতে আমাদিগের ধারণ] যে, এই 
বহ্ধা্ড একট নুশৃঙ্খলাবদ্ধ নিয়মে পরিচালিত এবং গাছুষের 
হিতসাধনের জঙ্ত যখন ধে-স্থানে যে-পদার্থের এ্রয়োঞন ছয়, 
তাহার সমাধান করা উপরোক্ত নিমের অন্তত কাধ্য। 
ও জুপৃত্ঘলাবন্ধ নিষম সর্বণই মানুষের ছিতকারী এবং কখনও 
মানুষের ক্ষয়কারী হয় না। তথাপি যে মাছুষের ক্ষ ও পতিতা 
ঘটিয়া থাকে, তাহার একমাত্র কারণ, উ-নিরম মধন্ধে মানুষের 
অগ্ততা এবং তথিরুদ্ধ কাধ্ালসুহে মানুষের প্রবৃত্ত ও হণক্ষেপ 
অথবা এক কথায় মানুষের পাপ । আধু'নক কাজের মানুষ যে 
শাঁয়শঃ এ সর্ববালী হুশৃঙ্খগাবন্ধ নিয়মের ক1ধাসমুহ সঙ্ধ্ধ 
সম্পুর্ণ অজ্ঞ এবং এই অজতাবশতঃ যে প্রাণ? উহার 
বিরুদ্ধ কাধালমূহে হস্তক্ষেপ করিতেছে, তাজা আমাগিগের 
এই অকজ্ঞভাপরিপূণ চক্গুতেং কাতিভাত হইতেছে) 


৪৩৪ 


এতাদৃশ পাপের ফলে মাহ্য পশুতাব!পর হইয়া পড়িয়াছে 
এবং যুদ্ধের নামে পরম্পরকে হত্যা করিতে সঙ্কোচ বোধ 
করিডেছে না) সমগ্র মগুগ্য-সগাজের প্রায় প্রতি পরিবারে 
সয় অর্থাভাবের জাল! নতুবা অস্থাস্থ্ের জাল, নতুবা 
অশান্তির জালা, নতুবা অসঙ্্ির জালা, নতুবা অকাল- 
বার্ধাকোর জাল।, নতুব| 'অকাণমৃত্যুর আলা, দাউ দাউ 
করিয়া বৃদ্ধি গাইতেছে। এক কথায় সমগ্র মনুষ্যসমাজের 
অস্তিত্ব পারণযন্ত টলটলামান হইয়া পড়িয়াছে। লিখিত 
ইতিফাে মনুয্ুসমাজের এতাধিক ছুদশায দৃষ্টান্ত আর কোন 
লময়ে দেখ। যাবে ন1। এই মময়ে এ সর্বব্যাপী লুশৃঙ্খগাবন্ধ 
নিয়মের কাধ হুদারে মাঞ্্যকে রক্ষ! করিঝার আন্। মানুষেরই 
প্রবৃত্তির মধো! গ্রতিক্রি্া দেখ! দিনে এবং খর গ্রতিক্রয়ার 
ফলে বর্তমান অজ্ঞত| নষ্ট হয়! যাইবে। এটফন্ভই বলিতে" 
ছিলাম যে, তথাকথিত আধুনক বিজ্ঞান যে এতাদৃশ 
ছটভাগঞ্জ হইয়াছে, তাঙ। আমাদগের দ্বার] যথারাতি বিস্তৃত 
ভাবে প্রমাণিত, ইউ মার নাই হটক, কাহারও ন| কাহারও 
দ্বারা উহা সর্ধধতোভানে প্রমাণিত হইবেই। বর্তমান 
গন্ধে দংক্ষেপ্ঃ আমর! এ কাধে হস্ুক্ষেপ করিব। 

কারো আমাগগের অবলঙ্ধন হইবে ৬্টর মেঘনাদ 
সাঞথায় একটি বক্তৃতা এবং তিনটা গ্রবন্ধ। এই তিনটা 
প্রবন্ধের একটার নাম প্আধুননক বিজ্ঞান ও হিনুধর্ম 
্বিগীযটার নাম “আধুনিক জগৎ ও হিন্দুগাতি” এবং 
তৃতী।টীর নাম পমমালোচনার উত্ত৫*। যে বন্কৃতাটার কগা 
আমর! উপবে বলিয়াছি, তাঁহ। ডক্টর মেঘনাদ সাহা! ১৯৩৮ 
স!গের নেঘবর মাসে "শান্তিনিকেতনে? শিক্ষক ও ছাত্র- 
মণ্ডলীর সন্মেলনে প্রদান করিয়াছিজেন। 

ডর্টর লাঞার উপস্োক্ত বক্তৃতার বিজ্ন্ধে পাশচারীর 
শ্রথ্ক অনিলনরণ রায় একটা সমালোচনা! করেন। এই 
সঘালোচনা ১০৪৬ সালের বৈশাখ সংখ্যার ভারভবর্ধে 
প্াধুনিক বিজ্ঞান ও হিলুংর্ঘ"পীর্ধক গ্রবন্ধাকারে প্রকাশিত 
হয়। ইহ!রই পরবর্তী সংখার ভারতবর্ষে অধধাৎ জোঠ- 
মাসেয় সংখ্যায় ডষ্টর সাহা গ্রীযুক্ত গনিপবরণ রায়ের 
মমালোটিনার উত্তর দিতে আরুস্ত করেন। এই উত্তরও 
প্আন্তনিক বিজ্ঞান ও হিন্দু পী্ষক প্রবদ্ধাকারে ১৩৪৬ 
মালের ভারতবর্ষের তো্ঠ ও আবাঢ় সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 


বলপ্রী--৮জ বর্ষ 


1 ১ম খ৩-৪র্থ সধ্যা 


ইহার মাস্তি হয় ১৩৪৬ সালের "ভারতবর্ষের পৌষ সংখ্যায় । 
এই পৌষ সংখা! ভারতবর্ষে গ্রকাঁশিত ডক্টর সাহার প্রবন্ধের 
নাম হইতেছে “আধুনিক জগৎ ও হিন্দু-জাতি” | গত চৈত্র 
মাধের ভারতবর্ষে ্রীমোহিনীমোহন দণ্ড ডক্টর সাহার পূর্বের 
প্রবন্ধ দুইটার সমালোচনা করেন এবং এই সমালোচনার 
নামকরণ করেন গ্ডক্টর সাহার নবনীতি। এই সংখ্যাতেই 


ডঙ্টর সাহা "সমালোচনার উদ্তর*-শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীহু্ত দতের 
সমালোচনার প্রত্যুত্তর দান করেন। 

ডক্টর সাহা তাহার উপরোক্ত বক্তার ও তিনটা প্রবন্ধে 
আধুনিক বিজ্ঞানের উৎকর্ষ নগদ্ধে জনেক রথা বলিয়াছেন। 
এই কথাগুলির মধো দুষ্টত। কোথায়, তাহা দেখাইয়া আমর! 
আধুনিক বিজ্ঞানের অপকর্ধ লম্বন্ধে পাঠকবর্গের মধ 


জাগরণ আনিবার চেষ্টা করিব। 
শান্তি-নিকেঙনের শিক্ষক ও ছাব্র-সম্মেলনে ডট্টর সাহা 


যে-ব্ৃত| প্রদান করেন) তাহার মুখ্য বক্তব্য তিন্টী, বথ| ২-- 
(৯ তারভীয় হিন্গুগণের পতনের কারণ, (২) তা 
(ছলুগণের পুনকথানের হুর ও কর্তৃবা, (৩) ভারতীয় হিদু- 
গণের পুনরুখান সাধন করিতে হলে কি কি বর্জদীয়। 

ডক্টর সাহার এই বক্তৃতা পাঠ করিয়া আমর! যাহা 
বু'ঝয়াছি, তদহসারে ভষ্টর সাচার মতে তারতীয় হিদদুগণের 
পতনের প্রধান কারণ তাহাপিগের ত্ধর্মা ও দশন”। ধর্ণোর 
প্রধান দোষ এই যে, উহা! “বিশ্ব-জগতের যে ধারণার উপর 
প্রহিষিত সেই ধারণ! নিছক কল্পনামূলক”। উহার আষ 


এক দোধ এই যে, উছার ফলে গহন সমাজে হত্ত ও মন্তিষের 
পরস্পর কোন যোগাযোগ নাই ।” 


হস্ত ও মন্তিক্ধের এই ধোগাযোগ-স্থত। ছি হওয়ার পিচ 
হিন্দুর জাতিভেদে এবং তাহার ফলে “সহজ বদর ধরিয়া 
।শুগণ শিল্প ও দ্রধ্যোৎপাদনে একই ধার! অনুসরণ" করিয়া 
আানিয়াছে এবং তজ্জন্ত ব্বার যাক বিজ্ঞানে উন্নততর 
বৈদেশিকের পদানত হইয়াছে ।” হিলুধর্্ের উপযোজ ছুইট 
বিশেষ দৌষ ছাড়া সকল ধর্পেরট আর একটা লাঁধারগ দোষ 
এই ধে-দকল ধর্দেই মনে কর হয় যে, *বিশ্বদগৎ কোন সৃষ্টি 
কর্তার ছারা ক ডক্টর সাহা "ধর্ম ও দর্শন” সন্ধে যাহ! 
হাছ। বলিয়াছেন, তাহার উপসংহার এই যে, জাতীয় উন্নতি 


সাধন করিতে হইলে সৃষ্টি-কর্ভার সন্ধানের অথবা! ধর্শের 
কোন প্রয়োজন নাই। 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


ভাযতীয় ছি্ুগণের পুনকুখান মাধন করিতে হইলে 
কোন সুত্র ধরিয়া কি কি করিতে হবে, তংসবদ্ধে ডক্টর সাহা 
বাছা বাহ! বরিযা্্েন। তাহা হইতে আমর! যাহ! বুবিযাডি, 
ভদুদাবে বলিতে হয় যে, ডক্টর সাছার অতে উচ্চ-ভীবনের 
আদরশস্থির কর| এবং গুরনুারে নিয়জিত হওয়াই উচ্চতষ 
সভাতা লাত করিবার গ্রধান উপায়। এতদর্থে সর্ধতোভাবে 
বর্জমান সভ্যতার আশ্রন্ গ্রহণ করাই ভারতের পুলরুতানের 
একমাত্র উপায়, কারণ “সহস্র সহত্র বৎসরের অভিজ্ঞতা ও 
গরমপারাগত জীনরাশির উপর বর্তৃমান সত্যতা গ্রতিটিত । 


এই প্রসঙ্গে তাহার নিয়লিখিত ছুইটী কথা বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগা £ 


(১) “্বাচিয়া থাকিতে হইলে পৃথিবী হইতে আমাদিগকে 
শক্তি, খনিকগ দ্রব্য ও কৃষিঞাত দ্রবা সমাক্‌ উৎপাদন 
করিতে হইবে ।” 

(২) "দেশকে সমৃদ্ধ করিতে হলে দেশের যাবতীয় প্রাক 
ডিক শক্তিকে কাঁধে লাগাতে হবে এবং সেই 
ভিত্তির উপর যাস্জ্রিক মত্যত! সব গ্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে” 
ডক্টর দাহ! হার উপশোক্ত দ্বিতীয় কথার বিস্তার সাধন 


করিবার জন্জ যাছ। যাহ! বলিয়াছেন, তন্মধ্যে নিম্নলিখিত কথা 
কয়েকটী উল্লেখধোগা ১ 


(১) যদ দেশে প্রচুর কাধের সৃষ্টি কর! হয়, তাহা হটলে 
এই সমন্ত সমস্তার (অর্থাৎ গ্রামবাদিগণের ভাল খর-বাড়ী, 
পর্য।াধ খাগ্থ ও বস্ত্র এবং জীবনে অপেক্ষাকৃত প্রচুর অবকাশ 
ও গ্াচূর্ধা লা করিবার সমস্তাব ) সমাধান হয়| 


(২) আমাদিগ্নের আত্ুরগ্গার খাতিরে ক!ধা-সথির একান্ত 
প্রয়োজন। 


(৩) ধন্দ আমরা গুনর্ধার বিদেশীয়গণের পদানত হইবার 
ইচ্ছা না কি) তবে আমাদিগকে বুঝোপ ও আমেরিকার 
মত বাস্্িক সন্ভাভায় রেষত্ব লান্ত করিতে হবে । 

(8) ভক্তের অনেক গুচাকক্ষী আছেন, তাহারা বলেন 
যে, ভারতবর্ষের পক্ষে চিরকাল কৃষিপ্রধান হইয়। থাকা 
উচিত। এই মত অত্যন্ত ছরতিসন্ধিমূলক বলিয়া মনে 

, করি। 

(6) দেশে নানাবিধ নৃতন শিক প্রতিষঠ। করিভে হইবে এবং 
সাহা হটলেই আমাদের দেশ স্ুরোপ ও আমেরিকার 
সায় নমুদ্ধিসম্পর হইবে। 


সাদা 


৪5৪ 


গারতবর্ষের পুনরুখান সাধন করিতে হইলে কি কি 
বর্জন করিতে হইবে, তত্গাসজে ড1: সাহা যাহা যাহ! তাহার 
বন্তৃচা় বলিয়াছেন, তয্মধো নিয়লিখিত তিনটা কথ! উল্লেখ 
যোগ্য 
(স ভীবনসমস্তার সমাধানের জগ্রু অনেকে বন্গেন যে, 
আমাদিগকে সহর হইতে এামে প্রত্যাবর্তন করিয়া কুটীর 

ও হম্ত-শিল্পের উত্নতিসাধন করিতে হইবে । একটু 
ভাবিয়া দেখিলেই এই সমস্ত যুজির অসার ঠা বুঝা যায় ।” 


কাষেই আমাদিগকে আমে প্রত্যাবর্তন করিরার প্রনৃত্ধি 
বর্জন করিতে হইবে। 


(৫) “ঘদি কোন আদশকে ফলবান্‌ করিতে হয়, তাহা হইলে 
উহাকে কেবল বস্তধাদের উপর প্রতিষ্ঠা করাই যথেষ্ট 
নয়। রিয়ার বর্তমান জাতীয় জীবন খানিকটা পূণ, 
কারণ এখানে আদর্শে ও কাধে। বাক্কিগত স্বাধীনতার 


মন্ূর্ণ অভাব!” কাষেই আমাদিগকে রুষিয়ার অস্থৃকরণ 
বঙ্জন করিতে হইবে। 


(৩) ধি আমর! আমাদের সঙ্টাতার উৎগকে পুনরুজ্জীতিত 
করিতে চাই, তাহ! হইলে আসাদিগের ধীবনাদশকে 


সামাজিক মৈত্রী, সারধবগনীন গীতি ও নৈতিকতার উপর 
্প্রতিিত করিতে হঠবে। 


যুক্ত অনিলব:ণ বাবুর লগ!লোচনার রতান্রে ডষ্টর 
সাধ যাহা যাছা বলিয়াছেন, তাহার সারাংশ নিগিখতগাবে 
প্রকাশ কর] যাইতে পারে। 

১৩৪৬ সালের ভারতবর্ষের ধৈষ্ট সংখা প্রঞাশিঠ 
“আধুনিক বিজ্ঞান ও কিদু-ধণ্”-শীর্ধক প্রবন্ধের উল্লেখযোগা 
কথ! ১ 

(১) “মামি থে ব্তৃতা দিয়াছি তাহাতে কোনও মৌলিক 

গবেষণার পরিচ॥ নাই__এবংবিধ মন্তহা যুক্তিহথীন ও 

অপার। “আমার ব্ৃত| সম্পূর্ণ মৌলিক 1 
(২) শহন্দুর দশন, হিলুর ধর্ম ৪ ভারতের ইতিষাঁস দমবন্ধ 

প্রক্কত তথা জানিবার জন্ত ডাঃ দাহা যদি কিছুমাত্র 

চেষ্টা করিতেন, পয়ের মুখেই ঝাল লা থাইতেন, তাহা 
ছইলেই বুঝিতে পারিতেন বে, & বিষয়ে একশ মঞ্তবা 
প্রকাশ কর। ত্তাহার সায় দৈজ্ঞানিকের পক্ষে উপযুক্ত: 
হয় নাই-_এতানৃশ সন্তব্য অজ্ঞতাপ্রহ্ত। পবর্ডদান 
সমালোচকের মত আনেক সগালোচকই বোধ হব কল্পনা 


৪৩৬ 
করিয়াছেন যে, আমি হিশুদর্ের ও দর্শনেয় কোন 
মৌধিক গ্রন্থ পড়ি নাই । এরপ ধাবা করিবার পূর্কে 
একটু অুপন্ধান করিয়া লালে বুদ্ধিগানের কাজ হইত” 
(৩) “হিন্দুর ধর্ম ও দশনে শ্রেষ্ঠ দত)তা গঠনের_-এমন কি 
বর্তমান ইয়োরোপীয় সভাতা গঠনের সমস্ত আদশই 
বর্তমান আছে"_-এবংবিধ মহবাঁদ অসার ও 'অযৌক্তিক। 
(৪) "হিন্দুর দশন ও বিজ্ঞানে ক্রমবিবর্তনবাদ (00০: ০1 
%0108102), পৃথিবীর নুর্ঘ/-প্রদক্ষিণবাদ (09110090- 
816 01০০ 01000 ৪0181 ৪)96০7)) ইত্যাদি বর্তমান 
বিজ্ঞ/নের ধাবতীয় মূলত, এমন কি [20079] 7]70- 
0100 পধান্ত ম্প্ভাবে স্বীকৃত আছে, ন। হয় বীজা- 


কারে প্রচ্ছদ আছে”. এবংবিধ মতবাদও ভিত্তিসীন এবং 
অনার। 


(৫) গহিদ্বধর্প ও দশনের মুল বে?' এবংবিধ মতবাদ 
সিতিহীন ও অদার। "বর্তঘানে পণ্ডিতের! প্রমাণ 
করিয়াছেন থে) হি ধর্ম ও দশনের অধিকাংশ উপাদান 
গ্াগৈদিক। থাক্‌ সাত! হইতে গৃহীত ৮ পহিলুর 
মমন্তই বাদে আইছে, একথা প্রস্তরীডূত ,198911794) 


পথডিতাতিমানী বাতীত এই যুগে কেহ বলিতে সাহুদী 
হবেন না।” 


(৩) বৈদিক পভযতার কোন খান্তব প্রমাণ এ পধান্ত ভারত- 

_ বর্ষের মাটিতে পাওয়া যায় নাই ।” 

(৭) প্ধকৃবেদের দশম মণ্ডলের পুরুষ-সথক্তে জ।তিতেদের 
উৎপত্তির কোন ইতিহাম নাই। ইথাতে শুধু গ্রচলিত 
জাতিভেদয় স্কাযাতা প্রথাণের অন্ত এফটা গল্পমাত 
বন! কর] হইয়াছে ।” 


(৮) “দক পকিতদের মতে দশম অণুগ অত্যন্ত পরবর্তী 
কালের” 


(৯ হিন্দুর অবতারবাদ, ওদ্যান্তরবাদ, সবগ্বাদ, নরকবাদ-_ 
ভিত্তিহীন ও কল্পানামূলক। 


১৩৪৬ সালের ভারতবর্ষের আধা সংখ্যায় প্রকাশিত 
"আধুনিক বিজ্ঞান ও ছিনুধন্লর্বক প্রবন্ধের উ্খযোগ্য 
কথা ৫ 
(১) দমালোচক অনিলবরণের মতে "বিংশ শতাবীয শ্রেষ্ঠ 

ইৈজ্ঞানিকের! ন ফি বলিয়াছেন বে, বিশ্বগগতের পশ্চাতে 

একট! বিয়াট ঠৈতত আছে) বদিও উনবিংশ শতীবীর 


বহী- ৮৭ বধ 


[ ৯ খড- উর্থ সংখ্যা 


বৈজ্ঞানিকেরা এই ঠৈতদ্ের অজ্তিতে বিশ্বাদবান হন 
নাই।” এতদৃশ মত বৈজ্ঞানিক্গণের অগ্টগোদিত নহে) 
বৈজ্ঞানিকগণের ঈতে প্রকৃত ইবজ্ঞানিকেয়] বে বিষ 
লইয়া গবেষণ। করেন, ভাহার বাহিরে কোন বিধরে 
তাহারা বণ কিছু বলেন, তাহাকে যুক্তি ও তর্ষেন 
পরীক্ষা! দিয়া যাচাই করিয়া নিতে হইবে” শ্ধদি 
কোন বিশিষ্ট বৈজ্ঞানক ধর্ধু সন্বন্ধে কোন বিপেধ তত 
প্রকাশ করেন, সেই ম তাছার পরিবার বা বমাজ প্রদত্ত 
শিক্ষ1 হইতে সঞ্জাত মনে করিতে হইবে 7 তাহার এই 
মত যণ্দ বিজ্ঞানসন্াত প্রমাণ প্রয়োগসহ উপস্থাপিত 
না হয, তাহা হইলে মেহাৎ ব্যক্তিগত মত বলিয়া! গণা 
কর] হইবে” 

(২) “ঈশ্বর সন্ধে প্রমাণদঙ্গত কোন ০৮:০০%%০ ধায়ণ। 
এ পধাস্ত কেছ করিতে পাৰিয়াছেন বলিয়া আমার জানা 
নাউ । ০ ঈশ্বগ সঞ্চেঃ গ্রমাণাভাবাৎ'--লংাখাকারের এই 
উকি বোধ হয় এক|লেও চলে |” 

(৩ ঈশ্বর লইয়া মাথ। দা ঘামাইণে সববধিধ বস্ততাস্ত্িক 
উদধতি সাধন করা দন্তব €য। তাহার দৃষ্টান্ত বৌদ্ধ ও 
ইহৈনধ্্ এবং আধুনিক রুষিয! ) 

(6) “পুধিবী বিশ্বগতে শ্রেষ্ঠ জিনিষ নয়, ঈই| বিরাট হুর্যোর 
একট স্ফুলিঙ্গ মাহ)” 

(৫) “তারকাগুলি ধাশ্মিক লেকের আত্ম”, "এহগণ দাসুযের 
অধৃষ্ট নিয়রণ করে” এতাদৃপ মতবাদ অজ্হা ও 
কুসস্কারমূলক এবং হিন্দু ফলিত-জোতিধের অসারগ্ার 
পরিচারক_| তারক] সস্বন্ীয় 'অনেক সারবান্‌ কথা 
99009510760) ০1 10189007, এপাওয়! ধাইবে। 

(৬) শআমার বিশ্বান যে হাচি, টিকটিকি ও পঞ্জিকা 
অন্ধবিশ্বাস জাতীয় জীবনের দৌর্ধগ্লোর স্োতক |” 

(€) "এতদেশে প্রচলিত পঞ্জিক1 ভূল গণনা থার! পরিচালিত 
এবং অর্ধ-সত্যাত্মক কুসংস্কারের উপর প্রতিষ্ঠিত । 

(৯) শু009, 886100020) অন্বন্ধে আমি কোন মন্তরবাই 


প্রকাশ করি নাই ।* 
(৯) “লেখক (জ্রীধুক অনিলবঃধ রায়) হিন্দু-জেোোতিষ সে 


আমাকে অনেক জান দান করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। 
তিনি ধোধ হয় গোটেই জ্ঞাত লন যে, আদি হিলু 
জ্যোতিষ (488০10005 ) আজীবন অধায়ন করছি 


বৈগাধ-১৩৪৭ ] 


এবং স্ঞারতে, জে1তিষ-রিজ্ঞানের ক্রদ-বিক!শ সমন্ধে 
আমার কিছু ধারণ! আছে, 

(১) বেদ কালের জোতিঘ তি সাধারণ রকমের 'এবং 
বছস্থলেই অর্থ সন্ধে মঙধৈধ আছে। 

(১১) মহাভারতের সন্কগন-কাল ৪৫৯ খৃঃ পৃঃ অব হটতে 
৪৯৭ খুঃ অফ । তাহাতে উদ্নততর বেদান্ধ জ্যোতিষের 
কালগণনা-গ্রণালী অমুস্থত হইয়াছে বটে, বিদ্ধ উহাও 
নির্ভরধোগয নহে। 

(১২) বেদাগ ফ্যোতিষের কালগণনা প্রণালী বর্তমান সময্বের 
ডুলনার অতান্ত গল ও অশুদ্ধ। 

(১৫৫০ ধৃঃ অফে যে পাচখানি দিথ্ধান্ত প্রচলিত ছিল 
ওুপাধো ভাদ্ষতীয় প্রাচীন আধা ঝবিগণের নিওস্ব ছিল 
মাত পৈতামহ, পিতামহ ব্রদ্ধ। প্রণীত বলি খাত। 
আয় চারিখানি গাশ্চাত্য দেশ হইতে ধার কর1| এই 
পাচখানি সিদ্ধান্ত গ্রস্থের নাম--পৌলিশ বা পুলিশ, 
ঝোমক, সৌর, বাশিষ্ট ও পৈতাঁমহ। 

(১৪) বর়াইমিহির পপিতামহ ব্রঙ্গা"কে আল কালজ্ঞানজ্ঞ 
বলিয়া 06%100869 দেন নাই, বরঞ্চ ৮* খু: আবে 
পিতামহ ব্রচ্গার জ্োতিষের জ্ঞান সমসাময়িক ইংরাজী 
কৃষকদের জ্যোতিষ জ্ঞান হইতে বিশেষ উন্নত স্তয়ের 
ছিল না| ইহ। বেশ জোর কারয়াই বল! যাইতে পারে। 

(১৫) পৃথিবীর গতি সন্ঘদ্ধে তিনটি বিষয়ের পর পর ধারণ! 
করিতে হইবে । প্রথমে পৃথিবীর গোলত্ব ও নিরাধারত্ব। 
দ্বিতীয়তঃ, নিজের মেকুরেখার চতুর্দিকে পৃথিবীর আবর্তন 
স্প্যাগতে দিনার হয়। তৃতীয়ত:, হুধোর চতুদ্দিকে 
বার্ষিক প্রদক্ষিণ। 

(১৯) জিদ্ধান্ত জ্যোতিষ কালে ভারতে কাঁলগণনার অনেক 
উদ্ধতি সাধন হয়। বৎসর ও মাসের পারমাণ, গ্রহদিগের 
সগণকাল হিন্দু পণ্ডিতেরা অধিকতর শুভ্ভাবে নিরূপণ 
করেন! জোতিবিক গবেষণ| ,করিওে যাইয়া, তাহারা 
জ্যামিতি, জিকোপ-মিতি, বীজগণিত অনেক মৌলিক 
আবিষার, করেন। কিন্তু এসমন্ত আবিজ্ঞার (৪. 
2855006 বুগের ইরোরোনীর় ঝ্যোভিযের সমতা 
এমন কি ফোন কোন অংশে মধ্য-ুগের . ভয়ব 
জ্যোভিমরও সমতূল্য নয় | 


সম্পাদকীর 


৪৩৭ 


(১৭) সমাক্‌ অধার়ন ও বিচার ন| করিয়া তীডেক উপর 
একটা! কালনিক শ্রেষ্ঠ আরোপ করা শুধু আ্ম-গ্রবঞ্ন। 
মাত্র এবং এরূপ “আত্ম প্রবঞ্চকের পক্ষে পরকে উপদেশ 
দিতে হাঁওয়! অমার্জনীয় ধৃষ্টতা । 

(৯) আমি যুক্ধিবাদী, ঘুক্তি মানিতে রাজী আছি, 
800000গা0 মানিতে আমার কোন আএছ নাই। 

(১৯) হুর্ঘাকে দেবতা মনে করা একটি প্রাচীন ও মধাধূগের 


ধারপা মাত্র, এই বুগে সেই ধারণার কোন সার্থকতা 
নাই। 


(২০) এখন অতি যাঁধ।রণ শিক্ষাগ্রা্ত লোঁকেও ডানে যে, 


র্যা পুত! করিলে গ্রীক্মের আধিকা ব! অনাবৃষ্টি ইত্যাদি 
দূরীভূত হয় না। 


(২১) বিজ্ঞানের প্রসাদ সর্ধের উত্তাপকে ধঞ্জযোগে সর্বববিধ 
কাজে লাগাঁন সম্তবপর এবং উষ্চাতে মানুষের সর্ব" 
বিধ স্থবিধা, যেমন শক্তি-উৎপাদন, 71109791107 
(শৈত্যোৎপাদন ) 717 6077010100108, ০০১%10৪ 
(রস্ধন), ৮০৮০1181800 (জলোত্পন ) ইতাদি 
যাবতীয় গ্রয়োগনীয় কাঁজ সম্পন্ন হু 

(২২) ধাঙারা সমালোচকের মত (অর্থাৎ অনিগবরণ বাবুর 
মহ) গ্রদিগকে দেবত। জ্ঞান করেন, তীহারা শুধু 
একটি মধাযুগীয় কুদস্কারের মোছে নিমজ্জত আছেন। 
তাহাদের অপেক্ষা যাহার! যগ্্রধোগে বোর উদ্ধাপকে 
সর্ববিধ কাজে লাগইডে দচেষ্ট আছেন, তীছায়া আনেক 
উন্নত স্তরের ভীব। 

(২৩) বিশ্বজগতের পশ্চাতে চৈতগ্থই থাকুন বা টৈতকই 
থাকুন। তাহাতে মানব সমাঙ্জের কি আসে যায়, যদ 
সে ঠচতক্ক কোন ঘটনা নিরনত্রপন করেন অথবা কোন 
প্রকারে সেই টৈতগ্রকে আমরা আমাদের উদ্দেশ্তের 
আগলে চালিত না করিতে পারি? 


(১৪) বর্তমান বিজানে ফলিত জ্যোতিষের কোন লার্থকত। 
উপলদ্ধি হয় না। 

১৩৪৬ সালের ভারতবর্ষে পৌষ সংখ্যার গরকাশিত 
আধুনিক জগৎ ও হি জাতিত শীরক প্রবন্ধের উল্লেখযোগ্য 
কথ। 2 

(১) খাধুনিক জগতে নানা কারণে বিজ্ঞানের বেশ খানিকটা 
ররধ্যাদ। বা [158৮8৩ বাড়িয়াছে। 


৪ ব্রী-৮ম বধ 


-&) ইর়োরোপ, আমেরিকা ও ভাপানে বিজ্ঞানের দৌলতে 
গত পঞ্চাশ বৎসরে মানবের ভীখন-যাত্রার প্রণালী 
আনেক পরিমাণে উদ্গত হইয়াছে; এবং জ্যোতিষ, 
গ্রাক্কত বিজ্ঞান, রসাহন, প্রাণী ও উদ্ভিদতত্ব-চিকিৎস!, 
শান্থ, যঞ্জরবিঘ্াা গ্রভ়তি বিষয়ে মানবের জানের পরিধি 
আপরিসীখ বাঁড়াইয়া দিয়াছে । 

(৩) বিজ্ঞানের বিরুদ্ধপাদী তিনশ্রেণীর £ একশ্রেণীর বিজ্ঞান- 
বিরোদীগণ বলেন, বিজ্ঞান আর নুতন কি করিয়াছে? 
বিজ্ঞান বর্তমানে যাহা করিয়াছে হাহা! কোনও প্রাচীন 
খধি, বেদ বা পুরাণ বা অস্ত কোথাও না কোথাও 
বীগাকারে বলিয়। গিযাছেন। অপর এক শ্রেণীর লোক 
বনেন থে, বিজ্ঞান মানব-সমাজের ইট অপেক্ষা অনিষ্টই 
অপিক করিয়াছে, যথা গিজ্ঞান্র প্রসারে মানব-সমজে 
বদ্ধ বিগ্রহ বাড়িয়াছে, বিষান্ত গস, বিস্ফোরক প্রভৃতি 
নানাকপ মাইয-মারা গিনিষ কষ্ট হইয়াছে। অপর 
এক প্রেণীর লোক বলেন। মেন বিজ্ঞান মানুষের ছোগ- 
লিপ্স! বদ্ধিত করিয়া তাহাকে স্মাধাত্বিকতা হইতে 
ভিনপপথে লইয়। যাইতেছে। 

(9) এই সমস্ত (উপরে তৃতীয় দফায় কণিত) সমা- 
লোচক একটা অতি স্থল কথ! ভুিয়। যাঁন। বিজ্ঞান 
থে বাকিগত জীবনকে কতট। উন্নত করিয়াছে তৎনন্দ্ধে 
তাঙাদের দোটেই কোন ধারণা নাই। 

(৫) বিজ্ঞান দার্ঘগীবনের সমাধা করিয়াছে, মধাযুগে অর্থাৎ 
বৈজঞানিধ-ধুগের পূর্বে উয়োরোপেও গড় জীবনকাঁল 
ছিল ২৫ বৎদর়। কিন্তু গঠ ৫* বৎসরের মধ্যে 
ইয়োযোপ ও আমেরিকার মানুষের গড়-পড়তাগ জীবন 
বায়] প্রায় ছুই গুগ অর্থাৎ প্রায় ৪৬ বৎসর হইস্াছে। 

€) বিজ্ঞান বাজিগন্ত ভীবনে আয়বুদ্ধি সাধন করিয়াছে, 

,. জাতীয় পরিকল্পনা সমিতি হিসাব. করিয়া দেখিয়াছে যে, 
এ দেশের মোকের বৎলরের মাথাপিছু আহ্ক ৬৫২ মাত, 
কিন্ত বিবাঁতের লোকের আত গ্রায় মাথা-পিছু ২৯*০২ 

১ অর্থাৎ এখানকার প্রায় দশগুণ । 

(+) চীন, ভারতবর্য ও আবিসিনিধায় দারিদ্রের একমাত্র 

" কারণ এই বে, এই সমস্ত দেশ (যে কারণেই হউক 


আআংপিক পরাধীনত। আংশিক জান জনদত-পোষণ) 


[১ম খও- ৪র্ঘ সধ্যো 


বিজ্ঞানকে গ্রহণ করেন নাই এবং বৈজ্ঞানিক প্রণালী 
অবশ্গ্ধনে দেশের সম্পদ বৃদ্ধি করিবার এবং জনসাধারণের 


মধো দেই সম্পদ্‌ বথাপল্তব পমভাবে বিতরণ করিবার 
চেষ্ট। করেন নাই। 


(৮) ঘি মানযকে দর্ধদ। অঙ্ঠব-অভিযোগ ও দাঁরিজ্রোর 
সহিত সংগ্রাম করিতে হয়, তবে তাহার ইতর প্রানী- 
ভীবনের উ্ধ উঠিবার অবদূর কোথা? 

(৯ প্রগতিশীপ বৈজ্ঞানিক ধুগে মাগ্ষ প্রা/কৃতিক শক্তিকে 
কাধে নিয়োজিত করিয়! ভাঙার যাবতীয় কাজ ধরাইয়! 


লইতে পারে, ত্রীতদান রাখার প্রয়োজন হু ন| বলিরেও 
চলে। 


১৩৪৬ সালের ভারতবর্ষের চৈ সংখায় প্রকাশিত 


"সমালোচনার উত্তর” শীর্ষক প্রবন্ধের উল্লেখযোগা কথা ;__ 


(১) কোনও মঞ্জু উচ্চারণ করিয়া দেবতাকে ডাকলে 
সিদ্ধিলাত হয আমার এ শিশ্বাস কদা-প ছিল না, এখন৪ 
নাট, আমার মতে উহা একটি মধাযু্ীর কুদস্কায় মাত 
এখন ভিজ্ঞাহ্ত, যদি বেদমঞ্জ উচ্চারণ রিলে, বহু দেধ- 
দেবার পুজা বা যাগবজ্ঞ করিলে দেধত| ও ভগবান্‌ প্রসপ 
হন, তবে গত ছুহশত বৎসর ধায়! ধিশুজাতি বেদ-পুরাগ, 

হিন্দুর দেবতা! গ্রত্থুতিতে পূর্ণ অবিশ্বাসা, সর্ববধ ওক্ষ্য 
ও মঙ্গঙ্গা আহারকারী মুষ্টিমেয় বৈদে'শকের খর] 
নিগৃগত, পদ্দপিত ও অশেষপ্রকারে লাঞিত হই! 
আদিতেছে কেন? 

(২) ভারতের প্রাচীন স্যতা তাৎকালীন পৃথিবীর অক্লান্ত 
ষন্সতা হুইতে যতই শ্রেষ্ঠ হউক ন! কেন, তাহ! থে 
মধাধুগ ও বর্তমান যুগের উপযোগী নয়, তাহ! ধাছাদের 
বিগত আটশত বৎসরের তারত-ইঙিছাসে সাদান্ত জ্ঞান 
আছে তাহাদিগকে বিশদ্‌ করিয়। বুঝাইবার প্রয়োজন 
হয়না। 

(৩) বর্তমানে প্রত্যেক দেশের গবর্ণমেন্টের প্রধান কর্তদ্য 

- দেশকে পৃথিবীর অপরাপর দেশের তুল্য শমৃদ্ধেশালী 

- করিয়া তোল! । 

(৪), থেছেতু প্রাটীন তারতীয় সম্যতা সমসামরিক অন্ত 
দেখ সত্যতার সমতুল্য বা শ্রেষ্ঠ ছিল, সুতরাং, বর্তমান" 
ভারতী সভাতা সমপাময়িক পশ্চিম ইয়োয়োপী 
বঙ্তার সমতুণ্য বা শরেঠ- ইহা অতি কু-বুক্তি। 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


(২) বাস্তবিকপক্ষে গ্রন্ধত বধ্যাতাবাদী আমাদের দেশে 
আছে কিনা সন্দেহ; এই কথাটি এদেশে অধিকাংশ 
স্থলে কুসংস্কার, ন্ঞত] ও ভশডামীর ছন্সবেশ প্রকাশের 
জন ব্যবহৃত হয়। 

(৬) এ দেশীয় পঞ্জিকাকারগণ বলিয়া থাকেন যে, হিন্দুর 
জ্যোতিষী গণন। অধ্যাত্ুজ্ানের উপর গ্রািষ্ঠিত, ম্ুতরাং 
তাহারা পাশ্চাত্তা জ্যোতিষ গ্রহণ করিতে পারেন না৷ এবং 
তজ্জন গুবাতিন খধিণ্রোক্ত নিঃমাছুমারেই পঞ্জিকা! রচনা! 
করিতে থাঁকিবেন। ছু'খের বা সুখের বিষয় এই ফেঃ 
জে]াতিয শাস্ত্রে গৌঞঙামিল দিবার সুবিধ! নাই, কারণ 
"উহাতে সুধা গ্রহণ, চন্ত্গ্রহণ ইতাদির কাধ গণন| করিয়া 
এক বৎমূর পূর্বেই লিপিবদ্ধ করিতে হয়। 
স্বযিগণ-লিখিত গ্রণালীতে গ্রহণ গণনা করিলে সমছ্থের 
অনেকেটা বৈষম্য হয়। ওজ্জন্ত এগুগেশীয় পঞ্জিকাকারগণ 
পাশ্চন্তা নাবিক পরা হইতে গ্রহণ-কাণ খধিপ্রোক 
বলিয়া চালাইয়। দেন। 

(৭) জগ্মাস্তরবাদ অবতায়ব!দ, ইত্যাদ্ গণিতের ব! 
গ্রতাক্ষ দর্শনের বাপার নয়, বাদ মাঞ্জ ঃ মাইষের 
বিশ্বাপের উপরেই মূলতঃ প্রতিষ্টিত ) 
ডাঃ লাহা তাহার শান্তিনিকেতনের বক্তা এবং 
বর্তী তিনটা প্রবন্ধে থে সমস্ত কখা বলিয়াছেন তাহা 

তলাইয়। পড়ি দেখিলে নিম্নলিখিত দুইটী পদার্থ গ্রতিভাত 
হইবে ২ 

(১) ভর্টর সাচার পড়াশুনার বিস্তৃতি 

(২) জট সাহার একানিঠতা অথবা ধারণার দৃঢ়তা 
(9০00:8£9 01০০0106100 )। 
গড়াঁুনায় এতাদৃশ বিস্তৃতি এবং ধারণার এতাদৃশ 

দুতা অথবা একনিঠতা আজকালকার *প্ডিত-গ্রণের 
মধো প্রাথশঃ দেখা বায় ন|। শুধু যে তারতব্ষে দেখা 
বান মা তাহা! লছে, এতাবৎ ভারতে ও ভারতের হাছিরের 
ধাহার! নোবেল প্রাইজ পাইছ্থাছেন, তাহাদিগের কাহারও 
গুড়াগুনার এতাদৃশ বিশ্ুতি এবং একনিষ্ত! ছিল অথবা 
আছে কিনা তাহযয়ে আমাদিগের সনেছ আছে) অন্ততঃ 
পঙ্গে উহাদিগের ঝচলা পড়িলে বাছা মনে হয়, তাহাতে 
বলিতে হ্ যে। ভয় মেঘনাদ সাহার দত একাধারে বর্তদান 


সম্পাদকীয় 


৪৩৯ 


বিজ্ঞান ও বর্ধমান ইতিছালের গড়াগুনা এবং আধুনিক 
বিজ্ঞানের প্রতি একনি্ত1 আর কাহারও নাই । 

ডক্টর নাহার পড়াশুনার এই বিস্তৃতি এবং একবি্তা 
অন্থতব করিয়| বিশ্মিত হইছি বটে, বিশ্ব তৃথ্রিলাভ করিঞে 
পারি নাই। তাহার এই পড়াশুনা ৪ একনিতা তাহার 
নিজের অথবা অপর কোন বাক্কিগত ও সঙ্ঘগ ভীবনের 
ছিতকারী কি ন। তথথিষয়ে সামাদিগের থোর মনেহ আছে। 

তিনি তাহার প্রবন্ধের কয়েকটী স্থ(নে গ্রকাশ করিয়াছেন 
ধে, তিনি হিন্দুষ দর্শন, হিদদুর ধর্ম, চিন্ুর জ্গোতিয এবং 
ভারতের ইতিহাস সম্থন্ধে অনেক কিছু পড়াশুনা করিয়াছেন। 
আমাদিগ্ের মতে নিঞ্ের ভাঁধায় নিজের কোন উৎকর্ষ সম্বন্ধে 
বরণন! না করিয়া, কেবণমান্র রচদকৌশল এবং ধুজর 
গণ্ঠীরতায দ্বারা একমাত্র রচনার সাাযোই তা পরোক্ষভাবে 
প্রকাশ করা অধিকতর পোষউনী়। “আমি নিজে একজন 
একট। অতিগ্রকাণ্ড কিছু” এতাণৃশ ভাব গ্রকাপ করা? দত্তক 
প্রবৃত্তির পরিচায়ক। ধাহারা গরককৃত পাঠক তাহারা লেখকের 
রচনা পড়িলেই লেখকের বুদ্ধি বিকৃত অথবা সুরত, লেখক 
ফাকিবাঙ অথবা চিন্তাশীল তাহার ধায়ণ| করিতে গারেন। 
লেখকের জ্ঞানের অথব| কর্ু-শক্তির অপকর্ষতা কোণায় 
কোথায় আছে, তাহ! সময় সময় লেখকের বলিয়া দিবার 
গরয়োজন হয় বটে, কিন্তু তাহার উতৎ্কধঠার কণা কোথায়ও 
বলিবার প্রয়োজন হয় ন[। 

পড়াণডন! সাধারণতঃ তিন শ্রেণীতে বিশ্ুক্ত | একখান! 
পুস্তক পাইলাম, তাহার প্রতে।ক ছ্রেই চু বুগাইয়া গেলাম 
অথচ পুস্থ গখানির বক্তব্য বিষয় যে কি কি, ও তাঁহার বিভিন্ন 
ব্্তবা [ব্যের পরপ্পরের সম্বন্ধ যে কি কি, তাহার কিছুই 
ধারণ। করিবার চেষ্টা করিলাম ন1-ইহা। এক শ্রেণীর পল়্া- 
শুনা। আবার হয়ত একখান! পুস্তক গড়িলাম। তাঁহার 
প্রত্যেক ছত্েই চক্ষু বুলাইয়া গেগাম এবং এমন কি গুণ্তক 
খানির বক্তব্য বিষ ও বিভিন্ন বক্তব্য বিষয়ের পয়স্পর 
সহন্ধ যেকি কি তাহাও ধারণ! করিবার চেষ্টা করিগাম, 
অথচ & বক্তব্য বিষয়সগৃহ বাণ্তব জগতের দিত সামঞস্- 
বিশিষ্ট কি না, তাহা উপগন্ধি করিবার চেষ্টা করিগাম না 
শইহাও এক শ্রেণীর পড়াগুনা। তৃতীগ্তঃ, এফথানি 
পুন্তক পাইয়া তাহার প্রত্যেক ছয়ে চকু বলার! লই, । 


তাহা বঞ্কব্য বিষয় ও বিভব বক্তব্য বিষয়ের পরস্পরের 
মন্ব্ধ যেকি কি তাঁছার ধারণ! করিলাম এবং উহার বক্তহা 
বিষয়সমূহ বাব জগতের সহিত লামকবিশিষট ফি না তাছা৪ 
উগ্লবধি করিল!ম-ইহাও একপ্রেনীর পড়ান! । 

উপরোগ্ গাম শ্রেণীর পড়াশুনা সংস্কৃত ভাঁধাহ় মাহাকে 
ন্মাবৃত্তি বলে তাহার অনর্গত। অবপ্ত সংস্কৃত “আবৃত্তির 
মধো প্রতোক ছজরে সক বুলান ছাড়! আরও একটু কিছু 
আছে। হংয়াজীতে তাহাকে 53119016 9০০7010% বল! 
ধাইতে পারে। পুলিশ আফিন (9০106 0606) এট পদটিকে 
পুলিশ আডিস বলিয়। উচ্চারণ করিব, অথব। 'পুলিশ-অফং 
ফাইস্‌, বয়! উচ্চারণ করিব, ইছা স্থির করিবার নাঁদ সস্কৃত 
ভাষার “পদ্মাআ। বিভাগ” অথব! 8)11810 9080701081 

উপরোক দ্বিতীয় শ্রেণীর পড়া-পুনা মংস্কৃত ভাষায় যাকে 
পাঠ বলে) তাঙার অন্তর্গত। আর তৃতীয় শ্রেণীর পড়া শুনা 
সত ভাবার বাহাফে অধয়েন বলে, তাহার অন্ত্ত। এই 
ভিন শ্রেণীর পড়াসুন।!যে কি কি পদার্থ, তাকা তলাইয়! 
বুঝিলে দেখ! যাইবে যে, অধায়ন মানব-জীবন সর্বতোভাবে 
সার্থক করিবার প্রধান উপকরণ। ইহ! ছাড়! আরও দেখ! 
যাইবে যে, ধাহ। অধায়ন অথবা পাঁঠ কর! হইবে না, তাহ! 
জানৃত্ধি না করাই দঙ্গত। কারণ বৃত্তির ফলে মানুষের বৃ! 
ককিমান অধধব। দাস্তকতার উত্তব গ্রায়শ: অনিনার্ঘয হইয় 
পড়ে। 

ডট? লাহায় বন্তৃত| ৪ প্রবন্ধ পাঠ করিয়। আমরা ধাঁছা 
ঘুবিঝাছি, তাহাতে বলিতে হয় যে, ডক্টর সাহা হি ধর্ম, 
ছিচ্গুর দন, ছিদুর 'জ্যোতিয ও ভারতের ইতিহাস সম্বন্ধে 
অনেক কিছু পড়া-শুনা করিয়াছেন ভাহা সত্য বটে কিন্তু 
ভখপমন্তাই তিনি 'আবৃত্বি' মাত্র করিয়াছেন । উহার কোনটীরই 
একছজও তিনি অধ্যঙল+ করেন নাই। ফু-জ্ঞানে মু হইয়া 
তিনি গান্িক হইয়া পড়িযাছেন এবং তঙ্জপ্ত তিনি তাহা 
নিক্ধেকে ৪ দিজের পড়1-গুনাকে ফিশ্লেধণ করিবার সাম 
হাকাইিা ফেলিয়াছেন | ডক্টর পাছার বিরুদ্ধে, আছাদিগের 
আই অস্িখোগ আসর! তীহায় নূল প্রবন্ধের ও বকৃতার 
জমালোংমা কালে £মাণিত কহিব। 

গড়া হন! হেল্প তিন: প্রেণাত, একসিঠতাও সেক্ধপ ভিন 
বলগীর হা থাকে।' 


বসত বর্ষ 


[ »ন হও--৪র্খ সধ্যা 


ফোন একটি বিষয়কে সর্বাভোজাহে অধান্ধন করিয়া 
তন্ধাস্থ সঙ্গ ও মিথ! মন্বন্ধে আমার দু প্রতীতি হইল এবং 
ও বিষয় দাঁধি আমার ব্যাবহারিক জীবনের প্রতোক কার্ধে 
লাগাইবার জন্য দৃপ্রতিজ হইলাম এবং তদনুমারে কার্য 
করিতে থাকিলাস--ইহা একরকম একনিষ্ত1। 


আবার, কোন একটা বিষণকে সর্তোকাঁবে অধায়দ না 
করিয়া উ! কেবল মাত্র প'$ করিপাম এবং এ গাঠের ফলে 
শ্রী বিষয়ের সতা ও মিথা! সন্ধে আমার ধরেকটী 
অহদান মাত হইল এবং ও অস্ুমানগুলি 'আগার ব্যবগারিক 
জীবনের এত্ক কার্ধো লাগাইৰার ৪৪ দৃঢ়গ্রতিজ হইলাম 
এবং তদুলারে কতফ কার্য করিতে থাকিতাদ-_ইহা দ্বিতীয় 
শ্রেনীর একনিষ্তা। 


বআআবার, কোন একটি বিষয়কে অধাযনও করিলাম না, 
পাঠও করিলাম না, ব্যক্ি-বিশেধের নিকট ছইতে গুনিবা- 
মাত, বাবহারিক ভীবনের প্রতেক কাধ্যে লাগাইবার ষ্ঠ 
দৃপ্রতিত্ত হইলাম এবং তদছুপ!র়ে কতক কাধা হারতে 
খাকলাদ-_ইহা তৃতীয় শ্রেণীর একানষ্তা। 


উপরোক্ত প্রথম শ্রেণীর একনিষ্তাকে নংদ্কৃত ভাষার 
লাততিক নিষ্ঠা” দ্বিতীয় শ্রেণীর একনিষ্টাকে 'রাজাঁসক নিজ 
এবং তৃতীয় শ্রেণীর একনিউতাকে “তামানক নি)” বলা হই 
থাকে। এই ডিন শ্রেণীর একনিঠার শ্বরূপ ও পারি 
কি, তাছা তঙাইয়া চিন্ত| করিলে দেখ! যাইবে যে, ধে-কোন 
শ্রেণীর একনি্তাই হউক উহ! অসারতার তুগনায় শ্রের ধটে। 
কিন্তু ঘতীর় ও তৃতীয় শ্রেণীর একানত| মানুষের মঙগলাপেক্ষা 
আধকতর অনঙ্গলই আণ়্ন. করিয়। থাকে, আর প্রথম গেণীয় 
একনিষউড1 কখনও মাহুযের অমঞ্চল আনন ফরিতে পারে ন|। 
ডক্টর সাহার একনিঠ| কতক্টা তৃতীয় শ্রেনীর । উহা 
বধতোজাবে প্রশংসার যোগ) নছে। জামাদিগের এই 
কথা যথাস্থানে প্রদাণিত হইবে। এক্সণে ড্র সাহা তাছার 
বন্ধতার ও তিগটি প্রবন্ধে বাহ! বাছা ব!লয়াছেন মধ 
প্রধানত; বিচার কি কি, আমর! তাহার আলোচনা কপি । 

আগেই দেখাইযাছি যে, ডক্টর নাহার শান্তি*নিফেকনেন 
ব্তায প্রধান বিবয়-বস্ত ছিল তিনটি, বখা ২... 

(৮ অরতীয় হিনুগণের পদের কারণ কি কি? 


ঠৈশাধ ১৪৪ 1 


(২) ভায়তীগ হিুগণের পুনফথানের হুত্র ও কর্তৃধা কি 
ফি? 

(৩) তারভীর হিদুগণের পুনর্খান সাধন কিক ীল 
বর্জনীয় কিকি? 
পরবর্তী তিনটি প্রবন্ধে ডক্টর সা! ধাঁছা যাঁচী বলিয়াছেন, 

তা দলা! চিন্তা করিলে দেখা ঘাউবে বে, এ সমস্ত কপার 

ও প্রতোকটির মুল বিষয়বন্ পরোক্ষভাবে তীঙার ককীতার 
বিধ়-বস্তর আন্ত । তিনি তীহাঁর মুগ বক্তৃতা সে সমন্ত 
বিয়ের উত্থাপন করিয়াছেন এবং তৎসস্থন্ধে যে-সগ্ 
সিজ্ান্ে উপনীত হষটরাছেন--অনিললরণ বাবু সেট সমস্ত 
পিষ্জান্তের নিরদ্ধে কতকগুলি আপত্তি উখাপন করিয়াছেন? 
অনিলবরণ বাবু যে সমস্ত আঁপপ্তির উত্থাপন করিয়'ছেন 
ডক্টং সা তাহার গ্রতোকটির খণ্ডন করিয়া স্বকীয় মবাঁদের 
যুক্তিবত্ গ্রাতিপাদন করিয়াছেন। একটু দৃষ্টান্ত দিলেই 
আমাদিগের *ক্বা পরিষ্কার তষ্টবে। 

জারতের হিন্দুগণের পতনের কারণ কি, তৎমন্থত্ধে 
ডট্টর সা! বলিয়াছেন যে, খবিগ্রণীত ধর্ম ও দর্শমই 
ভারতীয় কিন্টুগণের পতনের প্রধান কারণ এবং এই কথা 
বলিয়া ডষ্টর সাহা তীহার় মতে ভায়তীয় ধর্খু ও দশনের 
ছ্টতা কোগায় কোথায় তাহা দেখাইসাছেন। ডক্টর সাহার 
ধরতে খধিগ্রণীত ধর্ম ও দর্শনের হুষ্টতাঁ সুখ্যতঃ তিনটা, 
বখ। £-- 

(১) ভারতীয় খর ধর্ম ও দশন বিশ্ব-জগতের যে ধারণার 
উপর গ্রতিষিত সেই ধারণ] নিক কর্মনামূপক 

(২) ভারতীয় খর ধর্ম ও দর্পন কমনামূলক হওগার় 
উৎ! হইতে ধে জাতি-বিভাগের স্টি হটযাছে তাহাতে, 
হিন্দু সমাজের হত্ত ও মস্তিষ্কের যোগাযোগ ছিঃ হয়া 
গিয়াছে। 

(ও হিশু পরগাঞ্জের হত্ত ও মন্তিষের যোগাযোগ ছি 
হওয়ায় হিহ্ুগণ সহ বৎসর ধরিয়া শিল্প ও প্রব্যোৎপাঁদনে 
একই ধারা অঙ্থগরণ করিয়া আসিয়াছে এলং তক 
বহবার হাস্তিক বিজ্ঞানে উন্তডয় হৈদেশিকেধ পদানত 
হইগাছে। 
খনিলবযণ বাবু বলিতে ঢাহিয়ছেন থে, খবি-গুণীত 

ধর্ম ও রর্পদ ভীরতের পতনের কারণ নহে। ' এবং ভীহার 
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মতবাদ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত কতকগুলি অবান্তর কথ! 
কহিযাছেন ফটে, কিন্তু ভারতী খবির ধর্ম ও দর্শন বে 
করনাধুলক নহে, উহ! থে বাশ্তিব-বিজ্ঞানের উপর প্রতিষঠিচ, 
ভারতীয় খাধির জাতি-তেদ অথবা বর্ণাপ্রমের ফলো .যে 
কখদ হস্ত ও মস্তিষ্কের যোগাযোগ ছি হতে পায়ে না, 
পর্ব ী জাতিভেদ অপণা বর্ণাপ্রমের নিয়ম যথ খাবে 
পালন করিলে যে হস্ত 'ও মস্তিষ্কে যোগাযোগ আরও 1? 
হয়। ভারতীয় খবি-কথিত শিল্প-প্রণালী যে তথাকথিত 
উষ্নভতর ফোন দেশের শিল্প-প্রণালী হইতে কোল অংশে 
নিন্বনীয় নহে, পরস্ধ উহা থে সর্বাংশে দর্ফারগতের প্রে্ঠ 
তাহা অমিলবরণ বাবু কু্াপি দেপান লাই। 

অনিলবরণ বাবু, বলিয়াছেন যে, ডক্টর দাঃ! পাশ্চান্া 
পঞ্ডিগণের কগ| ধার করিয়াছেন । ডক্টর দাহা বলিয়াঙ্ছেন 
যে, তিনি তাছা করেন নাই। 

অনিলবরণ বাবু বলিয়াছেম যে, ডঙ্টর লাছা! ভারতীয় 
ধর্ম গু দর্শন সন্ধে 'কিছু' জানেন না। ডঙ্টর সা! বলিয়াছেন, 
তিনি তাহ! জানেন। 

অনিলবরণ বাবু বলিয়াছেন যে, ইউরোগী॥ সভাতার মুলে 
থে আদর্শ রহিয়াছে, খষি প্রণীত ধর্মী এবং দশনেও দেই 
মন্তাতার আনর্শ রহিয়াছে । উষ্টর সাহা প্রমাণিত করিয়াছেন 
বে,তাহা লাই। (আমরাও ডটব সাহার দহিত'একমত)। 

অনিলবরণ বাবু বলিয়াছেন ধে, খাবগ্রণীত দর্শন ও 
বিজ্ঞানে ক্রগ-বিবর্তনবাদ ও পৃথিবীর হু) প্রদক্ষিণবাদ আছে 
ডক্টর সাহা প্রমাণিত করিয়াছেন যে, খধগ্রনীত দর্শন ও 


বিজ্ঞানে উহ! নাই । (আমরাও ডর লাহার দহিত এই বিষে 


একমত) 

'নিগবরণ বাবু বলিতে চাহিয়াছেন যে, “হিদুর ধর্ম ও 
ঘশনের মুল বেদ” এবং তীছার মতবাদ প্রমাণিত করিবার 
কার্ধ্যে আর কতকগুলি মতবাদের উখাপন করিয়াছেন, 
অথচ খব প্রণীত বর্ধ ও দর্শনের হুল বিচা্ধা.বে কি, বেগেরই 
ব। মুল বিচাধ্য বে কি, ধর্ম ও দর্শনের মুল বিচার্ধোর সহিত 
বেদের বিচার্োর কি নন্বদ্ধ। তৎসন্ক্ধে কোন কথ! বলেদ 
নাই।  আনলিলবযণ বাধু বেক্পপ ধথেকটা মতবাদ মাত 
উত্থাপন করিয়া হিগুয় ধণ্ছ ও দর্শনের হুল যেয়ো তাহা 
শ্রমানি করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, ডক্টর মাহাও 'সেইকপ 
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করেকটা মতধার উদ্ধত করির। হি ধর্ম ও দর্শনের মূল 
যে বেদ ছইতে গারে না, তাহা প্রমাণিত করিয়াছেন। 
(সারনাচারধয ধেক্ধপ ভাবে বেদকে বাখা। করিরাছেন এবং 
পরবর্তী কাঁলে উহা ধেক্ুপ ভাবে অনুদিত হইয়াছে, তাহা 
যি নিভু বিয়া ধরা হ%, তাঁহা হইলে আমরাও ডক্টর 
সাছায় দিত একমঠ। ) 

'অনিগ্বরণ বাবু দেখাইতে চাহিয়াছেন বে, হিন্দুর জাতি- 
তে হিপুর পোন পতনের কারণ হতে পারে না, কারণ 
উ্কা খেদোগ্ুমোদিত। ইঠ৪ একটা মতবাদ মাও। হিন্দুর 
জাতিতেদের মুল সা কি এবং এ গুাগুসারে জ!তিছেদে যে 
বাছতঃ সমাঞ্ের কেবলমাত্র উপকার হইতে বাধ্য, তাহ] যদ 
অনিলবরণ বাবু দেখাইতে পারিতেন, তাহা হইলে আমরা 
অনিলবরণ বাবুর খু'ক্তকে মতবাদ মাত্র বলিতে পারতাম 
না। জাতিরেদের স্বগক্ষে অনিলবরণ বাবু যেনধূপ কতকগুলি 
মতব!দের উ/্লগ করিয়াছেন, ডক্টর সাঁভাও সেষ্টরূপ জাতি” 
ভেতর বিপক্ষের কতকগুলি দতবাদের উল্লেখ করিয়াছেন। 
জাতিছ্রেদের মূলে ধষিগ্রণীত থে সমস্ত সুত্র আছে, সেই 
সমস্ত কতরামগারে চলিলে যে, কিরূণে গামাঞ্জিক জীবনে হস্ত 
ও মন্তিদ্ধের যোগাযোগ ছি হইতে পারে, তাহ ডক্টর সাঙাও 
দেখান নাই । (আঞ্চকাপকার বেনিয়ান ও তালনুলার 
চটা-পরা, দংস্কৃহ কলেজ বিশ্ববিষ্ঠালয় ও বিভিন্ন টো'লের 
টিকিওযাল। সংন্কৃতজ্র পণ্ডিত নামধারী মূর্ধ প্রতারকগণ 
জাতিভেদ থেরূগভাবে চালাইছে চাহেন তাহা! যদ্দি ফবিগণের 
শাস্ত্র অমাদিত হয় তাহা হইলে আমরা ডক্টর পাহার 
সহিত একমত | ) 

আধুণিক ক্রদ-বিবর্তনবাদ যে হিন্দুর ঘর্শন ও বিজ্ঞানে 
আছে, তাছ! দেখাইতে গিয়। অনিলবরণ বাবু হিন্দুর মবতার- 
বাদ) অনযান্তরবাদ প্রভৃতির কথা আনয়ন করিয়াছেন, ডক্টর 
সাহ! দেখাইয়াছেন যে, হিন্দুর 'অবতারবাদ ও জক্মাভুরধাদের 
সহিত আধুনিক ক্রমশববর্তনবাদের কোন সংশ্রব নাই, পর 
হিপ অবতারবাদ ও জগ্মান্তবাদ সম্পূর্ণ কল্পনামুলক ও 
বাণ্ডৰ ঝিতিহীন।  (মধাধুগের ডট, আার্ধা ও মিশ্রগণ 
থারসীয় খবর অবতারবাদ ও জমমাস্য়বাদকে যেরূপ ভাবে 
ব্যাখা! করিয়াছেন, জাহাই যদি গাধির মুল কআবতারবাদ ও 
জন্ান্তরবাদ হয় তাহ! হইলে ডক্টর সাহা কথাগুলি যে 
ল শ্প্ন যুক্তিযুক্ত তাছা আমরাশড স্বীকার করি।) 


৮ম বর্ষ [১ খও--৪র্থ সংখা 


হিদুর দর্শন ও বিজ্ঞান যে অতীব উন্নত স্তরের, তাছা 
দেখাইতে বলিয়া অনিলবরণ বাবু ছি্দু জ্যোডিযের উল্লেখ 
করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে, পৃথিবীর সুর্য) গ্রণক্ষিণবাদ 
ছিদদু জ্যোভিবেও স্থান পাইযাছে। মেঘনাদ বাবু দেখাইয়াছেন 
ফে হিচ্ছু গাণিতিক জ্যোতিথ প্রয়াশ: মূলতঃ পাশ্ান্তাগণের 
নিকট ধার. কর! এবং কাষেই উহ বিশেষ কোন গৌরবের বন্ধ 
নথে। অধিকন্ধ হিলুর ফলিত জ্যোতিব সম্পূর্ণ কল্পনা প্রনথত 
এবং জাতীয় জীবনের কল্প । (আজকাঁণকার টিকিওয়ালা” 
গণের দ্বা। জ্যোতিষ যেকপন্থাবে ব্যাখাত ও ব্বধত 
হইতেছে, তাঁছা যনি ধিগণের স্থমোদিত বলিয়। ধরিয়া 
লওয়। হয়, তাছা হইলে আমাদিগকেও ড্টর সাহাকে 
সম্পূর্ণভাবে সমর্থন করিতে হইবে ।) 

হিন্দু জেোতিধ যে অতীব উন্নত স্তরের তাহা ধমাণিত 
করিতে গিয়া অনিলবরণ বাবু বলিয়াছেন বে, ডক্টর সাহার 
হিচ্গু জ্যোতিষ জানা নাই। ডক্টর সাহা দেখাঠয়াছেন যে, 
হিন্দু জোতিষের বিকাঁশ ও প্রকাশের ইতিহাস তাহার সম্পূর্ণ 
ভাবে জানা আছে, পরস্ধ উহা অনিলবরণ বাবুরই জানা নাই। 
(আগাদিগের মতে খ ধগ্রণীত বেদোক জ্ঠোতিম যে ক পদার্থ, 
তাহ! আঙ্কালকার অনেকেরই জান! নাই এবং ডক্টর সাহাও 
তাহা আদৌ জানিবার ম্থযোগ পান নাই। উ! 
তাহার জান! থাক আর নাই খাক-_বর্ভমান জ্ো|তিয সন্ধে 
তিনি অসাধারণ পণ্ডিত এবং পণচারীর সঙ্খাদায় উহ! আদৌ 
না জানিঘাও জানিবার চাণ করিয়া থাকেন)। 

মোটের উপর অনিলবরণ বাবু ও (মাহিনীবাধু ডক্টর 
সাহার বক্তৃতার যে সমালোচন। করিগাছেন, তাহা উর দাহার 
বন্কৃতার গ্রথম বিষ সন্ধে, অর্থাৎ, ডক্টর সাঁহ| বলি: 
ছেন যে, হিন্দুর ধর্র ও দর্শনই হিশুর জাতীয় জীবনের পণ্তনের 
প্রধান কারণ। আর মমালোচকগণ বণিয়াছেন বে, হিন্দুর 
ধর্ম ও দশন অতি উদ্নত পয়ের এনং তাহ! ছিশুয় জাতীয় 
জীবনের পতনের কারণ হইতে পারে না। অথচ হিন্দুর 
পতন বে কেন হইল, তৎমন্বন্ধে সমালোচকগণের কেছই কোন 
কথা বলেন নাই! রর 

শরতীহ হিনদগণের পুনরূখানের স্থজ ও কর্তব্য কিকি 
হইতে পারে এবং উদার আন কি কি বঙ্গবীর হইতে পাবে, 
ভৎ্নছনধে ভর সাহা যে সমস্ত কথা বলিয়াছেন--তাছার. কোন 


ইৈশাধ-_১৩৪৭ 1 


বথায়ই কোন সমালোচনা উপয়োক্ক দুইজন সমালোচকের 
একজনও করেন দাই । 

বআঁমাদিগের মতে- ভারতীয় হিন্দুর পতনের কারণ যাহাই 
হউক, পুনর্ানের হুর ও কর্তব্য সঙ্বন্ধে ভ্টর দাহ যাহা 
বলিয়াছেন, তাহ। যদি সারগ' হয়, ভাহা হইলে ডক্টর লাহা 
নিশ্চয়ই আন্তরিক শ্রদ্ধার যোগা। এই সম্বন্ধে সমালোচক 
ছুই জনের কেছই হখন যুখব্যাদান করেন নাই, তখন 
আমাদিগকে বলিতে হইবে যে, একটা সিংহের লন্মুখে ছুইটী 
শুগাল 'িক'ছয়া' করিয়। ডাকিয়াছে কিন্তু দিংহের মতবাদের 
বিনু্ান্্ও খণ্ডন করিতে পারে না| 

হিদুর পুনকখানের শর ও কর্তব্য সমন্ধে ডক্টর সাঁহা 
ঝহা যাঁছ| বলিয়াছেন, তাহা ও সমীচীন কি না, আমপা সর্কা- 
প্রথম তাহার বিচার করিধ। এই বিচারে হণি দেখা যার 
থে, ছিলুর পুনরদ্থানের হত ও কর্তব্য সন্ধে ডর সাধ! 
ধাহ! বাছ। বলিয়াছেন তাষ্চা সর্কোতোতাঁষে সমীচীন তাহা 
হইলে ভরীর সাহার কোন কথায় বিরুদ্ধে কোন গ্রতিবাদ 
করার অধিকার জআমাদিগের থাকিবে না। যখন চোখের 
উপর দেখিতে গাওয়া যাইতেছে যে, হৃয়ের গর স্বরূপ এ 
আষ্ট ও বোনগুলি প্রাণপণে ঘর্থাজ্জন করিবার জন্স দিবা 
বাতি পরিশ্রম ঝরিতে উদ্ভত উইয়াও অধিকাংশই পিশ্রম 
করিবার ক্ষেত্র পর্যন্ত সংগ্রহ করিতে পারতেছে না, এবং 
যাহারা বা & ক্ষেত পাইয়াছেন, তাহাদিগেরও অনেকেই 
হয় অর্থের অগ্রাচূধে। নতুবা অস্থাস্থো। নতুবা অশান্তিতে, 
নতুব। অকালীবার্ধক্যে, নডুব। অকালমৃত্তাতে ভর্জরিত হইয়া 
দিশাহার। হইয়। পড়িতেছেন, তখন তাহাদিগের প্রতোকের 
মস্ত দমাধানের উপায় খিল দেখাইয়। দিতে পারিবেন, 
তিমি যেই হউন, আমাদিগের পরমীরাধা দেধতা এবং এই 
্রাঙ্গণণংপের হতগাগা অকৃতী সন্তানের লমন্ত | আমর! 
তাহার গায়ে আমাদিগের সর্বস্ব বলিতে হা বুঝায়, তাহ! 
উপহার দিয় ক্লীবনের বাকী কয়েকটা দিন তাহার জীতদাঁদ 


ইইয| থাকিতে আমর! গরস্তত আছি। অপর পক্ষে বদি দেখ 
যায় যে, কিগুয় পুনযখখানের সে ও কর্তব্য সন্থস্ধে ডকটয় সাহা 
যা! বলিয়াছেন, তাহা; প্রায়শঃ সমীতীন নহে, তাহ! হটলে 
হিলুর পুনরুখান সাঁগন করিতে হইলে কিকি করিতে ভইবে 
তাহা বলিবার আধকার আমাদিগের হইবে এবং তখন 
আমর! আমাধিগের মত্তবাদের যুক্ি কি তাহা দেখাইব। 


সম্পারকীয় 


৪৪৩ 


হিশটুর পুনরুথানের শত ৪ তজন্ত বর্তৃবা কি কি তাহ 
বলিতে বপিয়া ডক্টর সাথ! থে থে কথা বলিয়াছেন, তাহা 
লক্ষা করিলে দেখ মাইবে যে, উদ্ধার মধো দিয়লিখিত ছুইটি 
কথা আছে ৫. 

১। "ধরি আমর! পুনর্ধার বিগেশীয়গণের পদানত হইবার 
ইচ্ছা না! করি ভবে আমাদিগকে ঘুরোপ ও আ!সেরিকর 
মত যাঞ্জিক স্ভাভায় শ্রেষ্ঠত্ব লাঁত করিতে হইবে” 
(১৩৪৬ সালের ভারতবর্ষের দো সংখার ৯৩৯ পৃ) 

২। প্যুরোপ, আমোরক| ও জাপানে বিজ্ঞানে দৌলতে গত 
পঞ্চাথ বৎমরে মানবের জীবনযাত্রার প্রণালী অনেক 
পারমাণে উন্নত হইয়াছে ? এবং জ্যোতিষ, প্রান্ত বিজ্ঞান, 
পদায়ন, গ্রাণী ও উদ্তি। তত্ব, চিকিৎসা শান্তর, যনতবিদ্ত! 
প্রস্ৃতি বিষয়ে মানবের জ্ঞানের পরিধি অপরিসীম বাড়াই 
দিয়াছে ।* (১৩৪৬ পাপের 'ভারতবর্ষেণর পৌধ সংখার 
৯০ পৃঃ )। 
উপরোক্ত ঢুইটী কথ| তগাইয়। চিন্ত| করিলে দেখ! যাইবে 

থে, ডক্টর সাচার মতে শাধুনিঞ বিজ্ঞান, যুরোপ, আমেরিকা 
ও জাপানের বিবিধ সমগ্ত।র মগাধান করিতে পারিয়াছে 
এবং সর্কাতো ভাবে উহ্থার আশ্রয় গ্রঃণ করিলেই ভাঁরতবালীর 


বিবিধ সমগ্র সমাধান হও) 9 হিনু ফাঠির পুরান 
সংঘটিত করা সন্ভবযোগা হইবে। ॥ 

কাঞ্রেউ “আধুনিক বিজ্ঞানের সহারতা্স কোন জাতীয় 
জীবনের নাস্তন সমন্তার সমাধান সক্উবযোগা কি না”, তাা 
আমাদিগকে সর্বপ্রথম বিচার করিতে হবে । যদি দেখা 
যায় যে, আধুনিক বিজ্ঞানের সহায়তাতেট জাতীয় জীবনের 
বাস্তব সমস্ত/র সমাধান সন্ভতবযোগা, ভাহ! হইলে উ খানেই 
'আমাদিগের গন্ধের সমান্ডি হইবে অগ্ঠপক্ষে বদি দেখ! 
যায় যে, আধুনিক বিজ্ঞানের সহারঠা গাতীয় ভীবনের 
বাস্তব সমন্তার সমাধান কর] সন্তবধোগা নগে, তাহা হইলে, 
"কোন্‌ বিজ্ঞানে জাতীয় ভীবনের বাস্ত+ দমস্তার সমাধান 
সম্ভবযোগা*, তাছার আলোচন! করিতে হইবে এবং তাহার 
পর "আধুনিক বিজ্ঞানে জাতীর জীবনের বাগ্তব সমর 
সমাধান করা মন্থবখোগা নহে কেন”, তাহা পাঠকবগ্কে 
দেখাইতে হইবে। 

প্রথমে উপরোক্ত তিনটী বিষযবস্থর আলোচনা করিরা 
পরিশেষে ডক্টর সাহার গ্রা॥ গ্র্তোক কথাটা যে গুসতঃ 
আময়া আধুনিক বিজ্ঞানের 'জ্তা গর্ত, তাহা পাঠকবগর্কে 
দেখাইব। 


8৪ 


ক্ষাধীন। এবং উহ! লাভের কি উপায় 
" গত সংঘ “আমরা কোথায় চলিয়াছি” দীর্ঘক সনর্ডে 
দখানে! হইয়াছে বে, পরপিবীয় প্রতোক দেশের অবস্থায় 
চরম ছুরি উপস্থিত হঈফাছে এবং উহ ভীষণ হতে ভীষণ- 
তক হইতেছে, কি ভারতের আিক তথা রাষ্ট্র সমস্তার 
সমাক্‌ সমাধান-চেষ্টা ন! হইলে পৃথিবীর কোন দেশের 
'আবস্থারট প্রতীকার সম্ভীবন! নাই । ইাও দেখান হইয়াছে 
খে, আারতীয় নেতৃতৃনের অধিকাংশট ভ্রান্ত পদ্থ৷ অনু সরণ 
করিয়া চলিয়।ছেন এবং তাঁচাদের স্ুবুদ্ধিয উদয় না হইলে 
আগামী চায়ি বৎসর কাঠলর মধো, তাঁচার পূর্বেও হইতে 
পাঠে, পৃথিবীর সর্ধত্র গুন-সাধারণের অবস্থায় অধিকতর 
বিশৃঙ্খলা ঘটিবার লার্যো আশঙ্কা যহিয়াছে। সাধারপতঃ 
ভারতীয় নেতুংদ এই ভাবে বিভোর রঠিয়।ছেন যে, ভারত 
স্বাধীন ন! হটপে ভারতের ফোন সমন্তা়ই ধখার্থ সমাধান 
হইতে পায়ে না। আমাদের মতে-_ইছাতে সন নাই যে, 
লগ ময্ুগমাজের দরদশামুক্তির নিমিত্ত ভারতের "স্থাধী- 
নভাত্র প্রয়োজন, কিন্তু এই মুক্তির নিমিত্ত যে শ্রেণী পস্বাধী- 
নতাগ্র গায়োজন, আমাদের নেউবৃন্দ এবং শাসকপর্ধা যুক্ত 
বাক্তি প্রাণি স্বাধীনতা তদসুূপ মতে | 'জামাদের নেডবুন্থ 
এবং শাঁকপর্ধাফভূক্ত বাক্তিগণ যে-শ্রেণীর স্থাধীনত যা! 
ফরেন, আমাদের মতে, উঠ পাণ্চান্তোর আমদানী এবং 
জগ্রারুত স্বাধীনত!। পাশ্চাত্তোর এই স্বাধীনতার আবসতস্ভাবী 
পরিণাম পরস্পর ছন্ব-কলহ, দলাদলি 'এবং বৃযুৎসা। ইহা 
কখনও মনযু-সদাজের শামি বিঠিত করিতে পাবে না। 
পৃিণীর উতিহাদ বথাযখ ভাবে পাঠ করিলে বুঝা বায় যে, 
ফে-পমক হতে স্বাধীনতার বর্তমান প্রকার কুচিত হইয়াছে, 
সেই পম হটতে জগতে সর্ব বধীর্ঘ শীস্তি অনৃশ্ত হটরাছে 
এবং লেক সময় হইতে মহয্যু-সমাজ ক্রমণং আধঃপতিত 
হইতেছে এইরপ কেন ঘটরাছে, ভৎনির্ধারণ-প্রযালী 
হইতে হইলে আমাদিগকে প্রথমে বুঝিতে হবে, বর্তম!নে 
্কারীনতা কি অর্থে গৃীত হইতেছে এবং দ্বিতীয়ত; বুঝিতে 
হাতে, গ্রস্ত গরতাযে স্বাধীন্ত। বলিতে কি বুধায়। 
স্বাখীনতা। কাহাচেে বনে? 
বর্বানে স্বাধীনতার যাহ) অর্থ ঈীভৃহিয়াছে। তাহা 

জানিবার় মিদিত্ বর্তদান কালের হুপ্রণিক্ধ লেখফগণ উহার 


বঁ৮ন বর 


[১ম খশু- গর্ঘ বধখ্যা 


কি সংজ্ঞা দান করিসথাছেন, তাহার সন্ধান বঝা যাউক। 
এডদ্করে আমরা জন উ্া্ট হিল এবং হিয়োডোর লার্কার 
কথিত সংজ্ঞা নিয়ে উপস্থিত করিতেছি | জন ঈটার্ট সিল 
বলিয়াছেন, “একমাত্র তাছাফেই শ্বধীনতা অভিহিত করা 
যার, যাহাতে অপর কাহাকেও তাহ! হইতে বঞ্চিত না কহ 
কিংবা! অপর কারও তাঁছা লাতের পন্থায় বিন উৎপাদন 
না করিয়া স্বীর ইচ্ছা। অনুযানী খবকীয় কলাপ আনুসগের 
শ্বাধীনতা বি্ুষান (039 0717 79900] 10. 0555৩8 
6৩ 08108 ছি 050 01 00010 ০0] ০) 0০০0) 11 
00 ওমা) ভা). ৪০ 10110 8৪ ৪9 00 1700 80/থা05 ৮০ 
025০ 06068 010)178, 01 101910 0101 8108 
0০ 0৮010 10৮ জনা ইট মিলের স্াধীনতাগ্র এই সংজ্ঞা 
হথাধখ তাবে বিল্লেবণ কগগিলে অনতিবিগন্ধে গ্রতিপন্জ হবে যে, 
এছ্ছারা শ্বীয় ইচ্ছা অনথহামী শ্বকীঝ কল্যাণ অন্ুদয়ণের 
স্বাধীনতা" দাবী কর! হইগ!ছে, সৃতরাং ইহার যারা ঘন্থ-কলছু 
টিতে বাধা এবং ফলতঃ মনুয্-সমাজের শাস্তিয় বিলোপ 
মনে বাধিতে চট্টবে যে, পকগ্গাণ* এবং 
“কলাণ-অগুস্ণের পঙ্থা” সমন্ধে মনুযা-সগজের, এমন কি 
কোন ইন বাক্তি-পোধিত ধারণাও এক নছে। মঞু্া- 
স্বভাবের বথাযখ অগ্ুধাবন দ্বার] প্রমাণিত হইবে ধে, খুবফ- 
বৃন্দের পক্ষে যাগ1 সাধনার বিষয়, বয়স্কদের পক্ষে তাহা দৃার্য 
এবং অবজ্ঞেয়্-_ আবার দরর্শনিকের নিকট হাহা সর্বাপেক্ষা 
প্রি, বৈষ্ঞানিকের নিকট তাহাই সময়ে বিরক্তিআনক। 
শঠ প্রকৃতির বাজির যাহা সাধা, সং প্রকৃতির বাজি তাহাই 
আবার সর্করথা বর্জনীয়। স্থতরাং বলা বার যে, “স্বাধীনতার 
ছারা যদি পীর ইচ্ছা অনযারী স্বকীয় কগ্যাণ,অহুসরগণ 
বুঝিতে হয়। তবে ইহা! অনির্দি্ইট থাকিয়া ঘা এবং বিডি 
বাজির পক্ষে বিভিন্ন প্রকার হইয়া উঠে; এবং ভন-সাঁধায়ণ 
এই শ্রেশীষ প্থাধীনতা* জাত করিতে চাহিলে, সংঘর্ষ সৃষ্টি 
অনিষার্ঘয। 
শ্াধীনতা* বিষের আলোচনার থিগোডোর পার্কার 
বলিতেছেন, প্জামার মতে আমেরিকাঁর অধিবাদীকের, 
স্বাধীনতার ধারণা. হইতেছে_জদসাধারণ'পরিতালিত জনরদাধা” 
রপের শান, জবন্ত এই শাঁদন তখানীনের অঙজা বিখাম' 


বৈশাখ --১৩৪৭ ] 
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শস্বাধীনতাখ্র এই ধাতগাও জন-সাধাণণের পক্ষে সম্পূর্ণ 
ইউ-বিধায়ফ বিবেচিত হইতে পারে না, কেন না শাদন-দাম্িত্ব 
পারচালন অথব! শাসন-কার্ধ/-পরিচালনে সমর্থ বাক্ত 
নির্ষাচন করিতে হইলে যে-যোগ্যতার অংশ গ্রষ্মোজন, 
মখাজের লকল ব্যক্তির তাছা থাকিবে বলয়! গ্রতাশ! 
করাবায় না। এরমত অবস্থায় জনসাধারণ-পরিচালত জন- 
সাধারণের শাসন-চালন। উদ্দিষ্ট হইলে তাহার অবশ্ষ্ঠাবী 
পরিণাম দড়ান্ধ যে) মমা্জের মধো বাহার! ধণবান্‌ এবং স্বার্থ 
পর, তাহারা বিভিন্ন গ্রকার উৎকোচ-লহায়তায় প্রাধানন লাভ 
করেন এখং এহ সকল ধনদান্‌ বাক্বৃন্দের মধ্যে হতাত্র 
আনৈক] এবং মংঘর্ষ উপস্থিত হয়। 

পথ্থাধানতা*্র এহফপ বিভ্রান্ত আদশ বশতঃই জন্পাধার়ণ 
্বাধীনত| ভোগ করিতেছে বাঁলয়া মনে কর। হইলেও, পৃথিবীর 
প্রতেেক দেশে বিগত কিছুকাল হইতে জন-সাধারণের দুখ 
ছি ক্রমশঃ বুধ গ্রণ্ত হইতেছে । ভারতের ওন-সাধারণকে 
স্রাচর বিশ্বান করিতে দেখা ঘায় থে, স্বাধীন দেশে 
জন্মাহবার মৌভাগ্য বাছাদের হইয়াছে, আাহাদের অবস্থা 
আরতবানীদের তুলনায় সাধারণতঃ উৎক্তর ! কি এই 
নফল হ্থাদীন দেশের অবস্থ| বিশ্লেষণে তৎপর হইলে দেখা 
হায় যে, এই নফল দেশের প্রায় গ্রত্যেকেটি দেশেরই 
পরযোজনীর় জাহ!ধ) ও কাচামালের নিদিত্ত অপরাপয় দেশের 
জরদানীর মুখাপেক্ষী থাকতে হয়, এবং তথাপি এই সকল 
স্বাধীন দেশের আয় শতকরা ৮৫ জনকে বৎলরের অধিকাংশ 
মরেই অ্-বদ্ের গ্ুঃখ ভোগ করিতে ধয়। কেবল তাহাই 
নহে, নিছদিগকে খাধীন আখ]ত করা সত্বেও এই সংল 
প্শের প্রার 'প্রতোকটিতে জন*মধারণের প্রায় নব্বই জন 
তাঙাগের জীবিকা-নির্বাহাথ বেতনকোগী চাকুরী অর্থাৎ 
নফগগিরিয় উপর নির্ভনলীল | বন্ধহঃ ইতাই আশ্চর্থা মে, 
তুখাপি আমরা তাহাদিগকে "থাধীন* অভিহিত করিব] থাকি 


সম্পাদকীয় 
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এবং ্ী লক দেশের মধিষামীদিগকে আমাদিগের অপেক্ষা 
হথখী বিষেচন। করি। ইহাতে সনে কর! চলে না যে, 
এমন কিজিশ বদর পূর্বেও যে-বস্থ! ছিল, তৎ তুলনায় 
ভারতবানী জন-সাধারণের অবস্থা দর্ভমানে অতান্ত হদশাপ্রতত 
হইছে, কিন্তু তখাপি ভাহ!দের অবস্থা তথাকথিত গ্বাধীন 
দেশবাসী জন-লাধারণের বস্থার তুল্য নিরষ্ট নহে। হইতে 
পারে যে, তারতবর্ধ লমুভ্রপারস্থ দেশসমূছে বিদ্ুদান পর্যায়ের 
স্বাধীনত! লাভ করিলে, তথাকথিত শিক্ষিত সম্রদাধের 
জনকয়েক ব্যক্তির আত্মাভিমান তুষটি লা করিবে, কিন্তু এই 
অপ্রাকত স্বাধীনতা লানে কৃতকষার্য হইলেও বাধ্যব ক্ষেতে 
ত্র] দেশধামী কোটি কোটি জন-সাধারণের যেন, 
তেমনই শিক্ষিত সম্প্রদাথের আধকাংপের বিশু হিত 
সাধিত হইবে না। আধাদের এই মক) সমন্ধে বাহে 
অনুমান সন্দেহ বর্তম!ন, তাহার] পাশ্চান্ত। দেশের অধিবামি, 
গণের অবস্থা বিশ্লেষণ করিলেই দেখিতে পাইবেন যে, কি 
ছাবে তাহাদের হ্বদেশ ও পরিষায লগদ্ধে ত্বঙাবতঃ অত্যন্ত 
অনুরাগ থা| সত্বেও পাশ্চাত। দেশের অধিকাংশকেই গ্রধামী 
এবং আত্মীয়-স্বজন হইতে নির্বাপিত ছইতে হইয়াছে। 
অতঃপর, প্রকৃত শ্বাধীনঠা কি, আমরা জামাদের 
ধারণাহ্যারী ভাঙার আলোচন| করিব। স্বাধীনতার ইংরাজী 
প্রতিশষ শলবাটি (1১51) ল্যাটিন মূল হইতে নিষ্পর এবং 
তাহার সমর্থক আ্যাংলো-স্ক্ন ভাষায় “ফ্রিডম (96৫01) 1 
ইছাদের ধাতুগত অথ সম্বন্ধে সমাক্‌ ধারণ! লান্ধ করিলে, 
স্বাধীনতার সারবন্থ কিং তাহ বুঝ ধাইবে। স্বাধীনতার 
ধাতৃগত অর্থ সমন্ধে সাদাস্ শ্রদ্ধা বর্তমান থাকিলেও দেখ! 
যাইবে যে, যে-জাতি কিংবা ব্যাজ, ছুঃখ-ছুদিশ। হতে মুস্ধি 
লাভ করিতে পারে নাই, প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাকে খ্বাধান 
বলা যায় না। স্বাধীনতার প্রাথমক উপাদান বলিকে 
তাছ। হলে গড়া, ছুখ-হর্দশ! হইতে নিষ্ধতি লা। 
লমাজতৃক্ত লকল শুবের বাক্তিগণের মধোই হি দকগ প্রকার 
ছাখ-ছর্দশার. অন্তিত্থ বিদ্বান থাকে। তবে তাহাদিগকে 
পস্থাধীন” বল! অর্থহীন এবং স্েচ্ছাটায় প্রহুত। , 
কোন দেশের হুঃখ-ূর্বশা হইতে মুক্তি লা করিতে 
হইবে বন্থতঃ কি প্রেয়োজন, এইবার 'জামর। ভাঙার বিচার 
করিব । ব্লহি বাহুলা বে, ফোন প্রষ্ঠায় ধীবঙ| বর্তদান 


থাকিলে ছখও বর্মদঃন কিবে, আতা দড়াঈতেছে যে, 
কোন দেশের স্থাীন ভইতে ₹উলে তাহাকে আত্ম-নির্ভর 
হইতে হইবে, আন্কথার দেশস্থ সংস্থানসমুহ এমন হওয়া 
গ্রয়োজন। যাহাতে তহ'কে অপর দেশের আহাধ্য ও 
ফাচাফলের আমদানীর মুখাপেক্ষী না থাকিতে হয়। কেবল 
তাহাই নকে, তই দেশের অধিবাসীদিগের প্রতোকের বেতন- 
ফোগী চাকুরী অপবা নফরগিরি বাতীতই দিমাতিপাতে সমর্থ 
হওয়া! আবশ্যক । এই ব্যবস্থার গ্য়োঞজনীয়ত| এই জন্ত যে, 
দেশের অধিবাসীদিগফে বেতনতোগী চাকুরী করিতে হইলে, 
ধত মোট! বেতনের চাঁকুরীই হউক,_-কখনও সম্পূর্ণতাবে দেশ 
ছাতক হঃতে পারে না। 
দুখ-দূ্দশা হতে সম্পূরণঙাবে মুক্তিলাঁত পক্ষে 
অপরাপর বিষয়েরও প্রয়োজন হইবে, কিন্তু কোন দেশের 
ত্বাধীনতালাছের পক্ষে গ্রারথমক পয়োক্ন হইতেছে 
নিনলিখিত ছুঠটি ২ 
(১) আহার ও ব্যবাধোর স্বচ্ছলতা-কর্পে অপর কোন 
দেশের আম্ানীর উপর ধাছাতে নির্ভর না! করিতে 
হয়, এইকপভাবে দেশকে শ্ব-নির্ভর ঝর!। 
(২) যাহাতে দেশবাসী গ্রতোকে বেতনতোগী চাকুতী 
অথবা] নফরগিরি ব্যতীত শ্বস্থঙাবে জীবনযাপন 
কাঁয়তে পারে, দেশের উপার্জন-গ্ষেত্রের এতদমুযপ 
গঠন । 
পৃথিবীর ইতিহালে যে-কালফে প্রাগৈতিহ।সিক যুগ 
লিগ! আখাত করা হয়, তাহার ইতিহাস সম্বন্ধে খাংখ 
ধায়প! লা করিতে পারিলে দেখা ৰাইবে যে, এমম এক 
দিন ছিল, যখন পৃণিবীর 'প্রতেঃকটি দেশ এইকপ স্বাধীনতা 
ভোগ কারত। ইহাও দেখ। যা্টবে যে, ইউরোপই প্রথম 
এই শ্রেণীর একৃত স্বাধীনতা হঈতে হিচু)ত হয় এবং 
তঞ্জগনই ইউয়োপের অধিবাসীদিগকে কেধল জীবিকার্্জনের 
উনদেহোই বিপদ্-সঞুল লমুত্র পাড়ি দিতে হয়। লেই 
সম হতে এপর্বান্ত ইউরোপের কোন দেশই একুত 
হ্বাণীনগর পুনস্ধানে কৃতকারধা হব নাই এবং তজ্জই, 
হন্তুণি ইউরোপীয় আধকাংশ নেতৃবৃন্দ অগণিত মনুষ্য প্রাণের 
লংহার-নিযজণ ইতত্তত: পর্যন্ত বোধ করেন না, এবং 
সাহারা আারশঃ গশুভাবাপ্ ইইগা'পড়িছােন এবং বন্পি 
ইয্োরোপের প্রড়োক মেখকে' সম দেশবাসীর প্ররোকানীহ 
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আহার ও কীচামালের নিমিত্ত অপর দেশের যুখাপেক্গী 
থাকিতে হইতেছে, তথাপি মিথ আত্মাভিমান পোষণোদেস্ে 
তাহারা নিজদিগকে হ্াধীন* বলিয়া জাহির করেন। 

বিগত শতাী হইতে ইউরোপীহগণ প্রকৃত স্বাধীন! 
কি তাহা সম্পূর্ণ বিশ্ব হইয়াছেন এবং তৎপরিবর্তে ঘাছাড়ে 
অপর দেশকে পুন এবং প্রবঞ্চন করিতে পার! বায়, 
তদছুবূপ সংগঠন-প্রবৃত্তি তছারা পোষন করিয়া চলিয়াছেন। 
এই ভাবে তার! ঘন্ছ এবং যুহুৎসান্ুচক মনোভাববিশিষ্ট 
হইয। পড়িগাছেন, এবং ফলতঃ এই সময়ের মধো তীহাধের 
সকল কৃতকর্শোর প্রায়শঃ পরিণাম দড়াইয়াছে, খ্বদেশনাসী 
জল-সাধারণের অধঃপতন, তথা বেষে দেশে তাহারা 
পদ্গার্পণে সমর্থ হইয়/ছেন, লেই-সকল দেশেরও অধঃপতন। 

ভ্রিণ বৎসর পূর্ব পর্য্যত্তও ভারতের অবস্থা অক প্রকার 
ছিল, কেন না| এমন কি তখন পর্যন্ত ভারতকে আহার 
ও কীচামালের জন্তু অপর ফোন দেশের আমদানীয় 
মুখাপেক্ষী থাকিত হই ন|। কিন্তু ছুঃের বিষ, 
ভারতের এই অবস্থায় সম্প্রতি বিপর্যয় ছটিযাছে। 
ভারত আর ্ব-নির্ভর নাই, তারতবাসীর নু[ন্তম প্রয়োজন 
পুরণের পক্ষে যথেষ্ট ব্রধাও আজ আর তারতে উৎপর় হয় 
না) বৈজ্ঞানিক এবং রাষ্্রনেতা আখ্যাত গারতের মূর্থ 
সন্তানদল পাশ্চাত্যের নিব্বোধ সংস্কৃতর নিকট আত্ম-বিকরয় 
ফরিয়। বমিধা আছেন। গারঙের বর্তমান অবস্থা কি, 
তাহার বধার্থ উপণন্ধি যেমন তাছাদের হয় নাই, তেমনই 
এই অবস্থার প্রতিকার-বাবস্থ। কি হুইতে পারে, তাহার 
সন্ধানও তাহার! করিধ! উঠিতে গারিতেছেন না। তীছারা 
তোতাপাখী হইয়া! পাশ্চাত্যের গ্রস্থফারগণ হইতে লন্ধ 
শিক্ষার বুলি আবৃ'ত্ত করিয়া চলিয়াছেন। এই "নিমিত্ত 
ভিত্তিহীন ইউরোপীয় সংস্করণের জগ্রাককত স্বাধীনতার উদ্দেস্তে 
দেশে এই উদ্দীপন] । 

আমর] উপরে প্রকৃত শ্বাধীনতার যে-চিত্রের অব্তারপা 
করিয়াছি, তৎসনবন্ধে সমাক্‌ ধারণা! লা করিতে পারিলে বুঝ 
বাইবে যে, গ্রক়ত স্বাধীনতার সহিত স্বদেশবামী-পরিচালিত 
শাসন-ব্যবস্থার কোন অক্গী সম্পর্ক নাই, কিন্ত -শাসন 
বাবস্থা সহিত ইহার অঙ্গাদী সম্পর্ক বিদ্যদান। ভাঙতে 
বিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে জক্িবোগ করিধার কোন ফাধণই 
খাকিত নাং হাদি তত্থায়া ভারতের স্ব-নির্থরতা বঙজার 


 বৈথাখ--১৬৪৭ নু 
খাকিত) বিদ্ধ তুর্ভাগাকদে প্রায় দেড় শত্াঝীকাল 
দ়তের 'অধীশ্বর হইবার পৌস্ছাগালাতে সমর্থ ধ!কিলেও 
ভ্িটিশ, শালকবুন্দ. এতাবৎ নিজেদের জ্ঞান এমন পরিমাণে 
সৃষ্টি করিতে পারেন নাই, বন! ফোন দেশ কি, করিয়া 
নির্ভরতা জাত করিতে পারে, তথ! তাগর প্রত্যেকটি 
অধিবাসী বেঙন্াগী চাকুরী অথ] নফর়গিরির সাযতা 
বাত়ীতই. কি ভাবে স্-জীলন-যাপন পক্ষে গ্ায়োজনীর 
হ্থানতম ভ্রবা, উপার্জন .করিতে পারে, তা ব্যবস্থি্ 
ছুটতে : পারে। সপ্তদশ শতাবীতে ব্রিটিশ জাতির 
মনোভাব বেরপ ছিল বলি সাক্ষা পাওয়া বাঁ, বর্তমানে 
জিটেমে সেট ক্রিটিশোচিত মনোচাসের অস্তিত্ব থাকিলে 
আমরা ভোর করিয়। বলিতে পারি যে, ক্রিটশ বিশ্ব-বিষ্তালয়- 
সমুহ এই মৃহূর্তে দমুলে উৎপাটিত হত, কেন না টহাদেরই 
ফলে ব্রিটেনের শীর্বস্থানীয় নেতৃবুনা বর্তমানে ছাস্তকয় অভিনয়ে 
গ্নত্ত চাঁথাছেন। আমাদের জ্রিটশ বন্ধ-ান্ধবদিগের কেহ 
কেছ তাহাদের শাসকপ্রেণী সন্ধে আমাদের এই মন্তবা 
পছন্দ না করিতে পারেন, কিন্তু তীাদের নিকট কৃতজ্ঞ 
হইবার আমাদের হেতু বিদ্ঞসান, এবং আঁমরা তাহাদিগের 
প্রতি - অন্থরাগদিশিষ্ট বলিয়াই. আমাদের আস্মরক প্রার্ণনা 
কুট যে, রিটিশ দাম্জাকে সম্পূর্ণ ধ্বংস হঈতে রক্ষা করিবার 
নিমিত্ত তছাদের. শিক্ষানীতির তাছারা সংস্কার সাধিত করুন 
এবং তারতের প্রাদেশিক শীনকর্তা ৪ বড়াট নির্বাচন 
রিষয়ে ভাঙার! ক্রমশঃ অধিকতর সতর্ক হউন । 

আমাদের ইচ্ছ! হয়.যে, পুধিবীব্যাপী ব্িটিশজাতির 
প্রদুত্ব-রঙ্গায় আমাষের মামর্থয কিঞ্চিং পরিমাণে৪ কাধ্যকরী 
চউক, কিন্তু সকল দিক্‌ দেখিয়! মনে হা, ব্রিটিশ শাসকবৃন্দ 
রর্তদা্নে অবিটিশে!চিত হইয়া পড়িগ়াছেন এবং তীছায়! এমন 
ছান্তিক হইছা, পড়িধাছেন যে, দৃশ্ততঃ তাহাদের জট হিচুঃতির 
উল্লেখ করিলে9 মূলতঃ & কটি-বিচাতি সংশোধনই যাহার 
জগ, তৃহাতে পর্যন্ত তাহার! কর্ণপাত করিতে চাছেন ন|| 
স্ডারচেতর দ্বাধীলত। লাভের পন্থা 
২ গত, সংখ্যায় একাশিত "আমর কোথায় চলিক্কাছি” 
শিব মনদর্তে্রহদিত, হয়াছে খে, ভারতের প্রকৃত খ্বাধীনতা 
'প্রতিউিক' না হইলে, পৃথিবীর কোন ংদশই . নূর বস্তুতে 
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ছখ-হরশা হইতে বিন্ুুমাতর পরিমাণে যুক্ত লাত করিবে 
না। ইছার কারণ এই বে, জন-সাধ|রণকে বতদিন আনশন 
এবং অর্ধাশনের বঙ্ণা ভোগ .করিতে হইবে, ভতঙগিন গ্রুত 
পক্ষে ছুখ-হদিণ। ছইতে মুক্তিলাতি সম্ভব হুইবে না। ভারতে 
্রক্কত স্বাধীনত। গরতিঠিত ন| হইসে, অদৃরভরিযাতে পৃথিযীর 
কোন দেশই বিন্দুমাত্র পরিমাণেও মুক্তি ল/ন্জ কগিবে না" 
আমাদের এই কথা বলবার কাণণ, কাঁরতে 
উদ্ধত আছাধা ও কীচামাল উৎপর ন। হইলে, পৃথিবীর কোন 
দেশের পক্ষেই তাহার আহ1ধয ও কাচামালের খাটুতিগ্রণ 
স্তন ছাবে না। ইছার কারণ এই যে, .৪মীর স্বাভাবিক 
উর্বর] শক্তির সংস্কর দাধনের দিক্‌ হইতে . ভারতে .লাত 
বদর কাপের যধ্যে ফে-দার্কত| প্রতাপ কটা বায়, 
অপরাপর দেশে সত্তর বদর কালেও তাহা হবে বলিষা 
প্রতাশ! করা যায় না। এহিদ্দংকলি সকল অবস্থা 
সমাক্‌ বুঝিতে পারিণে দেখা যাইবে থে, ফেধল তায়" 
বাগিগণের স্বার্থের নিদ্ত্ত লহ, সগগ্র মানব-লমাজের 
গ্রতোকটি ব্যক্তির স্বার্থ মাধনার্থ ভাঃতে প্রকৃত স্বাধীনতা 
প্রতিটি হওয়া প্রয়োজন। সুতরাং আমাদের পরবতী 
অ'লোচা হইতেছে ভারতের স্বধীনত! লাভের গন্ধ! । 
আমাদিগকে অবশ ক্মরণ রাখিতে হষ্বে বে, ভারতে 
স্বাধীনত। প্রতিষ্ঠার নিগিতত সর্বাগ্রে প্রয়োজন, আবগ্তক 
পরিমাণ আধা ও কীচামালের দিক্‌ দিয়া তায়ত যাহাতে 
স্বনির্ভর হতে পারে, তাঠার বাবস্থা । ধে-দেশ এক দিন 
সকল বিষয়ে শ্ব-নির্ভর ছিল, কেন তাহার সেই অবস্থায় 
বিরতি ঘটিল, ইহার কার অনুসন্ধানে চেষ্টিত হইলে 
আমরা দেখিব ঘে, মীর স্বাভাবিক উর্ধরাপক্চির অবনততিই 
ইহা নিমিত্ত সম্পূর্ণ দারী। সুতরাং লকল সমক্তার অধিক 
সম্ত। ঈাড়ীইতেছে শকি উপায়ে ভারতের জমীয় স্বাকাবিক 
উর্ক্যা-শক্তির পুণর্ধার সন্তং 7” তায়তে মীর স্বাতারবিক 
উ্করা-শক্তির পুনরুদ্ধার কি উপা্ে সন্তব, তাহার অভ্ান্ 
উত্তর দান, করিতে হইলে জমীর স্ব/তাবিক উ্াযাশক্তি 
বলিতে কি বুঝায়, তাহ! জানিতে হইবে। এই গ্রঙ্গর 
আলোচনা আমর। পুর পূর্ব মংখ্যায় একাধিক বার করিয়াছি। 
সেই আলোচনার দেখা গিয়াছে যে, ফোনরপ কৃত্রিম পদ্থার 
লাহাষ। না গ্রহণ করিয়া, জদীর সভাতর-ভাগক তেজ ও 
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সেম প্রস্ততিগঠ সংদিশ্রণের প্রার্তিক মঞ্চণকেই জমীয় 
শ্বা্াথ্ উর্বয়াশকি বছিতে হইবে । ইহা মাও সেই 
অথথতেই অন্তর, যখন দণীর অগান্তরস্থ খনিজ সংস্থান 
হমূহ অঙ্গত এনং দেএর নদীদমূহের আত অব্যাহত 
খাকে, এবং ফলত; আমার অমিপ্রিত বাুকান্তর পর্যন্ত, 
গুহাদের গঠরহ| হ্জার থকে। এই ওগ্কই বর্তমান 
লিখিত ইতিহাণ-কালের পূর্বে দেখা যায়, মহুত্ু-সগাজে 
স্কাহকেও, কোন স্থানের খনিজ সংস্থানের যাহাতে বাধা 
উপস্থিঠ হয়, হাহা কয়িতে দেও।। হইত না। এবং কোন 
প্রকারে নার শতে বাঁধ! উৎপাদন করিতে পারে, এক্স্প 
কাক। অথবা নেতু নির্মীণ কারতে দেওয়! হইত ন|। 

মগ্য-সমাগ্ের বর্তমান অবস্থা খনিজ সংস্থান- 
সমুহের সম্পূর্ণ সংরক্ষণ-ববন্থা সম্ভব নে, কিছ তাহাদের 
অধিকতর বাবঠার বন্ধ কর] যেমন সম্ভব, েমনই নদী- 
শোতে আদিকতর বাধাটি বন্ধ করাও সম্ত1। আধুনিক 
বেজ্সাতিফের অপরিজ্ঞাত হইলেও ইহা বিজ্ঞানসম্মত 
মতা বে, না।সমু্ের গভারত] যে-দিন হইতে জগীর অগিশ্রত 
ধানুকান্তর পর্যন্ত বজায় রাখা সম্ভব হইবে, সেই দিন হইতে 
খনিজ সমৃদ্ধির প্রকৃতিগত বাবস্থাও সচিত হইপে। 

আতঠাং কড়াইতেছে যে, ভারতের স্বাধীনতার পুনঃ 
জা করিতে হইলে, সর্বাগ্রে থেশের নদাগমূছের 
যাবতীয় বাধ! অপদারণের বাখস্| করিতে হইদে। অর্থাৎ 
বড় রান) রেল-রাস্তা, ব্রিজ, নদীতীরস্থ বাধসমূহ রজ। 
এবং সারের ব্যবস্থা পরিহার কারতে হইবে। আধুনিক 
বিজ্ঞান এবং সভ্ভাতার 'সমর্থকরদাকে যদ 1নঃলনিড ভাবে 
ন। ধুঝাইতে পারা যার যে, একপক্ষে এই তথাকাথত ছাধুনিক 
বিজ্ঞানের নুখন্াচ্ছনদ্য, অন্ত পক্ষে সমগ্র সমুয্যপমাঞ্ডের 
শাহিময় গাব, যাত্রাএই হুইটির মধ একটিকে বার 
রাখিতে হইবে, হাহ! হইলে তাহার এই প্রতিপান্ত 
কখনও দমখন করিতে গ্া'রবেন ন। 

পরবতী জিজ্ঞাসা হঃতেছে, দেশের নদীসমূঠের জেতের 
নর্জ একার বাধা অপসঃণের এই লক্ষা পূরণার্থ কাহার] 
চেইিত হইত? 

আমাদের মতে বৃটিশ শাদকবৃন্দ এবং কংগ্রেসের নেতৃবৃন, 
উদ্কয়েই ইহা করিতে পারেন, কিন্তু কংগ্রেসের নেতৃবুদদ 


ফর [ ব-৪র্ব সং্যা 

অপেক্ষা বুটিপ শাদকবৃন্দ ইহা অধিক আনারাদে 
করিতে পাবেন কুট শাঁদক্বৃদ্দ যে. কাহার 
কোন -. অহবিধা কৃষি না. করিয়! .ইঠা করিতে 


পায়েন, এবং তন্থারা “আগামী কথক শতাী কাল ধস্বি 
চায় ভারতে, তথা পৃথিবীর আবশিষ্ঠাংপে তাহাদের গ্রযুখ 
-দুগবে প্রতিটিত করিতে গারেন, ইছাতে আমাদের 
দন্দেহ নাই। কিন্তু আমাদের আপঙ্কা এই বে, হার 
সবিশেষ প্রয্োঞনীক্তা উপলন্ধি করিবার উপযোগী দাহাত্ধয 
হারাইঞা তাহার] ক্রিটিশ নামধারণৈর ষটপধুক্ত  ছঃনা 
পড়িযাছেন। কিন্তু ভহার। যদি এতছিধরক কার্ধা কি 
হাতে পারে, তৎসন্থদ্ধে আমাদের গয়িক্পন! 'জানিষায় 
সাদাঙ্ছ বাদনাও প্রকাশ করেন, তবে আমরা তীহাদিগকে 
এছ বিষরে সহারত-গালে গ্রস্থত আছি। 

ভারতে প্রকৃত স্াধীনতার পুনঃ-গ্রতিঠার পক্ষে মিঃ 
গান্ধী এবং তাহার ছাই-কমাণ্ডের অধিনারকথো কংপ্রেস- 
দক্ষিণপন্ধগণ এই কাধে তৎপ্ববস্তী যোগ্যতা! ধারণ করেন। 
কিন্তু মনে হয় বে, ইহারা ও এমন অনাচারী, দাত ও প্রতুত্ব- 
গা, হইয়া পড়িঘাছেন বে, তাহাদের মন্তিষ্ধে বেচিন্তার 
উদ্ভব হয় মাই, তাহাতে তাহার! কোন গুরুত্বই আরোপ 
করিতে চাঠেন না। গুথাপি আদর। তাহাদিগকে ও বিদ্তান্ধিত 
কাথ-পারকষ্পন| সহ সছার়হ! করিতে গ্রন্থত এবং মিঃ গান্ধী 
বদি তাহার দাস্তিকত| পরিহার করিয। একত দেশ:প্র মের 
হায় ক্ষুপ্রহম বাডির নিকট হইতেও শিক্ষণীয় গ্রহণে স্ব 
বোধ না করেন, তবে. দেখিবেন যে, আমাদের পরিকঞ্জন! 
কাহারও বাস্তবক্ষেরে কোন বিরক্তি উৎপাদন না নর 
কাধযতঃ গ্রঃণ কর! চলে। 

ভারতে প্রন্তত স্বাধীনত| পুনঃ থর, ঠঙ্ষে ্ধি 
হৃচান্্ বহগপরিচালিত কংগ্রেসের বামপহিগণ খর 
যোগ্যতার অধিকারী | ব্রিটিশ জাতির বিরদ্ধে ঘৃহূুৎলার 
নির্বধ্ধতা পরিহার করিতে দৃঢ় হইলে, . াছারাও 
এই পরিকল্পনা নিবিবাদে কার্ধ্যকরী করিতে পারেন। 
গুখমত+, তীহাদিগের নিশ্চিত উপলর্কির প্িহোছন বে) 
কলছের অনোজাব হইতে সপ্পররিণে বুরুন। -. হুর 
স্থাযীক্াবে কোন সহদেস্ত-প্রণোদিত মঙৎ কার্যা সন্তব-র 
ন।। দ্বিণীগতঃ, ছিঃ কুগধডগ্র বনুকে তাহার. সবণেশবারদি- 


বৈশাব-৯৬৪৭ ] - অম্পাদিকীয় 


গণের সন্ধে স্পটত। খোষণা করি হবে বে, দেশের 
সরকার বর্তঘানে ঘুরি আলির! তিনি উপলষ্ধি করিয়াছেন 
থে, পাশ্াতা সং্করণের যে-স্বাধীদতা। এতারং পাশ্চাত্যের 
অধিগাসীদিগের অনাহার সমক্ঞারই সমাধান করিতে 
কওকাধা হয় নাই, সেই স্বাধীনতলাত জপেক্ষা দেশের বর্তমান 
অবস্থায় জনসাধারণের অনাহার় ও বেকার সমস্তার বাস্তব: 
মমাধান অধিকতর প্রয়োজনীগ | তৃতীয়ত, মিঃ ভুনা 
বন্থুকে মাধারণে প্রকাশ করিয়া! জানাইতে হইবে যে, 
কি উপার অব্লঙ্কনে ভিনি' জমীর স্বাতাধির উর্কায়া-শক্তির 
উদ্নতি সাধন করিয়! দেশবাসী প্রতোক ব্যক্তির জীবনযাপনের 
পক্ষে মৃনতম প্রয়োজনীয় ভ্রবোর নিশ্চিত সংস্থান করিতে 
চাছেন।  চতুপতঃ, মিঃ আুভাধচন্ত্র বন্থুকে পৃথিবীদমক্ষে 
ঘোবণা করিতে হইবে, কি উপায়ে তান ব্রিটিশ, তথা 
পুধিবীর অবশিষ্টাংশের যে স্থাস্থাপ্রদ "আাহার্। ও কীচামালের 
ঘাটতি হেতু কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে, তাহাদের বেখার ও 
নাহার সমন্তার সমাধানে লহারত। করিতে পারেন। 
পঞ্চমতঃ, মিঃ স্ুঙহচন্্র বন্থুকে তাহার শ্বদেশবাসিগণকে 
জানাইতে হবে যে, তাথার প্রস্তাবিত কংগ্রেদের ব্রত হবে 
লমঞজ মনুম্য-মম!জের গরতোকের সুস্থ ভীবনযাপন পক্ষে 


এরয়োজ্নীর নানতম প্রবর সংস্থান ও তাহাদের বেকার ও 
অনাছার সসন্তার সমাধান । তাহাকে উহা ও ঘোষণা করিতে 
হইবে যে, গাছার কংগ্রেল পাশ্চাত্য সংস্করণের স্বাধীনতার 
সাধনার দিক্‌ দিরাও যাবে না, কিবা! কাহারও বিরুদ্ধাচরণও 
করিবেন 'না, উপরন্ধ ব্রিটনগণ সংযোগিতা-দানে পরাধুধ 
না হঠলে ওাছার কংগ্রেস ভ্রিটনগণের সহযোগি ঠাতেই কাধ্যে 
অগ্রপর হইবার কম্পন) পোষণ করে| বন্ঠত তাহাকে 
খোষখা করিতে হইবে ধে) গ্রতোকে, এমন কি জাতি বর্ণ- 
মির্বিশেধে বিদেশী এবং ইংরাগগপর মধো যাহায়! 
ভারতবাঁসী, থা সমগ্র মহুম্য-মাজের বেকার ও অনাহার- 
লমজার সমাধানে ইচ্ছুক, তীছার সকলেই কংগ্রেসের সন্ত 


বর্তমান যুদ্ধের ভবিষ্যৎ 

বর্ধমান ইউয়োপীর ঘদ্ধের তথিয্যৎ জানিবার নিমিত্ত 
নাদের পাঠবহৃদ অভিমাআর বাকল হইয়া থাকিবেন। 
াঁর়তের ভবিগ্রৎ এই ঘুদ্ধের ভবিষ্বাতের সহিত অ্ধানী- 
ভাবে সংশি্)। গতর; তীহাদেয এইকগ ব্যাকুল! 
বাঙার়িক। . | 


জটতে পািপেন। সত, তাহাকে হিটিন সরকারকে 
আপন করিতে হইবে যে, হয় য!হাতে ভানতধাসী গ্রভোকে 
অনতিবিলখে সুস্থ ভীবনধাপনে প্রন্বোজনীয় নুনতদ জবা 
উপার্জন করিতে পারে, তাহার! মেই ব্বস্থার সন্ধান করুন, 
নয় তৎপরিচালিত কংখ্রেলকে ইছা কধাকারী করিছে 
অনুমতি গান করুন। 

মিঃ হুভাবচজ্্র বহর মধো হদি প্রত রাজনীতিবিদের 
অপধুমাহও বিষ্তসান থাকে, ভবে তিন অঠিরাৎ উপলদ্ধি 
করিবেন বে, উপরিলিধিত সব কটি গন্থার প্রত কচির ফলে 
দেশে এমন মনে! ভাবের শৃষটি হবে যে, মাব্র ছুঃ বৎসর কালের 
মধ্যে স্ধববাপী কাধ্যশীল একতার স্ঞ্গনে বেগ গাইত ছইবে 
না, এবং তাহার কংগ্রেদই প্রকৃত প্রস্তাবে দকল ক্ষেত্রে 
তারতীয় জাতীয় মাসনার মধাদ] লা করবে এবং জন- 
সাধারণের প্রচাবে সেই কংখেদে অধিকাংশ দঙ্গিগপা্থগণও 
যেগধান না করিধ। পারিবেন ন|। তদুপরি যদি ইংলণ্ড 
হইতে ক্দাম্দানী এতদেশীয়দুংদৃ্টধীন শাসকরৃন্দ তাহার এই 
কংগ্রেসের তথাপি বিরদ্ধাচরণ করেন, তথন ইংলণ্ডের জন- 
সাধারণই তাহার পক্ষ গ্রহণ করিবেন এবং ত|ছার চন়্ম 
লক্ষ্যের পথ বাধাহীন হয়া ধাইবে। 


ভায়তের প্রত স্বাধীনভার পুনঃ-প্রতিঠার নিমিত্ত প্রকট 
পঞ্থ|। অবলনে মদ বিটিশ শ।পকবুন্ন, কংগ্রেদের দৃক্ষিণপন্থী 
কিংবা বামপাস্থিগণের কেছই অগ্রপর না হন, তবে ভারতের 
জনসাধারণকে [নিজেদেরই এমন সবস্থা অনলঞ্ছন করিতে হইবে, 
যাহ! তাহাদের উদ্দেগ্তাুদ্ূপ নেতা লি সাক হয়। 
«ই বাবস্থা কি, বর্তমানে আমরা ঠাহার আলোচন! করিব 
ন। আমাদের বর্তঘাদ নেতৃবৃন্দের কাধাকলাপ আরও 
কিমৎকাঁল আমর! পর্ধাালোচন| করিন। 

মনু নমাজের ছুঃখ-দুদ। বর্তমানে 'ঘ চরম।বস্থয় উপস্থিত 
হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । তগথান্‌ মহুঘ্ুকে তাছার় 
উপলবির সহারক হন, ইঞচাই আমরা প্রার্থনা করতেছি ।* 


এই যুদ্ধের তবিগ্যং কি হতে পারে, তাহ! অগুমানার্থ 
আমাদিগকে নিষ়ের কতিপয় বিষয়কে গভীর পর্যালোচন| 
প্রয়োর 
রি অই মানের দি উম হাসে ফাশিত মুল ইংগি লক্ক 
হইজে। 
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ডা] 
মিড 


কি কারণে যুদ্ধ বাধিয়াছে? 

বুদধ-রত বিভি্ পক্ষের অবস্থায় লঙ্গণীয় বৈশিষ্ট্য 
কি? 

এ গর্ত যুদ্ধে কি থটিযাছে? 

বুদ্রত জাতিসমূহের নেতৃবৃনের চাঁল-চলনের মধ্যে 

বর্ধমানে লক্ষণীয় কি? 


৩) 
) 


যুদ্ধের কারণ 

যুদ্ধের কারণ কি, তৎরন্ধানাথ আমাদিগকে বিশেষ মাথ! 
ধামাইতে হইবে না, কেন না, ধুদ্ধ'মঞ্চের গরধান নায়কত্র। 
ছের হিটলার এবং মিঃ চেথ্ারলেন, ধুদ্ধে অবতীর্ণ হইবার 
নিমিত্ব তাহাদের কি প্রেরণা, তন্ধিধয়ে নিজেদের অভিমত 
ইতিপূর্বে পৃথিবীসমগ্গে গ্রকাশ করিয়াছেন। 

ছেরে িটলারের মতে, জান্ান-মধিক্ঠত অঞ্চলের বিস্তার 
বাত, জার্মানঘিগের জীবন-রক্ষার আর কোন পঞ্থ। নাই, 
সথতয়াং তাহার যুদ্ধ বাতীত গত্যান্তর নাই। মিঃ চেস্বায়লেনের 
মতে, সতত সংর্ষশীলতার গ্রবৃত্িকে যখোপধুক্ত শাস্তি 
প্রধান না করিলে পৃথিবীর কোন জাতির পক্ষেই শান্তিময় 
জীবন যাপন এন্ভব হয় না, সুতরাং তার জাতিকে অন্ত 
ধারণে প্রয়োচিত করা বাতীত তাহার গত্তাস্তর ছিল না। 
মঞ্চ'ধিিত এই উভয় নায়কের উদয় অভিহতের সত্য 
পধ্যালোচনায। দেখা যায় যে, জার্মানজাতি তাদের 
শ্বাধাডিসন্ধি পুণের নিমিত্ত ভন্ গ্রহণ করিয়াছে, বিস্ক 
সমগ্র মনুযুঙ্জাতি বাাতে শান্তি লাত করিতে পারে, ইংলও 
তজ্জন তন্রধারণ কারয়াছেন। যে মহৎ উদ্েস্ত-গ্রণোদিত 
হই] মিঃ লেভিল তেশ্বারলেন এবং তাহার সতীখৃন্দ 
তাদের জাতিকে ঘুদ্ধ-প্রেরণা। দানে, ভথ| অগণিত নর- 
নারীর গ্রাথ বিনঞ্জনে বাঁধা হঈয়াছেন। ওজ্জন্ত তিনি 
আমাদের ধ্ছবাদার্থ। ৯81 নিঃললোহ বে, নির্দোষ ব্রিটিশ 
জনসাধারণের নেতৃবুনের নিকট তাহাদের বিশ্ব-মানবভার 
নিধি সমর মনুষাপমাজের কৃতজ্ঞ হইতে হইবে, কিন্ত দুখের 
সহিত আমাদিগকে উল্লেখ করিতে হইতেছে যে, ইংলগ্ডের 
নেব কি সময়ে সময়ে এমন অসিত প্রকাশ করেন, যাহা 
নস্ত-মনোবিজ্ঞানের মূল নীতির বিয়োধী। ইংলপ্ডের 
নেক ধলেন কিংবা! করেন, তাধাতে আময়! কিছু দনে 


বউ--৮ব বধ 


[ ১২ব$বসংগ্যা 
করতাম না, অন্ততঃ মনে করিবার আমাদের ফোন ধু 
ছিল না-.বদি ইলেতের জন-সাধারণের ভিসির সহিত 
আহাদের হবকীর ভবিষ্ং এমন অঙ্গাদীভাবে না জড়িত 
হইয়া গড়িত এবং ইংলগ্ডের জনগাধারপ, বত: ভারী 
দেশের অধিকাংশ, এমন সংস্বতাব ও নিরীহ নাঁ হতেন? 
একমাত্র সংঘংশীলতাকে শান্তিনানের উদ্দেস্তেই এতপগ্লি 
নির্দোষ নয়-নারীর প্রাণৎত্যার ব্যাপারে তাহাদিগকে লিষ্ব 
কইতে হইয়াছে, ইহা বলিয়া মিঃ চেন্বারলেন এবং তধ- 
গরায়তুকত তাহার সতীর্ঘবদ্ খুলী হই থাকিতে পারেন, 
কিষ লিখিত ইতিহাস-কালের মখো অহৃস্বসগাজে বতগুরি 
হুদ্ধ হইয়াছে, সে্ট-দকল বিভিন্ন যুদ্ধের ইতিহাস যথাযথ 
তাবে পর্ধালোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, তাহাদের 
কোনাটর দ্বারাই কাহারও-কি জন্বী কি বিজিত, তথ! 
মিরপেক্ষ-কোন কলযাপ সাধিত হয় নাই। মূল বিধান 
হইভেছে এই যে, ধন্থ-কলহ এবং যুদ্ধের ঘারা ফোন কল্যাণ 
সাধিত হইতে পারে না এবং কোন অণ্তভ পঙ্থার লাহাযো 
কৎনও কোন গুত ফল জাত করা যায় না। সুতরাং আমারে 
বলিতে হয় থে, ইংলগডের নেতৃবৃদ দি প্রকৃতপক্ষে বিচন্সপ 
হতেন, তবে অগাণিত নরনারীর প্রাণ-সংহারফ যুদ্ধে নর না 
হায়াও কি তাবে তাহাদের বিশ্বছিতনফ উদে্টা সাধিত 
হইতে পারে, তাহা বুঝিতে পারিতেন | এই লকল কায়খে, 
নাযকবৃদখো!ষিত অভিমত সন্দেহ ন। করিয়া! থাকা ধায় না? 
সাধারণ মনোবিজ্ঞান-নীতির একটি বাস্তব তখা হইতেছে 
এই থে, আহা এবং বাবহার্োরপ্রচর্ধে অনটন সংখ্টিত 
না হলে কিংবা সর্ধপ্রকারে রিপুরঘন'যহারক শিক্ষার 
অভাব ন! ছটলে বাক্জি কিংবা! জাতির মনে সঙ জধবা 
কণছের কোনপ্রকার ভাব সঞ্চারিত হইতে: পাঁরে না) 
ইউরোপ এবং উউরোপীরগণের অবস্থার যধাযধ অনুধাবন 
দ্বারাও দেখা বাইবে যে, ইংল) জ্াধ্প। জার্মানী, কশিয়] 
কিংবা ইতালী, সর্বজ্ধ সমান ভাবে, এই উভয়ের) অর্থাৎ, 
আহার ও কাঁচামালের অনার্য এবং রিপু দমনকারী 
ধখার্থ শিক্ষার সাব বর্তণান। : তাং জয় মনোবিজজান 
নীতি আগারে সিনে উপনীত হতে, হর যে এই 
কারণ বশতাই, অপর কোন কারণে মবে, ইউরোপের, 
ুদধয়ত দেশসমুহের মধ্যে মদর-লিগা। দেখা দিয়াছে? : ” 





অবন্টার লক্ষণীর শিষ্য 

টধত প্রতোধ দেশেই স্থাসথাগ্রদ আহার্ধা এবং কাচ 
মালের, তথা বিভিউরিপুলামন-দহীয়ক শিক্ষা অভাব বর্তমান, 
ইঁ হাসতব ঘটনা এবং এই সকল দেশ বে গবেষণার ধায় 
কি ভাবে স্বাধীন উপায়ে জীবনের নানতম এরোজনীয় ত্য 
অঞ্জন, করা খায় কিংবা কিভাবে রিখু দধন-সহারক শিক্ষা 
বীবন্থিত. কর! যায়, গাধার সগ্ধানলাতে সম হুদ্‌ নাউ, 
তাহাও বাস্তব ঘটন'। উপরন্ধ সমাভানবগগত. অধিকাংশ 
বাস্ছির মনে নিশ্চিতরূপে রিপুর উত্তেজন! জাগরণ সহারক 
শিক্ষাপঞ্জতি তথা, আধিক অনটন্‌ সাধক অথনৈতিক বাবস্থাই 
ইহাদের প্রতোকে অবলম্বন করিয়াছেন বলিয়। দেখ! যার। 
তাহাদের প্রতোকে কবি অপেক্ষা! শিল্প-বাঁণিজ্য-বিস্তারে 
অধিকতর অন্ুযাগবিশিষ্ট এবং তাহাদের হার! যে কৃৰি-পিজ্ঞান 
সার লা করিয়াছে, তদ্বার। দেশের এবং দেপস্থ কৃষির 
সর্ঝানাশ দাধিত হইতে বাধা। তাঠারা যদি এমন লংগঠন- 
বিজন বিধযে গত অন্তু লা করিতেন, ধাহাতে বেতন- 
ভোগী চাকুরী অথবা নফরগিরর সহায়ত বাতিয়েকেও দেশের 
প্রতোকটি অধিবাসী নিশ্চিত গাবে নুলতম গ্রাযোদনীয জ্রব্য 
লাত করিতে পারে, তবে, ভীহারা অচিবাৎ বুঝিতে পারিতেন 
দে) কধর উদ্নান সাধন না রিয়া কেবল শিল্প ও বাগিড্যের 
শিষ্থার ধাঁধন করিলে জাতি বিদেপের বাঞারের যুখাপেঙ্গী 
থারিতে-বাধা। তাধা? ইছাও বুঝিতে পারিতেন ধে, 
দেশে কবির যি এমপ বাবস্থা সাধন করা যার, বার! 
ঞরতাকটি কৃষক কষীতে বৎদয়ের মধ মাত পাচমাদ কাধ্য 
কড়ি, ভাঙার! ধাঘতসরিক প্রয়োজনীয় আহাধা এবং বাব- 
ছার্ধোর মাস্থান কমতে পারে, এবং বদরের অবশিষ্ট সাত 
মাস কাল এই সফল কক কুটিরশির ও বাণিজাক্ষেত্র 
নিক থাকিতে, গারে, . তবে তহার। বিধেশের বাজারের 
বাপে ন|ব্ইযা এবং জোন প্রকার বেহনঙোনি চাকু়ীর 
শরপ না লইহাও হুখে-হছন্দে জীবনধাআ নির্বাহ করিতে 
লারেন। কিনব র্ভাগাক্তমে, বুদ্ধনতূ, কোন. ঝাতিরই--বে- 





অর্থাং ১ নফয়দিরিয সাত, বাহিরে কুন, ্ররাগুনীর 
তা উপা্জীনে সদ হইতে গারে,_গাঁহার, বিজন 
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সায় হইয়াছে বলিয়া দেখা যায় ঈা। এই আই তীছাঠা 
অন্ধকারে ছাত্‌ড়াইব! ঠাড়াইধ! কয়েকটি ছেসীর সন্ধানলা 
করিয়াছেম এবং তাাদেয উন্নতি লাধন করিয়া তাহাকেই 
বিশ্ান আখ্যাত করিধাছেন। ইহাই দেখা! যা, বিগ 
তাবে মনুখবঙ্গাতির সব্ধনাশ:সাধক হইতেছে এবং গল্প 
ঈধাা ও হন্দ-কলছের ইন্ধন গৃ্টি করিতেছে। 


এ পর্য্যন্ত যুচছ কি ঘ্টিয়াডছে? 

" ধুদ্ধের কারণসমূ। তথ! রত জাতিসমুছের অবস্থা 
লক্ষণীয় বৈশিষ্টা-সমূহ যথাষণ ভাসে ধাবন, করিতে পারিলে।, 
অতি সংঃগেট ঝাণ্তবঙ্ষেজে ঘুদ্ধ এ পরযান্ত যাহ! ছটিটাডে) 
তাছার প্রকৃতির সন্ধান লাভ কর! যাইবে ।* দেখা যাইতেছে 
যে, যুদ্ধ ঘোষণ| কর! হইয়াছে, উহাতে সনেছ বরাযায়না 
এবং ঘুধাদান পক্ষের গ্রতোকে বিপক্ষকে পরাজিত করিতে 
সমূত্গৃকও বটে, কিন্ত সম্পূর্ণ শক্ি-সহযোগে প্রকৃত প্রস্তাধে 
রখোন্মুখ হইবার সাহস কাহারও পরিলক্ষিত হইতেছে না। 
কার্যাঠঃ সম্ভব হইলে, বাগযুদ্ধে বুদ্ধ-জয়েরই তাহাদের 
প্রভোকে পক্ষপাতী বণিয। মনে হয়। দচুষ্ুগ্রাগগংহারে 
আমাদের উৎপাহ নাই এবং বস্ততঃ সন্মতধুদধে লরর়ত 
জাতিদের শক্তিগ্রযোগের অঙ্কাবের আমরা. সিলাও করি 
না। আমাদের বক্তবা কেবল এই যে, বন্তপি ঠাত মাঁসকাল 
হইল, খু খোধিত হইয়াছে, কার্ধাতঃ এখনও যুদ্ধ সুচিত হয় 
নাই। ইহা অবস্তই দেখা যায় বে, জান্ধানী এবং শিলা 
পোল্যাণ্ড ৫ ফিনঙগাণ্ডের কিরদংশে প্রতৃঙ্লাতে অধিকাদী 
হইয়াছে, কিন্তু জান্থানী ও কুশিয়ার বিপঞ্গে ফিনপ]1৩ কিংব! 
পোল্যাণ্ড কাহাকেও যোগা প্রতিষন্ী মনে করা চলেন|। 
আমাদের মতে, ঘুদ্ধ কেবল ছুই জন মদান বগপ।লী গ্রতিদন্বীর 
মধোই ঘটতে পারে ফে-নংঘর্ধ অধিকতর বলপালী পক্ষের 
মংঘরধশীলত। কর্তৃক পর্কালতর পঙ্গের বির্জে কাতিধাঁনে সুচিত 
হয় এবং হরর পক্ষ কর্তৃক কোন রকমে কিরংকাল 'মাখা- 
রক্ষার মধো বাহ। নিহিত, প্রকৃত প্রস্তাধে তাহাকে ধু বলা 
টলিভে পারে না। বর্তমান অবস্থার, এক পক্ষে ইংনণড ও 
এবং অনু পঞ্ষে ভার্মানী ও রুশিয়ায মধ দিদি সনুখ- 

রই সঙ্র্ভ জার্ামী কর্তৃক ডেনমার্ক ও নযওরে আকিমণের পূর্বে 
লিখিত, পঠকালে উহা সনে রাখা পরজাজন।.. . 
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ববাধে, তবেই প্রকৃত বুদ 3, কেন না, বগসামর্ধা এবং 
বাঙ্গানের টিক হইত এই ছুই পক্ষকে. ঘোটামুটি সমান 
ধলা), হইত পায়ে। ইহাদের মযো এখনও. সন্জুখ কোন 
দু ঘটে নাই এবং এই $স্ভই আমর! বলিতেছি যে, বিগত 
মাহা হইল যৃদ্ধ ঘোহিত হইলেও প্রত প্রন্তাবে এখনও 
সু বাঁধে নাই । কেবল ইহাই নহে, উত্ত পক্ষের মধ্যে 
হীহার! বিছ্গণতর, তাঁহার! এখনও যুদ্ধ ও রক্তপাত হইতে 
কি করিয়া অব]হতি পাও! াঞ, তাহার সর্জান করিতেছেন । 
দু হইতে অব]1ছতি লাছের চেষ্টা]! যে এখনও চলিতেছে, তাছ। 
কিছুকার পর পর বে শাস্তি-প্রস্তাং আনীত ইইতেছে 
বলিগ শুন। বাইভেডে, তাহাতেই প্রমাণ পাওয়া ধাইবে। যে 
পক্ষ বিচক্ষপতর, তাছারাই এইরপে চেষ্টিত হইরাছেন বলিয়া 
করমরা' অনে করি, ফেল ন। আমাদের মতে, কোন উদ্দেশ 
পুরখাথ রকতপাত-নক দন্থ-কলছ সর্যাধ]. নির্বোধোচিত। 
ছে বিচক্ষণভার উল্লেখ করা ছইয়াছে, ত্যাহার গ্রশংসা উত 
গঙ্ের কাহার গ্রাপা॥ তাহ। নির্দিষ্ট ভাবে পরিজাত হওয়! 
সাধ, কিন্তু খুব সম্ভবত; মিত্রপক্ষই উ প্রশংসায় বোগ্য। 
জাফর] বেক ঘটনা বিচার করি তাা হইতে মনে হয় যে, 
ফিজপক্ষই হুদ্ধ হতে অবাছতি লাতের অঙ্ট এবং ভচির়াৎ 
শারি-স্থাপনে। চে) কিন্তু তাহার। নেপথ্যে রহিাছছেন, 
পন না তীছায়। বিবেচনা, করেন বলি :প্রতীতি হয় (য, 
রহ, কাহার! এইরূপ চে্টাকে কাগুরুযোচিত বলির ভুল 
করিতে পারেন। . বর্তমান ধুদধেয, সম্ভাব্য পরিণাম কি, 
আহ বাধ কমান করিতে হলে, এই দৌর্বলা বিশেষ ভাবে 
অ্মীর়। 

ুদ্ধে এ পরধস্ত কি ঘটিয়াছে, সংক্ষেপে তাধ। বলিতে হইলে 
আমক়! নিলিখিত ভাবে উহ বলিতে পারি £-- 

(১) বুদ্ধ ঘোষিত হইয়াছে এবং যুদ্ধের বিশ্তানীথ চেষ্টা 
হইতেছে বটে, বন্তত। যুদ্ধ এখনও আরগ্ত হয় নাই। 
পোলাও এবং ফিনল্যাণড. স্বরূপ কতিপর হর্ল 
হাটের অধিকার জার্্ানী ও রুশিব লা করিয়াছে 
এবং তাহাদের সবার! দিজপক্ষের অধিকার ও 
শির খর্যাতা সাধনের নম্োপন চেষ্টা ঈলিতেছে 
বটে, কিন্তকোন প্রকার বুস্ুখ বুদ্ধে লি হার 

শা তাহ! কয়েন নাই 


চি 


বরই বব 


[ খও- হব 


0 ধহদূত সপ্তব একান্তিকতায় পাস্তি-্থাপন্র চেষ্টা 
এানও অধ্যে মধো পরিলক্ষিত ছইতেছে। 

৫) বরিও বৃদ্ধ আর্ত হইবার প্র এখনও সম্পূর্ণ সাত 
হা॥ কাল জভিবাহিত হয় নাই, ইতিগধোই সম 
রত দেশসমূহের . পরতো অধিধালীর বিজি 
হাতা সরধরাহ নিয়ন্ত্রণের চে] শুচিত হইয়াছে ।, 

এতদ্থপয়ি আমেরিকার মিঃ সার ওয়েলেসের কাধ, 

কলাপ লক্ষগীই_ সর কারীক্খাবে স্বীকৃত না হইফোও উহাক্ষে 
শাস্তি স্থাপনের চেষ্টা না বলির! থাক! দা না? 

অতঃপর জামা সময়ত জাতিসমূহের বিডি নেউবুনের 

লক্ষ্ানীত গভিবিধির বিচার করিব । 


সমবনরত জাতিসমৃচ্ছের নেতৃত্বৃতম্দর 
কফতিপন্ন লক্ষণীয় গতিবিধি 
সমর-রত জাতিসমূহের নেতৃবৃন্দের কোন্‌ গতিযিধি পক্ষণীয় 
বলিয়া, মনে'করিতে হইবে তৎদন্ধানাথ ইউয়োপে মিঃ সামার 
গুয়েলেদের আগমন এবং তাহার কার্যকলাপ-সংক্রা্ত 
কয়েকটি ঘটনা প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করিতে হইবে । এতদ্ঞলে 
নিষ্লিখিত করেকটি বিষয় উল্লেখযোগ্য £ 
গরধমতঃ ইটালীতে মিঃ ওয়েজেসের উপস্থিতি এবং 
কাউন্ট চিঞ্পেনে! ও লিন্র় মুসোলিনির সছিত তাঁহার াঙ্গাৎ 
সন্থশন। 
দিহীযত, তাহার জার্মানী গদন এবং তথায় ফন্‌ রিবেন- 
উপ ও হের হিটলারের সহিত তাহার সাক্ষাৎ নর্পন।. . 
তৃচীতঃ। কন্‌ রিবেনট্রপের উটালী আগমন এবং 'কাউনী 
চিদ্নেনে! ও সিন যুশোলিনীয় সহিত তীহার সাক্ষাৎ 7দাশন। 
:. উতূর্থত, মিঃ ওয়েলেসের জ-গঞন এবং ফানদের সফল 
প্রধান প্রধান রাষ্ট্নেতার সহিত তীহীর সাক্ষাৎ সনশন। 
পঞ্চম), মিঃ ও়ালেসের ইংলণড গদম এবং ঘৃরয়াধোঁ 
সফল প্রধান. প্রধান রাষ্রনেতার সহিত তীহার- সাক্ষাৎ 
লনগ্ন। 
জা হিঃ গুরেলেসের ইটালীতে নি টা 
2 অগ্রদতঠ,সিনর সুশোলিনী ও চিরেনো এফং কের হিটার 
ও ফন গিবেনটপের পরম্পর সাক্ষাৎ সকষপন। :. ;+.. 
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মনোধৈজ্ঞানিক এবং রাষ্টরনীতিবিধের ' দৃষ্টিতে এ 
সাতটি বিষরপর্পয! পর্ালোচনা “ করিলে: স্পষ্টই বুঝ। হান 
বে, তাছাদের প্রত্যেকটি বিষহ একটি উদ্দোন্তধিশিষ্ট এব 
ইহাদের প্রতোকটি স্ব ভাবে সেই : একই উদ্দেতের 
লহারক। 

যুদ্ধের কারণ, বিডি বদধযত জাতিসমুছের জবস্থায় লঙ্গনীয় 
বৈশিষটা, যুদ্ধের গতি, এবং ইউরোপের উপরিলিখিত ঘটন!- 
লমুহ বখাহখকাবে পর্যালোচনা! করিরা সমবেত ভাবে 
ইহাদের লপ্পূর্দ আলোচন| করিলে বর্তধান যুদ্ধের সস্তাবা 
পথ্িশাম কি হইতে পারে, তাহা অনুমান করা অপেক্গান্কত 
মহজ-লাধা হইবে। 


বর্তমান সুন্ধের সম্ভাব্য পরিণাম 

মিঃ ওয়েলেদ কতৃক ইউরোপের বিভিষ্জ দেশ পরিভ্রমণের 
পরে যে-সকল ঘটন। ঘটতে দেখ। গিয়াছে, তাহাদের বখাবখ 
অস্ুখাবন. হইতে নিরাপদ গিদ্ধান্তে উপনীত হও! চলে যে, 
ইউরোপীয় রাষ্রমুছের একটি মিণিত “ফেডারেশন, গ্রতিঠার 
চে! হইতেছে। . এইরূপ “ফেডারেশন' প্রতিষ্ঠার উদ্দেন্ত 
কি এবং ইহার শাননতন্্র কিরূপ হইতে পারে, তাহ! যখাংখ 
স্তাবে অনুমান করা স্ুকিন ক্। লনদেহ নাই। কিন্ত যুদ্ধের 
কারণ এবং তৎমহ সমর-রত বিভিন্ন পক্ষের লক্ষণীয় অবস্থা- 
বৈশিষ্ট) মনোধোগলহকারে বিচার করিলে আমাদিগকে সিদ্ধান্ত 
করিতে হয় যে, গ্রস্ত|ধিত এই ফেডারেশনের গ্রধানতঃ উদ্দেস্ 
সম্র-্রত বাজ পক্ষের অনাহার এবং বেকার সমগ্তার 
চমাধান। অতঃপর আমর! গভীরতর কারণ-সন্ধানী হইলে 
বুষিতে পার়িব বে, সময়ত কতিপয় জাতি এইফপে 
ফেডাগ্সেশন গঠন করিয়া! ভারত, দর্ষিণ-আফিক] প্রভৃতি 
বর্তমান অধীন রাষ্্রমূহ এবং চীন, মিশর, বলৃকান অঞ্চল 
গরসৃতি বর্তমান হ্্কাণ রাষইসমুহকে এই ফেডারেশনের ধীন 
করিবার ধারণ! মনে মনে পোষণ ফরিতেছেন। 

:এইযপে ইউরোদীর রাইসযৃহ. লইয়। গঠিত কোন 
“ফেডারেশন? গঠন লন্তব কিন! এবং ইহা সম্ভব হলেও 
সায়া উউরোপের বুদ্-তবিভিল দেখসনুহের. নাহার ও 
বেঝ।র-সমন্জার সমাধান সাধ কি না, ছঙ্ঃপর, জামির তাহার 
বিচার করিব! 
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মনোবিজ্ঞানের দিক্‌ ইত ইউরোপের বিভিন্ন সমর 
জাতি স্বভাব বখাবধাবে মনধাবদ: করিলে সিদ্ধান্ত কিতে 
হয় যে, ইউয়োপীঃগণ তাহাদের তখাকধিত বিজ্ঞান এবং 
শিল্পকলায় চর্চার ফলে বে-মনোওাব "লা করিরাছেন, ভা 
হইতে সম্পূর্ণ ন্কিত্িলাতের শিক্ষা শিক্ষিত পা হইলে, 
ইউরোপী। রাষ্্মূহের এইরূপ কোন স্থায়ী ফেডারেখন গন 
সন্ত নহে__মন্থারীভাবেও ইঠর 'প্রতিঠা মধ কি দা, 
আহাও বিগরঞক্ষেণ আমরা অবস্ত ইহা শন্থারীচাবে ও'নরথর্ব 
বলিয়া যনে কলি না, কেন ন| প্রন্কত ফেডারেশন-এর পক্ষে 
বাধা আপরিধাধধ। দেই একাস্তিক আন্তরিকক্ায় জা 
ইউরেপীযগণ বাছতঃ ওাছাদের চাগচলনের মরাদা আবং 
নিরীধত| রক্ষার উচ্চাকিগার বশত? মোটামুটি ভাবে তাহা 
মন হইতে দুরীতৃত করিয়াছেন । অবগ্, যুদধয়ত লফল-াট্রই 
বদি একপ নির্বোধোচিত কল্পুন! পোধণ করেন থে, ইউয়োপীর 
রাষ্ট্পগহের একটি “ফেডারেশন গঠিত করিয। তাহা 
অপখপর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্ট্রকে তাখীন করিয়া অধীন 
রষইসমুছ্রে উপর প্রতুত্ব বঙ্গার রাখিবেন এবং 
তাহাদের দেশবাসী জন-দাধারপের বেকার ও জনাধায় লমক্কার 
রমাধান করিতে পারিবেন, তাং! হইলে অগ্ার়ী ভাবে 
এইরূপ একটি “ফেডারেশন” গঠন তাহাদের ছারা ঈন্তব 
হইতে পারে। কিন্তু আমর! মনে করি না যেসধুদ্ধ রত. সধল 
জাতিই এতখানি নির্বোধ হইয়। পড়িযাছেন, হৃতরাং মামর! 
মনে করি যে, সাধারণতঃ এইরপ কোন অস্থারী 'ফেড।খেশম? 
গঠনও সস্তব নহে। এক্ষণে আমাদিগকে কেহ বদি 
করেন যে, উউরোলীঃ রাষইটমূহের এইরপ “ফেডারেশ” 
ভাছাদের অধিবাসিগণের বেকার: এবং অনাহা। লমন্তায় 
ধমাধানে সমর্থ হইবে কি না, তবে আমাদিগকে ইহার উবে 
বলিতে ছইবে "না| এই ভাবের কোন “ফেডারেশন 
গঠন তাহারা সম হইলে, তাধাঁদের পক্ষে বর্তমান জীন 
এবং চূর্ঘধ রাষট্রসদুের উপর তীহাদের অন্ত্রলঙ্জংর লহায়তায় 
অস্থায়ী প্রাধান্তলাক সম্ভব হইলেও হইতে পারে বটে, কিক 
এতদ্যহারে ভাছার! এ সকল দেশের উপর নৈতিক গ্রদৃত্বনাকে 
কিবো তাঙাদের অনাহার-লমন্তার লমাধানে সমর্থ হইবেন ন্বাঃ 
ফেন না লকণ অধীন, তথ! কু হু রা কুঝপি 
াসথাএ্রদ আছার্য এবং কীচাষালের উৎপাদনে উল্লেখযোগ্য 


স্বর 


উহ পুধিরকিত হানা, মনে খত ছটবে ছে গন 
পঙ্জার হত্ত.বাহুলাই থাকৃক ন! কেন, কেবল তহযাহাষ্েই 
সাকৌন জবীন জাতির জনসাধারণের পক্ষ নিহরা প্রয়োজনীয় 
ঘোর উপর যি অন্ত; সামা, পরিমাপও উৎি উৎপ 
লা ধাঁকে।কোন দেশ অপর কোন. দেশের স্াসথাপ্রদ 
সাধ এবং কগমাল হণ করিতে পারে 'ন।. ভারতে 
ধতদিন উদ্ধত পরিমাণে উৎপাদন চটত), ততরিনই ভারতের 
উপর রাধা পুতিষ্ঠার দ্বারা, ইংলগ্ডের উপকার সারি 
ীয়াছিল। কি তারত আর ইংলত্র পঞ্গে খঙ্ছন- বিষ 
সবল নাই, বরং তারত বর্তমানে ইংলগ্ডের রাজমুকুটের কণ্টক- 
গষরগ হওয়া, উঠ্িগাছে। ইঞার প্রধান কারণ এই বে. ভারতে 
আসটাদণ শতাজীতে এবং এমন ক্রি উনবিংশ শতাজীর শেষ 


তাগেও দে-পরিদাণ উদ্ধত উৎপর হইত, আজ জায় তাহ! 
হা না। কি ওল এপ ঘটযাঞ্চে, তাঁছার় আলোচনা 
বিন্তামাপেক্ষ এবং বর্তমান সনর্ভে তাহার স্থান-মহুলাল 
সম্ভব নহে। 

যাছাই হউক, স্বীকার করিতে হবে যে, জনগাধারণের 
জমাঙার ও বেকার সমপ্তার সমাধান লক্ষ্য করিয়া! যুদ্ধরত 
জাতিলমূহের জনকয়েক মিলিয়। উউতোপীঘ কাষট্রসমূহের একটি 
. ফেডারেশন? প্রতিঠায় চেটিত হটগাছেন, কিন্তু এফূপে কোন 
সাদী "ফেডারেশন? প্রতিষ্ঠা যেয়প সম্ভব নহে, কেমনট এট 
শ্রেণীর "ফোডুরেশন" প্রতিষ্ঠার দ্বারা বেকার এবং অনাহার 
সমগ্কার সমাধানও সম্ভব নছে। ্ 

উউরোপীয়গণ বন্ধ তীহাদের প্র্াবিত “ফেডারেশন 
'িষয়ে . ক্তরিফ এবং বিচক্ষণেঃতিত হন, তাহা হটলে 
ভীহায়া নিশ্চিত স্বীকার করিবেন যে, নিয়লিধিতরপ বুদ্ধি- 
'বৃত্ধিগুলক বিফাশ বাতীয়েকে জনলাঁধারণের কোন প্রকৃত 
গফেচারেশন" গুতিঠিত হইতে পারে না 


বাগ:ঘ্ৈরথ এবং মিঃ গান্ধীর . 
বিশ্বামঘাতকতার নুষ্পঃ নিদর্শন 

", বর্তমান. লন্র্তে রাগে গারতীয় ফাঁতীর জ্হাকার 

গত ভরিপঞ্ধীণৎ, অধিষেশদ- “কালে ই, মার্দ পরদন্ধ : 
এ্ন্রল ধরষশেষ হ্ুটনা 





বী, স্চু বর্ষ 


টা তীহা আলোচিত £ 





[ ধরা 
পথ জনসাধারণকে উপলত্ধি “করিতে হটে বে, 
কোন, প্রকার ₹ন-কলছের ভারা তাহাদের, উদ পূরবহাযে 
পারে রা 1 
তীয়, জন সাধারপকে উপলন্ধি করিতে হাব: বে, 
কেবল র্তবাবু্ধ এবং দারিসবজঞান- প্রণোদিত "ছাই 
াছাদিনিকে, কাঁধা করিতে হরে এবং .বে-মকল কার্ধা 
তীঙাদের বাসনা কিংব! বিষেরিস্াবতগুলক, র্ অর্ধ ভাঙা 
বজ্জনীয়। রা ১ 
তৃতীগতঃ, ভহান্িগকে উপলব্ধি করিস্ে হইবে যে 


সমগ্র মগ্যলমাজের ছুঃখ-দুরীণ! হইতে সম্পূর্ণ দুজিমাতের 


পন্থা এবং পদ্ধতি বাতীত কোন দেশের কেনি একজন বাক্চিই 
তার বাক্জিগত ছুঃখ-ছ্পা হইতে -সর্বাধা নিষ্কৃতি লা 
করিতে পারেন না? ঃ 


খআআমাদের মতে, যুদ্-হত আাতিগমূহের নেতৃবুনে। ' ধদি 


"বুদ্ধির উদয় হন এবং ভাঙাদের সকলের গ্বদেশের বাদীর 


স্বাঝাবিক উর্ধরা শক্তির বুদ্ধি সাধনার্থ তাঙারা ধদ্দি'তংপর 


হয় তবে বর্তমান বুদ্ধের পরিণাম সুখের হতে 'পারে। রি 


এতথানি প্রশ্াশ! আদর কি না। যে-পর্যত্ত.ন| বুঝ-চত 
মকল দেশের জনদাধারণ প্রয়োজনীয় খাডদ্রবোয় মু রিৎ 
অগ্রাব পীড়িত হইয়া তাহাদের বিভ্রান্ত নেতৃুদের রাধা 
উৎপাটনে বদ্ধপরিকর ছয় তিন ধুন্ধ'লগ্গার আধ 
থাকিবার সর্বপ্রকার সন্তান বর্তমান। 

এক কথার বলিতে হয় বে, বর্তমান, মুদ্ধেহ অসরিষার্যা 
পরিপায় ৪ইতেছে প্রত্োোক দেশের আনান্তরীথ ব্যাগ 
সমুহ বিপর্যয় । 

আমাদের প্রার্থন! বে, যুদ্ধরত জাতিমমূদের নে 
এখনও তাহাদের কর্তব্য ও দামিত সনবন্ধে নচেতন হউন ।& 


বিস্বাসীদিগকে, প্রভারপা করিতেছেন বির ভিসি, বিখাদ” 
"হাতককা করিয়াছেন, তীর্র- নি এই ধন রান 





খুরবেন: জামা বারা বৃষ, তাঁধতে দিয় লাম ০: সঞ্জই মার্চ তারিখে মি রা মগ রানে রজত 


এফেস্কল. মাজত উল্লেখ করিতেছি, শি গর্ তুদি :: 


নাজির বগা দা হা করিজে পাছেন,&ে নিরব 





পর ইকৃজি অরী'র :২*শে পি? খারা ইনি 
সন্ত হইচে। ২ াগ 2 


িশাখ১৬৭ ] 


রাগড় অধিবেণনের কার্যাকলাপ বন্দ আ্মবস্ত €য় ১৪ই 
মাঠ তারিখের বিশেষ ছটল! মিঃগান্ধী কর্তৃক প্রদর্শনীর 
হয়োল।টন এবং ত€ুপলক্ষে তাহার বত । 
নির্বাচিত 'লগাপতি মৌলানা আবুল কালাম আঞাদের 
'আগমানাপলক্ষে _শোভাধাআ|- ১৫ই মার্চ ৬1বিখেক্ক বিশেষ 
মটনা। , কংগ্রেস ওয়াকিং কমিচীর অধিবেশনের আন্ত এই 
দিবসে! ঙ 
১৬৯. মার্চ তারিখে কংখ্েস ওয়াকিং কমিটায় তিনটি 
অধিবেশন হয এবং উহ্থাতে এধানতঃ দিমলিখিত ালোচন! 
হয £_ 
১) 
২) 


ভারতের রাষট্ী় অবস্থা । 
কংগ্রে সোস্তালিষ্টগণের সমস্ত! | 

(5) বিচ্ছেদকারী শকসমুহের দমলোপায়। 

- (8) কন্ট্ুঘে্টে এসেখলির গুরুত্ব 
,. ১৭ মার্চ তারিখের বিশেষ ঘটনা এ-খাই-সি-মির 
তথা কংগ্রেল ওাকিং কর্মিটির অধিবেশন। এই দিবস 
পাটিন। অধিবেশনে গুগীত কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির গরন্তাব 
ডদ্টর রাঙেন্্র গ্রসাদ, কতৃক আনীত এবং নী জওঃরলাল 
নেধেক্ক কর্তৃক দমথিভ হয়। 

-১৮ই মার্চ তারিখে সাবঙেন্ট কমিটির. অধিবেশনে 
গার্টিনায় গৃহীত প্রস্তাব সমন্ধে আলোচনা হয়। মিঃ গান্ধী 
এরং 'মর্দার প্যাটেল, উরে এই আধবেশনে বন্তৃতা 
প্রদান কবেন। 

'পাটনা আধবেশনে গৃহীত এই প্রস্তাবের ভাড়া 
মগোতাবের সন্ধান লাভার্থ এবং নির্দোষ ও বিশ্বাসীগণকে 
প্রতারণ। করিতেছেন বলিয়া মিঃ গান্ধী বিঙ্াসথাতর 
এইন্সপ খ্ু্ডিবোগ আনন করতে হব আমাদের এই অন্ধিমত 
প্রমাণাথ আমরা স্ব্াণ্রে এই প্রস্তাব বিশ্লেষণ কর্তিব। 
ভন্ধঃপর আমানের অভিমত প্রমাগার্থ ১৮ই মর্চ তারিখে 
যাবকেট কমিটিতে  প্রণত মি গা 
আলোচগা করিব। 

এই আলোচনার অগ্রণর হইবার পুর্বে আমরা আমা- 
দির পাইকফৃন্দকে স্মরণ কসিতে বাজ বে, মিঃ গান্ধীর 
উপর প্র করিয়া রহিরাছেন, এমন সকল ভারতবাঁসীই 
জশিঃ এ নাহার ও বেকার বঙপা অধিক হড়ে 





ক 


বীর 
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অধিকতর ভাবে ভোগ করিতেছেন। কিন্ত তাহার 
প্রন্যাশ। রাখেন যে মিঃ গান্ধী ভারতে এমত বসা 
আনয়ন করিবেন, ঘন্ধার! ভায়তব!সী সকলে অনাছার ও বেকার 
সমন্ড| হইতে নিষ্কৃতি লা5 করিবে। নিঃ গান্ধী তাহাদিগকে 
কানাইয়াছেন যে, স্বাহীনত| ব্যতীত বেঞার এবং নাহার 
সমহ্যার লমাথান সম্ভব নছে এং হারত স্বাধীন হইলেই 
জন-মাধারণের এই-মকল সমন্তারও দগাধান ছইয়! যাইবে) 
মিং গান্ধীর নিফট হইতে এইরূপ ভরা লাত করিয়াই 
জন দধারণের বাধার! ভাহার উপর বিশ্বাসখীল, তীহার! 
তাহার প্রদশিত গদ্থাস় স্বাধানতার নিমিত্ত আলৌলন মারস্ত 
করিয়াছেন। ুুতরাং াড়ায় এই যে, বদি মিঃ গান্ধী তাহা” 
দিগকে স্বাধীনতা-লাভের এরকৃতি পঞ্থ। প্রদর্শনে অমমর্থ হন 
কিংগ তিন তাহাদিগকে এমন কার্ধে। তরী করেন, যাহাতে 
অনিষ্ট কালের নিমিত্ত নিশ্চিত স্থাবীনতালাতের পন্থ। রদ্ধ 
হইগ যাবে, তথে তাহার কাধা-ঞলাগকে বিশ্বামী এংং নির্দেষ 
জন-দাধারণের প্রতারণাহঠক বলয়! বিশ্বামথাতকতার তুলা 
|হসাবে ধারতে হর্ঠবে। এই যুক্তি মলে রাখগে গিঃ 
শান্ধার বক্তৃত। এবং প্রস্তাবাদ ছইতে তাহার [বিরুদ্ধে 
খে প্রক্কত |বঙ্বাসথাঙকঙার অভিযোগ মানঃন কর ঘাহতে 
পারে, তাহ! বুঝ! কষ্টদাধ্য হইবে না। 
পাটনান্ধ গৃহীত প্রস্তাবে মূলতঃ [নিয়লির্ধিতীপ কয়েকটি 
বিষয় দৃষ্ট হয় 
(9. ইহার ছারা কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির যুদ্ধ-সংক্রানত 
প্রস্তাব সমার্থত হৃহয়াছে। 
প্রস্তাবের এই অংশের নমাক্‌ বিশ্লেষণে দেখ। যার বে, 
ইহ! বাক্যদহাদ্ধে দর সমর মাত্র বং ছারতের স্বাধীনতা” 
লাহসহায়ক হহার মধ্যে কিছুই নাই। উপরন্ধ, হার 
মধ্যে ব্রিটিশগাতির প্রতি ধন্দ-কলছের মনোভাব দেখ! যা 
এবং সেই নিঙিতড স্বাধীনভা-লানের ইহা অস্থরায়-ন্থর়ূপ 
বলিয়। মনে করিতে হহবে, কেন না ঘন্থ কলের দা কোন 
কল্যাণ সাধিত হইতে পারে না, ইহ! অষ্তম মুখা মতয। 
মিঃ গান্ধী এবং তাহার অহ্চয়বৃদদ এই প্রাখমিক সতোর 
উপলদ্ধি না করিতে পায়েন, কিন্তু তথাপি হহা সতা। বিঃ 
গান্ধীর যদি মহষ্টোচিত ম্তিষ্-সামধ্থয থাকিত। তবে তিনি 
ঝুঁঝতে পারিতেন থে, তাহার উপর যাহারা নির্ভর করিতেছেন! 
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ক্ষোন ব্যকি কিবা জাতির বিরুদ্ধে কোনরূপ হ্হচক 
ঘনোকান জি না করিয়াও তাহাদের উদ্েশতপূরণমূগক 
কাধ কি ভাবে সাধন করিন্তে হছইবে। 

(২) ব্রিউশ দরকার যে, ভারচের জন-সাঁধারণের 
মন্মৃতির অপেক্ষা ন। করিয়া ভারতকে যুদ্ধরত ভাতি 
হিদানে ঘোষণ। করিয়াছেন, ইহাতে তাহা 
অন্থুমোদন করা হয় নাই) 

ইহাও বাগধৈরথ স্বরূপ) ইহাও ভারতীয় স্বাধীনত। 
শের উদ্দেহের বিল্দমাজ সায়ক নহে | উপরদ্ধ, ঘণ্ছ-কলহের 
ধনোভাববিশই বণিয়া ভারতবাদী জন- "সাধারণের পক্ষে যাহা 
কল্যাপঞজনক বিবোিত হইতে পারে, দেই পথে অমর হইবার 
পক্ষে ইহাও নিশ্চিত অস্তুরাম শৃষ্টি করিবে। মিঃ গান্ধীর 
মছযোচিত মস্তিদ-মামর্থা থাকিলে, কোন প্রকার তিকত| 
কুটি না করিয়াই তারপ-সনবন্ধী় যাবতীয় কাধে ভারতবাসীর 
গরামশ গ্রহণ করিতে ব্রিটিশ রাট্রনেতাগণ কি করিলে বাধা 
হন। তাহ! তিনি বুঝিতে পারিতেন। 
. (9 ঘুনধপরিচাপনার্থ ভারতীয় ফাচামালের আস্থা 

বাবার ইহা অগ্ুমোদন করে নাই। 

.. ইধাও কলংপরাযপতার নিদপন এবং বাগধৈরথ মাতর। 
মিঃ গান্ধীর বাদ এরাকৃত নেতৃপদের হোগ্যত! থাকিত, ভে 
কোনয়প ভিত এ্রার্শন ৭1 করিয়াই এই কাচ।মালেয অন্থায় 
বাবার ক 'ভাবে বদ্ধ করিতে হইবে, তাহা তিনি বুঝিতে 
পায়িতেন। কিন্ত যে-ছবেই ছউক্‌, ভারতের স্বাধীনতা 
লাঙের উদ্দেন্ঠপুরণে ইহাও কোনক্রমে সহায়ক হইবে না। 

(8) গ্রেট বুটেনের হই! যুদ্ধে ভারতীয় সৈগ্ের 
নিয়োগ ইহাতে অনুমোদন কর! হয় নাই । 

উহাও এক প্রকার বাগংছ্থৈরথ, এবং ₹হাও ভারতের 

শ্বাধীনা-পাভের খিনদুমাত্র সহায়ক হইবে না 

(৫) . ইহাছে ঘোষণা কর] ছইয়াছে বে, সম্পূর্ন স্বাীনত! 
অপেক্ষা দ্যুনতর [কছুতে ভারত নন্থষ্ট হইবে ন]। 

“ধু হ্বাধীনতাপ্র সমাক্‌ অর্থের ধারণা যদি উহার 

প্রপেতাদিগের থাকিত, তবে ইহাতে কোন আনি ছিগ না। 
ফন জন-নাধরণের কাহারও জীবন-ধারণের নুাদতম 
প্রয়োজনীয় প্রথা অর্জন বিষয়ে বাক্তিগত গ্বাধীনষ্ঠা ব্যতীত মার 
জন-লাধায়ণের শামনকে কোনক্রমেই বাণ আাবের সম্পূর্ণ 
হবাধীনতা” অভি কর যায় লা। বনাম হ্থাধীমতার হে 
সংজ। উপস্থিত করিতেছি ভারতে সেই ঙগেশীর স্বাধীনতা প্রতি- 
চিত হইলে মনুযা-্পমাকের এতোকের নিশ্চত স্বাধানগা ২]ব 


বস বর্ষ 


[সখ ৪র্ঘ লাধ্যা 


স্িত হইতে গারে। বিশ জাতির স্বার্থের, ইহা পরিপন্থী নহে 
এবং এই শ্রেণীর স্বাধীনত! প্রতিষ্ঠার চেষ্টায় ব্রিটিশ জাতির 
বিরক্ত হইবার বথাথ কারণ নাই। এই শ্রেনীর স্থাধীনতায 
সর্ঝনা নৈদেশিক শামনের ছেদেরও প্রয়োজন নাই.) ইহাতে 
কেবল গ্রয়োজন সুশাসন, এবং. ভারতীয়দিগের বর্তমান 
তুন্ধগত ও সংস্কৃতিগত অবস্থা ।ইছা সঙ্জং নছে। ; এমন 
কি, মিঃ গান্ধীর শ্রেণীর বর্তমান বুদ্ধিজীবিগণের ধীছার। 
হুকতিযুকত্াবে “গুরু” আধ্যাত হইবার দাহী করিতে গায়েন, 
সেই বিটনগণও কি. করিয়া আদশ শাঙনতঙ্্র গঠন 
করিতে হইবে তাহা পরিজ্ঞাত নকেন। তীছাগের ধদি ইহা 
পরিধাত থাকিত, তবে ঘুদ্ক্ষেররে এতগুলি পাণ-সংহার 
কিংবা এত সংস্থান অঙগাঞজলি দিবার তাহাদের প্রয়োজন 
ছইড না। 

মিঃ গাঞ্ধী এবং ভাঙার অস্চরবৃন্দ ভোতাপাশীর স্যার 
কেংল “ংম্পুরণ স্বাধীনতা”, এই বুলিটিই অঞ্ঠ্যাস করিয়াছেন। 
ইহার খারা ক্ষ বুঝায়, তাহার ধাওগা পর্যান্ত তীহার! করিতে 
অক্ষম । তীষ্কার! “দেশবাসী কর্তৃক শানন গরিচালনা"্র 
অর্থে ই ইহা সাঁধারণত। বাৰছার করিষ্কা থাকেন। গিঃ গাজী 
বং তাহার শ্রেণীর বাকিবৃদ্দ অধফতর বিটক্ষণতার লহত 
ধতগ্িন পধান্ত না সম্যক্‌ ধারণ। করিতে পারিবেন, কোন 
দেশের অধিধাসী দগের সম্পূর্ণ স্বাধীনতালাভা/্থ কি প্রয়োজন) 
ভভদিন ভারতে কোন পর্যায়ের শ্বাধীনতাই ভারত্বাসীর 
স্বাথের পক্ষে ক্ষতিৎনক হইবে। প্রাদেশিক শাসনতন্ত্র 
গ্রতিষ্ঠাবধি কংগ্রেসী শাসনে গ্রদেশলমূণের অবস্থার যাহ! ঘা! 
ঘটযাছে, তাহাই ামাদের এই উভয় জজ্জগামান সাক্ষ্য। 
নিক ব্রিটিশ শাগনে ভারতের বাণিজা, কৃষি ও শিল্পের অবস্থা 
বর্তমান অগেক্ষ| অধকিতর সমৃদ্ধ ছিল, যুক্তিসঙগওড়ানে ইং! 
কি অন্ীকার করা চলে? ত্রিটিশ পদ্ধতি, লাঁগনেও কটি 
বিস্তধান এবং তাহার সংকর প্রয়োজন, ইহাতে সদোচ নাই, 
কিন্ত পাদন-পঠ্িচাপনানধ সুআ-ক-খ ও সাধারণতঃ শিক্ষা, 
না করিরা ধাহারা শামনবর্তা হট! বসিরােন, নিং গান্ধীর, 
শ্রেহীর এই সঞ্ল ঝ।কতির তুগনায় ব্রিটিশ-শাসন 'ফোন্‌ 
বুদ্ধিমান ব।ক্তি না সমর্থন করিবেন ?' 

বর্তমান অবস্থায় সম্পূর্ম হ্াধীনতান্ দাহীকে, সতযাং-জন-: 
সাধাঁথকে |বন্রাস্ত করিখায় তুল্য বলিয়া পরিগণিত কাযা 
হু এবং প্রকৃত শ্বাধানতার উদ্দেশ ভত্ার! বিলুগাজ পরি: 
মাণেও সাধত কৃইবে ন| | সর্বাপেক্ষ। ফৌতু্ধাবহ বিষ এই 
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ে, তিটিশ সং্ৃতিত্র ধাহার। সম্পূর্ণ ভীতদ!ল এবং কথায় 
বার্কাঃ, চিন্তাঃ, বেশ-ৃষা়, পানাহার. এবং নিস্তার পথান্ত 
হাছারা রাজী ভাবাপর্র, ভাঃতে ব্রিটিশ শাসনের অবসান 
দাবী করিতে তীহারাই ইতভ্ততঃ বোধ করিতেছেন না। 
বিচক্ষণ হইবার আডিলাধ পর্বা্ত বদি তীহা"| বিদক্রন না দি 
থাকেন..বে ভারতে ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে এমন অনহষ্টি 
কেন দেখ দিছে, ততযন্ধানার্থ তাহাদিগকে আমর! পরাদর্শ 
ছান করিব এবং ভনমুযায়ী তাহাদিগকে আচরণ করিতে বলিব 
এট কল নির্ব্বোধ বাক্ডির মস্তিষ্ক সামর্থা নিষ্চয়ই ওড়তালাত 
করিয়াছে, তাই তীছার! বুঝিতে পরধাস্ত পারেন না যে, এই 
ভাবে পূর্ণ স্বাধীনতার দাবীও খ্রিটিশ গ্রপালীর অন্থপরণ মার 
এবং ইহ বন্ততঠ, .এমন কি ব্রিটিশ জাতির পক্ষেও তেমন 
ছিতঞনক হয় নাই। 

(৩) এতন্বার়। থেংংগ। কর! হইয়াছে যে, কেবল ভারতের 


জন-সাধারণ কর্তৃকই কন্টিটুযেটে এসেস্বল:র মধা- 
স্থতায় তাহাদের শালনতঙ্জ ধথাবিহিত ভাবে গঠিত 
হইতে পারে, এবং পৃথিবীর অপরাপর দেশের 


_ সঙ্িত তাহাদের সন্ন্ধ কি হইবে আহা নির্ণীত 
হইতে পায়ে। 


ইছা মম্পূর্ণ বিভ্রান্তিদনক। বাস্ত'তঃ কোন কিছুনা 
করিয়া, ইছার হার! কেবল »ন-সাধারণকে কলগাবিলালের 
খাগ্ত দান বরা হইয়াছে। আমরা সংশরজীনঠার সহিত 
বলতে পারি যে, ভারতের গ্রতোকটি অধিবাপী ধাহাতে 
বেফার এবং নাহার যন্ত্রণা হতে অবযাছাত লাত করিতে 
পারে। এমন ক, |মঃ গান্ধীও তানুকপ শাননতঙ্্র প্রণন 
কাঁরতে পারেন না। তাহা নফণ কারতে সমথ হইলে তিনি 
প্রত্যেক ভারগবাসীয় হৃদয়ে মুকুটহীন হইয়াও রাজত্ব করিতে 
গারিতেন। এইকপ শাদনতঞ্র গ্রণয়নে তিনি অসমর্থ, 
আমাদের এই অভিযোগ [নি যদি অস্বীকার করেন, তবে 
তাহাকে আমরা এইকপ শাসনতগ্জের খস্ড়া প্রকাশ 
করিবার জন্ক বলিতেছি। গ্ররুতপক্ষে তাধার অজ্ঞত! এত 
অধিক এষ) এইরাপ শাসনতস্তের নিমিত্ত অপরিষাধ্য গাবে 
শ্ুয়োজন কি এবং তাহ! কিরূপ দুঃযাধা। তাহ! পথ্যস্ত ভিনি 
পরিজ্ঞাত নছেন। অপরিখত ধু?কবৃন্দকে তাহাদের সামর্থোের 
পরিমাণ লকঘন্ধে অবখাথ ভাবে লচেতন করি] তিনি জযাতর 
ভাব্বৎ খালার পাতদিগের সর্বনাশ দাধন করিতেছেন। 
দেশের পাপন: বর্তৃত্ধ বদি সবল হস্তে পারচালিত হইত, তবে 
কেবল এই অপরাধের নিমিতই তাহার মৃতাদণড হইভ। ব্রিটিশ 
স্মসকগণের হু়তে। গুছাকে শাস্তদানে বাধ! বিস্তমান কিন্ত 
আছদাদের+ : গুবকবুঙোর : উচ্চূতখগতার এবং অকারণ 
আত্মাডমানের এনক প্রধান কাণণদমূধ্র অন্ত ভিসাধে 
সবগ্াবর তীহাবে কখনও [নফ।ত দান করিবেন ন!। 


সম্পাদকীয়: 
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(৭) এতদারা ঘোষপা কতা হটঘছে যে কন্টটুযেটং 
এসেস্ছলি ব্য ঠীত দান্্রদারিক দিলন-সাঁধন আন্ত), 
উহ মিঃ গান্ধীর অপার দশনের উদাহরণ । প্রকৃত মিলন, 
সমন্ধে কাহার লমাক্‌ ধারণ। থাকিলে তিনি অচিষ্বাৎ 
বুঝিতেনে যে, হাহাকে স্শিক্ষা। এবং হুদীক্ষা বলিয়া অভিষ্িত 
করা বার, একমাত্র গুঙ্গাধাই মিলন সস্ভব। কোন প্রকার 
এনেস্বলি গঠন ছারা প্রকৃত মিলন প্রতিষ্ঠা সম্ভব হইলে, 
আমরা মিঃ গান্ধীকে ছিজ্ঞানা করি) কেন এত বতমর ধরি 
একই এসেছ লিক থাকিলে, ছিঃ সুঙাষ চক্র বন্দ এবং 
তাহার মধো [মলন হইল না? প্রকৃত স্বাধানতান উদেষ্ঠ 
মাধনে এই শ্রেণীর বিব্রত দর্শন কখনও কাধাকারী হইতে 
পারে না। ইহাতে কেবল জন-সাধারণ বিভ্রান্ত হইবে এবং 
তাহাদের ক্রমাবনতি সাধিত ইইবে। 
(৬) এভদবারা ঘোধণ। কর। হইয়ছে যে, ভাধতের 
স্বাধীনতার পথে দেশী কাজাসণুঙের নৃপ/তবর্ণের 
এবং বৈদেশিক কায়েনী-স্বাবাশই ব্যাকবৃনের. 


ন্তরার-্টির অধিকার স্বীকার কর] হইতেছে 
না। 


মিঃ গান্ধীর স্বেচ্ছাতারিভার ইহ! অঙ্টতম নিদর্শন | ধত- 
দিন দেশীর রাঞ্যের নৃপতিবর্গ এবং বৈদেশিক কায়েমী, 


'স্বাধবিশিষ্ট বাকিবৃন্দ বিষ্তমান থাকিবেন, ততদিন তাছাদের : 


অধিকারও বিগ্ঠমান থারকিবে। ইহা অন্বাকার কর 
নির্বদ্ধিতা মাত্র। ইহাতে কেবল ধন্ব-কলছের ভাব বৃ 
লাভ করে এবং ভেননীতির সারকত। ছয। জনপ্মাধারণের 
প্রকত স্বাধীনতার উদ্দে এই শ্রেণীর অন্তি"সামথা ছার]. 
কখনও স্!ধিত হইসে লা। 

গাটনার গৃহীত অধিবেশনের এই আটটি বিষয়, 
এবং আমাদের বিশ্লেষণ ধখাধখ ভাষে অগুমরণ 
করিলে দেখ! বাইবে, ইহাদের কোনটিই জন-সাধারণের 
বেকার এনং নাহার সমস্তা, তথ! গ্রন্কত স্বাধীনতার ' 
সমন্কা সমাধানের সহায়ক হইতে পারে না। 
উপরস্ত, ইহাদের প্রত্যেকটি জন-সাধারপকে নিশ্চিত বিত্রান্ত 
করিবে এবং দাসের শৃঙ্ঘল দৃঢ়তর করি তাহাদেয় দংখ- 
ছুর্ঘ। বুদ্ধ করিবে। মিঃগান্ধার মণ্তিষপ্রহ্ুত এই প্রস্তাব 
নিঃসজেহে প্রমাণ করিতেছে যে, তিন দেশযালীর নিকট 
বিশ্বামঘাতকতার অপরাধে অপরাধী! অবহ্ত ইহাতে 
নিপ্চত ভাবে বুঝ! বা না বে, তিনি নিতান 
নির্বদ্ধিতাবশতঃ অথথ! অসাধুতাবশহঃ এইরূপ করি- 
তেছেন । বদি প্রমাণিত হয যে, তিনি কখনও 
আসানুত। করেন নাই, হুঙরাং কেবল নির্িভাবপতঃই 
ভিনি এই ভাবে ভ্রান্ত হইতেছেন, তথাপ তাহাকে জাদরা 
বিশ্বানঘাতকতার অপগধে অপরাধ! ফরিতে পার, ফেল লা 


৪৪ 


বিজ পরিচালনা প্রতারণারই নামার এবং তা 
ধিশ্বাপতকহা ই তুল) । দিঃ গান্ধী কখনও মগ।ধু আচরণ 
খ্ধীন নাই, গ্াঘাণিত 'হইলে তাহার অপরাধের গুরুত্ব 
পা টা অস্বীকার কর] ধায় না। বস্তু মিঃগান্ধী 
“কুন, অসাধু আচরণ নরেন নাট, ইহা স্বীকার রুরিয়া 
লইগে, লতা কথ! বল। হইবে না. লাবঞজেরী কমিটির 
১৮৯ মার্টের অধিবেশনে তিনি ব্তৃতায় বাঁধা বলিয়াছেন, 
তাছ। হঠতে ম্পঃ আহমি ও হইবে যে, গসাধু 'আচাণে তাহার 
দিবা পাধেন। এই বন্তায় তিনি বলিয়াছেন, "মামি 
মংঘধের প্র্ো্নীঃতা স্বীকার করিয়া লই, কিন্ত 
আমার সংঘত হইতে হইবে, আম।কে বাদ সেনাপতিত্ব 
করিংত হয়, তবে স্বকী॥ লৈগ্বন্দকে যুদ্ধে অগ্রদর ছইবার 
পূর্ধে) লেনাপতি ঘেযাপ ফুন্ধ-টালনার নিদিত্ত প্র্থত হইতে 
চাঙেন। আমাকেও অস্থন্রপ কার্ধ। করিতে হইবে । আমরা 
অনভিবিলঘে ঘুদ্ধের নিমিত প্রস্তুত, এরূপ ধারণ। গঠন 
করি]ার ছার মামি কিছুই দেখি না! (11755 80০০090 
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এই বন়্ুার পমগ্রাংশ পাঠ এবং তাঙ্ছার মর্ঘানুধাধন 
করিলে দেখা যার থে, মিঃ গা্ধী তাহার শ্রোতৃবুনোর সন্দুখে 
ইছাই ঘোষণা ককিণ| ভীহাণিগকে পরিতত্র করিতে 
ঢাষিয়াছেদ যে; তীঞাদের শ্ায় তিনিও আইন-মমান্র 
আঙ্কোলন দুচ৬ করিবার জগ্গ খ্যাকুগ, এবং সমগ্র দেশবাসী 
প্পূরঙাবে নিঃমাবন্ধ হয় নাই হলিয়াই তিনি অনতিবিলদ্বে 
তাহা আরস্ক করিতে পাঠিতেছেন না। ভিনি উপসংহারে 
বাছা, বলিয়াছেন, ৩|ছার মুখ! বন্ধত্য এই যে, সগ্র দেশ 
নিযমছগত হগেই তিনি আ'চাৎ আইন-অমান্ত আস্ত 
করিবেল।  ইছা সাধারণ কাওজ্ঞানের, ব্যয় বে, দেশে 
কিসবৎপরিমাণে স্বাধীনত| অঞ্জন না করিতে পারিলে, সমগ্র 
দেশবাসী অংশতঃও কখনও নিরমাবন্ধ হইতে পারে না। 
হ্যাং সিং গান্ধী কর্তৃক কোনদিন দহন শধাক দান্দোলন 
হু হইব, জন-সাধারণকে এইরপ বিশ্বানের প্রেরণ। দান, 
করা ফাকিবাজী 'মাজ। মিঃ গান্ধী বন পুরযার আইন. 


ব্দইীন৬ষ বর 


[ সখ ৪খ-সংখা? 


আমান সুচনা করিবার নির্ক,িত] প্রকাশ না কেস, ভবে 
তিমি আমাদের সর্কাধা ধঙ্বার্য হইবেন, কিন্ত দেশের 
বর্তমান অবস্থায় দেশের সমগ্র অধিবামীকে পুণে 
নিয়দান্ুগত করা সম্ভব নহে, ইছা জানিযা-শুবিগাও কিছ 
যদ দেশবাসীর সদক্ষে আইন-দদাক্জ আন্দোলনের তকসাঁ 
প্র্গান করেন, তবে তাহাকে প্রতারক এবং অসাধূ-বলিবানগি 
নিশ্চয়ই কারণ বর্তমান । 

এতদ্রপরি, বিচি সংঘ এবং আপোচনা-সংমিঃ তাহা 
সহকর্দিগণ্র ভয়ণ-পোষপার্থ মিঃ গান্ীকে বাৎসরিক . ফি 
পরিমাণ অর্থ বা করিতে হয়, তাহ! সন্ধানারধ' চোষইটত হইলে 
তাহার আচরণে সন্দেহ উপস্থিত হয়। এই সকগ বিষয় 
মগন্ধে কোন প্রতাক্ষ ভাবের সংবাদ সংগ্রহে আমানের উৎসাহ 
নাই, কিন্ধু অগ্ুষান করিবার কারণ বর্তমান ধে, এই সকল 
উদ্দেত্তে তাহাকে লঙ্ষ লক্ষ মুদ্রা বায় করিতে হয়। তাহার 
যখন জীবিকাজ্জনের কোন গ্রকা্ত পন্থা দেখা যা না,-_অবস্ত 
দেশবাশীর নিট হইতে টাকার তোড়া লাভের কথা বাদ 
দিলে_তখন তাহার পক্ষে এত প্রচুর অর্থ সংগ্র€ কি করিয] 
সম্ভব তাহ! আমর! জানি না। [তনি যেনধপ উপহার গ্রঙণ 
করেন, হি শাস্তাগ্যাযী তাধাও অসাধৃত! এবং পাপাচরপ | 
এই গন্তঃ আমরা। বলতেছি যে, কংগ্রেষের রামগড় অধিবেশন 
মিঃ গান্ধী এবং তাহার অগ্রচরবুনের কাধক্রমে গ্রহলনমাতে, 
রূপাস্তারত হইয়াছে এবং ইহাতে কেবল ঝাগ.-ধৈযখের 
অভিনরই দেখা গিগাছে, কিনব প্রকৃত গ্রপ্তাবে স্বাধীণতার কোন" 
চিহনও ইহাতে দেখা থার নাই-_এবং নিও গান্ধী কর্তৃক বিশ্বাল- 
ঘাতকতার ইহ) জাজগাধান উদাহরণ উপস্থিত করিয়াছে |. 
আমাদের মতে, দারতে প্রকৃত খ্বাধীনতা প্রকিঠার পথে: 
মিঃগান্ধী কোনরূপ সাহাব) করিতে পারেন, ইহা এ্রেতাশা 
করা নিরর্ঘক। উপরদ্ধ, তাহার কাধ/-কলাপে দালখ: শৃঙ্খল 
অধিকতর দৃঢ় হইতে বাধয। 

আন-সাধারণকে আমরা নিবেধন করিতেছি যে, তাহার! 
এই বিশ্বাসঘাতকের কবল হইতে ত্$ সী পারেন অব্যাহত; 
লাভ কন, নূডেৎ, ইহাদের ছুংস-হদশা সহ শে সি 
পাইবে।* 





* ই উইফৃরি বম” পপ মা মন হত ক 
বর হইতে। .. ঃ 


[ বৈশাখ --১৩৪৭ 


[ শ্রগোবর্ধন আশ 





রবির পিছনে একটা ছায়া 
[ যাট বংসর পূর্বের একটা তরকযদ্ধ] 


১২৯১ সালের শ্রাবণ মাসে গুগীয় গক্ষযচজ সয়কার 
মহাশয়ের সম্পাদনায় গ্নবভীবদ* নামে বিখ্যাত মাসিক 
পত্জিকা বাহির হয়। « ইহার গ্রথম সংখা! ছটতেই বক্র 
ধির্ঘঞজিজঞাসা” নাছ প্রবন্ধ লেখেন। গুরু শিল্বের প্রশ্োত্বর 
ছলে ইহাপহিত তর। ইহাই পরে জুমীলন' বা ধরবে 
পুন্তকাকার ধাঃণ করে। উক্ত (প্রচার? পত্রখানির সুচনায় 
অক্ষয় “বঙ্গদর্শন ও 'তিযোধিনী' উত় পত্রে শ্রাণংস! 
করেন। হবে বধিগচ্্ বলেন,--“আগাদের চূর্ভাগাক্রমে 
ঝবোধিনীর অপেক্ষ। বপনের প্রশংসাটা একটু বেশী 
ঘোরাগ হইঘা উঠিয়াছে 1” পু 

তদ্ধবোধিনী পত্রিকাই ছিল আদি ব্রাহ্ছদমাজের মুখপ্র 
আর মহ দেবেজনাথ ঠাকুর, স্বগীয় রাজনায়ারণ বন্ধ, 
দিঙ্জনাথ ঠাকুর, রবীজনাথ ঠাকুর সকলেই ছিলেন আদি 
ব্রান্মমমাঝের প্রধান হস্ত | দবিজেজনাথ “তববোধিনী/র 
সম্পাগন! করিতেন আর রাজমারাহণ বনু ছিলেন আদি 
ঙ্ষপমাজের গভাঁপতি, বীজনাথ সম্পাদক এব 
কৈলাণচন্্ সিংহ সংকারী সম্পায়ক। 

ইহার পর 'সন্লীবনী'তে একখানি প্রেরিত গতর গফাশিড 
হয়) পত্রধানিয় উদ্দেস্ত ন্ষজীবল সম্পাদককে এবং নব 
জীবনের হুচনাকে গালি দেওয়া। এই গন্ধে লেখকের 
স্বাক্ষর ছিল না,কিন্তু অনেকেই জামেন বে) আর্মি তাজ 
সমাজের * একজন প্রধান লেখক ও গঞ্রের প্রণেতা । 


* গত ফাল্ুন হাসের বজী'তে (১৩৪৯) “ধরধাযে বন্ধিম ও গিরিশ” 
গঙগ বাহির হইবার পরে অনেকে আমাকে জিজ্ঞাস! ফরেন - 

"আপনি বিবার উ্ধি উদ্ধত করি যে বলির়াছেন, রহির গিশনে 
একটা ছা! আছে--এইটী ছাল কমি! বাই ুন (" 

এই প্রসঙ্গে ভানীযণ সংবাদপত্র এবং সুই জে মাহিতা-মহায়ধীদের 
ভরের একটা আমূল ইত্হম ঘিবৃক্ক করিবার আবক হইয়া গড়) 
বিকাশ খা! লাম! কাং বদিদবাধু ও হবীজসাখের উকি হতেই 
বালব । _জেখক। 


্রীহেমেজরনাধ দাত, 


বঙ্কিম বলেন "তিনি আমার বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র এবং, 
গুনিয়াছি তিনি নিজে এ পরখাদির জয় পরে অনুতাপ 
করিসাছিজেন। অতএব নাম প্রকাশ করিলাম না। বদি 
কেছ & সফল কথা অস্বীকার করেন, তবে নাম একাশ 
করিতে বাঁধা হুটব।* ্‌ 
নবভীংন-সম্পাদক মজীবনীতে প্রকাশিত এই গঙের 
ফোন উত্তর দিলেন না। বিত্ত দব্পীবনেক। আর একজন 
লেখক চুপ করিয়া থাকা উচিত বিবেচনা করিলেন দা। 
বঙ্ছিমচন্ের প্রির-সুহা। স্বর চন্নাথ বনু মহাশর এ পার 
উত্ত দ্িয়াছিলেন; এবং গানাগালির রকম দেখিয়া 
প্ইতর শট! লইগ্া একটু নাড়াচাড়া করিযাছিনেন। 
উহার উত্তরে সম্গীবনীতে আর একখানি বেনামী পঞ্ 
বাহির হইল। নাম ছিল নল! টে, কিন্তু নামের মা অক্ষর 
ছিল *৫+) কাজেই শোকে লিল পররখানি রবীন্বাধুর 
লেখা। লেখক ইতর দস চকজবাবুকে গ1ল্টাইয! 
বলিলেন। 
ইতিমখো বন্ধমগন্্র আর একখানি মদিক পরিকা 
বাহির করিলেন | বজার্শনঃ *সমেমিরে' অবস্থায় টঙগিতে 
ছিল ১২৯৭ সালের মাথে ইহার অস্তিষ্ব একেবারে বিদৃধ 
হইবাঁয় পরেই সান্ষীতা। দেন হটতে (২ নর ওযনীচাণ 
দত্তের জেন) বন্ধিমচন্তর "£61র” মামিকপঞ্জ বাহির করেন। 
সুচনায় (১২৯১, শ্রাধণ পূ ১.৬) তিনি গ্রকাঁশ করেন ঃ 
“আমাদের এই মানিক পত্রধানি অতি ক্ষুদ্র; এত 
ক্ষ পত্রের একটা বিস্তারিত মুখপর লেখ! কতকট| 
অদজত বোধ হয়| বড় বড় এবং চাল ভাঁল এত মাসিক- 
পত্র খাকিতে আধার একপানি আন কু পঞ্'ফেন? 
সেই কথা লিশিবায় জট এই চ্চনাটুহু লিখিলাম। 


% গারখনে'র খর্ব জাত! বিন সহলিত উডিহাস পাঁড স্থাগীত 
মের বিকৃভ জীববী'তে পাঃবেন।- লেখক । 


৪৫৬ 


শখ কতকটা আমরা ববিজ্ঞাপনেই বলিয়াছি। 
পুধিদীতে হিখালয়ও আছে বনঝীকও গছে। সমুদ্রে 
ড1৪ আছে ডিগীও আছে । ওুবে ডিঙীর ই €গ, 
জাহাজ মন সুনে চলে না, ডিঙ্গী সবস্থানে চংল। যেখানে 
জাহাজ চাল লা, আমরা সেই স্থানে ডিঙগী চালাই? চড়ায় 
ঠেকিয়া বঙারশন'জাহাঞ বানচাল হই! গেল-_ প্রচার ডি্গী, 
এ ই টুকলেও নির্কিয়ে ভাঁলিয়া থাইবে ভরম! অছে। 

পআম!দের বিবেচনায় সষ্ঠাতাবৃদ্ধির এবং জ্ঞানবিস্তারের 
মাময়িক সাহিতা ওকটি প্রাধান উপায়.” এমন কি 
লামগিকগ্র ঘদি ধ্থাবিধি সম্পাদিত হয় তাহ! হইলে 
দাঁদহিক গঞ্জের সধারণ পাঠকের অন্ধ কোন এ পড়িৰার 
বিশেষ প্যোজন থকে না". 

“মতা, ধর্শ এবং গরাগার়ের জন্তই আমর! এই সুলচপত্র 
প্রগার করিলাম এবং এই জয়ই ইহার নাম দিলাম 
পরিচারা। 

পরম করি প্রচারে? যাহা গ্রকাশিত হঃবে তাহা রি 
এবং অপগ্ডিত সকলেরই আলোচনীয় হইবে। 'অনেকের 
বিশ্বান আছে যে, যাহা 'অকৃতবিদ্যব্যক্তি পড়িবে বা বুঝিবে বা 
শুনিবে, তাহা পর্ডিতের পড়িবার বা! শুনিবার ঘোগ। নয়। 
আমাদের এবিষয়ে অনেক সংশয় আছে। আমরা দেখি- 
মাছি, মহাায়তের ব্যাথা পঞ্ডিতে এ মূর্থে তুলা মনোতি- 
নিষেপপূর্বাক শুনিয়াঞ্ছেন। ভিতরে সর্বত্রই মহুপ্যগর্কতি 
এক। আনযা কিফিং জ্ঞানলাভ করিলে অন্ঞানীকে যতটা 
ঘ্বণা করি। ধোধছয় ভতটার কোন উপযুজ কারণ নাই। 
আজ ওবং জানী উদ্ধয়ে কাঁন পাতি শুনিতে পারেন, 
আকার [দিনে এ বী্গলীদেশে এমন আনেক বজিবার কথা 
আছে। 

*এ শিক্ষা শিখটিদে কে? এ গঞ্জের শিরোচাগে ত 
সম্পাদকের নামনাই। থাকিবারও কোন প্রয়োজন দেখি 
না। সম্পাদক কে, পাঠকের আানিবারও কোন প্রয়োজন 
নক; কেন মা পাঠককের! প্রনন্ধ পড়িবেন। সম্পাদককে 
পড়িবেন লা। সম্পাদকের এমন কোন দাবি দ1ওয়! নাই যে 
তিনি আতপ 35 [য়া পাঠকদিগের »ন্মুখীন হষ্টতে পারেন । 
তাহার কাজ ধাহারা বিন্‌, সকাবুক, রস, লৌঝহিতৈষী 
খবং সুলেখক তীছাদিগের লিখিত প্রবন্ধ সংগ্রহ করিয়! 


ব্জ্ী-্৮ম বধ 


(১ম খও-৪র্ঘ মংখ্যা 


পাঠমমিগকে উপহার প্রদান কর!, একাজ তিনি পারিবেন 
এহন ভরসা আছে। আমরা মনুস্ের নিকট মাহাঁযোর 
আশ। পাইয়া । এক্ষণে ধিনি. মগ্ুর জানাতীত, ধরি 
নিকট মনুঘ্রে্ঠও কীটাগুমার, তীর সাহাযোর প্রার্থণ। 
করি। সকল দিদ্ধিই তাহার প্রদাদমান্জ এবং সর্কল' 
সিদ্ধি তাহার কত নিযম-লঙ্ঘনের ফল।” 

*প্রচার? বাহির হয় নিবজীবনেরঃ ১৫ দিন পরে (১২৯১৯, 
১৫ শ্রাপ)। বঙ্কিম বলেন, প্প্রচার আমার সাহাধে ও 
আনার উৎলাছে প্রকাশিত হয়। নবভীবনে আমি হিনুধর্। 
থে হিদ্ুধর্মা আমিগ্রহণ করি-- তাহার পক্ষ দমর্রন করি! 
নিষনরুমে লিখিতেছিলাম। 'প্রগরে'ও এ বিষয় নিযসন্রমে 
লিখিতে লাখিলাম | সেই ধর্ম আদি তদ্ধগমাজের অভিমত, 
নছে। ধে কারণেই হউক প্রচার গ্রকাশ্রিত হইবার পর মামি 


আদি ব্রাহ্মদমাঞ্জের লেখকদের দ্বার! চারিবার আক্রান্ত হই 1” 
(১২৯১, অগ্রহায়ণ পু ১৭১)। 

প্রিারে। বন্ধম লিখিয়াছেন, -এত্রান্থধশ্খ চিনদধ্শেরই 
শাপামা্। তবে ইহার এমন কোন লক্ষণ দেখ! 
ঝা নাই, বাগাতে মনে করা যাতে পারে যে, ইহা পরে 
সামাজিক ধর্থে পরিণত হইবে 


বোধ হয় আক্রমণের ইহ1ও কারণ | বিশেষতঃ বন্ধিম- 
এদশিত ধর্ধতক আদি-্রাঙ্ষদদাগ্রে আচার্যগণের মনঃপৃত 
হয নাই। ১৮৬ পফাষের ভাতের তিববোধিনীঠতে প্নবা- 


হিন্দু সম্প্রদায়” প্রবন্ধে বন্ধিম রচিত 'নিবভীবনে! প্রকাশিত 
পবন্থাজজ্ঞদা” মঘালোচিত হয় পমালো চন! করেন হ্গাঁ 


ছিজ্জ্রনাথ ঠাকুর মহাশর। 

বন্ধিগধাবু বলেন, *এই লেখক বিজ্ঞ, গন্তীর এবং 
ভাবুক তবে আমার যাঁছা বলিহার আছে, তাহ! ন 
শুনিয়। কেবল এ্রথম সংখ্যার উপরে নির্ভম করিয়া 
সমালোচনার প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তথাপি আহি দোষ 
দিতাম না, কিন্ত দিজেন্ুনাথবাবু অকারণে আমার উপরে 
নিরীহ্বরবাদ গ্রভৃতি দোষ আরোপ করিয়াছেন। তথাপি 
বলিধ সসালোচনা আক্রমণ নহে। আর তিনি যে দয়ার 
সহিত সমালোচনা করিয়াছেন ভাহাতে তিনি আমার 
ধুবাদের পাত বা 

ততববোধিনীয় এই সংখ্যায়ই শা আাঙ্ষমমাতের 
স্পতি ঝাজনারারণ বহু মহাশর পুন ধর্দরত 


ঠবণাব-7১৬৪ 1 
শর্ঘক প্রবন্ধে বফিগচ্জুকে নাস্তিক! 'জিঘন্ত 'কোমত মতাঁব- 
নী” প্রতুতি ভাষায় বিস্তর গাধাগলি দেন। বন্ধিমচ্র বলেন 
(প্রচার ১২৯২, অগ্রহায়ণ পু ১৭২) “এই লেখক ধিনিই হন 
বড় উদার প্র্কতি। তিনি উদারতা প্রথুক ইংরাঁজের। যাহাকে 
ঝুলির ভিতর হইতে বিড়াল বাহির কর| বলে (০4৮1৪ 
০0৮ 91 9০ ৮) তাহাই করির| বপিয়ােন। একটু 
উদ্ধৃত করিতেছি । 

পধর্মাজিজ্ঞসা? প্রবন্ধ লেখক তাহা? প্রস্তাবের শেবে 
বলিয়'কেন, “থে ধর্দের তত্ব জ্ঞানে অধেক, ঘত্য উপাসন! ফে 
ধর্খের সর্বাপেক্ষ! চিত্শুদ্ধকর এবং মনোবুত্তি সকলের 
্ৃরতিদায়ক, যে ধর্খের নীতি সর্বাপেক্গ। ব্যক্তিগত এনং 


জাতিগত উন্নতির উপযোগী, সেই ধর্পুই অবলহ্বন করিবে। 
সেই ধর সর্জতরে্ঠ। 


পিনুধর্ধের সার তাদ্ধার্থই এই সকল লঙ্গণাক্রান্ত। 
আ।মাদিগের তরা্ধন্ম্রন্থের গ্রথমথণ্ডে তত্বজ্ঞান-বিষ়্ক যে 
সফল শ্লোক আছে পকলই সত্য। ত্রস্ধোপসন| ধেগন 
চি্শুদ্ধিকর এবং মনোবৃত্তি কলের স্দৃ্িদারক, এমন 
কষন্ত কোন ধর্দোর উপাসনা নছে। ও ধর্মের নীতি যেদন 
বাক্তিগত এবং ঝ1তিগত উন্নতির উপযোগী, এমন মন্ক কোন 
ধর্শের নীতি নহে। ত্রাঙ্ধর্ণই বঙগদেশের শিক্ষিতলোক- 
মাতরেরই গ্রহণযেগা। তাহাতে জাতীয় ভাব ও সত্যি উয়ই 
রক্ষিত হইয়াছে । উহ! দেশের উন্নতির সঙ্গে নুলঙ্গত। 
উহাতে সমস্ত বঙ্গদেশে অশেষ কষ্যাণ সাধিত হইবে। 
ইহার পর আবার নুতন হিপুধশ্থ সংস্কারের উদ্তম, 'নবজীবন/ 
ও (প্রচারের ধইতায় পর্চিয় বটে (৮ : 
[ তিকনাধিনী/ ড্র ১৮৮৬ শক পৃঃ ৪১] 
দেখ] ষাইতেছে এ সময়ে বরানমধর্থের গ্রচার ক] তিনদিকৃ 
হইঠেই চলিতেহিল। অগ্গদিকে আবার শপধর ওকচড়ামণি 
মহাশদ্‌ হিশুধর্দের বৈজ্ঞানিক ব্যাথা নিয়! হিলুধর্দের শ্রে 
গ্রতিপাদন করিতেছিলেন, দবর্গীয় কুঝগ্রদ্জ দেন মহাশযও 
মর্ধার্শের প্রেঠস্ব প্রমাণ করিতে প্র্ধাস পান। বঙ্কিম 
ফাতীয়ঞার দিকৃ হইতে মধাপথ অবপহ্থনে হিলুর্দের 
বিশেষত্ব নপ্রমাণ করিতে বন্ধণান হইয়া লেখনী বরণ করেন। 
*মাটাকার গিয়িশ ঘোষের *তস্তনীল. এসময়ে বাঙলার 
সক্ষিয উৎস প্রবাহিত করে, আর এই সময়েই রান 
পরমহংস সর্বধর্ম সময় করিরা প্রচার করেন “্ত মত 


রবির পিছনে একটা ছা 


৪৫৭ 


তিত পথ” । ধর্ঘমত সঙ্থক্ধে বঙ্কিমের সহিত অন্তানু ধর্দৎ 
প্রচারকগণের অনৈকা থাকিতে পাকে, আর কাছার মত শ্রেষ্ঠ, 
এক্ষেত ভহারও আলোচন! সময়োপযোগী নাও হইতে পারে) 
কিন্তু একথা ঠিক যে বঙ্ধিমের ধর্মজিজ্ঞাসা ও ধর্ধতন্ক বাধা 
তখনকার ধশ্মাসতর গ্রহণের দিনে হিলুধর্ছের দিক দিয়া উহার 
পক্ষে খুনই সহায়ত! করিয়াছিল। 

এইডে) গেল ধর্থ সর্থন্ধ তর্ক-বিতর্কের কথা। শশ্বাঙ্জ 
প্রবন্ধেও বঙ্কমফে অল্প আক্রমণ সহ করিতে হয় নাই। 
প্রগরের প্রথম সংখায় বন্কিম *বাঙ্গালার কথক” বগিয়া একটি 
প্রবন্ধ লেখেন। ইছ।তে তাহার স্বদেশ-গ্রীতি পুর! মাতায় 
একটিত হয়। বন্ম বলেন,_ 

“মেকলে বাজালীর চরিত সন্বন্ধে বাহ! জিখিয়াছেন এরূপ 
জাতীয় নিন্দা কখনও কোন গেখক কোন জাতি সঙ্ধন্ধ 
কলম বন্দ করেন নাট । ভিকিদেশীয় মাত্রেজই বিশ্বান যে, 
সে সকল বথ। অক্ষরে অগরে সতা। ভিজাতীয়ের কথ! 
দুরে থাকুক) অধিকাংশ বাঙ।লীরও এইরূপ বিশ্বাম। 
উনবিংশ শতাীর বা্গালীচরিত্র লমালোচনা করিলে 
কথাট। কতকট! সত্য বোধ হয়, তবে বল! যাইতে পারে, 
বাঙ্গালীর এখন এ দুদ] হইবার কারণ আছে। মান্যকে 
মারিয়া ফেলিয়। তাহাকে ময়! বলিলে মিখ॥ বথা বলা! হয় 
না। কিন্ত যে বলে থে, বাঙ্গালীর টিরকাল এই ঢরিঅ। 
চিরকাল তর্বল, চিরকাল তাক, স্তী-ঘবতাব) তাহার মাথায় 
বন্তাথাত-হউক, তাহার কথ] মিথা!। 

“এ নিন্দার কোনও মূগ ইতিহাসে পাই না। 'লত্য বটে 
বাঙ্গালী মুগলমান কতৃক পরাজিত হইয়াছিল, বিজ পৃথিধীতে 


কোন জাতি পরজাতি কর্তৃক পরাজিত হয় নাই? ইংরেজ 
নশ্শীনের অধীন হইয়াছিল, গরার্মানী প্রধন নেপোলিরনের 
অদীন হইস্াছিল। ইতিহাসে দেখি, ধোড়শ শতাবীর 
স্পেনীগদিগের মত তেজন্বী ভাঁতি রে/মক্দিগের পর জার 


কেহ জন গ্রহণ করে নাই ॥ যখন দেই শ্পোনীয়েরা, জাটশত 
বৎসর সুললমানদিগেয় অধীন ছিল, তখন বাঙ্গালী পাচ- 
শত বৎসর মুসলমানের অধীন ছিল বলি! সে জাতিকে 
চিয়কাল অসার "বলা যাইতে গাঁরে মা। ইংয়াজ ইতিহাগ- 
লেখক উপহাস করিয়া বলেন, সর্ধদশ মুসলমান অঙ্াযেহী 
আসিয়া বাঙ্গালা কয় করিয়াছিল। বঙ্গন্পনে পূর্ষে দেখান 
হইয়াছে যে, মে কথার মৃধা নাই? বালক দগোরঞজনের 


6৫৮ 


যোগা উপজ্জ।ল মাত্র। হুতরাং আমর! আও দে কথার 
কিছু প্রতিবাদ করিলাম দা। 

_. পথাঙ্ালীর চিরহর্ধলভার এবং চিরভীরুতার আমরা কোনিও 
ধতিহথাসিক প্রমাণ পাই নাস, কিন্ত বাঙ্গালী বে পূর্বাকালে 
বইরলপানী 'তেজস্বী বিজনী ছিল, তাহার অনেক প্রমাণ 
পাই। অধিক নয় জামরা একশত বৎদর পূর্বের বাঙ্গালী 

, মুমলমানোর, বানী লাঠি শড়ফী ওয়ালা যে নকল বরবীধের 
কথা বিশ্বস্ত শুনিয়াছি তাহা! শুনিয়া মনে সন্দেহ হয় 
ধেলে কি-এই বাঁ্গানীজাতি? কিন্ধু সে সকল কাহিনী 
অনৈতিহাদিক, তাহা আমর! ছাড়িয়া দিই। আমরা ছুই 

" একটা ধীতিহাসিক প্রমাণ দিতেছি।” 

' এই বলিয়া বন্ধিমচজ্জ রাজেন্রলারা মিতের প্রমাণিত 
ভমতোর উপর বিশ্বাস করিয়া! সেন ও গাঁলবংশীর রাাগণের 
' মদয়ের কথা বলেন এবং পরিশেষে সিষকান্ত কফ্ন-_ 

বাঙ্গাল জয় যে সহজে হর নাই, ইহার প্রমাণ দিতে 
আমরা গ্রস্তত আছি--” 

ইহার উত্তরে শবগীয় কৈগাশচন্থ সিংহ মহা বক্িঃচজ্ঞকে 
বিগ্তয় গালাগামি দিয় গ্রহ কথার কোন ধার না ধারিগ 
তু মাসের (১২৯১) 'নবা-ভারতে? একটা! প্রবন্ধ প্রকাশ 
কিরেন (২৯১২২৬ তঃ) এবং আযান উজির মধো লিংই 
মহাশয় লেখেন, 

, দিন অনন্তধামে গমন করিয়|ছে।- নব-ভীবন+, ও 
হি আধার স্বান আধকারের- গন্ধ অগ্রসর হইয়াছে। 
ফতীবন সন্ধে আমা কিছু বলিং না। কিন্কুড্কার 
বিচার নীয়বে আপন প্রাধত সংসথানের জগ প্গাস 
পাইয়াছে। প্রথম সংখ্যা: এচারে বাঙালার কলম 
বক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে ॥ বঙগদশনের “হারত 
রত” এই প্রবন্ধের সাদ, ইহা তাহারই পরিশিষ্ট। 

ও মরা বাল্যকালে খকুমহাশবের নিকট “দাতার 
ধারপিণ? গ্রস্ৃতি পাঠ করিযাছিলাম। সে সকল সেই 
বসে নিতান্ত পাথর বোধ, হত, কিন্তু এক্ষণে আরা আর 
হার পক্ষপাতী নহি। এক লদযে আমর] হঙগদশনের 
খিক প্রবন্ধের পক্ষপাতী ছিলাদ? কিন্তু এক্ষণে দেখা 
ঘুইবেছে বে, তাহার অধিকাংশই আধ্বাদ, জনকণে ও 
র্ষির চর্বপ মাহ। *বাদালায় কল” প্রব্ট। কেধল 


ব্য বধ 


করিয়া 


[ ১৭৩ ৪র্থ লংখ্যা 


বালকের নিকট কেন, শ্রতি্াসিক তত্বীনভিজ অনেকের 

নিকটেই তাল লাগিবে। কিন্তু আমর] তাহার .কডফগুলি 

কথার প্রতিবাদ না করিয়া বিরত হুইভে পাঁরিলাদ না।* 
সিংহ মজাশয় বন্ধিমচন্ত্রের নিযলিথিত উল্তি উদ্ভূত 


প্রতিবাদ করিতে প্রধান পান। বিমা 
লিখিয়াছিলেন__ 


*পগ্ডিতগ্রবর ভাজার রাজেন্্রগাল মিত্র পাল বংশী ৪ 
সেন বংশীষধ রাজাদিগের সম্বন্ধে যে সঞ্ল এতিহাসিক তদ্ব 
আবিষ্কৃত করিয়াছেন 'আামাদের মতে তাহা অধগুনীয় ., 
শা কর্তৃক রোম ধ্বংস হইয়াছিল, বঙছাজেত ও দ্বিতীয় 
মহশ্মধ গ্রীক সম বিঞ্িত করিয়াছিল, এ লকল কথ! যেমন 
নিশ্চিত এরতিহাসিক, বাবু রাজে্রমাল মিত্র কর্তৃক আবিষ্কত 
লেন পাগ সাদ আমরা তেমনি নিশ্চিত দনে করি।* 

উদ্ধরে সিংহ মহাশয় বলেন, “আ1দর] 'বান্ধব ও “তায়তী? 
পত্জিকার ধে সকল তিলক প্রবন্ধ লিপিযি, ছুই ঢারি 
জন প্রধান পঞ্চিত তাহ! সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন? বাজে" 
লাল মিত্রের উক্তি ভ্রমসঙ্কুল এবং ব্ধিমবাধু অন্তাথ তাবে 
তাহার পদাস্থসরণ করিয়াছেন।” 

বডধিমচন্্র লিখিযাছিলেন, *্রতিহাসিকদিগের বিশ্বাস বে, 
আগে পালবংীয়ের। বাঙ্গালার রাজা ছিলেন। তার পর 
গেনযণীয়ের। বাঁজ। ছন। ঠিক তাহা নছে। এককালে 
এক সময়েই গাল এবং দেন হংগীয়ের! রাজস্ব করিতেন, 
কি ভিজ ভিজ প্রদেশে | তারপর সেন বংশীয়ের! পাল 
বংশীয়দিগের রাজ্যে আলিয়া তাহাদিগকে রাছাঠুড করিলেম। 
উদ্ভর রাজোর এবেন্বর হইলেন ।” 

রাজেজ্রলাল ভাহা়*পাল ও মেনগাঞ্ শীর্ষক প্রাবন্ধ 
থে বংশাবলী গুচার করিসাছেন, বন্ধিদচ্্রও ভাই গ্রহণ 
করিহাছেন। 

কিন্তু অতঃপর সিংহ মহাশয় বর্িমচঞ্জের “নেতে ঙ্গুলী 
পরদানপূর্বাক+ মি মহাশয়ের মত খণ্ডন করিতে অনেক চে! 
করিয়াছেন বটে, কিন্ু'আমাদের মনে হয় সফলকাম হইতে 
পারেন নাই অনুসদিংন পঠিককে আমর! ১২১১-লাবের 
ভাতের “নধ্যভারতে? সিংহ মহাশয়ের প্রবন্টী পাঠ করিতে 
আকুয়োধ কছি। কিন্তু তুক্ি হায়! সত খন কয়া অপেক্ষা 
বন্টিধঞকে গালি দেওয়াই -বোঁধ হাঁ লিং -মহাশিবের 


বৈশাখ--৯৬৪৭ ] 
অধিক$র উন্দেন্ত ছিল। তাই ভিনি লঙ্ভার মাথা খাই 
মুখাতঃ বন্ধিমচন্্রকেই উল্লেখ করিয়া অস্ংযত ভাষায় 
লিখিলেন,_- 

গহে বলীয় লেখক! 'যণি ইত্চিহাম পিখিতে চাও তবে 
ঝশি রাশি এস অধায়ন কর। আবিষ্কৃত শাসনপত্রগুলির-মূল 
প্লেক বিলেষন্ূপে আলোচনা] কর, কাহারও অনুবাদের প্রতি 
অন্ধভাবে বির্ভর করিও না । উইলসন, বেধার, মেকৃপমুলার, 
কনিংছাম প্রভৃতি পঞ্ডিতগণের পদলেহন করিলে কিছুই 
হইবে না। কিংবা মিয়োর তাউগ্্চি, মেইন) মির) হ্টার 
্রস্ৃতির কুন্থমকাননে প্রবেশ করিয়া তঙ্করবৃত্তি অবলঞন 
করিও না । স্বাধীনভাবে গবেষণা কর। না পার, 
“গুরুগিরি। করিও ন।” 

পাঠক এই "গুরুগিরি' কথাটার উপরে একটু লঙ্গা 
করিবেন। 'বাঙগালার কলঙ্ক প্রবন্ধে “গুরুগিরি”র কিছুই নাই, 
ভাট। বঙ্ধিমচন্ত্র এইরূপ সমালোচনার ক্ুকধ হইয়া বলেন, - 

নকৈলাশ বাবু জোড়াল'কোর ঠাকুর মহাশয়দিগের ভূত, 
নায়েষ কি কি ঠিক জানি না, যদি আমার ভুল হুইয়! থাকে 
ভুরস। করি ইনি মামাকে মার্জন! করিবেন। অস্থাস্থবাঁর 
“জসৌস্ত বা অসত)তা” দেখি নাই । কিদ্ধ এবারকার এই 
পবন্ধে ভাষাট। বড় নায়েবি রকম হই উঠিযাছে।***আামার 
উদ্দেন্ত নয় যে গ্রভুদিগের আদেশাহুসারে ভূতোর ভাষার একট 
বি্কতি। ইনি আদি ত্রাদ্মদমাগ্জের সহকারী সম্পাদক বঙগিয়াই 
বলিলাম” 

[ অগ্র্গণ ১২৯১ প্রচার] 

এই সময়েই রবীন্দ্রনাথ একটী বন্তৃতায় বকচন্ত্রকে 
আক্রমণ করেন এবং অগ্রহায়ণ মাসের ভার হী?তে ( ৯২৯১) 
উদধাই “একট! পুয়াতন কথা” শীর্ঘক প্রবন্ধে বাহির হয়। 
ান্তুনর 'বঙ্ঞ্ীতে আমরা এই প্রবন্ধ লববদ্ধেই বিস্তারিত 
আলোচন| করিয্াছি। এখানে আলোচনা 'নিশ্রয়োঞন। 
ববীঞ্জনাথ ওগ্ান্ত কথার মধ্যে আরও বলেন '“যেখানে সকলেই 
বিজ্ঞ সেখানে উপায় কি? তাছা ছাড়া বিজ্ঞতার সমন 
অসময় আছে | বারোমেমে বিজ্ঞতা কেবল বাঁজলা' দেলেই 
দৌঁখিডে পাওয়! বার আর কোথাও দেখা যাঁয়ন1।” . 

ভিপি একসু।নে বলেন, “্লোকহিতের জন্ত বদি মিথা 
অযোজনীর ₹-লোকহিত তুমিই বাকি জান আমিই না 


রবির পিছনে একটা 
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কি জানি, ইত্যাদি। এতদ্বাতীত আরও অনেফ বথ! 
আমর! পূর্বেই আলোচন! করিয়াছি। 

এ সন্ধে বন্কণচজ্জ উক্ত (প্রচারের (অগ্রহায়ণ ১২৯১) 
প্রবন্ধের উত্তর দি! বলেন_ 

শ্ততুর্থ আক্রমণ আদি বরদ্ধাসমাজের সম্পাদকের দ্বারা 
হইয়ছে। গালিগ!লানের বড় ছড়াছড়ি, ঝড় বাড়াবাড়ি 
আছে। আমর! গ্রাঃই দেখিয়াছি গালিগালাঞে প্রভুর 
অপেক্ষা তৃহা মজবুত+ এখানে প্রভুই মন্রবুত। তবে প্রভু 
ভূত্যের মত মেছোহাট। হইতে গ!লি আমদানি করেন, নাই; 
প্রাথনামদ্দির হইতে আনিয়াছেন। উদাহরণ-_'অসাধারণ 
গ্রতিতা ইচ্ছ। করিলে স্বদেশের উদ্নতির মূল পিদিল করিতে 


পারেন .কিস্তু সত্যের মুল শিথিল করিতে পারে না। 
আরও বাড়াবাড়ি আছে। মেছোহাটার ভাষা এতদর 
পৌছে না। পাঠক মনে করিবেন রবিবাবু তপন 


বলিয়াই এত বাড়াবাড়ি হইয়াছে। তাহ। নছে। জুন 
কেমন পরদা পরদা উঠিতেছে তাহা দেখাই! আসিয়াছি। 
সমাজের সহকাঁবী সম্পাদকের কড়ি মধামের পর, মম্পাক 
্বযং পঞ্চমে ন| উঠিলে লাগাঈতে পারিধায সম্ভাধন। ছিল না। 

রবীন বাবু বলেন থে আমার এই মত যে. সত। ত্যাগ 
করিবার প্রয়োজন মতে মিথা! কথ। বলিবে। বরং আরও 


বেশী বলেন। ইতাদি কথা ফাল্ভুন মাসের তে, উদ্ধত 
হইয়াছে। 

রবীন্ত্র বাবুর “ভারতী” প্রবন্ধ ও প্রচারে বন্ধিমের 
সারটুকু আমর! ফাল্তনের 'বনত্ী'তে প্রদান করিযাছি। উহার 
পরেই রবীন্দ্রনাথ পৌষের ভারতীতে 'কৈি॥, নামক একটি 
দীর্ঘ প্রবন্ধে বঙ্চিগ বাবুর প্রাতুত্তর দেন। 


কৈফিরৎ আহন্ত পড়িয়া তরুণ -রবীন্রের ধুক্তির এবং 
বঙ্কিমচন্দ্র সহিত উত্তর-প্রতু/ততর দেওয়ার সাহসের খে 
প্রপংলা ন| করিয়া থাক! ধায় না। প্রবন্টী খু ধাযালে। 
হইলেও ভাষায় বিনয়ের কোন অন্ঠাব নাই। কোন কোন 
বিষয়ে মঙানৈকা থাকিলেও প্রবন্ধটী বেশ জোর়াল। 
তাই প্রবন্ধ পাঠে মনে হয় উতয়ের মথে। বাঁক সামার 
প্রতিষ্ঠিত হইলেও তখনও ভাবের কোনও মিলি হয় নাই। 
রবীজনাথ বলেন-- 

প্লত্য বলিতে মাছে লিখিত সতাই বুঝার, প্রতিজ্ঞা র্ছ! 
বুঝায় দা” বঙ্কিম বাবুর প্রথম প্রবন্ধট! তাল করিয়া বুঝ 
বার নহি /+--ইত্যাফি 
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- দ্বিতীর,- প্রস্কিম বাবুর মতে কথফিং আচারবিরু্ঠ কাজ 
কর়িলেই যে সমন্ত একেহারে ছু হইরা গেল তাহা নহে! 
ধশ্থবিকন্ধ কাত করিগেই বাঞ্তবিক দোষের কথা হয্ব। এই 
ছইট| চিএই যে তিনি সমান অপক্ষপাতিতার মঙগে ত্বাকিহা- 
ছেন তাই] নছে। ই্ার উপর যে চিত্রের উপর তীছাব 
জ্রীতির লক্ষণ প্রকাশ পাইথাছে মেইট'কেই সম্পূর্ণ না হউক 
অপেক্গাকুত আর্শহল বলিথ। মনে কর] অপম্তন নছে। বখন 
বলা যা বন্ধিম বাধু একটা হিন্দুর গ্পাদশ কল্পনা করির'ছেন 
তখন বে মহতম আাদর্শই বুঝা তাহাও লছে। দোষে গুণে 
জাতীয় একটি আমর্শও হইতে পারে। যে কোন একট! 
চরিআ খাড়। করিলেই তাছাকে আদর্শ বলা যায়।* 

তখনকার রবীন্জ্নাথের এ কথার অর্থ দুর্বোধ্য; কারণ 
মনীবীরা বলেন থে আদর্ণ.চয়িও আদর্শচরিত্রট, ভাঙার যধো 
গন্ধ নাই। রবীন্ত্রনাথ আরও লেখেন,-_ 

"লোঁকছিত শঙের অথ সথদ্ধে বঙ্কিম থে বলিয়াছেন 
আমি বুনি নাই, বস্তুত; দেই ভুল আমার তখনও রহিয়া 
গেছে গলজ্জে স্বীকার করিঠেছি এখনও আমি আদার 
ভ্রম বুঝিতে পারি নাই। অন্ত যাহাদের জিজ্ঞাস! করিয়াছি 
তীহারাও কামার অজ্ঞ/নতা দুর করিতে পায়েন নষ্ট ।* 

অতঃপর রবীন্দ্রনাথ লেখেন, প্বস্কিম বাবু ঘে বলেন 
ভারতীতে 'মল্লিখিত প্রবন্ধে গাঁলিগালাজের বড় ছড়াছড়ি 
বড়,বাড়াধাড়ি আছে, ইছা শুনিয। আমি অতান্ত বিস্বিত 
হইলাম । লেখার প্রমঞ্জে আমি যাহ! বলবার বলিয়াছি, 
কি্ধ বন্ধিমবাবুকে কোথাও গালি দিই না । তিনি আমার 
গুরুজম তুলা, "গামি তাকে ভক্তি করি। তীহার প্রথম 
সঙ্থান “ছর্দেশননিনী? বোধ হয় আঁদাগেক্গ। বয়োত্যেঠা। কুনধ 
বদ্ে অনেক্চ কখ! বলিয়াছি, কিন্তু গালিগালাজ হইতে অনেক 
দুরে জছি। মেছোহাটার গত কথাই নাই, শাফটে গম্ধটুকু 
পর্যন্ত নাই। যেস্থান উ্্ত করিয়াছেন তাহা গালি নহে 
আন্গেপ উক্তি | মেছোাটাই বল আর প্রারথনামন্দিরই 
বল, আমি কোথা হইতে ফরম দিপা কথ! আমদানী করি 
মা্ি। আমি বাঁক) বাবসায়ের ধার ধারি না, হয় হইতে 
উৎলারিত ন| হঈটলে লে কথ! আমার সুখ হইতে বাহির হইত 
1 ধিনি বিশ্বীপ কয়েন ধরুন ন| করেন নাই করন /* 

অতঃপরে শ্রাংণে প্রকাশিত কথার উত্তর অগ্রহায়ণে 


বজ্র বর্ষ 


[ ১২ খগ-র্থ লখ্যা 


কেন দিহাছেন সেই কৈফিরত খুবই গ্রহণধোগা। আ্াবণ ও 
অগ্রারণ মান মধে। উদ্তয়ের মধো অনের্বাঁর সাক্ষাং 
হইছিল বটে, কিন্ত এ প্রসঙ্গে কথা হয় নাঃ” বনি 
রবীক্জনাঁথকে দৌয দেও] যু না। তিনি বছেন, *ুর্বগাতা- 
বশতঃ আমার চক্ষুঞজ্জ। হইতে পারে, বজ্ধিমবাবু গাছে 


বিরোধী মত সহিতে না পারিয়া আমাকে ভুল বুঝেন এমন 
আশঙ্ক| মনে উদয় হইতে পারে”-_ ইত্যাদি । 


বন্ধিমচচ্ছ লিপিয়।ছিলেন, "রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতাট। শুনি 
না, সুজিত প্রবন্ধ)! দেখিরাহি। অমি তঁ হার লক্ষী |” 

ইহা গামার পক্ষে কিছুই নূতন নহে, রবীজনাথ যখন 
ক) খ, শিখেন নাই তাহার পূর্ব হইতে এরূপ হুখ ছঃণ 
আমার কপালে অনেক ঘটয়াছে, আমার বিরুদ্ধে কেহ 
কোন কথ! লিখিপে বা বক্তৃতায় বলিলে এ গর্যান্ত কে!ন 
উত্বর করি নাই। কখনও উত্তর করিবার প্রয়োঞ্ন হয় 
নাই। এবার উত্তব করিবার একটু গরঝোঞজন পড়িযাছে, 
না করিগে যার! আঁমাঁর কথায় বিশ্বাস করে ( এমন কেছ 
থাকিলে থাকিতে পারে ) তাহাদের অনিষ্ট থটবে। কিন্তু সে 
প্রমেজনীগ উত্তর দুই ছজে দেওয়। যাইতে গারে। রবীন 
বাবুর কথার উত্তরে ইহায় বেশী রয় নাই, রবীন্দ্র বাবু 
গ্রতিতাশালী, সুশিক্ষিত, গুলেখক, মহহস্বহাৰ এবং আমার 
প্রীতি, যন্ব এবং প্রশংসার পান্র। বিশেষ: তিনি তরুণ, 
ধদি তিনি ছুই একটা কণা বেশী বলি থাকেন, তাহ] 
নীরবে শুনাই আগার কর্তবা। তবেধে এব পাতা 
লিখিলাম তাঁহার কারণ এই "রবির পিছনে একট! বড় ছায়া 
দেখিতেছি ৷ রবীন্তরবাবু আদি ত্রা্দমাক্ের মঞ্গাদক, 


উহার সহিত ভাহার সন্ন্ধ ঘনিষ্ঠ ।* 


পূর্বোজ্জ উত্তর প্রতন্তরে দি বরা্ঘদমাঞ্ের, লোকদের 
প্রতি পাছে কিছু কটাক্ষ আসিহা পড়ে, তাই বঙ্কিম 
এ বিয়ে জ্টী স্বীকার করিয়া [লখিয়াছেন,-_ 

“মামি ব্রাদ্মণমাজের লেখকদিগের কাছে আমার একটী 
নিবেন আছে। আছি তরান্মাসাজ দ্বারা এদেপে ধর্র-সদধে 
বিশেষ উন্নতি সিদ্ধ হইয়াছে ও হইতেছে জানি। বাবু 
দেবেন্রনাথ ঠাকুর, বাবু রাঙগনাতারণ বনু, বাবু ছিজে্রনাধ 
রর বে সমাজের নেতা মে সমাজের কাছে অনেক পিক্ষ 
লাত করিব এমন নাশ! রাখি, কিছ বিযাধ বিলে মে 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


শিক্ষা লাত করিতে পঃরিব না। বিশেষ আমার বিশ্বাস 
আদি ব্রাদ্ধদমাজের লেখকদিগের দ্বার বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
আনেক উন্নতি সাধিত হইয়াছে ও হইতেছে। সেই 
বাজাল! সাঁফিতোর কার্ধো আমরা ভীবন সমর্পণ করিয়াছি। 
আমি ক্ষুর্র। আমার খারা এমণ কিছু কাঁজ হয় নাইব! 
হইডে পাঁরে না, যাহা আদি ত্রা্ধসমা্ডের লেখকেহ! গণনার 
মধো আনেন। কিন্তু কাহারও আস্তরিক যত্বু নিশ্ষল হয় 
না। ফল বতই অল্প হউক, বিবাদ বিসম্বাদ্দে কমিবে বই 
বাড়িবে না। পরস্পরের আগ্টকুলো ক্ষুদ্রের দ্বারা বড় কাজ 
হইতে পারে। তাই বলিতেছি বিবাদ বিসম্াদে স্বনামে 
বা বিনামে স্বতঃ ব1 পরতঃ প্রকান্তে বা পরোক্ষে তাহারা মন 
না দেল। আমি এ পর্যান্ত ক্ষান্ত হইল!ম আর কখনও 
এরাগ এতিবাদ করিন এরূপ ইচ্ছা নাই। তাহাদের ধা! 
কর্তন্য যৌধ হয় অবশ্য করিবেন |” & 


এ পর্যান্ত বলিয়াই বঙ্কিম ক্ষান্ত ছন। 
তিনি বলিয়াছেন, 
প্রবীন্বাবুক কাছে অনেক ভরসা করি এই জন্তই বলিল!ম, 
রবীন বাবু প্রতিতাশালী, সুশিক্ষিত, সুলেখক, মহত্ব গাব 
এবং আমার ভীত, ফত্ত এবং প্রশংসার পা্দ। বিশেষ: 
তিনি তরুণবযস্ক। তিনি এত অল্লপপ়সেও ঝাঙ্গালার উজ্জ্গরতু, 
আশীর্ধাদ করি দীর্ঘজীবী হইয়। আপন!র গ্রতিভার উপযুক্ত 
পরিমাণে দেশের উন্নতি দাধন করুন” 
এই কথায় নে হয় রবীন্্নাণের প্রতি বন্ধিমচঞ্্রে বিশ্ব 
মাত্র অন্ন ছিল না, কিন্তু প্রয়োজনীয়তাবশতঃ তিনি উত্তর 
দিতে বাঁধা হন) বঙ্কিমের কথায় কোনরূপ অনৌকন্, রূঢ় তা 
বাদস্ত গ্রঞ্টিত হয় না।বহ? তিনি রবীন্দ্রনাথকে সুশিক্ষিত, 
সথলেখক, এবং মহত্ব ভীব গ্রভৃতিই বলিয়াছেন, কিন্তু রবীন 
নাথের ঠকফিনতে বিনয়ের ভিতরেও বেশ উষ্ণতা পরিলক্ষিত 
হয়, জার দনে হয় ঘেন তিনি বঙ্ধিমের ক্ষোভমিশ্রিত কথাগুলি 
ভাহাকেই পুনরা॥ গ্রতার্পণ করিয়াছেন।  রবীন্রনাথ 
লিখিয়াছিলেন,_- 
পআমার নিজের সন্ধে যাহা বক্তব্য তাহ! বলিলাম । £খন 


মার ছুই একটি কথা আছে। ব্িদধাবুর লেখার ভাব এই 
যে.তিনি রবীন্দ্রনাথ নামক ব্যক্তিবিশেষের লেখার উত্তর 


আমরা দেখিয়াছি 





৯ ১২৯১ প্রচ, অগ্রহাহণ। 


রবিয় পিছনে একটা ছায়া 


৪৬৯ 


দেওয়! আবশ্তক বিবেচন| করিতেন না যি না উক্ত রবীন্- 
নাথ আদি ব্রন্ধদমাজের সহিত লি থাকিতেন। ব্ক্তবিকই 
আমি বঙ্কিম বাবুর মুখামুখী উত্তর প্রত্যুত্তর করিবার যোগ] 
নহি, তিনিই আমার স্পর্ধা বাঁড়াইঘ়োছেন। তবে বন্ধিদ- 
বাবুর হস্ত হইতে বজাঘাত পাইবার নখ ও গর্ব খুব: 
করিবার জক্কই জামি লিখি নাই। বিষগ্টী অত্যন্ত. গুরুতর 
বলিয়া আমার জান হইয়াছিল, তাই "আমার কর্তধা বিধার 
আমার কর্তবাকার্ধা সাধন করিয়াছি) লহিলে সাধ কনা 
বঙ্কিম বাবুর বিরুদ্ধে দীড়াইতে আমার প্রবৃত্তিও হয় লা, 
ভরসাঁও হয় না। যাহা হউক আলোচা বিষয়ের গৌরবের 
প্রতি লক্গা করিয়া বঙ্চম বাবু উত্তর লিখিতে প্রবৃত্ত হন নাই, 
তিনি আমার প্রবন্ধকে উপলক্ষ্যমাতর করিয়া আদি বঙ্গ 
সমাজকে দুই এক কণা বলিয়াছেন। প্রথম কথা এই 'যে 
আদি ত্াঙ্গদমাজের লেখকের] উত্তরোপ্তর মাত্রা চড়া! 
বঙ্কিম বাবুকে আক্রমণ ও গালিগালাঞ্জ করিয্াছেন। আক্রমণ 
মাত্রই যে মন্থায় এ্ধপ আমার বিশবাগ নহে। আদি ব্রাহ্ম 
সমাজের কতকগুলি মত আছে। উক্ত ্রাগছসমাজের দৃঢ় 
বিশ্বাস যে সেট সকল মচ্ প্রচার হইলে দেশের মল হইবে। 
- ভার পর গালিগালাজ আদি ব্রাঙ্গসমাথ হইতে ছয় নাই । 
তয়যোধিনীতে বস্ধিধ বাবুর মতের বিরদ্ধে যে ছুষ্টা প্রবন্ধ 
বাহির হইয়াছে তাহাতে গালিগালাঞ্জের কোন'সম্পর্ক নাই। 
বিশেষ তঃ “নন্যঞিন্দু সম্রদাধ” নামক প্রবন্ধে বিশেষ বিনয় ও 
সম্মানের সহিত বগম বাবুর উল্লেখ করা হইয়াছে | কৈলাশ 
বাবুর প্রবন্ধের সহিত আদি ব্রাহ্মদমান্জের বা জোড়াপ'াকোর 
ঠাকুর মহীপরদের কোন যোগই থাকিতে পারে না।আমি 
যদি বলি বাস্কম বাবু ন্বজীবনে “অথবা প্রচারে থে কল 
প্রবন্ধ জেখেন তাঁহার এক্লামের সহিত অথবা ডেপুটী 
ম্যাঁজিষ্রেট সম্ত্রদায়ের নহিত সবিশেষ যোগ আছে ভবে সে 
কেদন/শুনায়া? আমার লেখাতেও ফোন গালিগালাজ 
নাই। দ্বিতীয়তঃ আমি যে লিখিয়ছি বিশেষরূপে আদি জাঙ্গ- 
সমাজের হইয়া লিখি ন্টে। 

বন্ধন বাবু হার প্রবন্ধে যেখানেই অবস্ পাইফছেন 
আরি ব্রাঙ্গদমাগ্গের প্রতি সুকঠোর, সংক্ষিত ও তি্যাকৃ 
কটাঙ্ষপাত করিয়াছেন। সেবধপ কটাঙ্গপাতে মামি হত প্রান 
ধতটা ভীত বা আহত হইধ, আদি তরাকসবাজজের তডটা 


৪৬২ 


হইবার সম্ভাবনা নাই। আদি ত্রাঙ্গামাজের নিকট 
বন্ধিগবাযু নিতান্ত হরূপ। বোধ করি বন্ধিমবাতু যখন 
্বীধদ আগত করেন নাই তখন হইতে আদি ত্রাঙ্গ 
সমাজের নালাদিক হইতে নান! আক্রমণ সহ করিয়া 
আমিতেছেন কিন্তু কখনও তাহার দৈর্ধা বিটলি 
হজ লাই। বন্ধিণযাবু সাজ থে নগগযাধায় ও যজসাছিতোর 
গৌরবের স্ব, আদি তদ্ধদমাজ সেই বঙ্গভাষাকে পালন 
করিয়াছেন সেই বঙ্গদাঞিতাফে জন্ম দিয়াছেন। আাদি 
রন্ছপমাগগ বিদেশী-ছেবী তরুণ বঙজমমাঞ্গে ঘুবোপ হইতে জান 
আহরণ করিয়। মালিয়াছিলেন এবং পাশ্চাতালেকে অন্ধ 
গ্বদেশবেবী মধো প্রোচীন হিন্ুদিগের তাব রক্ষা করিয়া 
আদিত্বাছেন। আদ ব্রাদ্মদমাজ হিশু-সমাঞজ-এচলিত 
সুগার বির্ন দিয়াছেন কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে হিশু হাগয় 
ধিমর্জন দেল নাট) এজস্ট চারিদিক হইতে ঝঞ্চ। আধিয়া 
গাহায় শিখরদেশ আক্রমণ ররিয়াছে কিন্ত কখনও তাঁহার 
গানীধা অই হয নাই ...... আজি দেই আদি ব্রাঙ্মপমাজের 
অযোগা অন্পাগক জমি কাহারও কটাক্ষপাত হতে আছি 
তক্ষমদাঞকে রঙ্গ! করিতে 'গ্রদর হইব ইচ| দেখিতে 
ছানরনক। 

প্বস্ধিঘ বাবু গতি আমার আন্তরিক শ্রষতা স্ত্তি আছে 
তিনি তা "নেন। বাদ তরুণ বয়সের চপলতাবশতঃ 
বিচছিষ্ঠ হয়! তাঁকাকে কোন মক্জায় কথ! বলিয়) থাকি 
তবে ভিনি তাহার বয়সের ও গ্রতিতার উদারতা! গুণে সে 
মধ মা্জন! করিয়া 'এখনো আমাকে তাহার দ্নেঙের পাত্র 
বলি! মনে করিবেন | ছাঁমার সবিশেষ নিবেদন এই যে 
আমি সরলগতাবে যে: সফল থা বলিয়াছি আমাকে ভুল 
বুঝি! তাচাঁর অন্ভঙাব গ্রহণ না করেন” & 

ইনার পর বন্ধিমচন্্র অনেক কিছু লিখিয়! উত্তর দিতে 
পারিলেও পূর্ব রতিষ্ঠতি জঙ্গ্যায়ী তিনি নীরব থাকেন এবং 
কিছু দিন পরে রবীন্দ্রনাথকে একখানি পত্র লেখেন যে, 
উ্চয়েই মধো গ্রীতিবন্ধন যেন এই লব লাময়িক বাদগ্রুতিবাদে 
সামাসযপেও কুন না ছয়। হূর্ভাগাক্রমে সেই পত্রধানির 
অস্তিত্ব জর এখন নাই। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের “জীবন- 
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[ ১ম খশু--৪র্থ সংখ্যা 


স্বতিতে এই তরকযুদ্ধের ইতিছাল বিবৃত করিয়া ভিনি 
লিখিয়াছেদ_ 

পবস্কিম সাবু তার প্রচার পত্রে যে ধর্শব্াধা করিতে- 
ছিগেন তাগার উপরে তর্কচূচাঁমপির ছায়া পড়ে নাই। 
"মামি তখন আমার কোণ ছাড়ি বাহিরে আসিয়া পর্ডিতে- 
ছিলাম। আমাছু তখন এই আন্দোলন কাজের লেখাগুলিতে 
তাছার কতক পরিচয় আাছে। তাহার কতকটা বাজ- 
কান্যে, কতকট। কৌতুকনাঁটো, কতকটা তখনকার মজীবনী 
কাগজে পহ্াকারে বাহির হইগ়াছিল। ভাঁবাবেশের কুক 
কাটাইয়া ভবন মল্লহূমিতে আদিহ! তাঁল ঠুকিতে আন্ত 
করিয়াছি। 

“সেই জড়ান্ছের উাত্তজনার মধে। বঙ্কিম বাবুর মকজেও 
আমার একটা বিরোধের সি হইয়াছিল। তখনকার 
'আারতী' ও 'পরগারঃএ ভাঁচার ইতিহাস রহিয়াছে । তাহার 
বিস্ত/ঠিত আলোচন! এখানে অনাবশ্যক | এই বিয়োথের 
অব্সানে বঙ্কিম বাবু আমাকে বে একখানি পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন আমার ছুর্ভাগ্যক্রমে হাহা হাযাইয়। গিয়াছে। ঘর্দ 
খাত তবে পাঠকের! দেখিতে পাতেন বঙ্কিম বাবু কেমন 
স্পর্ণ ক্ষমার সহিত সেট বিরোধের ফাটাটুকু উৎপাটন 
করি! ফেলিয়াছিগেন।” 

কিন্ত জিজ্ঞগ্ত এই এ বিষয়ে কি বাস্তবিকই উতয়ের 
পুনমিলন হইয়াছিল? পুনঞিলন আর বেশী কি হইবে? 
বঙ্কিম তো রবীন্ত্রনাথের উপর বীশুশরদ্ধ হন নাই। তিনি 
রবীন্জরনাণকে ভাবী লাহ্িতানেত! মনে করিয়া! তাঁহার গলে 
বরাবরই জয়মালা পরা য়া দিতে কুটিত হন লাই। 
রবীজজনাথও বঙ্ধিমের উৎদাহ ও সমাদর-বাঁকা সাছিত্যপথ- 
যাত্রায় মহাদূলা পাথেয় শ্প্পপই মনে করিতেন, আধিকন্ত 
বন্ধিমের মহাপ্রস্থানের পরে রবীজনাথ তাঁহার আত্মার 
সগেতি কামনা করিদ্! শোকসভায় থে বক্তৃতা দেন তাহ 
মঠ্যই শ্রন্ধা-ভক্তি পরিপূর্ণ । তিনি এখানে বঙ্গার্শনের 
গ্রবর্তিককে *্লবযদ।টীপ্র সঙ্গে তুলনা করির! তিনি নিজের 
উদ্বারভার পরিচয় দিয়াছেন। 

১২৯১ (১৮৮৪) সাঁলের ই বাঁধাক্বাদের পরে গশ বৎসর 
অতীত হইবার পরে এ খোকগভায় তীহার বৃহ পঠিত 


বৈশাখ ১৩৪৭ ] 


ক । এক দীর্ঘ দশ বহদরে রবীন্ত্ের রেখনী প্রস্থত বাজ. 
কাবো, কৌতুকনাটো, 'সপ্রীধনী” কাগছে বৃদ্ধিমের গঙ্গে 
ক্টাজার নিরোধ যে ভি ভিজ কূপ ধারণ করিয়াছিল, হাহা 
রসীক্নাপ নিজেই স্বীকার করিয়াছেন। আসর! ঈতিাসের 
খাতিরে তাহার একটু পরি5য় দি 

দেখিতেছি, শোকদছায়ও রণীন্ত্রনাগ বর্মের গুরুগিহ্িল 
মঙগন্ধে একটু কটাক্ষ করিনে বিত্ত হন নাই, অবস্তা এট 
ই্গিত খুনট সহর্ক এনং উহার অর্থ আঙ্গভানেও লওয়। 
যাইতে পাবে। কিন্তু 'ধান ছানিতে শিবের গীত গাওয়ার 
প্রয়োজন কি হিল? রনীন্দ্রনাপ বলিগাছিলেন,-_ 

গ্যে বলা পিঠে লেখনীকে বেগ দিতে কইবে সেট 
সললার আাকর্পণে তাগাকে সর্বান! সং কৰিছে হইবে 
বঞ্চিমের এট জমতা-সীমগ্বন্ত ছিল) সেই অঙ্ মৃতার 
গনতিপুর্নে ঠিনি বগন প্াপীন বেদ-পুবাণ সংগরচ কনিয়। 
'ন্থ» হইয়। বমিগাছিলেন, তখন বঙ্গদাভিঠের বড় মশার 
কাৰণ ছিল, কিক মতা সে আশা দদল হইতে দিল না) 

"তাযুক্িবিচারকে গাধা না দিয়া বস্ধিম মদি নিগেট 
গরু সাভিয়! দড়াইতেন, অনুসধ্ধীন ছারা দের দিকে পপ 
দিদেশ না করিয়া! থদি ঠিনি নিঙ্জেকেট ধ্রব্ণারা বলিয়া 
প্রচার করিতেন, দেশের থোকের মনের গ ত বুঝিযা তিনি 
যাদ অন্ধবিশ্বীস এ+ং আঙলৌককবাদকে আপন পঙ্গস্থুকত 
করিতে গেষ্ট] করিতেন হবে এই দেবামুণুগীিত বদদেশে 
শনায়াসেই তিনি একজন নুক্চন অবতার হয়া দাড়াইতে 
পারিতেন। তবে তাহার উন্মন শিথ্যগণ এমন নিবিড় বা 
রচনা করিয়া আল তাহাকে ঝেষ্টন করিয়। খাকিত যে, 
আমরা পাহিত্য-ভক্তগ্রণ আর পহজে আমাদের গুরুর 
মমীপবস হইতে পারিতীম না ।* ৬ 

প্বাঙগালীর কলঙ্ক”এর প্রতিবাদ করিতে বসির! কৈলাশ- 
বাবুও বন্ধিমচন্্রকে “গুয়গিরি* করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। 
আমরা! দেখিয়াছি রবীন্দ্রনাথ তখন কৈলাশ বাবুর একটি 
কথারও প্রতিবাদ করেন নাই । এবারে আবার রবীন্ত্র- 
নাথও গুরুশিস্কের কথার অবতারণা করিলেন। উদ্য়ের 
উদ্জিতে কোন সংশ্রব না থাকাই সম্ভব, কিন্তু ইততিপূর্যে 
বঙ্কিম-মণ্ডজের অঙগতম গ্রহ চক্নাথ বসু ম্াশয়ের সহিত 
ক পু নিবে মানা, বৈশাখ ব্ক নং 

গ 





রবির পিছনে একটা ছায়া 
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থে রবীন্রনাথের তর্বযুদ্ধ ভয়) তাহাতেও “গুরুগিরি'র 
কথা ম্থাসিয্বা পড়ে কেন? চন্দ্রনাথ গুরুশিষ্যের কণার 
অবভারণা করেন না, বঙিমচন্্রই 'ধর্দৃজিজ্ঞাসা'য় করিয়া 
ছিলেন। তবে বন্ধিসের দোষ ছিল যে, চজ্নাথবাদু তীঙার 
অত ঘুষিতে বন্কমফে ছুট একটি বিয়ে সাক্ষী মানিগ]- 
ছিলেন । সথগ্র কাহিনীটা এখ|নে বিবৃত জরিজেছি ) 

চন্্রনাগনাবু “দাত!” পঞ্জিকার “মাক সম্বন্ধে একটা 
প্রবন্ধ লেখেন (সাহিতা, ১২৯৭ )) উহার উত্তরে মানার 
(১২০৮ নাগের পৌষে) রবীন্্রনাপ লেখেন, 

“গ্রুন ভঞ্জিতে কগ! বূল। একট! নুন উপদ্রষ বগ 
সাহিতো সঙ্পত দেপা দিঙ্গেছে। এরূপছাষে সত কণ! 
বলিলেও সভোর অপয!ন করা হু কারণ সঙ্তা €কান 
লেগকের নামে বিকাইতে চাঙ্গে না। আপনার যুক্তি দবাথ! 
দে আপনাকে প্রমাণ করে, লেখক উপলক্ষ মার। 

“একেবারে ভ্রান্ত সঙবেদী গুযগৌরন, ধারণ করিছা 
বিশ্ব-সাধারণের মস্তকের উপর নিজের মতকে বেদধকা 
স্বকূণ বর্ধণ করিতে আবস্ত .কর। কখনও হাম্তকর, কখন 
উৎপাতগ্গনক |” ূ 

পাঠক লক্ষা করিবেন গুরুর বীতে, গুরুর গৌরবধারণঃ 
উতাগি কথার পতি। যাহ) হউক, অতঃপর ১৯৯৯ সালের 
গৈ্টে চগ্রনাপ বনু 'লিয়ত মযন্ধে একটা বন্ধ লেখেন। 
রবান্মনাথও ইহার প্রতিনাদ কবেন। চক্দ্মাথ বনু জবসের 
মাছিতে। "আদার স্বরচিত লয়তত্ব সদ্ধদ্ধে আদার একটি 
দ্াশনিক প্রবন্ধ লেখেন। রবীজনাথ ভাট্জের 'লাহিতো? 
ইহার প্রতিবাদ করেন। উন্চয়ের প্রধন্ধই বিজ্ঞতা গ্রশ্থত। 
ঠিক এই সময়ে ১২৯৯ শ্রাবণের “সাধনায় (১৯৩ পৃঃ) হিং 
টিং ছট” কবিতা রবীন্দ্রনাথ লেখেন।-- 


অতপর গৌড় হতে এস হেন বেল! 
যবন প্ঙিতদের গ্রকুদায। চেল! 
নগ্রশি, সঙ্ছা নাই, লক্ষ নাই ধড়ে 
কাঙ্ছা কৌচা লতবার ধদে' খসে' পড়ে। 
অস্তিত্ব জাছে না আছে ীণ ধরব দেহ. 
হাঁক) ঘবে বাহিরায় না থাকে সন্দেছ। 
এটুকু যন্ত্র হতে এও শন হা 
দেখিয়। বিচ্গের জাগে হিম বিশ্ম়। 


৪৬৪ 


বা হানে অভিবাদন, ন! গুদে কূশগ 
পিতৃনাম পুধাইলে উদ্ভত মুহল। 
গর্কে জিন! করে “কি লে বিচার 
শুনে বলিতে পারি কথা! £ুই চার 
ঝাথার করিতে গায়ি উল পালটু।” 
লমখধরে কহে মবে হিং টিং ছট। 
অনেকেই আহসান করেন ইহা চক্রনাগযাবুব উদ্দেস্তে 
য়চিঠ। লাহহ/ঃপত্রে এ দতবন্ধ প্রফাশ্তেই সমালোচন! হয়। 
ঝবীজনাথ গ্রতিযাদ করিয়া বলেন, উহ চন্্রধাবুকে লক্ষ 
করিয়া নিথিত নহে। চন্জ্খাবুকে বন্ধুন্তাৰে পাওয়া তাহার 
গঞ্ষে গৌরব । £ 
রবীন্রনাথকে অধিশ্বাম করিবার ফোনও করণ নাই। 
ভবে গগ্া্চগার! চেল”, “কি লয়ে বিচার”, 'ব্যাথায় করিতে 
শারি উলট গাণট গ্রতৃতি কথাগুণি বিশেষভাবে প্রণিধান- 
যোগ্া। যদি এই কৌতুকের নায়ক চন্ুনাথ বন্থ না হয়েন 
_গধে কে? আয় এই কবিতাটাই কি রবীন উ-ল্লধিত 
বঞ্ধিমচনোর উদ্দেশে বাঙ্গকাবা? বস্তুতঃ খুরুগিরি, গুরু- 
রর $ যাধনা ১২৯৯_চৈহ ৪৫৫1 ্ 


বর্ষ-বিদায় 


ঝাও। গোধূলির আলে! জলে 

ও দূর দিগন্ত পানে, 
কে হেন পূরবী গুর সঙ্গীতে 

ডাঁকিছে বিদায় গানে 
চঞ্চল আজি তট, নদীজল, 
নয়নের কোণ অশ্রসজল, 
ছারাথ পথের চির-লঙ্গিণী 

কাদিতেছে আঁভিনানে! 


বদর ৮ম বধ 


[ ১ম খর চর্্ সংখ্যা 


গৌরব, গুরুশিতয, গুরুর ভঙগী প্রভৃতি কথার ছড়াছড়িতে 
বড়ই বিশ্বার আলির! উপস্থিত হথ। বিশেষতঃ, বন 
পা মদের গুরুমায়া চেগগায' কৈণাশবাবুর উদ্কর প্রতিধ্বনি 
আনিয়া পড়ে। রবীন্দ্রনাথ ঠাহার "বীবনস্থতি'তে বেখন 
অনেকটা স্বীকারোক্তি করিয়াছেন, জীবগাপা় এই মস্ত 
কথার মীমাংসা! করিয়। গেলে দাধারপে সংশঃ দুর হইবে । 
গুলিতে পাই ভিনি এখন পুরাতন রচনাগুলি উদ্ধার করিতে 
সন্ধর করিয়াঞ্ছেন। সমস্থ কথ! উদ্যাটিত হইলে লকগেরা 
সংশয় দূর হর। রবীন্্নাথ ও উক্ত নিখোছিত বাজিগ্ণ 
এ বিষয়ে অবহিত হইবেন কি? বঙিম-রবীন্্র মিলন বে 
১৮৯৩ সালে জেনারেল এলম্বলি ইনস্টিটিউলনেন মষ্থার় 
বন্কিমচন্জের সঙ্ভাপতিত্তে রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতার সময়ে ব! 
ড্ছি পূর্বেই হইগ়াছিল তাহা সর্বাধাদীদম্মত। কিন 
তাহার ৮ বদর পূর্বের ঘটনাবলী জানিবার বাসন। সকণেরই 
গ্রষল হইয়া উঠিয়াছে। সমস্ত বিষঃটা রবীন্নাথের মুখে 
গুনিলে্ট সন্দেহ তঙ্জন হইবে। মামাদের আপ। কি পূর্ণ 
হইবে? 


_ শ্রীশচীন্দ্রমোহন সরকার 


যেন ভোমা সথি। চিনি আমি চিনি 
চির-বিরহিনী রাধা, 
স্বপনজড়িত গল্মী-বিতানে 
গড়িযাছে মা বাধা! 
এবাছ ছাড়াতে উঠে প্রাণ কীদি, 
অন্তর-লোকে রাখিয়াছ বীধি 
আলে! আ্াধারের মিলন কুঞ্জ _ 
বাখিত পূরবী তানে! 


বিজয়ী 


সবীগৃহে ছু 

শ্রতিমা গরীব ঘরের বৌ। খান. কেক মাটার ঘর 
ও একটি আম-বাগান তাঁহার সম্প্ধি! ম্থরেশ থাঁকে 
বিদেশে_ঘরে প্রতিমা! ও তার রুগ্ন শাশুড়ী। আশ- 
গাঁশের কৃষক প্রতিবেশীরাই উহাদের দেখাশোনা করে। 

্রতিমার বাড়ী হইতে নিশি! কাছারী বেশী দূর 
নয়। বড়-বৃ্টি মাণায় করিয়। কৈকেরী বাঁড়ীতে পৌছিলেন 
যখন, তখন সন্ধাদীপ জালিবার সময়। প্রতিমার হাসিমুখ 
আজ বড় উজ্জল, মা বান্ত হই! সে চুটাছুটি বাধাইয়া 
দিয়াছে, কি করিষে, কি করিলে তাঁল হয় ০ ধেন 
ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিতেছে না। 

সখদা দিত! হইলেও কার্ধাপটু খুব, নিজের হাঁতে 
কাজ করে না বেশী, কিন্তু তদারক করিয়া নিখুত বাবস্থা 
করিতে গার জুড়ি নাই। এট সময়ের মধো সে কৈকেরীর 
ও দেবনাথের ভস্ত এমন পরিপাটী বশোবস্ত করিয়া 
ফেলিয়াছে যে, দেখিয়া কৈকেরীও একটু অবাক্‌ হইজেন। 
সথখদ! নহিলে তীর চলে না। বাইরের ঘঃটা বন্ধ থাকে-_ 
সেইট| দেবনাথের ভগ্ক ঠিক করিয়াছে, ঘা যা দয়কাঁর সব 
ঠিকঠাক । ভিতরে ধড় ঘটতে প্রতিগার থাকে, গ্রতিমার 
শাশুড়ী বলিয়াছ্িঝেন। সেইটি কৈকেমীকে ছাড়িয়া দিয়া 
তাহায় একট! ছোট ঘরে থাকিবেন_ সুখ! হাত নাড়িয়া 
তাহাকে বঙিয়। দিল) "না গো, মা, তোমার কাছেই মা 
এসেছে, তার জন্যে যদি তুমি খর ছাড়, তবে মা কাছারী- 
বাড়ী চলে বাবে দেখো, আমি ঘর ঠিক করে দিচ্ছি, 
তোমাদের ভাবতে হবে না। 

তায় পর বার বার কাছছারীতে জোক পাঠাই জিনিষ" 
প্র আনাইবার কি বুষ) থরে এক দিকে শাপু়ী- 
বৌয়ের 'জোড়। চৌকি, আর এক ঘরের জিসিবপত্র অন্ত 
ঘরে চালান (য়! সেখানে পড়িল কোড়া-চৌকী, ধবধবে 
মশারি, গুক কখল, বিছানা, পাপোহ-উঁচু শেডংচাক 


_ স্রীঅপরাজিতা দেবী 


টেবঙ-লাম্প। পাশের একট! ছোট রে কৈকেছীর সন্ধা 


পৃজার যোগাড়। সমস্ত ঘরে ও বারানায় আলো জালা। 


ঝড়বৃষ্টির ভয়ে উঠানে আলো না দিয়া বারাপার আলো- 


গুলি খুব জোরালো দেও] হইয়াছে। 


সমন করিয়! সন্ধ্যান্িক সারিয়া টৈকেরী বড় ঘরটা 
আসি বিছানায় বঙিলেন-_ বললেন, প্ঠাকুর-পোকে চ| 
দিয়েছিদ্‌?” 

স্খদা বলিল, “হা, তিনি বললেন কাছারী থেকে 
তে! .ঝাত্িরের ঘব খাবার আসবে, একটু বেনী যোগা-ম্তর 
হচ্ছে কি না, নটার পরে আদবে। তা! বৌ-ন্ধী বি 
ঘুমিয়ে গড়ে তবে তাগাদা! দিতে হয়--তোমায় বলতে 


বললেন।” 


মেঝের মাছুর পাড়িয। হুদেষ। বমিয়। প্রতিমার উলের 
কাগগুলি দেখিয়া! নমুন| ঠিক করিয়। লইডেছিল_ফৈকেনী 
তাহাকে এপ্ করিপেন--*কি রে কি বলবে1? নট! অবধি কে 
রোজই ঠেগে থাকিম--” পু 

পয খুলী বল না--* 

শ্বলগে তাঁড়াতাড়ি দরকার নেই। তাদের ইচ্ছে মত 
মালিককে তোগ দিক ঘা! খুশী” 

এবার হুযোফ! একটু হাদিয়া মুখ ফিয়াইযা বলিল) 
শকে মালিক? আমি? 

প্নয় তো কি আমি?” 

“জানে! না বুঝি? অআবার জিজেদ হচ্ছে--* 

প্ছযা রে হ্যা জামি মালিক ছলে আমায় কেউ জিজোস 
করে ন|1? কার জন্তে কাছারীতে এত ধুদধাধ হচ্ছে? 
দণ্ড দণ্ডে লোক আসছে খবর নিতে কি চাই, জগলীধার 
জট বাড়ীতে গাইক আসছে আট জন-সব আমার 
ভছে-ন]?” 

প্রতিমার শাশুড়ী নিজের বিছানায় একটু! মোটা! 
বালিশ হেলান দিয়া আলোয় হই৫া আঁছেন--ইাপাঁশী 


৪৬৬ 


রোগী, মাঝে মাঝে ভাগ থাকেন মাঝে মাঝে অন্ধ বাড়ে, 
আদ-ফাল একটু ভালই আছেন। তিনি হাসি বলিলেন, 
"আমিই শুধু পারলাম না কিছু আদর করতে” 

সুদে] বলিল, "তোমার জন্তে কিছু আদবে না 
কেন?” 

“কেন জানিস নে? পুবের স্থুধিকেই সবাই ধান 
ফরে, গ্রণাঁন করে, বর মেগে নেয়--পশ্চিমের সুর্িকে কে 
চা? মে যে অন্তে খাচ্ছে।” 

এুতিমার শাশুড়ী বলিলেন, “ওরে বাপ রে তুমি অস্ত 
কুর্ধি? তবে আর দুপুরের শুধ্যি বলে কাকে?” 

খবরের সবাই হাসিয়া উঠিল। সকণের উপরে উঠিল 
সদেষণার খিল খিল হাসি, ভামী খুশী সে, কথাটা তার 
ঈনের মত হইয়াছে। 

বৈকেরী বলিলেন, "ইনি আঁমাকে্ড ছাঁড়াবেন বলে 
মনে হচ্ছে, এখুনি আমায় গ্রাহ করেন ন]--এর পর দিন 
তো পড়েই আছে।” 

প্রতিমা বলিল, "| সতিঃ মামীম। বগি দিদির সামনে 
মতুন বৌটি ছয়ে থাকে-বৌগির তো মাথায় কাপড়ষ্ট 
নেই।” 

মে কথুয কাম না দিন! সেফ হখগার দিকে চাঠিয়া 
ধগিল, "পতা দিদির জঙ্কে ক্ছু পাঠাবেন না গর? তবে 
ধারণ করে দাও গে আসাদের জগ্েও কিছু পরার 
দেই” 

"অবাক করণে তুমি বৌমা, মা ক এসধ উড়ে বাখুনের 
হাতের ছিনিষ ছোঁবে। না এক রাজা থেকে বয়ে আন! 
খাবার মুখে তৃ্বে ; ধে মব আমরা ঠিক করছ, তোনায় 
ছাঁবতে ধবে না।” 

সুখ! চলি! গেলে কৈকেমী বধিলেন' “ঠাকুর-পো 
লাধেষকে বলে দিগে নি'কাট! মাছ টাই-ই চাই, আমার 
লক্ষণ তাইটি মা নইলে পাঁতে বসেনই না--আবার কাটা 
ছাড়া মাছ টাই ।” 

এবার ছুদেকার হুইল তীব্র অভিমান-_ঢাক পিটাইযা 
তাহার কচি-গছন্দের কথ! সকলকে এখানকার সখ নৃঙুন 
অগ্জানা লোককে জানাইয়া দেওয়। হইভেছে! লজ্জার 
স্বধা নয? সকোধ কটাঁ্গে বাঞজেক কৈকেরীয় দিকে চাহিয়া 


বঙগস্ী--৮ম বর্ষ 


[১ম ধণ- ৪র্ঘ সংখা 


বলিল, “আমি বুঝি বলি? নিগেই তো গোর করে করে 
খাওয়ান হয়?” 

প্রাগ করিস নি, পাতে একখানাও পড়ে থাকতে দেখিলে, 
তুই আনবার পর বেরালগুলো মনের ছঃখে বাড়ী ছাড়া &রে 
গেছে।” 

হামি পাইলেও হাঁসি চাপিয়া ফেলিয়া সদা তেমনি 
রাগের সঙ্গে বলিলা, “বেশ বেশ আর আমি নাছ ছে" ন" 
কখন না, কিছুতে না, হাঞ্জার বার বললে৪ না ।”” 

গ্সতা ?? 

“সতা, নিয়ে এম না তোমার বেশণ খু'ছে, আমার 
চেয়ে কি না বেরাল বড় হল?” বলিয়া সুদে! হাতের 
সেলায়ের উপর ঝু!কয়া পড়িল। 

"আচ্ছা খুঁজব এবার! এখন আয় দেখি এখানে, 
অনেকক্ষণ কাছে আমিস নি।” 

দেলাই ফেপিয়! রাগিএ| অঞ্চকার সুখে সুদে উঠি 
গিয়া টৈকেয়ীর কাছে পিছন ফিরিয়া বিল, ছুই হাতে 
তৈকেরী তাহাকে কোলে টানিরা লইলেন, তাহার মাথার 
চূড়ার দত উচু খেপাটির ফুগগুলি ঠিক করিয়া বাধিয। দিতে 
দিতে হাদিখ বলেন, “এইটি আমার সব চেয়ে আদরের 
বেড়াল, দেখি পুধুঘপির মুখখানি দেখি, আমার মনে হয় 
পৃথিবীতে এমন আর একটি চমৎকার বেড়াল নেই ।” 

হালিয়। ফেবিয়! সুদে] কৈকেযীর বুকে মুখে লুগাটণ। 

এতক্ষণ আকাশ মেঘে থম্থমে হইয়| ছিল, এইবার আগ 
হুইপ তাঁধণ ঝড়, মুছমুহ বজ্র গঞ্জন করিতে লাগিল। 
প্রতিমা তাড়া হাড়ি খরের দরজা জানাল! বঙ কারয়া দিণ। 

প্রার সাড়ে নয়টায় দময় কাছারী হঠকে ধাঙ্াদি আমিনা 
পৌছিল. পাইকরাও খাওয়া দাওয়া পারি! আলিয়া কেহ 
কেহ আন্তান! লইল বাইরের থরের প|শের অবাবহাধা একটা 
ছোট খরে, কেহ বা চাঁধ! পড়শীর কুটীরে । 

এ দিকে তীবণ ঝড়ের শব্দে ও গর্জনে ভয়ে কৈকেনীর 
ানীদের মুখ শুকাইয! গিয়াছে। তাহাদের জারগা হটয়াছে 
প্রতিমার দেওয়ের খরে। চক্মিলানে! প্রকাণ্ড গ্রাসে 
বাস করিয। করিয়া নিজ নিজ হয়ের কথ! প্রায় মলেই 
নাই। অকন্থাৎ এই খোঁড়োধরে ঝড়ের প্রতাগ দেখিয়া 
ভাহাংদর ভরে-চাবনায় প্রায় অজ্ঞান অবস্া। ইহাদের 


চৈত্--৯৩৪৭ 


মধো মুখদার ভয় লব চেয়ে বেশী। তার প্রবণ প্রতাপ 
দুধ, বাক্শৃন্ত হইঘা সে মেঝের বসিয়া আছে এবং কৈকেীর 
নিশ্চিন্ত ভাঁন দেখিয়! অবাকৃও হইয়াছে। 

কৈকেছী বলিলেন, “বসে রইলি যে? ঠাকুর-পোঁকে 
খেতে দে লক্ষণ তো ঘুদিয়ে পড়েছে, আমি দিচ্ছি তুলে, 
আগাঁনো বড় শক্ত ' তোঁয়াও থেয়ে-দেয়ে শুয়ে পড়, খাবার 
ঠা হয়ে যাবে ।” 

প্রতিম। শীস্ুড়ীঃ বুকে পুরানো ঘি মালিশ করিতেডিল, 
শাশুড়ী বলিলেন্‌.প্বডড ঝড়নৃষ্টি হচ্ছে, ঘোর খোল! 
মুশকিল, একটু থামুক 

সুখদা বলিল, “ক ঝড় মা, ভয়ে হাঁত-প| বেরুচ্ছে ন, 
এমন ঝড় তে আমাদের ওখানে ছয় না, কি রকন ঘঃ 
ছুল্ছে দেখ--পড়ে যাবে না| তো?” 

“ক্ষেপেছিন? চার দিকে মত বড় বড় গাছ-পাজ। 
রয়েছে, ঘরে ঝড় লাগবে কেন?” 

পতোমার ভয় করছে না?” 

পক্ছু ও॥ নেঈ, এখুনি কনে থাঁদে, আর কঙঞ্চণ 
হবে? খাবার হদ্দি ঠাণ্ডা হয়ে খায় গরম করে দিস |” 

প্রতমা এবার সেগাঠ লইয়। বাল । 
পা না, রাখিতে সেগাই কর তার 'অভাস। অনেক 
|শনক1ঞ সে গোপনে বিক্রয় করে। 

কৈকেয়া  বপিলেন, . "তোর 
দিবি নে? 

প্ঝড় ন। খামলে ম। বারে বেরুতে দেয় না। 
আগে খুব ভ% ফোঙ সুখি পিপির মত, 'এখন অভ্যাস ভয়ে 
গেছে। শ্রীনগর গেলে মনে হয় ঝড়বিষ্টি পে, দের-জানাল! 
বন্ধ করে দিলে কিছু টের পাওয়া! বায় না কি না, এখানে 
বাতাসটি উঠপে আর শব শোন! বাঁ়।” 

কৈকেযী বলিলেন, দএদেশে এ কি ঝড়? 


ঝড় হয় পৃর্ববঙ্গে_-মে দেখণে সখি এতক্ষণ ফিট হয়ে 
পড়তো |” , 


, গ্রতিসার শাশুড়ী বলিপেন, “হ্যা, মেদেশের লোকের 
সাহসও তেমনি, একটুকুন নৌকে! নিয়ে নদী পাড়ি দে 
ঝড়"যাতাস মানে না তেমন হাঁল ধয়তে জানে না কোনও 
দেশের লোক!” 


দিনে বড সময় 


শাশুড়ীকে  বেতে 


আমারও 


বিজন 


পণ 


সেই দেশেই এই ছুইটি মীর প্রথম পরিচয় | দুষ্টজনে 
নিডেদের বালা কথা কহিতে আরম্ভ করিলেন। এদিকে 
প্রতিম। দেলাই ফেলির! অবাক্‌ হইয়া একবাঁর শাশুড়ীর [কে 
ও একবার কৈকেযীর দিকে চাছিতে লাগিলেন। ইহাদেরও 
শৈশব-কাহিনী আছে এবং সে কাঁছিনীর প্রতোক পাঁতা 
বিচিত্র ধধুরতায় ভরা, আজও বিগত একটি কথাও ইছার! 
ভোলেন নাট, এবং সেই আলোচনায় যে আনদা-কাছিলী 
এখনও মনের কতখানি জায়গ। জুড়িধা আছে, কে তার 
সন্ধান গানে? 

ঝড় কমিয়। আসিয়াছে_রাঁজিও কম হয় নাই, এমন 
সময় ছুরারে ধাক। পড়িল--নুখদা উঠিয়া ছুরার খুলিয়া দিল--. 
শশী ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “মেনাজারবাবু ডাকছেন না_ডড 
দরকার” 

“কেন রে?” 

শকি জানি মা, শীগগির বলতে বললেন ।” 

শ্যাচ্ছি, আমার কি উঠবার থে! আছে, অক্টোপাঁসের 
মতন জড়িয়ে ধরেছে একেবারে, গর কি কম ডয়,ঝড়' 
তো এসে কোলে ঢৃঙ্লো।” ধীরে ধীরে শুদেষার ভাত 
ছাড়াইয়া, উঠি! বসিয়া তাহার মাথাটি বালিশে তুপিয়। দির! 
কৈক্যা বিছানা ছাড়িয়া বাছিরে আসিলেন। একটু দূরে 
বারান্দার কিনারে দেবনাথ দাঠাইপা আ.হ$। কৈ করী 
প্রশ্ন করিলেন, গকি ?* 

দেবনাথ একটু আগাইয়৷ আসিয়া বলিশেন, “পূর্ব 
সংবাদ, আজ স্বারে বড় চমৎকার অতিথি” 

“কি রকম?” 

*গথিরিরা্জ আর ্বণীকেশ ভিজে একেবারে পাটের 
বস্ত। হয়ে গ্নেছেল।” 

“ও. আচ্ছা) | তোমায় দেখেছেন কি?” 

পলা ছোরে ধান্কা পড়তেই দেখে আমি চলে 
এসেছি |” 

সপ্ত বেশ-তুমি আর বেখো ন1) স্থখদ1--ন! 
তুই লা, ভৌকে চেনে। শশী হাঁ-শীগণির ধা, দর খুলে 
দিয়ে মায় আগে ।* 

শন ছুটল । কৈকেরী বলিলেন), *সুখদা, কাদের ডাক্‌ 
শীগগির ' ঠাকুরগো। :তুষি তোমার ও পাঁশের গ্বর়দিতে 


৮ 


বোলো, টা দুযেশের ঘর, বেগ পরিষ্কার আছে, বিছানা 
দিচ্ছে কাক, তুই উদ্ছন জেলে আগে গরম জল চাপিয়ে দে 
সখি যা বলি শোন” 


বড়লোকের জিদ্‌ 

গিরিরাজ ছিলেন ব!পের আছুরে ছেলে । কিছু চপল- 
মনা, কিছু বিলানী | কৈকেরীর কাছে একট' বিশেষধ লাভ 
করি! :1তী? নামট| ঘুচাইলেন ঘোড়ার সাহাযো অর্থাৎ 
খোড়-দৌড় করিয়া । সেই সখটা আজও আছে; তারপর 
ফৈকেরী নিজে মহল দেখিয়! বেড়ান, তিনি ফি ম্যানেঞজারের 
উপর ভার দি বলির! থাকিবেন? কৰে কোন্‌ দিন শোন 
ধাইবে ঠৈকেরী আবার কি একট! নাম দিয়া ফেলিয়াছেন, 
স্থতয়াং তিনিও ঘোড়ায় চড়িয়! হালে মহালে যান, তবে 
& হাওর প্াত্ত। উদ্দেশটা বেড়ানো, অন্থগদ্ধান ব! তদারক 
যা নং। যদঝে মানেজার। মফঃস্থলে নায়েবের যা করে 
তাঙাতেই ছিনি রাজী এবং স্ধট। 

চৌধুী-বাডীতে বার মাসে তের পার্বণ হয়। সে-বাড়ীর 
বৌয়ের! ধরত-নিষ্ম'উপবাদ করে, পাস টিয়া কোথা ও ধায় 
না, সেফাঞ্পেয় সম্গান্ত ঘরের মত দামী দামী জড়োর! গলা 
পরে। মিব্রেয়া গালন্পার্যাণ' গায় তুলির! দিয়াছে, বেড়াইতে 
বাহিয হর দলশুক, দির্লী, লঙ্ষৌ, লাহোর । বছরে ছ+মান 
কলিফাঙাতেই থাকে, দেক!ণের দবপার বাসন লিশুক হইতে 
আর বাধিয় ছু না, কাচ ও চীনা-মাটী সর্ব জুড়িঘ। বসি- 
যথাছে। পূর্বপুরধবর গ্রতিষ্টিত ঠাকুর-বাড়ী আছে, সেখানে 
পুজাযীই কর্তা, বাড়ীয় মেয়েদের সেদিকে নজর দিবার সময় 
নাই। “বেড না হইলে মাথ| ধরে এবং কলিকাতার 
কোন থিেটারটা দেখ! ন! হইলে একটা বড় লোকসান হইল 
ধলিয। মনে ফরে। 

গিয়রাজের পোষ্যসংখা। বছ, ছেলে-মেয়ে-নাতি- 
লাতনীতে বাড়ী ভরা। একট! বাস্‌ বোবাই করিয়া বাড়ীর 
ছেলে-মেয়ের! কুল কলেজে যায়। লেখা-পড়ার, চর্চা আছে 
বেশ কাল'জকম। মিরা পিক্গায় গৌরব করিতে পারে। 

ফৈফেনী জবুটা করেন মিযের অভিমান উগ্র জাধুনি- 
করা জেখিরা, বিতর নাসিক কুফিভ করেন: চৌধুরীদের 
মোছলেগরা হেঙ্র!। ই পঙ্গের মমোভাব লটগ্বা সিংহ 


বত ৬ম বধ 


[ ধর ৪ সংখ্যা 


ও শিকারী পরস্পরের উপর উদ্ভত হইয়া রহিয়াছে ব্কাল 
হইতে । তবু নাতনীকে কেন সেই ঘরে: দিবার 
চেষ্টাট অমন বিবি নাতনী] এ বথার উত্তর এই 
যে, আনন্দের গলায় যে মালা দিবে তার মত ভাগ্যবতী 
কে? 

কৈকেতী করিজেন প্রত্যাখান, তার পরে গিরিয়াজ থে 
গরীৰ মেয়েটিকে নৌ করিয়া আনিলেন তাহাকে আশীর্বাদ 
করা হইল আগন্তব দাদী গহন| দিয়া। দেই কক্কণের হীরার 
ছর্থাতি গিরিরাজের মনে অলিতে লাগিল--সে তো অলঙ্কার 
নয়, কৈকেীর আকাশচু্ী অংস্কার। 

গিরিরাজ চাছেন বে কোন উপায়ে টককেরীকে জঙ করিতে 
_কিছু শিক্ষা দিতে | দুঃখ এই যে,জমিদীরদের আর সেকাঁণ 
নাই থে ধা-ধুণী কর! যায়, দিন-ক্ষণ সতাই বড় খারাপ 
পড়িয়া, প্রজার! দিনে দিনে এতই সাঁহদী হষঈটতেছে যে, 
জমিগ|রকে গ্রাহই করিতে চায় না। তবিষ্যতে প্রজাই 
হইবে জমিদার এবং তাহাদের মন যোগায়! থাঁজিতে পার 
তো ভাল নতুবা জমিদাঁরেরই দফ!শেষ। এ সব ঘোর 
কলির ভুর্লক্ষণ! (স্থবিধাবাদী গিরিরাঁজ কখনও কখনও 
পানি পুরাণে বিশ্বাস করেন ।) 

ইতিমপো শিরিয়াজ গেলেন একবার সোনাপুর 
বেড়াইতে। সোনাপুবের কিনার। দি একটা নদীর শাখ! 
বছিয। গিয়াছে, সেটা ছাড়া আর কোন জলাশয় নাই? 
সোনাপুরের লোকের] নিশিন্গার পুকুরের লই ব্যবছার 
করে) গিরিরারকে প্রজার ধরিল একটা পুকুর কাটাইয়া 
দিতে। গিরিরাজের নূতন কন্দী জুটিল, অত টাকা খয়চ 
করিয়া কাজ কি? এটা আত্মসাৎ করিলেই তো ছয়। 
“জোর যার মুলুক তার”, মামল মোকর্দম] বনি বাঁধে বাধুক 
নাঃ তাহার এক বেহাই হাইকোর্টের উকীল, খুব নামজাঘ]। 
কৈফেছীর কি সঙ্ধন আছে তীগার সঙ্গে যুদ্ধ করিবার? 
কেশব ঘরের বাছিরই হয় না, আনন তো সেদিনের ছেলে ; 
গুদিকে যেমন নিশিল্নার় লোক সাক্ষী দিবে, তাহার পক্ষেও 
সহ সোনাখুর। হুতগাং কিছু সা চিত্ত! নই । কৈকেযী 
বড় কুব্তি, 'গাঁছের একট! পাতা! করেছ না বলিয়া ছি'ড়িলে 
খাপ করেন না, একটা পুরুষের শোঁক দালানে ভার পঙ্গে 
কত কঠিন ভাবিয়া পিরিয়াজ বড় উৎছু হই উঠিগেন, 


বেশাখ ১৩৪৬] 


এইটাই হনে হোগ। শান্তি। তার পরে আন্তে শ্বান্তে 
দেখা হাইবে কতদূর কি করা হায়। 

তবু গিরিয়াণের মন খু'ত ধুতি করে, কৈকেরীর বিশাল 
অধিকারের মধ্যে কি ন| একট! পুকুর নদীর এক গণ্য জল 
তুলিয়া নেওয়া দত তু্ছ। বন্ধু হ্বীকেশ সাত্বনা দিলেন-- 
“বাস্তকি? একটা একট! করে হযে ।” 

সুতরাং সোনাগুরের নায়েবকে উপদেশ পরামর্শ দিবা 
ফিরিবার দিন কছেক পরেই কাণ্ডটা ঘটল । গিরিরাঞ্জ খুনী 
হই নায়েবকে স্ুখাঁতি করিয়া আর কিছু উপদেশ দিয়া ও 
সাবধান করিয় পাঠাইলেন। 

হবধীদেশ বলিলেন, “মার-পিটট! হয়ে স্থৃবিধে হয় নি, 
ভূমি যাই বল ।” 


গিরিরাঁজ জবাব দিলেন, “সেটা আগিও তাবছি। মোনা- 
পুরের লোকের গিয়ে পুস্র-পাঁড়ে কিছু ফুলের চার!-কলম 
লাগাতে থাক বেড়া ঘিরে নিয়ে। তখন ওয়! £সে নিশ্চয় 
বাধা দেবে, মারামারিও হবে, ত| হলে উপ্টে। দাবীতে 
নালিশ করা চলবে ।” 


মৃধীকেশ বলিগেন, প্যদি বাঁধ! না দে?” 

পদেবে, ধেবে। ঢোল পেটাবার পরেই তো মাছ 
ধরছিল, চৌধুরাণী কি বলে পাঠায় নি যে, দখলদিও না? 
নায়েব কাছারীতে ছিল না,তাই না অত সহক্ষে কা হয়েছে? 
সহজে দখল দের কেউ? আর ধর, যদি বাধা নাই দেয় 
তবে তো পুকুরটা আমারই হয়ে গেল। দেটা তো যাচাই 
করেই জান! যাবে?” 

হ্ধীকেশ বলিপেন। "নত দোজ! বলে 'মামার মনে হচ্ছে 
না। যেমন উনি তেমনি দেবনাথ, শাপক হোস্দের মত কোথা 
থেকে কি মুত্র টেনে বার করে তোমাকেই জড়িয়ে বেধে 
ফেলবে ।” 

*আঃ খধি, তোমার কোনি বুদ্ধি নেই, তাই পারে ঝখনও ? 
দেখছ আম্পর্ছা? সহ হয় মায়ের! আদার প্রজাদের 
ঘর বাড়ী পুড়ে গেল সে আমি বুঝধ, উনি কি না নিজের 
জুযগ! জমি ছেড়ে দিয়ে তাঁদের বসবাস করালেন! থাদ্থিক 
বিবিয়াজ ছত্রেছেন একবারে £ এবার দেখাচ্ছি ।” 

প%। গেই চৈত্র মালের ব্াপারট।1 তা তারা কতদিন 


ব্জিরী 


তোমার কাছে ঘুরলে তৃমি কোন লাছাযা করলে না, শেষে 
না গর কাছে গেল?” 

একি যে বল? খর বাঁড়ী উঠে পড়ে কি বলতে বলতেই? 
ওরা নিষ্চর তেতয়ে ভেতরে পরাধর্ণ দিযে ভাঙ্গিয়ে নিলে, ' 
নইলে কি ব্াটাদের অত গাহদ হয়? তরু-আমি কিছু 
বলি নি।” 

হৃবীকেশ একটু হাসিয়া বলিলেন, “বলনি ভ,ল ভেবে) 
শ'পাচেক টাক! তোম।র বেচে গেছে সে বাপারটায়।” . 

এমন সমর এক ভগ্রদূত আসিব! নমস্কার করিয়া 
দঈড়াইল, গিরিরাজ বলিলেন, «কি খবয় ?ি 

“আজ্ঞে চৌধুরাণী নিশিশ্দে রওনা! হচ্ছেন” 

প্বটে!” তাকিয়! ছাড়িয়া গিরিরাজ উঠিয়া বদিলেন, 
“চলে গেছে?” 

প্ঞতঙ্গণ গেছেন বোধি হয় লোকজন জিন্ষপতর অনেক 
আগেই গেছে, নতুন বৌও সঙ্গে যাচ্ছে।” 

“দেখলে £ সাহদটা দেখলে তো? এই ছঞ্ছিনে পথে নী 
পারের হাঙ্গামা, তার মধো নূতন বৌ নিয়ে যাওয়া? কিন্ত 
আমায় তে! থেতে হচ্ছে সোনাপুর, নইলে বে নানেবকে 
ধম্কিয়ে কাঁজ সেরে ফেল্বে।” দৃতের দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন, “তুমি এক্ষুণি সোনাপুরে ঘোড়া চুটিয়ে লোক 
পাঠিয়ে দাও। তাঁগা ওয় পায়ন! বেন,"পআদি বাচ্ছি। 
ওরা নিশিনে পৌঁছখার আগে তাঁর পৌছমো চাই, যাও 
যাও; খাফ--ওঠো_তৈগী হও ৮ 

হুষীকেশ উঠিবার লক্ষণ না দেখা! বলিগেন, প্বাবে 
কিসে? 

গঘোড়ায়, ছ/দিন বেরোঁইনি, চল একট! চক্কর দিয়ে 
আমি।” 

"গাড়ীতে গেলে মন কি?” 

*চৌধুরাণীয় অন্থকরণ চাই? যতই বধাছুরি করুন 
ঘোড়ায় চড়াট! মেয়েদের কাজ নদ, পালাবে কেন দিতে 
চান? ওঠো--ওঠে।” 

“এবার ভবে লামন! সামনি লড়াই?” 

শনস্চর--অবশ্ু--আল্বাৎ_-সার্টেন্লি 1 

“পিরকার কি? পরের জাল গায়ে ৭1 
হাঙ্গামা কর কেন?” 


৪৬৯ 


৪৭5 


শর পেয়ে গেছ? নাঃ নেহাৎ অপদার্থ তুমি 1” 

"নেট ঘানি । কিন্তু আমি কোন কথ! বলতে টলতে 
পারবে! ন হর সঙ্গে, সে বাগে বলে রাখছি।” 

“ঙাচ্ছা, আচ্ছা । কথা কি শাখিই বলেছি কোন 
দিন? দুর থেকে যা দেখা! ওঠো ।” 

অগড্য। হবধীকেশ উঠিলেন | ছেলেবেল! হতে বন্ধু দু'জনে । 
পরে কিছু বৈনাঠিক সন্বদ্ধও হইয়াছে । জমীকেশ নিঃস্কান, 
অনস্থ/ চাল। তীহাকে ছাড়া গিরিঝাজের 'এক প1 চলে না, 
এক দণ্ড কাটে না। 

ঘণ্টা! খানেক পরে যখন অগ্ব।রোহী বেশে ঠইজন দ্টটি 
তে সাজ্জঠ এরকাণ্ড ঘোড়ায় চড়িয়া নসিলেন, তখন দেখিলে 
কার সাঁধা বলে-ইছার।ই 'আলযোলার নল হাতে ত!কিছ। 
ঠেসান দিং। পড়িয়াছিলেন নিতাল। অলসছা/ন। 

হবাধীকেশ একটু তাঁসিযা সলিসেন, "্যু্ধ-যানাট| আমাদের, 
জয়টাও আমদের |” 
" শিরিযাঁজের একটি ছোট সাতনী ছুটি! আপিঠে 
আগতে বলিল, “দাছ আমি দাদ।” 

ধবীকেশ বলিয়া উঠিলেন, "এট মাটী কলেছে বে! পেছু 
ডেকে ফেললে 1” 

এও কিছু 707৮ 

"একটু পী়িয়ে যাও না, যে ঝড়-নঞ্ধার দিন” 

শিরিবান্ছ আকাশের দিকে চাঠিলেন। আকাশ 
পরিষ্ধায়। ছু'এক খণ্ড শাদ। মেঘ আল্গা তাবে ভাসি! 
চলিযাছে শুধু । 

ভববীকেশ বলিলেন, "যাই বুল, তৌমার মত নামজাদা 
লোকের পক্ষে ছক়ের জিনিষ কেড়ে নেবার চেষ্টা! মোটেই 
মাঁনায় না, লোকে নিন্দা করবে ।” 

শনিঙগে? লোকের নিন্দে কেয়ার করি গামি? 
লান্চের জন্য নিতে চাইছি না কি? শুধু জন করা, ওর 
দর্প চূর্ণ করা! তার জট দশ হাজার যদি বায়দেও 
ভাল ।” 
.. শু) জমিদারী ছিদ্‌! ভমিদারী চাল--এক ছটাক 
জামর জঙ্জে এক হাজার বার! ঢালে! ভুলে গেছলাম 
ভাই, থিক্‌ ধিক! জয়.ঠোসার প্রন গ্তাপে সামাধ সবই 
ভুল ছুঝে বায” ্ 


বঙ্গ্- ৮ম বর্ধ 


পু [১ম খশ--৪র্থ সংখা 


শআঃ তোমার এ ম্পীচ আমার মোটেই ভাল লাগে না, 
নাও চগ এবার ৮ গ্রিরিরা্গ 'অস্থচালন। করিলেন । 

“৪ পথে কেন? সো! পথ ছেড়ে?” 

পআ| বে পথের মধদো €দের সঙ্গে ৫দগা ছয়ে যায় .মেইটে 
61 না কি?” 

“তাই বলে অজানা পণে ?” 

“মঙ্জানা নয়, এইটেই সোঞ্খ! পণ পোনাপুর যানার। 
পথে গেলে নিশিন্দের কাছ দিয়ে থেঠে হ%, এটা 
একেবানে উদ্টে! )” 

“গেলে কখনো? ক্ামি হো জানিনে।” 

শড়মি অনেক কিছুই জান না! লৌকক্গন এট পথেই 
বেণী যাওয়াাস। করে। আগি অবশ্য বাউনি কোন 
দিন। ত| ছাড়া! ৪ পথট।য তিন চার নার লদী পার ডে 
ভয়।” 

“তবে পাক ।” 


ছৃধ্যোগে হূর্গতি 

যাগ কয়েক পপ ৪ধিবার পরে নধর একটা ক্ষীণ 
পার উদ্য়ের গতি রোধ করিল। ন্ুদীকেণ নলিলেন, 
“বা এই যে- 

এএ পার হতে কি দেরি? এই পাটনী 1» 

পাঁটনী থাটেট ছিল। খেয়া-নৌকা় উঠিঃ। গিধিরাগ 
বলিলেন, "আনার দনে চমতকার একটা! প্রান এসেছে 1” 

শক? 

“আনন্দের বৌটিকে লুট করলে হয় ন1?” 

কি বললে 1” 

এচিমকাও কেন 1 এখুনি তো নদীতে পড়ে গেছলে 
আর কি! শোন, এই কাজটা করতে পারলে চমৎকার হয, 
বড় ঘটা করে নতুন-বৌ নিয়ে যাওয়! হচ্ছে ।”? 

প্ৰগড়া বিবাদ তৌমাদের-_সতুন-বৌ।কি দোঁধ করলে ? 

“আরে সে আমি জানি, এ ওর দেই আমার য| মনো 
মালিনা, নইলে কেশব, আনন্দকে, আমি ছেলে-নাতির ষ্ঠ 
দেখি? গিশ্রী তে। আনন্দের মাকে মেয়ে মত তাল 
বাসেন। আমি শুধু ৬কে হক করব!র জহ্কেই কাটা 
করতে চাইছি । কঠিন বটে কিন্ত বড় উত্তম! দেশময় বৌ- 


শখ ১৩৪৭ ] 


চুরির কথ! ছড়িয়ে পড়বে, উচু গাথা মাটীর সঙ্গে মিশবে, 
উচিত শান্তি ২বে, য। চাঁই আমি,” " 

খবাঘিনীর মুখ থেকে কা কেড়ে আন? কিরকম 
করে শুনি?” 

পদের মাগেই আমরা পৌছে বাব। উনিও পৌছে 
শিষ্টয় পুকুর দেখতে ধবেন, বৌ নিয়ে আর যাবেন না) সে 
তো কাঁছায়ীবাড়ী থাকবে-_কাছারীর লোকদ্রনও বেশীর 
ভাগ খর সঙ্গেই থাকবে, সেই তো সুযোগ 1” 

পাতার পরে_কি উপার 1” 

প্উপার়? জন দুই মেয়ের সঙ্গে পা্ধী যাবে তারা 
বলবে যে, “তোমায় দিদি] তোমার জস্ক গান্তী পাঠালেন -- 
পুকুর দেখবে চল” আর কি? গান্ধী গোঁ! চলে যাঁবে 
আমার বাড়ী ..একথারে গি্ীর কাঁছে--* 

প্বেশ। বেশ। তার পরে?” 

শতার পরে বা তাই, চৌধুগানীর কি দশা ঈবে ভেবে 
আমার কি আনন্দই হচ্ছে।” 

*বৌটির কি হবে? 

পকি আর হবে গোলমাল থামলে খাদের বৌ তাঁদের 


কাছে পাঠিয়ে দেব 
প্ধদি না নেন” 


না নেয় আসার মেয়ের মতন থাকৃবে।” 

“এমন না হলে বুদ্ধ? তাই, আমর! সাধারণ মাছৰ এ- 
মব জমিদারী কাণ্ড বুঝবার সাধাই নেই। বাজায় রাগার মু, 
দরববনাশ হবে নিদধী বউটির, তা তোমাদের পক্ষে এ আর 
বেশীকি? প্রজার ঘর আলানো, গুম কখে রাখা, - তাদের 
বৌ চুরি করা, ভিটে মাটী উচ্ছহ্হ কর।, এ দব জন বুদ্ধ- 
কৌশল যে তোমরা উদ্তরাধিকারসথজেই পাও, এ-সব ন 
করলে আঁর তোমাদের লড়-মাুষী কিসের বল? 

দআ খাবি, মাঝে মাঝে গেক্চার ঝাড় তোমার একট! 
রোগ--এতে সর্বনাপট! দেখলে কোথা?” 

দলে ঠিক, কারে নর্ধনাশ কারো পৌধমাস, যাকৃগে 
কাছারী পৌছে তবে তো! সে নব? চল এখন বাই--দিনটা 
বেপু ঠাণ্ডা আছে” 

নবী পার হই! উদ চলিলেন। দি না 
ঘাইতেই আবার দেখ] গেল সেই রফম ক্ষীণ নদী, সেই ধারা 
টিই বোধ হয় বাকিরা ঘুরি গিরাছে। 


ব্জ্রী 
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ঘোড়া হুইতে নামিয। ধধীকেশ বলিলেন,--প্মজা তো 
মনা নর?” 

এবণী কি? মোটে হবার _* 

“এইটুকু পথ আসতে ছ'বার হণে!, আরও কবায় আছে 
কে জানে” 

“মার বোধ হয় নেই। দেখ, এক টিঞে ছুই পাখী 
যরবে-_ বউয়ের শোকে কি আর পুকুরের দিকে মন দেবে? 
শত মাধের বৌ, দেখ দেখি, কি চদৎঞার বুদ্ধি বার 
করেছি।” 

গচিম্থকার তে বটেই, ধদি দোনাপুধ আজ পৌছতে 
পারি।” 

গল কি? এলাম গ্রায়।” 

নদী পার হইয়া আবার ঘোড়! ছটিল। হঠাৎ মাথার 
উপর গুরু গঞ্জনে মেঘ ডক দিল, সচকিত হইয়! উভয়ে 
উর্ধে চাহিয়া দেখেন ঘন-কৃষণ পুঞ্জ পুঞ্জ দেখে আফাশ 
একেবারে চাকা পড়িয়াছে। গিরি বলিলেন, “ঝড় হবে 
নাকি?” 

“তেও পারে_ বাতাস তে। থমূকে গেছে”” 

ছুই গুনে ক্ষিপ্রবেগে ছুটিলেন। 

কেক ক্রোশ পথ চলিবার পরে আঃ, দেখা দিল 
নদী। আগের ছুই ঝারের মঙ ক্ষীণ জলধারা ন-_প্রথর। 
বেগণাপিনী এবং বর্ষার জোয়ারে ফুলিধ! ফাঁপিযা উচ্ুলিত|। 
বিস্তার খুব বেশী নয়-কিন্ধু তরঙ্জমরী। ঘাটে পাটনী 
নাই__খে'নৌকাথান। ওপারে ঝাধ। রহিয়াছে। 

হযীকেশ বলিলেন, "এবার 1” 

“এতটা জানলে এ পপ দিয়েই যেহাম-এ কি 
বিপত্তি!” 

পএ ঘাটে বোধ হয় কালে-ভা্র কেউ পার হর ধর্ম-নঙ্গী 
নৌকো একটা ঘাটে আছে মাত্। এতটা পথ এলাম, 
কৈ লেক-জন তো তেঈন দেখলাম না?” 

“এখন কি করা বার বল।* 

পাকি আয় করবে? পাটনীট। য়ে আছে না ফি?” 

: নীর খপায়ে একটা বটগাছ, তলার হুখান! জী হয়, 
একটা তর একটা হাট-খোলার মত চালা, ই-দিক খে 
ছ'দিক খোল|। হৃধীকেপ বিশ্ব ডাকাডাকি করিলেন. ' 
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কেহই বাঁছির হইল না। চারি দিকেও কেহ নাই | 
এপারে ছুই দিকেই শঙ্তের ক্ষেত, ও-পারে অনেক দুরে দুরে 
মাঠের মধো। ছোট ছোট দরিদ্র পল্লী। 

আবার মেখ ডাকিল, বিছাৎ চমকিয়া উঠিল--হতাঁশ 
ছুই গিরিরাজ বলিবেন, পকি সাংঘাতিক মেঘের চেহারা, 
এখুনি ঝড় উঠবে! ভবে কি ফিরবে| 1?” 

গ্রুযুক্তি বটে, সামনে তিন"চার মাল বড় জোর আছে, 
তা ফেলে আঁধার সাত-মাট ক্রোশ ছুট!” 

“সেও মিথা। নয়--তবে করি কি, বল না?” 

*পাটনীর আশায় [ি(ড়িয়ে থাক! ছাড়া আর উপায় 
কি?” 

গিরিরাঁ॥ খড়ি খুলিয়া দেখিলেন_হৃধীকেণ গিগ!রেট 
ধর়াইগেন। 

সন্ধা! হম হয়-মথের আধার ও ছন্ঘট। জমশংই 
ঝ/ড়িতে বাড়িতে দিনের আলোটুকু গ্রায় শিতিগা গেশ। 
এমন সময গেধা গেল, ওপারে ঝুড়ি মাথার একট! লোক, 
পিছনে বোধ হয় তাহাই স্ত্রী ও মেয়ে, তাদেরও হাতে 
গু'টুনি, ভিন জনে দেই জীর্ঘ ঘঃট।র দিকে চলিয়াগে। এপারে 
ঘোড়া শুদ্ধ ছটি বীক্সবেশধারীকে দেখিয়। লোকটি ঝুড়ট! 
নামাইয়! রাখিয়া তাড়াতাড়ি খাটের কিমারায় আসিয়া 
পরাড়াইযা হধাদাধা চীৎকার করি ডিজ্ঞাগা ঝরিল-- 
"আপনারা পার হবেন বাবু?” 

ততোধিক উচ্চ স্বরে জর্ধীকেশ জবাব দিলেন- “আজ্ঞে 
হা একবার দয়া ধরে আনুন” 

পটনী নৌফ। খুগিঘ। এপারে আমিল, ঘোড়া লইয়া 
ছজনে নৌকায় উঠিলেন--দঙ্গে লঙ্গে বাঙামও উঠিল। 

উল্টামুখো বাতালে নৌকা! চালানে। হইল অঠান্ত কঠিন 
ব্যাপার । হৃমীকেশ বলিজেন--“কোধা গেছলি রে বাটা, 
খাটে থাকলে কোন্‌ কালে পার হতে পাতাম-? 

*আাজে। এই কাছেই হাঁটে সদ! করতে গেছলাম 

গা লন শিদ্ধ গেছলি কেন? লোক জন পার বরে 
কে?” 
,গাঞে, বওয়ার বড় আলে না এপধে, বিশেষ এই ছুপুগির 
দিনে। ওই থে ওদিকে একটা কাঠের পুল জাছে- নতুন 
হয়েছে, সেটে ছিবেই মাহুঘজন গার হয়।+ 


বী--ম বর্ষ 
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শ্রুর হাটা, তা কি আমরা আানি_জানলে কি এট 
দশা হয়?” 

বনেক চেষ্টার পাটনী নৌকা পরপারে ঠেকল, কিন 
আর এক পা আগাইবার যো নাই_তীষণ ঝড় উঠিয়া 
পড়িল, তীব্র বিছাৎ জঙিরা চক্ষু ধাধহিয দিতে লাগিল। 
বটগাছ-তলায় সকলে দীড়াইলেন। নৌকাটা বধিয়া 
রাখিক্া পাটনী বলিল, "্খর়ের ভেতর বসুন বাধু_বাইরে 
দাড়াতে নেই ঝড়ের সময় ।* 

চালাটতে খোড়া হুষ্টটি বাধিয়! রাখিয়! ই জনে ঘরে 
ঢুকিলেন। তক্তার মাচ! হইতে মঞ়গা বিছানা সরাইস 
ফেলিয়া! পাটনী তীহাদের বদিবার ঝারগ। করিয়] দিল 
পাটনীর স্ত্রী কেরোসিন কুপী জালিয়া বসিয়া কুটনা" 
কুটিবার আয়োজন করিতেছে পবে, বাবুদের দেখিয়া 
তাড়াতাড়ি সে সব মাচার নীচে ঠেলিয়। দিয়! এক কোপে 
গিয়া বদিল। মেয়েটি বুদ্ধিমতী, মে বেড়ায় ঝুলান 
চক্চকে একট! লন পাড়িয়া জালিয়৷ বাবুদের সামনে 
রাখিল, এবং ছু ধিয়। কুগীট! নিভাইয়া দিল। 

বৃষ্টি নামিযাছে, ঝড়ের বেগে জীর্ণ ঘরটি ক1পিতেছে, গ্রতি 
পলকে পলকে গিরিরাজ উদ্ধ দিকে চাহি] দেখিতে লাগিলেন, 
এখনই বুঝি ঘরটা! ভাঙ্িয়া পড়ি! তাহাদিগকে 
তাপ! দিল-_এই ওয়ে তীহার শান্তি নাই। হ্ব্ধীকেশ 
বেশ নিশ্চিন্ত মুখে লিগারেট ধরাইয়াছেন। পাটনীটা 
ছুয়ার ব্চ করিয়া কোমর ঠেস্‌ দিয়া বমিয়াছে। মেয়েটি 
মাঞের কোলের কাছে বসিয়। স-কৌতুছলে বাবুদের ' বেপ- 
তৃধা দেখিভেছে) ঢোথমুখ ধাসি-ছাসি, তর-কুার লেপ 
নাই। 

সবীকেশ বলিলেম। “মাধ বৃংস্পৃতিবার-বারবেলার 
বেরিয়ে এট দুর্ভোগ ] চৌধুরানীয় কি হচ্ছে কে জানে!” 

গিরিরাঞ্জ জবাব দিলেন, “বাড়ে কি আন্ত রেখেছে, 
ওদের কোথায় উড়িয়ে ফেলেছে কে জানে! বে রকম” 

হঠাৎ মক ঝড়ের বেগে ঘরটা ফড় মড় শবে ছুলিযা 
উঠিল, চমকাইধা গিরিরাজ উঠি! দীড়াইলেন বন্তবাটা 
শেষ না করিবাই। 

হবীকেশ বলিণেন, পভ নেই_-এযাও তো এই রি 
থাকে ? বসো তুমি” 


বৈশাখ ১৩৪৭] 


“গরারে গুদের কি প্রাণের মায়! আে, না জ্ঞান-বুদ্ধি 
আছে ?: দেখ দেখি কি কর্মস্োগ !- কেন্ট বা এলাম 
পরকে ঈ করতে গিয়ে এপন _*. 

*৪ট| আর বেশীকি বললে? (পরের মন্দ করতে 
গেলে নিগ্রেই মন্দ মাগে ভয়।-তা তোমার সঙ্ক্লটা 
ঠিক মাছে ত? কাছারী পৌছেই আগে আনন্দের 
যৌটিকে _৮ 

পথম খধ, আর জালিয়ো ন|। দেখ এখন কি করে 
এ-বিপদ খেকে উদ্ধার হই, কাঁারী এখনো বৌধহয় - 
তিন ক্রোশ দুরে। এইখানে কি সমস্ত রাত কাটাণে।?” 
প্রবঙগ-প্রতাপেষু 

অনেক্ষণ পরে ঝড় কথিল। হাধীকেশ উঠি! দুগার 
খুবিরেন, আকাশ তেমনই নিপিড় কষ্ণমেঘে ঢাকা, ঝড় 
কমিয়াছে বটে-কিন্ধ বাঁভাদের ঝোর বড় বেশী-+তনে বুট 
গুব কম। 

গিরিরাজ বলিলেন, “কি রকম?" 

“এই বেলা থই চল_” 

“বটি নেট?” 

“আছে মামা । না তয় একটু ভিগবো, মেও ভ!ল, 
এগানে কি তুমি রাত কাটাতে পারবে? 

পনা না, অসম্ভব ।” 

পতবে যাই, চল) এখন '£কটু গেমেছে। আবার যদি 
বাড়ে, সারা কাত থামবে না-” 

গিরিরা বলিলেন, কিনব কি 'বেয়াহেগ আগ!র 
লোজনেরা! একটু এগিয়ে কি খবর নিতে পারে ন|1 
যাই আগে_দেখাচ্ছি বাটাদের 1” 

*তার। কি জানে তুমি এই পথে চলছে? তার হয়তো 
ওরিকৃকার পথ দেখছে ।” 

বাহিরে আসিবাসাত্র জোর বাতাম গারে লাগিপ। 
ঘোড়া! খুলিয়া লইঘ/ উড়িয়া বলিগ। গিরিযাজ বলিলেন, 
“এই আধারে অচেন! পে যাই কিকরে? পাটনীট! আলো 
নিয়ে চলুক আমাদের লঙগে।” 

**মাময়। খোড়ায় বাচ্ছি_পাটনী আমাদের পথ দেখাবে 
কেমন করে? তার চেয়ে আমি আলোটা নিচ্ছি--তুছি 
আমার প্ছেনে এসো। ওয়ে, সোনাপুর কাছারী জানিস? 


বিজয়ী 


৪৭৩ 


“জানি বাবু, সেইখানে যাবেন?” 

“ছা! কোন্‌ দিফে পথ, কত দূর আছে ঝার?* 

“আর বেশী দুর নাই__সোভ1 ডান দিকের পথ ধরে 
ঈলে খান পৌকতে এক ঘ্টাও লাগবে ৭11” 

পাটনীব একটি মাত সরকারী লন, কাছেই সেট] দিছে 
রাগী হইল না, গিরিরাজ গরোধে কটসট করিয়া চাহিলেন, 
পাটনী মাথা নীচু করি! বলিল, *াতভিরে লোঞজন পর 
করতে হলে কি করব বাবু?” 

ওরে এই রাত্রে "আর কেট পথে বেরুচ্ছে না, তুই 
নির্ভাবনাঙ ঘরে শুয়ে থাক, যদিও কেউ আসে তাদের সঙ্গে 
আলো! গ!কবে, এমন দিনে কেট আলো ছাড়া বেয়োর? 
বলিস আমরা ভোর করে তোর লন নিয়ে গেছি”, 
ঝলিয়। ভধীকেশ পকেটে হইতে মান্বাগ বাছির করিয়া 
একগনা পাচ টাকার নোট ফোঁল॥়। দিম! বলিলেন, 
"এইট নে তোর জঠনের দম আর বকৃশিশ-_ঘরে জাখগা 
দিয়েছিলি।” 

মেয়েটি লঠনট। বাপের হাত হইতে জইয়! ভববীকেধের 
মামনে উচু করিঘ ধারস, দেও বাবুদের সঙ্গে বাছিয় হইয়া! 
আঠিয়াছে। 

একা বেটী তো ভা'র সন্ত, এ নে” ছটি টাকা বাছির 
কিয়া মেয়েটির হাতে দিয়া জঠনটা লইয়। ছযাঁনেশ থোড়। 
ছাড়িয়া! দিজেন। 

জলে মাঠের মধো কাদা হইয়া গিয়াছে, মাথার উপরে 
আঃ ঝড়-বঞ্থা এবং চারিদিকে নিবিড় হুচীভেস্ব অন্ধকার 
লইয়া প্রবলপর'কান্ত গিরিরাজ দি মচাশয় ঘবীকেণের 
পিছন পিছন চলিলেন। 

জনহীন খোলা মাঠে, ঠা! বাঁভাস তীক্গ হুচীর মত গাযে 
বিধিতে জ!গিল। পদে পদে গতিরোধ হয়, পধ অনিশ্চিত, 
মাঝে দাঝে- গথের কোঁন নিশানাই নাই, যেখান লেখানে 
পথ ছাপাইফ! বৃষ্টির জললোত সবেগে বৃহিয়। চলিয়াছে। 
কোথাও ছড়ার ইটু পর্যন্ত জলে ভূবিয। বাঁ, কেখ্য৪ ঝা 
উচু মটর চিপিতে হোচট খাই! আয়োতী শুদ্ধ পড়িতে 
পড়িতে খোড়া দাঁমলাইয়! লয়। 

কিছুক্ষণ এমনি ভ|নে বলিয়া গিরিয়াজ শ্রান্ততাবে বলিয়! 
উঠিলেন। “গণ নিরে পৌছৰ কি না সন্দেহ হচ্ছে 


১ 


কিছুদূর চপবাঁর পরই বৃষ্টির বড় বড় ফোটা পড়িতে 
আর্ক হইল, সঞ্জামে গিরিরাজ বলিলেন, “হি, উপায়? 
উপায় ভগবান্‌- চলে এস 1” 


কনের শিখ| দিগ্রণ ঝাড়াইয়া দেংয়া হটল, দেখিতে 
দেখিতে চিতনীতে কানী জমিয়। উঠিল; বাভ!সের ঝাপটায় 
ঈদের শিখি কাপির। কীপিগ এক একবার নিন্ছিবার 
মত হয়। পথ চলা যে কত কঠিন সেট সিরিরাজ ভাল 
করিয়া বুঝতেছেন। 

মদ! ভবীকেশ নলিয়া উঠিলেন, প্যাক, গ্রামে আস! 
গেছ।” 

মাছে গিরিরাজ পর্ন করিলেন, পক বরে ান্লে?” 

প্নঠ পার হয়েছি, দেখতে পাচ্ছ না? উ যেগরামের 


গাছপালা কিন্তু কাছারী কোন্‌ দিকে জার কংদুর 
জানতে পারি কি করে? লোকজনেন চিহ্নও তো 
দেখছি দে” 


আআকা-বাক! সর পল্লীপথ জলে পিচ্ছিল, দু দিকে 
ছোট বড় গাছ ও আগাছার ভঙ্গলঃ ঝাঙের তীব্র কঠোর 
উল্লাম-্নিতে নির্জন পল্লী মুখরিত। হঠাৎ একটা 
উদ্টাইযা-পড়] গাছের গোড়ায় থাকা! খাই! হলীকেশের 
ঘোড়াটা সমমনে ঝুকিয় পড়িল, তৎঙ্গণাৎ হাধীকেশের 
ছাতের শঠন্টা ছিটকাইধ! দুরে গিয়া পড়িল সশষে এবং 
আলিয়া নিতিয়। গেল। 

ধীদেশ বলির! উঠিলেন, "বাঃ আপদ্‌ গেল!" 

থে একটু আপে ছিল তাঁহাও গেল। গিরিরাঁজ বলিলেন, 
গন) এনেছি উর্চ। না এনেছি আর কিছু, এমন যাত্র! ভে! 
আমরা কোন দিন করিনি। আমার ওসব খেয়াল হয় না 
অবস্থা, কিন্তু ভোগ! ছেন সাবধানীও আগ এমন ভুল 
করলে বেন, বল তে11 

.প্টারটের আগে পৌছবার কথা, কে জানে এমন কাণ্ড 
হবে ।” 

সুষগধাবে ঢামিল বৃষ্টি, গিরিরাজ ব্যাকুল হইয়া বলিলেন, 
পবা 

ভযাকেশ বলিলেন, '“মায় যাংয়া যাবে লা, এই স্বানে 
কোথাও অতিথি হ₹ই।” 


ব্য বর্ধ 


[ ১২ খওস৪র্থ সংখ্যা 


“কোথা অতিথি হবে? কোন দিকেই তো ছানুষের 
চিক্ছ নই” 

“পাড়াগয়ে এই হর্যোগে কে ও বষে থাকে বল? 
আলো! নিভিয়ে দব শুষে পড়েছে, ঝড় কম হয় নি তো।” 

পকটা বেক্ছে দেখলারও যে। নেউ-।” 

প্দেখে লানও নেট, নটার কম ভো| ময়ঈ, বরং বেশীই 
হবে 

ছর্ড্জ গ্বাধার যেন বিশ্ব গ্রাস করিতেছে। 
শাকাশে ঝজর ঘোর গঞ্জন, বিহাতের আলো।কে হ্বাধীকেশ 
চারিদিকে চাহি! আশ্রয় খু'ক্িতেছেন, শীতে সর্ব আড়, 
গ্রন্থ বৃষ্টিতে পোষাক-পরিচ্ছদ ভিডিয়া জল ঝরিতেছে। 
শান্ত, অনসঙ্প, ভীত পথিকের আর চলিবার গ্গমত| নাই। 
ঝড়ে জাঙগ! ডাঙা-পলা বাতাসে থসিয়া গে মাথা॥ পড়ে, 
অমনি চমকিত গিরিযাজ. শিহরিয়। উঠেন। বিছাৎ জলি! 
উঠে, অমনি সেই আলোকে পথ দেথিয়] বধীকেশ আগে 
আগে চলিতে থাকেন। প্রাপ-রক্ষার জন্ভই কি মংগ্র 
করিতে হয়। 

কট আশ্রয়? লোকালয় কট, শুধু বৃক্দারগা। শুধু 
অন্ধকার, ঘোর অন্ধকারে পৃথিপী ঢাক1। শুধু উল্লসিত 
ভেককুলের বিরামহীন তীব্র রব। 

হায় মাধ ঘ্ট| এই তাবে কাটিবার পর হঠাৎ বিছ্বাতা- 
লোকে ভ্বধীকেশ একটা মোজা ও লরল পথ দেখিতে 
পাইলেন। * 

"এসো এই পণে 1” হধীফেশ ঘোড়ার মুখ ফিরাই- 
লেন। শিক্ষিত শান্ত ঘোড়া গ্রত্ুর ইচ্ছান্যারী সেই পথ 
ধরিল। 

চলিতে চলিতে হঠাৎ দূরে একট| আলোর রেখ! দেখ] 
দিল, আলোটা যেন কীপির! কাপিরা জলিতেছে। একট! 
তৃষিত আলোর রেখা, কিন্তু কি অচমদাতা! মকুছুদির মধো 
পথিকের চোখে শ্বচ্ছ জলাশগ্রের চেয়েও. আস, ভরসা 
দবাযক। 

কিসের আলো, কোথাকার আলো, কিছুই ঠিক নাই, 
বোর হতাশায় হধ্যে আশার কণিক মাত, তবু তাই দেখিয়া 
জীবন্ত পণিক ছু'টির দেছে নবযল আসিল ভববীকেষ 
রল্লেন। “রী মালো দেখা বাক্ছে। আর চিন্তা (ই গিরি 


বৈশাখ --১৩৪৭ ] 

তখন সেই আলোক-বেখ| লক্ষ্য করির! দুইজনে লাধামত 
তাড়াতাড়ি চলিতে লাগিলেন, মনে ছয়, বুঝি বাঁ মরুভূমে 
মরীচিকার মত কখন উহা মিলাইগ যায়। 

ছঠাৎ গিরিরাজের সর্াঙ্গে কাটা দিয়! উঠিল, এই রকম 
নিস্তব্ধ, নির্জন মিশাতেই তো ভৌতিক আগো চলিয়! বেড়ায়, 
বিগ পথিককে ভ্রান্ত ও লক্ষা্ট করিয়া দিয়া পেষে মিলাইয়া, 
যায়। এ যদি তাই হয়? 

অর্ধশুট হরে কোন মে গিরিরাজ ডাকিলেন, “কয -” 

“এসো এদো, আর দূর নেই।” 


গিরিরাদ্জ ভাল করিয়া লক্ষা করিলেন ালোট! স্থির 
চইয়াই জলিঙেছে, মঞ্চরমাণ নয়, পলাইবার৭ লক্ষণ নাই। 
মাঝার বজিলেন, “ও কিসের আলো খযি? বাড়ী-ঘর তো 
দেখছি নে, কিমের আ!লে।?” 

_প্এত দুর থেকে কি ঝড়ী ঘর দেখতে পাবে, চল 
গিয়ে দেখছি কিপের আলে!” 

এলামেলো, উল্টা'গালটা ঝড়ো হাওয়া বৃষ্টির ধারাকে 
ছিযি। করিয দিতেছে, কি হিম ঠা, দাতে দাত লাগিয়া 


নিজের পায়ে াড়। 


পঠ্ের কথা উঠিম্‌ বদিদ্‌ এতোর কেমন ধারা ভা? 
গরের বুলি উড়ে মরিদ্‌ ভুবের এযে বাড়া তা! 
আপআরে তুট বোকার মত, পরের পায়ে করলি নড 
ভাবিস কি তু সেই শোঁলতেই হযে যানি খাড়া ভাই? 


নিজের পায়ে দাড়া 


৪৭৫ 


বাইতে চার, তবু ছুইগ্নে আশার আশার চলিতেছেন সমস 
কষ্ট উপেক্ষ! করিয়া। 

আলোট। এইবার এক একবার লুক আবার দেখ যা, 
স্ববীকেশ বলিলেন, "নেক গাইপালা আছে ওখ|নে, তারই 
আড়াল গড়ছে ।” 

আর একটু আমিয়া গিরিরাজ বুঝিতে পাঁরিলেন সঙ 
মতা কোন ঘরের, ভিতরকার আলো। পথ হইতে মেই 
বাড়ীটি পথাস্ত বড় বড় গাছ, ঝড়ে ভা! ডালগাল!, 'ফ- 
পাভায় গাছের তল! ঢাকা, ঘোড়। চালাইবাঁর পথ নাই। 
সেই গাছ-পালার মধ্যে খান কয়েক ঘরের আঙাম বোঝ দায়, 
মামনের ঘরটির জানাল! গেলা, ঘরে আগো জলিতেষ্ছে, 
দরগ| বন্ধ। থবের সামনে সেটে দারান|| 

নোড়া হইতে নামিয়া লাগান ধরি! বারান্নার কাছ 
পথান্ত গিয়া হন নি নিজ ঘোড়া বাধানা|র খুঁটির মে 
বাণিতেন। গিরিরাজ বলিলেন, "এদের কি উগাজ করি?” 

“দশ যাক আমাদের যদি জায়গা হয় ওদের কি 
হনে ন11” বলিয়া বারান!] উঠিএ সজোরে থ্যারে ধাক! 
দিয়। উচ্চদরে ডাক দিলেন, “কে আছ দর1 খোল।” 


জিমএ 
সিটি 


_শ্্রীঘনিল! দেবী 


নানান ছলে ভুলিয়ে তোরে, নেবে মে কা হাদিজ করে) 
হাজার ডাকেও পাবিনে তার সরল প্রাণের সাড়। ভাই! 
আপন পানে চার ফিরে, ভীবনে তোর কাদ্য কি রে, 
ভাটি ধ'বে আজ নিজের পারে হর দিয়ে তুই দীড়া সাই! 


নদীয়ার মৃতশিষ্প 


চার়শির মাজট শিল্পীর সুষ্ম অনুভূতির শ্বভোৎসারিত 
আভিবাজি। মরমী হৃদয় ও দরদী দৃষ্টির সাহায্যে শিল্পী 
অন্তরের সুপ্ত গতিভাই অনুপম ভঙ্গীতে রসায়িত হই উঠে 
সাহার শিল্পে। এই অলৌকিক প্রতিগ্তার সোনার ফাঠি স্পশে 
নদীয়ার কুম্তবারগণ সামা মৃততিবান্তগকে এমন অপরপ 
াপবস্ত করিয। তুলিয়াছেন যে, বিশ্বের শ্রেষ্ঠ শিরশালা গুলিতে 
তাহার বছ নিদর্শন সযাতু রক্ষ/ করা হইয্ছে। নদীয়ার 
মৃখশিগয আজ ভারতের গৌরব, বাঙ্গালার সম্পদ 

এই লিল নদীয়ার, তথ] কৃষ্ণনগয়ের কৃত্তকারদের জাতীয় 
বাংলায় । পুকধাহুত্রত্থ তাছারা ই&াঁতে আশ্মনিয়োগ করিরা 
শিল্পীর অলৌকিক গ্রাতিচাকে বংশগত করির। ফেলিযা- 
ছেল বলিপেও অতুা্তি হইবে না। কষানগরের কুস্তকার- 
গোর্টির ইহ| আজ সহজাত সং্কার। এট পালেদের আত্মীয়- 
স্বজন, জ্ঞাতি'গোঠীর বাঙিরে অগ্তাবধি কোথায় এই শিল্পের 
বিকাশ সন্তব হয় নাই। নদীয়! বা নদীগার বাহিরে ধাহার। 
বেখানে এই শিল্প-চ্ঠিদ অনগ্রমাধারণ প্রতিভার পরিটর 
দিয়াছেন, তাঁহার! সকলেই গরতাক্ষ ব! পঞেক্ষভাবে নদীয়ার 
কুম্তকারগণের সহিত মধযুক্ত। 

কৃণনগঞ্র শহরের উত্তর-পূর্ব কোণে ঘুর্ণী পল্লীতে এ 
পালের বসবাম করিয়া খাকেন। পূর্বে এই গালগোঠী 
অতি বিবৃত ছিল বণিয়| জান! যায়। হান্টার সাহেব তাহার 
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৪,৯৬৩ জন কুস্তকার রঞ্চনগরে বসবাদ করিতেন বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন। অবনত ইহারা সকলেই মৃৎশি্ী না 
হইলেও হীড়ি, কললী প্রতৃতি দির্ধাণ হইতে সর করিয়া 
সর্বপ্রকার মৃত্তিকাঁর কাঁজেই জীবিকা অর্জন করিতেন। 

কোন্‌ গ্াচীনকাল হইতে যে রূঞ্নগরে এই শিরের 
হুনা। মে সন্ধে কোন সংবাদই আজ প্রাঘাণিক তথা 
হিলাবে পাওয়া যার না। “ক্ষিতীশ-বংশাবলী-চরিতে' মৃৎশিের 
এতিছ সম্বন্ধে কিছু না থাকিগেও মহায়ার কৃষচস্ত্রের 
মাতৃঘয়ে জগন়াতী পূরার উদলেখ ছাছে ও মুর্তি গস! 


- আীবীরেম্মমোহন আচার্য 


আছে (অগ্তাবধি কৃফনগয়ে এই পৃঙা অতান্ত জাড়হাপূর্ণ 
*ভাবে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে এবং কৃষনগরের পালেযাও এই 
দেবমুতি নির্দাণে তাঁহাদের শিল্প-গতিভার গরাকাষ্া গরদর্শন 
করিয়! থাঁকেন)। এই জগনধাত্রমূর্তি কৃষ্চনগরের কুস্ধকাঁর- 
গণই প্রস্থ করিয়া দিতেন, এইরূপ মনে করিলে আগ্টাদপ 
শতকের প্রথমেই এই শিল্পকলা! পরিপুি লাত করিয়াছিল 
বলিয়! অনুমান কর! ঘায়। 
কৃ্নগরে কবে কোন্‌ প্রাচীনকালে যে এই শিল্পবিস্তার 
প্রথম সুচনা হইয়াছিল, তাহ। সুপ্পটটরপে জান] না গেলে 
অষ্টাদ শহকের খাতনাম| বিদ্যোৎসাহী মহারাজ কষে 
আন্তরিক পৃষ্ঠপোষকঠায় যে ইহ! যখোচিত উন্নতি লাভ 
করিয়াছিল, তাহ! নিঃদনেছেই বল! যাঁইতে পারে। বর্তমানে 
এই কুন্তকারগণের শিদৈপুণা সমগ্র জগতের সুধী ও গুণী- 
সমাজে বারবার স্প্রে বলিয়া পশসোপজ?ও শবরপদকাদি 
লান করিয়াছে। 
মৃৎশিল্পের বিশ্বৃতপ্রায় অতীত ইতিহাসের কথ ছাড়িয়া 
দিয় বর্তঘনকালের শিল্পীদের কথ! আলোচন! করিতে গেলে 
এ্রধমেই ঝালা্টাদ পালের নাম করিতে হয়। অনেকের মতে 
ঘর্ণার মৃতশিল্পের এই বর্ধমান উৎকর্ষ ও নৈগুণোর পথম 
স্থচনা হয় কালাঠা? পাল হ্তেই। ইহারও পূর্বে মৃত 
শিল্পের চর্চ| অবশ্থই হইত তবে তাহ! অধিকাংশই দেবদেবীর 
মুতিগঠন ও যংসামাঞ্জ কটি খেলনা-গুতুল নির্বাপ ইত্যাদিতে 
পধ্যবদিভ ছিল বলিয়া মনে হয়। কালাঠাদ পাঁধ সর্ব 
প্রথম এই শিল্পকে আন্তরিক অন্ভূতি ও গ্রতিভার প্পণ 
দি! নব্ভাবে উদ্বোধিত করিলেন। শিল্পীর নব নব কন] 
ও সুগ্মাতিহুক্ম অন্তদূষি লাভ করি! ইহ! ললিত শিল্পকলার 
উন্নীত হই়। ধর হইল। 
কষ্নগরাধিপতি মহারাজ সতীপ5ন্ধের বিযাছ উপলক্ষে 
কাঁলাটা্দ গাল একটি সুবৃহৎ নবনারীকুষর অর্থাৎ নটি 
সুন্দর রমণীসু্তি হুকৌপলে সংস্থাপন পূর্বক একট বিরাট 
হত্তিদেহ ও বতিণ জানোয়ারের ঘোড়া অর্থাৎ বত্রিশটি 


ঠৈশাখ--১৩৪৭ ] 


বিভিন্ন গ্রকায় জন্য সারবেশে একটি খোটকদেহ নির্শ/ণ 
করিয়াছিলেন। মুর্তি ছুইটি বহুদিন লুপ্ত হর! গিয়াছে, তবে 
জনসাধারণের মুখে মুখে এখনও তাঙার অপূর্ব রচনাকৌশল 
ও শিল্প-নৈপুণোর কথা চলিয়া আসিতেছে। 

কালাচাদের পরে ভার উপধুক্ত ছাত্র পরাঁণ পাল এই 
শিল্ের আরও উন্নতি করেন। পরাণ পাল বিতিন্থ দেশ 
গর্ধাটন করি! ও বিভি্ দেশের ভান্কর-শিল্প সথনিপুণঠাবে 
অনুধাবন করিয়া বৈজ্ঞানিক চৃ্টিতী সহকারে এই শিল্পের 
এতদূর উন্নতি করিয়াছিলেন যে, ১৮৮৪ খৃষ্টান্ধে কলিকাতার 
ইপ্টারপ্জাপানাল প্রদর্শনীতে স্বীয় শিল্পকল! প্রদর্শন করিয়া 
সর্বোচ্চ পগক ও মানপত্র অর্জন করেন। এই সময় 
হইতেই ববষ্চনগরের মৃৎশিল্প দ্রুতবেগে উন্নতির পথে অগ্রপর 
হইতে থাকে। 

পরাণ পালের প্রায় সমসাময়িক কালেই গুবিখাত ষদু- 
নাথ পালের অত্যদ । রাম পালও এই সময়ে খ্যাতি 
লা করেন। কিন্তু যছনাপই যে ইহাদের মধ্যে সর্যশ্রে্ট ও 
অদ্ভুত গ্রতিষ্ঠী্পন্ন সে বিষয়ে পন্দেহ নাই। শিক্প-মাধনায় 
বছুমাথের বছ অলৌকিক কীন্তি-কল/পের কাহিনী অগ্ঠাবধি 
গল্প হইয়া আছে, বর্তমানে তাহার উল্লেখ করিবার প্রায়! জন 
নাই। যদ্নাথ প্রথমে রাণীগঞ্জ পটারিতে কর্ধারস্ত কেন 
কিন্তু নীর়স ছাচ ঢালাই ও মোট| নক্লার কাজে যছনাথের 
শিপ্-প্র+ণ চিত মহ হইল না। কিছু দন এইখানে কাজ 
করিবার পর তীথার দৃষ্ধি গঠনের অফ গ্রতিতাদৃষ্ে দুগ্ধ 
হইয়া তদানীজান গভর্ণর লাহেবের প্রা্ভেট সেক্রেটারী 
উপয।চক হইয়া যাথঘ:র মুদ্তি গড়িবার ৪% তাঁগকে 
লইয়। যান এবং বিভিষ্ঠ দেশীয়. নর-নারীর প্রমাণ গ্রতি- 
মুত্ঠি গঠনের সবার তাঁহাকে দেওয়া হয়। এই কর্পস্তে 
বছরের কিউরেটর মহাশয়ের সঙ্গে যহুনাথের মনোমালিগ্ 
হয়। শিক্ষিত শিলপী অশিক্ষিত বছুনাথের প্রাধানড স্বীকার 
করির! চলিতে চাহিতেন না। তৎমন্থেও ঘাঁহ্ধরের কার্ধে 
থে কদিন তিনি ছিলেন তেজন্বী যহুনাথ সর্যাদ| আত্ম- 
মধ ও গর্কোর জেই কর্ম করিয়া! যান। 
* অতঃপর গতর্মে্ট নাট ছুলের শিক্ষকতা গ্রহণ করিয়া 
যছুনাথ অধান্ষ হ্থা্েল সাহেবের অত্যন্ত গ্রিহপা্ হইয়া 
গড়েন। কিন কিছু পরে একট তুচ্ছ টন লইর! শ্রীতিয 


নদীরার মৃৎশির 
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সন্বভ ভা্গিয়া গেল। একথার হাছেল লাহেব, মহখি 
দেবেজ্্রনাধের একটি মৃষ্ঠি গড়িবার অর্ডার পান। হ্থান্েল 
সাহেব মৃষ্তি গড়িতেছেন, যছনাথও অবদর সময়ে একা 
নিকৃতে ও স্থাভেলের অগ্ঞাতে এ দৃর্ঠি গঠন সুরু করিয়া 
ছিলেন। কা শেষ হইয়া গেল, মূ্ধি লইরা ঘাইবার সময়ে 
গ্রাহকগণ যহুনাথের গঠিত মৃত্তি দেখিয়া! এতদূর যুদ্ধ হই! 
গেলেন যে, হ্থাঞ্েল সাহেবের পঠন-কার্ঘ। তাহাদের আদৌ 
অনংপুত হইলনা। হান্েল উহাতে নিজেকে আতা 
অপমানিত জান করিয়! যহুনাধের সহিত বিবাদ আস 
করিলেন। এই মনোমালিগ্কের ফলেই যহুনাথ আর্ট স্কুলের 
কর্ম পরিত্যাগ করি! স্থগেশে খুর্ণীতে আমির নি 
শিল্পশালা গড়ি! তুলেন, এবং এই শিল্পশলাই তখন 
বাঙ্গল! দেশের মধ্যে একদাত্র শ্রেট ও অগ্রতিথন্থী হই! 
উঠে। যহুনাধের এই প্রকাণ্ড শিল্পশাল! হইতে বু শিক্ষার্থী 
শিক্ষাপ্রাপ্ড হট! উত্তরকালে শ্রেষ্ট মৃতপিল্পী বলি খ্যাতি 
লাশ করিযছেন। পূর্ষোর্লিথিত পরাণ . পাঁলও মহুনাথের 
স্বীয় ও গ্রতিগাবান্‌ শিলপী। বছুনাথ ঘুরতে পিরশাণা 
নির্মাণ করায় উঠয়ের মধো বিশেষ প্রতিযোগিতা চলিত, 
এবং স্ব স্ব শিল্প-:কাঁশল ও গঠন-বৈপিষ্ট। গোপন রাখিবধার 
জন্ত ঘরে ছার দিয়! তাহার| নিভৃতে শিক্পকাঞ্জ করিতেন 
বলির শুন। যায়। রি 

যাহাঃ হউক যছনাথের হাতে এই শিল্প এদুর উতি 
লাভ করিয়াছিল , গেই সময়ই এই শিল্পের চরমোৎকর্ধর 
সময় বলিয়। ধরা যাতে পারে। যছনাণের চিগ্রবিদা। ৪ 
শি্পনৈপুপা এতদুর খাতি লাঁত করিয়াছিল যে, মধারাণী 
ভিক্টোরিয়া তাহাকে অকুতিত প্রশংসা করিকা গ্রশংদাপ্র 
পাঠাই] দিয়াছিলেন। মাত কিছু দিন পূর্বের ১৯২ বৎসর 
বসে এই অলৌকিক গ্রতিতাশ।লী শিল্পী যছুনাথ পরলোক 
গছল করিযাছেন। 

ধহুসাথের পর তাহার উপযুক্ত ত্রাতুপুত্র বন্ধের পালের 
নাম এইবার উল্লেখ করিবার প্রয়োজন । পিতৃবেঃর অলৌকিক 
প্রতি! বছলাংশেই বন্ধের উত্তযাধিকারহুতে প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। বহনাথের ছাবরবর্গের মধ ও বর্ধসান শিল্পি 
গণের মধ্যে বন্ধেশ্বরকেই একমাত্র প্রথ্ শ্রেণীর ও প্রতি 
সল্ট বলিতে রঃ ; এমন কি, প্রতিভার ছিক্‌ দিনা কোন কোন 


বঈস্রী- 


গানে তিনি যথনাথকেও যেন ছাড়ায়! গিযাছেন। মৃতশিল্পে 
বাব বছবিধ নৃঙন ছিশিযি উদ্ভাবন করিয়। এই শিলকে 
জারও সমৃদ্ধ করিয়াছেন, পরে তাহার উল্লেখ করিব। 
বঙ্ষেশবর এখন বৃদ্ধ এবং বাৰঁকোর ফলে দৃষ্টিশক্তি হাদ 
হওয়ায় পূর্ধের য় সুপ কা কণ্ম কর! আর তাহার পক্ষে 
বন্ড হয় না। তথাপি বকেখরের শিল্পশালাই এখনও 
মদীয়ার মধ্য প্রেট। বকরের উপযুক্ত পুত নরেন্ত্র পালও 
পিঙার প্রতিভার অধিকারী হটযাছেন। 
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ঘুণীর বঞ্তমান শিল্পগণের মধ পঞাণ পালের পু ও 
যহনাথের ভাগিনের ক্ষিতীশচগ্ত্র ৪ সতীশচন্দ্রের নাম উল্লেখ- 
যোগা । যদ পালের শিকটেই উহাদের কর্ম শিক্ষা! এবং 
বর্তমানে খুরণীতে ইহার! বিশাল কশাশা! স্থাপন করিয়াছেন। 
এই কর্মশালার ধু কারিগর গরতিপাপিত হয় ৪ প্রচূর 
পরিঘানে শিল্প-জ্রধা দেশ-নিদেশে প্রেরিত হয়। ইতালী, 
ফ্রাঙ্স, আদেরিকা। ঈংপ্লও প্রভৃতি দেশেও ই£াও। শিল্প দ্রবা 
চালান দিয়া থাকেন। 


বন্ধেষ্বরের ভাগিনেয় হেমচন্দ্র,। রাখাজদ|সের পু'এ 
বিওয়কুষ বিশ্বনাথ, রামনৃগিংঠ, গুভৃতি বই খ্াওনামা 
প্রতিভাবান্‌ শিল্পী ব্তমানে এখানে আছেন। 

পুর্ধেই বণিয়াছি, মৃখাশলের গঠিঙা দুধীর শিলিগণের 
মাত সংস্কার । কোন স্কুল কলেছে বৈজ্ঞানিক ভাবে 
শরীরও ব| মুর্তি-গঠন কৌশল শিক্ষা ন। করিয়াও পির 
সাধনায় ইহার! অনাঁমান্ধ কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করিঠা 
খাকেন। ঘুর্মীর বালক-পিগিগণের নাম এই ধিসাবে স্থাহাবিক 
শিল্প প্রবণতাঃ দৃষ্টান্ত শ্বরূপে উল্লেখ করিতে পাঁরি। এত 
অন্প বসে এতখানি প্রতিভার পরিচয় এতথানি ব্যাপক- 
দ্বাবে আর কোন দেশেই সম্ভব হইয়াছে বলিয়] মনে হর ন!। 
ঘুগীর পালেছের প্রত্যেক বাঁলফই শিল্পী, তন্মধ্যে জন 
করেকের প্রতিভা অলাধারণ| রামনৃসিংহের বালকপুজ 
বিষ্লুপদ, ক্ষিতীপ গালের পুত্র কান্তিক পাঁল, গোপেশ্বরের 
ভ্রাতুপুত্র মণি, শ্রীয়াম গালের বংশধর মহীতোব পাগ প্রভৃতি 
থেক জন উদীয়মান তরণ-শিশলী ভবিষ্ততে নদীয়ার এই 
শিল্প-গৌরবকে আরও বর্ধিত করিতে পারিবে বলিয়া আশা 
করি। কারিক ও বি বালক হইলে প্রতিমূর্তি গঠনে 
ঝুত কৌপল ও নিপ্রতা অর্জন করিয়াছে। পাট দির্দিট 
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কাল ধময়ের মধ্যেই ইহারা যেকোন বাক্তির চার! প্রা 
মোটাগুটি নকল করিয়া ফেলিতে পারে। 

কলিকাতার খ/তদাম! গোপেশ্বর গল ও নিতাই পণ 
ূর্ণার পালেদের বংশে ভু5 ও এইস্থানেই তাঁহাদের শিক্ষ!। . 
১৯২৭ খুষ্টান্ধে গবর্ণমেষ্ট বিগাতের ওরেস্লী প্রুদর্শদীতে 
গোপেশ্বরকে পাঠাইয়। দেন। সেখান, হইতে তিনি বই 
গুষ্টি প্রশংসা, খন-পত্র, ও স্বপরপদক লাস করিয়াছেন 
মৃর্তিগঠনে ইহার নৈপুণা ও ক্ষিপ্রতা সর্বজনবিদিত । 

নদীয়ায় মৃৎ্শিল্পকে সাধারণতঃ করেকটি ভাগে বিচক্ত 
করি॥া দেখ যায়। 

১) হিন্দু দেবদেবী মূর্তি; 

হ। সম্পূর্ণ মু মুদি; 

৩। আবক্ষ মনুতমুন্ঠি ; 

৪। পাচক, পুরোহিত, ভিপ্তিওয়াল!, মুচি, সাধু, তিঞ্চুক 

্রদ্থতি বাওজর বিভিগ্র সম্প্রদায়ের টাইপ ব| 


রূপ; 
৫1 ভীব-জঙ্ক; 
৬। বঙীয় প্রাকৃতিক, দামাঞ্জিক ও গৃহস্কালীব চিত; 
৭) পুখাহন বা ঈতিহাসো্জ  ঘটনাবলীর মূর্তি 
সমাবেশ? 
৮1 মাছ, ফল, খাবার, তরিতরফারি ইত্যাদি 


৯। যেকোন ছবি ঠইতে তাহার রিলিফ, চিয়। 

মনযযমুত্তি গঠনে মাটির কাজ ছাড়াও প্যারি ল্লীষ্টার 
ও সিমেন্টের কাজ হইয়া থাকে। 

উপরোক্ত বিচ্তাগগ্লির মধ্যে এক একটি বিভাগ এক 
এক জন শিল্পী কর্তৃক উদ্ভাবিত ও এ্রাথম প্রচারিত হয়। 
তক্মধো মন মৃষ্ি (বাষট ব1 ইঠটু) প্রকরণে হহুনাধি, পরে 
বন্ধের) গোপেশ্বর, কার্তিক, বিধু ইত্যাদিতে এই ধারা 
প্রচলিত হইছ্া আসিতেছে । বিভিন্ন জাতীয় মক্্রদায়ের 
টাইপ প্রস্তুত বক্ধেশ্বরই প্রথম করেন এবং একফালে 
বিলাতের প্রদর্শনীগুলিতে ভাহা প্রচুর পরিমাণে চালান 
যাইত। সাধাজিক ও গৃহ্থাণীয় বিডি চিত্র বিও মা 
অনেক শিল্পীই করি! থাকেন, কিন্তু বকেন্বয়ই ইহার 
প্রধান উদ্ভাবক। 

কিলিফ ছবিও ধকেসরেজ বৈশিষ্ট্য । - 


নদীয়ার মৃৎশিল্প ] বঙ্গহী, বৈশাখ, ১ 





। টাইপ প্রতিমু্ঠি £ নামে গরবেশ ; দ্গিণে সন্ঘাসী 
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নদীয়ার মৃৎশিল্প ] 








শি্গী- প্রীতাযকচত্র পাল 


সরতী। 


বৈশাখ-১৩৭৭ ] 


মত নির্শাণ আগ-কার ধু!ই সাধারণ হটয়। গড়িযাছে, 
িস্ত বকরের নির্ম্িঠ মত্ত অতি বড় সমালোচককেও 
বিভ্রান্ত করি দেয়।: প্রদর্শনীতে একবার বন্ধেখ্বরের ১৩০ 
গ্লকার বিভিন্ন মংস্ক প্রদণিত হইরাছিগ। 


দেবযুষ্ি গঠনেও নগীবার পিল্লিগণের প্রতিগা অগামা। 
গ্রতোক দেবমৃত্তির শাস্ীয ধা।নান্যাধী গঠন ও. বর্ণগমাবেশ, 
লী্ারিয: হও দৃষ্টি: 5 ধর্ণা। দেভাখ ফুটার! তুলিতে 
ইহাদের সমকক্ষ কেছ ভাই । .ভারভের বিভিজ গান 
হতে কৃষ্ণনগরের শিল্লিগণ পৃঞ্গর গঠনেন আহ্বান 
পাইয়! থাকেন 

ফল ও. তরিতর্ীরী ক্ষিতীশ পাগের কারখানার যথেষ্ট 
উ্নতি লাঁচ করিযুছে। 

এটবার, শিল্পের উপকরণ সম্বপ্ধে, দু'একটা কথ বর্পতে 
হয। , নদীয়া মুংশিপ্ন উন্নতির থতগুলি কারণ আছে 
ওক্মধো বোধ ভয় নদীয়ার মৃৃভিকার বৈশিষ্টাই প্রধান। 
শিল্পীরা বলিয়! থাকেন, এইখানকার নির্শল দেঘাশ মাটির 
মত মুদ্ধি-গঠনোখযোগী মাটা তাঁহার! বাংলার কোন গ্লোতেই 
পান নাই ॥ বিদেশে গিয়া কোন হু্মম কাজকর্ম করিবার 
প্রয়োজন হইলে অনেকে এইপানকার মাটা বাধিয়! লয় 
খান। 

পুতুলের গঠন নৈগুণোর কথা তে। পুর্বেট বলিয়া, 
গ? ছাড় রঙউফলানও ইগদের অন্গকরণীর | এহ স্ন্দর 


ভারতীয় খধিগণের অভ্যুদয় কাল 


ভারতীয় খবিগণের অস্ঠাদয় কাল 


৪৭৯ 


ও স্বাগাবিক বর্ণবস্ঞাল আর কোথাও হয় না বলিলে 
ভু হইবে না। বর্ধঘানে বিলাতী রউ, কিশিযাট সব 
বাঃস। চলিতেছে, কিন্তু পূর্বে হরি চাল, গিরিমাটী। লীমপাত! 
ও কাঁলকানুনদী পাতার রদ ইতাদি দেশীর উপাদ।ন হতে 
তীহারা ও. সংগ্রহ করিতেন । এই রঙের সঙ্গে গঁদের 
আঠার পরিবর্তে এখনো ঠেঁতুপের আঠার বাবধার চলিয়া 
আমিতেছে । ইহাদের মে রউফলান কাজে গদের অপেক্ষা 
তেঁতুলের বিচির আটা অনেক বেশী কার্ধাকরী। 

ধাহ! হউক, নদীয়া এই যে শিল্প-গৌরবের কথ! এতক্ষণ 
উল্লেগ করিলাধ, দেশের বর্তমান অগ্নৈতিক সঙ্কট ও 
সহানুভূতি অতাবে তা আজ বিশেষ বিপর্যস্ত হইয়! 
পড়িযাছে। শশা জাগানী পুতুল ব! জার্্ানী খেলনায় 
আমায় তি 'আজ্ছন হইয়া যাওয়ায় মাটার পুতুলের, টাছিদা 
আর নাই বলিলেও চলে। দোঁধিন ভদ্ুলোফ অর্থবায় 
করিহা হুঙ্গাশির ক্রয় করা অপরায় মনে করেন। ফলে 
পৃষ্ঠপোষকতার অভাবে এই গুকুমার শিল্প নষ্ট হই! যাইতে 
বমিয়াছে। অস্ত গ্রতি্াখালী শিলীবুদ আগ যুংসামান্ত 
উদর সংগ্রহ করিতেই ব্াকুপ, 'মাপন মনের মাধুষী 
মিশে শিল্প সাপনা করিবার লময় ব| উৎসাহ ভাঙার 
কোথায়? দেশের সতাকার রদবোধ ও সধামুদ্তির দুই 
যদি আবার কখনও ফিরিয়া আমে, হবগ এই শিল্প রক্ষা 
পাইতে পাবে, নচেৎ নহে। 


এুতারতীর খরিগণ যে সময়ের লোক, দেই দদয়ে হিন্দু, যৌন, খৃষ্টান এবং মুদলদান বলিয়া পৃথক পৃ ধর্দের অগথা সাঞদায়িকতার 


অস্িদ্ব বিমান ছিল না। ইঠিছাসের কথায় আস্থ। স্থাপন করিলে বলিতে হঈটবে যে, সেই সমজে জগতের গরত্যক মানুষ হর ধষি, নতুবা 
খযয় লঙ্কান অথথ! শিল্প হইয়াছিলেন এবং ভারতীয় খধিগপর সন্তান ও শিক্পগণই উত্তরকালে বিডির ধর ও সন্তু হইয়াছেন। 
কাধেই, খধিগণের প্রাচীন এসে হিল, যৌধ, খুন ও যুসগগান প্রভৃতি মকল সম্্রদা়ের লৌকেয়ই সমান অধিকার এবং উ পরনথলিতে 
যদি গৌরবের [কু আছে বানর প্রতিপ্ হয় তাহ! সকল নপ্ত্রদায়ের লোকেয়ই গৌরবের ঘন্ত। এক কণার পযিগণের গ্রগলিকে 
মনংধর্সের গ্রন্থ অথবা ভীব প্রকৃতির বিজ্ঞান বলা যাইতে পারে। ধদি কেহ মদে করেন যে, এ সকল এ সন্রদায়বিশেষের বস্তু, তাহ! 
হইলে ভীহাকে আম মনে করিতে হইবে। 

মান্য বখন আধার প্রকৃত সংস্কৃত ভাব! জানিতে পায়িবে, তখন জামাদের কার সভাতা প্রতিগর হইদে। তৎককালে জগতের 
মধ সম কিরপভাবে নংগঠিত হইল, তাহ উ গ্রসথগুলি দম্কৃভাবে জথা়দ কছিতে পারলে বুঝিতে পায়া যায়। অন্থাপ্ত সম্দ 
দশের দেই সংগঠন বহছিন পূর্বে বিলুপ্ত হইআছে। এখনও মেই সংগঠনের দবংসীযণেষ কেরমা আরতধর্ে বিজ্ঞান রহিষাছে। কাছেই, 
যদি কোন তাযসবানী প্রাচীন সংগঠনের এ বাস্তব ধ্বংসাংশেমের পহিত মিলাউ) খবিগপের গ্রদ্থলি আধনাদ করিবার চেষ্টা, করেন, তাহ। 
হইলে তাহায় পক্ষে উই! বুঝা স্ধব হতে পারে। অন্ত কোন জাতিয় পঙ্গে তাহা সম্ভব নঙে | 


ীরকুমার 


বেলা নটা। বৌবাগারের লব-জাঝা বোরিংটায় চট 
গোল তখন পুরোদমে, বোর্ডারদের করাধ্বনিতে | চাক্রে 
ছয় তাঁদের কেউ তখন আন করছে, কেউ দন করছে 
স্প্রথীননূরি কিন্তু কগঘরের দ্রিকে। কেউ থেতে বসেছে, 
কেট দাঁ-গেজ করে তৈরী, দেরলেই হয়। হাজরী দিতে 
হবে পরীর সবাইকে দপট! দশ মিনিটে । বাঙ্গালীর অপবাদ, 
লাযের মূগা ভায়া জামে না। এ অপবাদের স্খলন কেরাণী 
বাবুর কিছু ভতঞ্টা করে, আফিদ ধাবা উত্েগে। 

ফলঘবের পরার বাইরে বিপিন তখন মুখিরে দড়িতে 
ফর গাথা করতে। নরেন ছেলে পড়িয়ে বামায় ফিখে। 
দি'ডিতে উঠতে উঠতে বিপিনকে বললে, "(ক হে আজ এত 
খাঁড়া, বারটার ত ডেল দেরী? 

বিলিন গস্তীয় হয়ে বললে, "দকাল সকাল একটু কাজ 
সধাছে।? 
' শাককারিয়ন ফলএ (08700 0) সাড়া দেওয়া 
না ঝি!” খুচকে হেমে ময়েন উঠে গেল। আড়-চোখে চেয়ে 
ধিপিন মনে মনে বললে, "গ্াজুয়টা গ্যাদ| এখার না ভাঙগি_. 
নের বাকি কথ। কটা মনেই মিলিয়ে রইল । 

ছবার আট, এ. ফেল করে বিপিন প্র1৭ স'গে দেয় দেশের 
শায়ে। দিটং-এর যোগাড় করতে, চাদ আদায় করতে, 
সলাটিরয়ের গাণডগিরি কযতে, বগ্ছার সাহাযো কীর্ডনের দল 
নিযে ঘুরতে তার উৎসাহ কি] দেশের গা। এতে ফুলে উঠুক 
আঁ নাট উঠৃক ভায় নিজের পেট ফুলিছে রাখবার সুবিধা 
এতে হল। কর্খফণ ভর পেটা? অর্পণ করতে উৎদাঁছ 
ছল তাঁর অদীম। 

বিপিনের এট বৈচিত্ঞা বাসার যার! চাকরে তাদের মনে 
কোনও আড় কটিতে পাঁথলে না । নরেনধের দল কিন্ত 
তাঁর পিছনে ছ্িডের মত জেগে রইল | প্ধন্ত বিপিন! তাঁর 
কাছে ভার! কটু” তারা বলে আর দুখ টিপে টিপে 
ছাসে। কী হৃক্ম কটি ধরে ফেললে তা' অনাহাসে। 
কর্মবারে ধনত বিপিনের চিত্ত তাতেও টলল না। নিফামীয় 


স্প্্রীহুশীল প্রসাদ সর্ববাধিকারী 


লোতি চোখ মুখে ফুটে উঠপ। নরেনদের -দিনগন্ত পাপ- 
্ষয়ের সুবিধা তে বেশীই হল 

ইউনিটির ভিত্তি নিয়ে তাই ধুর ঘূয়ে দিনকতক 
খেয়ে নরেনদের কলের কারও জোটে গ্রাইনেট, টিউশনী, 
কেউ ঝা সাহিতোর অঙ্গনে গড়ে ধাড় গুঁজড়ে। সে সঙ্গীম 
অবস্থায় যেন ভাণকর্তাকূপেই তাদের সামনে উদয় হয 
বিপিন। শিক্ষাদানের মহত যতই হউক, আর সাঁছিহাপাগরের 
রস যতই উখলে উঠুক, ভাবের জীবনে দে হড় পরিপাক 
হর না। বাস্তব ধীবনের কঠোরতাই ভাতে বাধা দেয়। সে 
অবস্থায় বৈচিত্র বৃভুক্ষায় নিপিন লাভ কি কন কথ!! 

নরেন ঘরে ঢুকে দেখে জম্মেট গিরিশ সেদিনের খবরের 
কাগর্খানা যেন গিলছে 'আর পাশের ঘরের অনুকূল তাঁর 
কোনও প্রতিকৃতা করছে না। তাঁরই বেড়ে লে গড়ে 
আছে চিৎ হরে। ঘরে নয়েন ঢুকল--তার দিকে গিরিশ 
ফিরে& দেখলে না। নুতূগ আড়চোখে একবার দেখে 
পাশমোড়া গিলে। গায়ের কাদিজ্ট| খুধতে খুতে নরেন 
বগলে, *ধন্ধট ভা হলে সষ্তাই বাধল।* 

খবরের কাগজ থেকে মুখ তুলে গিরিশ বললে। “ই, 
সঙ্গে সঙ্গে বোডিং-এর মালিকও ঘুদ্ধং দেছি বলে আহ্বান 
করে গেল 

নরেন। কিরকম? 

গিরিশ। বলে আজ থেকে মালে ২ টাকা ব্লৌ 
চার্জ পড়বে। অনুকূল তাতে বলে, “কচু” ঘোচুও ুদ্ধ 
লাগবে না কি বে, সে-দবেও টান পড়ে, চার্জ বে! ফেন 
দেব বলুন ঠ11* ভাতে সে বলে, “তর্কের দরকার. কি.মশাইি, 
পোষায় থাকবেন, না গোষায় না গাকবেন।* অগুকৃগ চটে 
গিছে বলে, “বান যান বলগার হ| বল! হয়েছে .ত1--জানাদেয 
যাকরবার আমরাও হখ! সময়ে করব।* গম্‌গল্‌ বরতে 
করতে লোকটা চলে যায়। জগ্কৃলও বিছানা কাত হয়ে 
পড়ে। 

নরেন। এলে দেখলাম তে! চিং। 


ৈশাধ--১৩৪৭ ] 


অইুকল। তাদাছ। নয়, আমি সব ক্ষেপিয়ে দেব। 

নর়েন। কাঠের হে? 

অনুকুল) কেন সং বোডারকে। 

গিরশ। বল কাগঞ্জেও-- 

নরেন। 'িবিলাইজ, ক'রতে হবে বৈকি তামাশা 
তো নয় দন্তারমত ঘুদ্ধ। তবে কিঞ্জান অগ্ুকৃল, এ ইংপও 
নয় আর তুমি চেস্বারণেনও নও যে সাড়া পাবে। তুমি 
যাদের সত্য বালছ খানিক পরে আফিসে গিয়ে শুনো 
বোর্ডিং হাটিলের চার্জ বৃদ্ধির অছিগ্লায় এর মধ্যে তার! 
ওয়ার এলাউদ্ম-এর বায়না গুরু করে দিয়েছে। লড়াই 
যদি চললে “এলাউয়েন্স+ কিছু বাড়বে আর নুড়হড়, করে 
তার! বাড়তি চার্জ দেবে। 

গিরিশ। আর কাগঞ্ওয়ালার। 'আ/মাদের দিয়ে বিড়াল- 
তপস্থীয় কারা শুরু করিয়ে দিয়ে আমাদেরই কারও বাঁড়া 
তাতে ছাই দেবে মার কারও অবস্থা এমন করবে যে এক- 
বেলাও পেট তরে থ|ওয়া তার ভার ছবে। 

আনুকূল। তা হলেই বোঝ-মার নরেন 'তামারও তো 
ওয়ার এলাউন্দের আপ! নেই। 

নরেন ছোঃ ছোঃ করে হেসে উঠল, বললে) "নাশ ] 
মূণে হাঁবাতন! হুই। ছাত্রটী বে মেধাবী!: ছ'ছ্নার ক্লাস্‌ 
প্রমোশন পা নি। সামনে 'হফউয়ারলি'। ফদ্‌ করে 
দেগের তরে মিজেকে বণি দিতে গা ঢাক। ন| দেয়! শুনেছি 
গত যুদ্ধে এমন অনেক হয়েছে) “হিস্টি, রিপিটুস্‌ ইট 
ফেল্ফ (17196075 1929888 168616.% তা করলেই ত 
গ্লেছি। বাঞ এক কাজ করা যাক্‌, বিপিনকে নাচিয়ে 
মুরুবিব খাড়া কর! যাক্‌. তাতে কিছু হ'তে পারে। 
তলাটিযার লেটার লেলিয়ে--” 

গিরিশ ॥ কি সম্তাবই তার সঙ্গে রেখেছ |. সে ভিড়বে! 
রাম __ ন 

নরেন। সেতার লামার। আচ্ছা এখনই ভা'জমি 
করছি। 

ঝা! কারে হিপিনের খরে- গিয়ে একটু গরেট বিপিনকে 
নিয় নয়েন এলো। এসে বললে, "নিজের কাঁণে এদের 
হুখে লব শোনে, তোমর! খাতে, ভঞজলোককে একট! 
হোটেলওয়ালা-_” 


বীরকুমা় 


৪৮১ 


বিপিন বললে; প্নাপনার সুখে বা শুনেছি তই বথেট। 
কাটা সেবে আদি | ফিরে এপে-_” 

নয়েন ছ'পা এগিয়ে বিপিনের হাত ছ'টে। ধারে গাড় 
ভাবে ধলগে, পবিপিন বয়সে তুমি ছোট, কিন্তু এসবের 
অভিজ্ঞতায় আমাদের সবার চেয়ে তাই বড়।* 

বিপিন খই ইয়ে তখন যেন বিনয়ের গ্রতীক। বললে, 
শুক যে বলেন নরেনধাবু] আছ্ছ। এখন আসি।* 

বিপিন উঠে গেলে সহান্তে নরেন অন্ুকৃপকে বললে, 
“থেটেলগধলাকে এখনই আল্টিমেটম্‌ দাও." 

তারপরে তিনঙ্নে হেসে গড়াগড়ি! 


নরেন, গিরিশ আর অন্থকূল আর বিল না কারে 
নাহার মেরে নিলে। বেরখার দরকার সে দিন কারো- 
রই ছিলনা। যেঘার নিঞের থরে লবাই একটু গড়িয়ে 
নেখার জন্য শুলো। বেল! তিনটের দময়ে অগ্রকৃপ.নয়েম- 
দের ঘরের দরজার কাছে এসে দেখে, নয়েনের দস্তরমত 
নাক ডাকৃছে কিন্ত গিরিশ জেগে ঘুমিয়ে) তরে দেআঃর 
ঢুকল না, বাইরে থেকেই বললে, “একটু ঘুরে মালি।” 

অনুবুগ চলে ধেতেই গিরিশ বিছানা উঠে ঝদল। 
খেয়ে দেয়ে শোধার গিনিট দশেক পরেই নুরেনের লা 
ডাকা আরশ হয়, আর গিরিশের এপাশ-৪পাঁশ করেই 
সময় কেটেছে। এলোমেলে] কতকগুলে। কথা ভাবতে 
ভাবতে সে এমন চঞ্চল ছয়ে পড়ে যে, ঘুম তা কাছে 
ঘেঁতেও পারেনি । উঠে বসেও সে দেই লব কখ। ভাবতে 
লাগল। রি 

খবরের কাঁগজে ঢুকে গত ধুদ্ধের অনেক কাহিনী 
জনেক মময়ে তাকে খ'টিতে হয়) তা] খাটতে খাটতে 
বাঙালীর ছেলে সেবক ব| লৈল্ঘ-বাঁহিনীতে যোগ মধ 
সব কথাই সে জানতে পারে। যুদ্ধের শেষে দেশে ফিয়ে 
তাদের কারও কারও বড় বড় চাকরীতে ঢোকায় ঘটনাও 
তার চোখ এড়ার নি! সেই সব কথা এখন ভাবতে ভাবতে 
তার মনে এক কল্পনীর উদয় হ'ল। বিছানায় উঠে বসে 
সেই কঙ্গনা সে গ| ঢেলে দিখে। অগুমনক্কাবে যে 
ড|কলে 'নরেন'। সাড়া না পেয়ে কাগও, কলম, দোয়া 


৪৮২ 


“নিয়ে কাগজের জগ্ট গিয়িশ প্রবন্ধ লিখতে বালল। 
তয় হয়ে পাতার পর পাতা ঠে লিখে গেল। লেখা শেষ 
কয়ে আর একবার প্রবঞ্ট] পড়ে তার চোখ উজ্জল 
হয়ে উঠল, মন হাক হ'ল। বর্তমান যুদ্ধে বাঙালীর 
কর্তবা প্রবন্ধে নি্ধীরিত কারে সে বিশেষ সস্তোষণাত 
করলে। 
লেখ| কাগঞ্চ সব গুছিয়ে গিরিশ উঠবে, আড়মোড়া খেয়ে 
নরেন গিরিশের দিকে চেয়ে বললে, "কি হে, ফাকের ঘরে 
ফাজ গুছোলে ! বাঁক, কটা বাজল?” 
গিরিশ বললে, "বেশী আর কি, প্রায় ছটা” তড়াক 
করে লাফিয়ে উঠে নরেন বললে, "এ01--চ1 খেয়েছে? খাও 
নি? চল চল একটু তাজা হটে আগি।” 
ছুই বন্ধুতে বেরল। চঞ্চতার থোরে থুমস্ত, নয়েনকে 
ডেকে গিরিশ যে-কথা বলবার ঝন্ত বান্ত হয়েছিল জ1গ্রত 
নরেনের কাছে তার উচ্চধাচাও মে করলে না। 
ওদিকে রাণ্ায় বেরিয়ে অগ্ুকুল দেখে, কলকাতা 
তোগপাড় | হকার হাকছে, 'লড়াইক! টেলিগ্রাফ, এক্‌ 
এফ্‌ পঞ্মস11” হুড় ছড় করে কাগজ বিক্রি হচ্ছে। খবর 
গড়ে বিজন মত সব কি মাথা-নাড়া, বুফ্নিই ঝ| কত 
ক্লফমের! লফ্লেই যেন “ফিল্ড-মাশশল্‌। কার বো 
হো, কারধওক্ষ! ছা) কিসের ঘে এত আনদ। তায়াই জানে। 
কলিকা। বধ্ব্চ+ (১০1১0 ) হবার সপ্তাবনা। 'সপ্তাবনায় 
কথা ফেধে কারও কি গভীর অন্ুশীলন। কেউ সঙ্গীকে 
বলছে, ৮৪ ছে মনের মতন করে বাড়ী-ঘর তো করলে কিন্তু 
বাঁপার দাড়াল থে সগীন। উত্তর শোনা গেল, “কি আর 
করব ভাই, বিপদ যদি খটে আমায় তে] একছার হবে না।” 
ধঙ্চা তাতে একটু মুচকে ছাদলে। বক্তৃতার উৎসাহ দেখে 
মনে হুল, কলকাত] তছনছ ছয়ে যায়, এ যেন ভার মলোগত 
ইচ্ছা। এমন মজা! ভাবটা আর সধাই বাবে, তিি কিন্ত 
য়ে যাবেন! ূ 
'. ছাডীয়ের জের কলক তাতেও যে হনুগুল বাধিয়ে গিয়েছে 
" তাঁর আরও কত প্রত্যক্ষ প্রমাণ কত রকমে যে অনুকূল 
পেলে । কাপড়ের দোকান থেকে কাপড় খরিদ করে ক্রেতা 
ধেরল, রাস্তার লোক জিজ্ঞাস! করছে, “কতর নিলেন মশাই 1” 
1 মুখ নেটে ওলোক বললে, প্আঁর বলবেন ন! মশাই, 


বঙী-৮ম বধ 


[ ৯ ধগু-ও্থ সংধা 
আই জোড়া পিছু ছু'কানা, দশ পয়গা চড়া, গলায় ছুরি 
দেওয়া এ নয়!” 

পেরেক কিনতে গিয়ে রেগে বেরিয়ে এগে কেউ বলছে, 
প্ডাকা, চার আনা সের-_বলে ছটা!” দেশী দেশলাই 
ফিরি করতে করতে ফিরিওয়াল! ই/কছে, *দে| দে! পন্মদ1।” 

এমনি সব জিনিহের দর বেড়ে যাঁওয়ায় ব্যাপার শুনে 
অনুকুল বাসায় ফিচছে, দু'জন প্রবীণ ভদ্রলোকের কথ তায় 
কাণে পৌছিল। একজন বলছেন, *জান্মানীর পোলাশু 
গস আর ব্বেচ্ছাচারিতা করে জিনিষপত্রের এখানে এই দর 
বাড়ানর মধ্যে তষ্কাৎ কি বলতে পার 1” হেসে অপরে ্ি 
বললেন, অনকৃণ ঠিক ধরতে পারলে না। 

অন্ুকূলের মনে পড়ে গেল, "যুদ্ধের অনিষ্টকারিতা? 


প্রবন্ধ লিখে ক্লাসে সে ফাষ্ট হয়েছিল। মে এখন বাক 
নাস্থার। 


বাসায় ফিয়ে অস্থকূল দেখে নরেনদের ঘরে ছাত মুখ 
নেড়ে বিপিন বলছে, পনিশ্চিন্ত থাকুন আপনারা । আেঁকের 
মুখে হন দিলে যেন হয়, ঠিক তেমনি অবস্থা! এইখানে 
এমনি সময়ে হোটেলওয়ালার কাঁল হবে ।” 

গরশ সে বথায় বড়.সায় না দিলেও নরেন খীকান্তিক 
ধন্ঠবাঁদ জানিয়ে বিপিনকে বললে, “ও হে বিপিন, লোক 
আমরা চিনি) চিনি বলেই মধো মধ্যে ঠাটটা-তামাশা 'আরর! 
করি, উদ্কে দিয়ে পাক! মালের সার সংগ্রহ করতে ।* 

আহ্লাদে জাদগ হয়ে ধিপিন চুপ করে রাইল। 
অঙুডূলকে দেখে নরেন: বললে, “বুদ্ধ গোষণ! করে দাও; 
জয় অনিষার্ধয।” ক্কৃতজতাগুর নয়নে অনুকূল বিপিনের 
দিকে চেয়ে রইল) বিপিন লক্ষা করে বললে, “ওসব ফিছু 
না। বাই, কাপড়-চোপড় বদলে মুখ হাত পা ধুয়ে নি।” 

বিপিন হেতে অগ্ুকূল বললে, “ও-ডাই কচ্‌*থে চুয়ও দর 


বেড়ে যাওয়া আশ্চধা নয়” 
নরেন। কিরকম? 


অনুকূল বাজারের ব্যাপায বললে । লব গুদে নয়ন 
ব্লগে, “এই দেশে জাতীয়তা | হাঁ রে কপাল?” 


গরদিন কাপ হ'তে না হতে গিয়িশ উঠে মুখ ছা 
ধু বেরল খবয়ের কাঁগজ কিনতে | কাগজ ফিদে আর 


বৈশাখ--১৩৪৭] 


দেরী সইল না, রাস্তাতেই পড়তে শুরু করে দিলে। যুদ্ধের 
টেলিগ্রাম গুলে! দেখে, পাতা উদ্টোতে উল্টোতে তার নজরে 
গড়ল, যুদ্ধের ঘন বাঙালী পল্টন গড়ীবার আলোচনা কাতে 
সেই ছিনই এক মিটং হবার খবর । উদ্ভোগীর! জানিয়েছেন, 
শৈর়প্রেতুক হতে যাঁরা চান, সিটিংএ তি অবস্ত বেন 
তারা উপস্থিত খুকেন। মিটিং-এর স্থান আর সময় গিরিশ 
ভাল করে দেখে নিলে। 

বাদার ফিরে ঘরে গিয়ে গিরিশ কাঁগব্গখানা নরেনের 
কাছে ছুঁড়ে দিলে। কাগঞ্জ পড়ে রটল। ছু'কাপ চা তৈরী 
করে, নঝেন এক কাঁপ গিরিশকে নরেন এগিয়ে দিলে । নিজের 
কাপে চুমুক দিতে দিতে নরেন বললে, “আচ্ছা পাগল 
যা! হক, চা না খেয়েই কাগজ কিনতে দৌড়লে ?” 

তারপরে কাগঞ্জ খুলে টেলিগ্রামের বড় বড় চেডলাইল 
গড়ে তখনকার মত কাগজ পড়! শেষ করে নয়েন বললে, 
“যাই ছেলে খেদিয়ে আসি। আজ আফিল বেরচ্ছ বোধ হয় 
গ্রিরিশ। যাই কর এখানকার সান্ধা: যুদ্ধের কথা মনে 
আছে তো ?* উত্তরের অপেক্গ| না করে সে ত্বর থেকে 
বেরল। বেরিয়ে ন্ৃকুলের ঘরে ঢুকে তাকেওযুগ্জের কথা মনে 
করিবে দিলে। বাকি রইল বিপিন। তাকে খুঁজতে গিয়ে 
দেখে সে ঘরে নেই, শুনলে খুব সকালে বেরিয়ে গেছে, বলে 
গেছে এ বেলা বাইরে খাবে) মুখ টিপে হাসতে হাতে 
নধ়েন বেরিয়ে পড়ল। 

নরেন যখন বানায় ফিরল, বেল! ভখন দশট! কয়ে গেছে। 
গিরিশ ব! অনুকূকে সে দেখতে গেলে না। একটু এপ্স 
গদিক্‌ করে সানাহার সেরে কাগজ নিয়ে শুলো!। ছু'মিনিটেই 
কাগন্ হাত থেকে পড়ে গেল, ঢোখে ভগ! জেঁকে 
বলল। * আফিসে গিয়ে গিরিশ বাসায় লেখ! গরবন্ধট! 
লম্পাদককে পড়ে শুনিয়ে জিজ্ঞাস! করলে, “কম্পোজ করতে 
পাঠাব কি?" ৫ 

ধ্পাদক গড়ভাবেই বললে, প্চমৎকার প্রবন্ধ, খুব 
সমরোপযোগী। কিন্তু বড় কর্তাদের ' বিচার মীমাংসার 
আগেই ছাপাবেন? বলে না বলেন, রাজভক্তির গড়াগড়ি ।* 

গিরিশ ধললে, “দেখুন, অতি বড় শঙ্করও ঘোর বিপদে 
মাছকে প্রাণ দিবে দাভাত্য কত দেখেছি, শুনেছি-_ 
গায়ের এ ধর্দ।' এক্ষেত্রে তে। একটা মম্পর্ক ৮ 


বীরকুদার 
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সম্পাদক উত্তর দিলেন, প্আর বঙ্জে ছবে না, কপি 
প্রেদে পাঠিয়ে দিন।” 

বেজ! বখন প্রায় ছটো, গিরিশ সম্পাদকের কষে পি 
সম্পাদককে ধললে, "আঞকের সব কাট সেরে ফেলেছি। 
এখন আমি যেতে পারি? নিজের কাজে একটু তাড়া 
আছে।” 

সম্পাদক । আমি এখনি ভাবছিলুম আপনাকে ডেকে 
বলি, বাঙালী রেগিযেট গঠন সম্বন্ধে আজকের মিটিং-এ 
একবার ঘুরে আন্ন। তা? 

গিরিশ। যাওয়া খুব দরকার। বেশ সেখানেই থাব, 
কাঁজ আমার ওই পথেই। 

মম্পাদক। তাহলে আর দেরী করবেন না, বেরিয়ে 
পড়,ন। 

সম্পাদককে নমগ্কার করে গিরিশ আফিদ থেকে 
বেরিয়ে পড়ল। 

নতাক্ষেতরের দ্বারে গিরিশ যখন পৌঁছল মিটিং ববার 
তখন আর বিবান্থ নেই। ভেতরে যেতেই তার চোখ পড়ল 
বিপিন সেখানে ঘুরে ফিরে বেড়াচ্ছে। তায় চোখ এড়িয়ে 
গিরিশ তাড়াতাড়ি এক ছায়গায় বলে পড়ল। 'প্রেমঠ-এর জক় 
নির্দিষ্ট স্থানে গেল ন!। 

মিটিং যখন বদল হলথয তখন প্রায় তার্ভ”ছয়ে গেছ। 
প্রবীণ, নবীন-_ উতলাহের অগ্জাব কোনও পক্ষে নেট। 
ধনী ধনমধাঁদা তুলে প্রাণ খুলে এসে দীড়িয়েছে দাধারণ 
সভাক্ষেত্রে। 

সভার কাধ্যালিক। দীর্ঘ নয়) সভাপতি তীয় বস্তার 
প্রথমেই জানিয়ে দিলেন। বাঙালী সেবা ও সৈন্লদল গত 
মহাযুদ্ধে গঠিত হওয়া, ও কাধাক্ষেত্রে তাণেয় ফাাক্ষমঙায 
ংক্ষিণড পরিচয় দিয়ে অনুযূপ সেবা ও. সৈশ্মল পুলে 
বাঁডীঙী যুবকের বিশেষ আগ্রহের কথা তিনি উল্লেখ কয়লেন। 
কথার কথা এ নয়, তা গ্রমাণ করতে সভাক্ষেতে। এক ংশে 
অঙ্কুলী নির্দেশ করে ভিনি বললেন, "আফ্বানের কোনও 
আড়নয় নাই তথাপি ওই দেখুন শতাখিক দুবক কর্তবাযুদ্ধি 
্রণোদিভ হয়ে আজ এখানে উপস্থিত, সৈশ্রদপতুকত হতে 
তদের সম্মতি ভানাতে। সভার শেষে জাই এ-সংখ্য 
উপস্থিত অবাক ধুংকের -আাবে ফে বন্ধিত হবে, জাগি 
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গে বিষয়ে নিঃগন্দেছ। আমর! আঘ মিলিত হয়েছি গবর্ণমেষ্টকে 
এই কথা জানিয়ে তাদের যপাকর্তৃব। পালনে অগুরোধ 
ক্রতে। আমার এই প্রস্তাবে সম্ভার অভিমত কি বাজ 
রটতে আদি সনির্কান্ধ অহরোধ করি।” 

; লঞাপতির প্রস্তাৰ দগ একবাকো সমর্থন করলে, “বনে 
মাতরম? ধ্বানতে সভাক্ষেত্র মুখরিত হাল) সর্ধশেষে সতা- 
পতি জানালেন, দৈষ্পরেণীভুক হ'তে ধাগা সম্মত, এখনই তার! 
খাতায় নান-ধাম লেখাতে পারেন, ঝা পত্র লিখেও মে কাধা 
পরে করতে পারেন। 

নাদ লেখাতে অনেক ঘুবক অগ্রসর হ'ল। গিরিশ 
দেখলে তাদের মে কাধে বিপিন গাছাযা করছে । নরেন 
মঙ্ভাঙ্গেজ তাগ ধরে ট্রামে উঠে ব'দল। ট্রামে বসে ভার 
মনে ছ'ল, এই লতার বিশেষত্ব মল কথার কাজের কথা বল| ! 
মার প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত হ'বার কাঁমন! সর্ধান্তঃকরণে 
মে করলে। ছ+ট। গ্রার় বাজে এমন লমরে নরেন বাসার 
উপস্থিত হাল 

নয়েন আর অঙ্জফুল তখন ঘর জুড়ে বসে। গিরিশকে 
দেখে নরেন ধাললে, "আমরা বলাবলি করছিলুম তুমি বুঝি 
কণথে ভদ্ঘ দিয়েছ; এত দেবীবে!” 

গিরিশ বগলে, “আফিসের একট! ক|ঝে দেয়ী ছুয়ে 
গেল । তারপর, 'আলাই'এর (8010) খবর কি? সময়ে 
পাওয়া! ধাবে তে?” 

লতাক্ষেতে বিপিনের ব্যাপ|র দেখে, তা৷ ফেলে চট ক'রে 
তার আস! সন্তব কিনা মনে হওয়াতে গিরিশ এই কথা 
ঝললে। 

নস্মিনেতার গান্তীর্ধা মুখে এনে নরেন বললে, "তোমার 
একথার অর্থ? সন্দেহ-দোলার কেন তুদি দোলায়িত? 
বিপিনবাবু ঝি সাধারণ" 

। গিরিশ । বিপিলকে যে চোখে দেখতে আমর! অভান্ত 
হুরছি বোধ হয় তাতে তার ওপর আসাদের 'অন্তা় করাই 
র।. 

-.; বিপিন নন্বন্ধে গিরিশের কথার সুর বেন অন্তয়কদের মনে 
হাল।, সুখের দিকে তেরে নরেন দেখে একটুও হাকাভাৰ 
তে গিরিশের মুখে দেই। ঠাট্টা, কারে সে কি বালুতে বাবে, 
ঝানার সামনে. রাস্তায় উচ্চ কষ্জে বিনাদিত কল, 'বনে- 


ব্র-৮ষ বধ 


[১ম খঙ--৪র্থ সংখ্যা 
মাতরস্ঠ) তার পরেই খাকি ইউনিফম পরা! ১৫1২+ জম 
মুধক হড়ছড় করে বাসার ওপর উঠে এল।. এসেই হিম 
চার জন ক'রে সার দিয়ে পানের ধর কটার দরজা! আগলে 
হড়াল। তার পরে ভাদের জবার বলেমাতরম্‌! 

হক্চকিয়ে দৌড়ে এল হোটেলওয়ালা, "এ কি! 

খাকি পরার মধে। একজন তার কাছে গিয়ে বগলে, 
প্জাপনি মালিক?” সেই মালিক গুনে বুবক বললে, 
“আমর! জানতে চাই জড়ায়ের অছিলায় ঝোডিংএর চার্জ 
আপনি বাড়াবেন কি না?” 

কি ভেবে হোটেলওয়াল! বেশ ভড়কে গেলে। শুকৃনে! 
হাঁসি ছেলে সে বললে, “ন| না! লড়াই বলে হোটেলের চার্জ 
বাড়াতে যাবে। কেন?” 

দত্ত মত সালিউটু ক'রে যুবক বললে, গ্ধন্তবাদ 1 
তারপরে “হইলিণ' দিয়ে দগ নিঝে সে নেমে গেল। রাস্তার 
মোড় পেরিয়ে, একটা গলির মুখে বিপিন দাড়িয়ে ছিল। 
খাঁকির দল মেখানে যেতে দে ব'ললে, “কাজ ফতে 1” উত্তর 
এল-_"আল্বাৎ।” 

স্দীরের ঠিঠি চাপড়ে বিপিন, বললে, "বছৎ 
আচ্ছা! এখন চ্লুম, দেই কোন সালে বেরিয়েছি।” 

বিপিন আর দীড়াল না। খাকির দল গিয়ে ঢুফ্ল 
নিকটে একটা চাগজের দোকানে। 

ঝোডিংএ তখন মস্ত সোরগোল। চঢাঁকরের দলের 
গম্ভীর ভাবে ঘাড় নাড়ানাড়ি কি--*্বাধা কোম্পানীর 
অডিনাঞ্দ তার ওপর আবার বনেমাতরম-এর বেধে-মার। 
ট্যা-ফো এবার আর চ'ণছে ন। 1” 

এয়াই হার বৃদ্ধির গুস্তাব কালে মালিককে কতই না বাঁধিত 
করেছিল, '্বাড়াবাত সময়ে বাড়াবেন বৈ কি। আপনি কি 
উ্াকের কড়ি বার ক'রে আমাদের পু'ধবেন। এর 
পরেই হাঁলিক ও ছনুকূলে সেই বাক্বিভণ্ড!। চাকরেরা! একটু 
বাধা দিলে মাপিক অনুকূলের সামনে অতে! বুঝ ফুলিয়ে 
বোধ হয় গাড়াত না। ঃ 

বাসায়.ফিয়ে বিপিন সরানরি নিজের ঘরে ঢুকল। রম্‌- 
মেট.বাসায় একটু আগে তুছুল কাণ্ডের কথা শুনিয়ে দিলে। 
গুনে হিপিন বললে, « বটে--ভাই তো লেউ কাপড়েট 
সে মালিকের কাছে গেলে) দেখলে দালিক অধোযুখে 


লাখ ১৩৪৭] 


বলে রয়েছে। গৌরচক্িকা কিছুমাজ ন! ক'রে নিখেষ 
পকিন্ধ? ভাব দেখিয়ে বিপিন ব+দূলে, “মশাই আমাকে মাপ 
করতে হবে । এখানে ওরা হান। যে দেবে আগেই জমি 
খবর পেয়েছিলুম 1 এট! বন্ধ করা! যেতো। কাঁজের গ্ভিকে 
কথাটা ভুলে যাওয়াতে গেল ছয়ে গেল এর জন্ত আমি 
বিশেষ জজ্জিত-_৮ 

বোর্ডিংগধালা গোর ক'রে হেসে বললে, *ন| ন।, এর 
অত আপনি কিন্তু বৌধ করছেন কেন। আপনাকে একট! 
কাজ করতে হবে| গিরিশবাবু আর অহকূল বাবু যে 
কাগঞ্ওলা আমি জানতুম না। আমার বোডিংএর অনিষ্ট 
যাতে না হয় গুদেয় একটু অন্থরোধ ঝ'রবেন।” 

নিশ্চই, এখনই ধাচ্ছি* বলে বিপিন সটান নঞ্েনদের 
ঘরে চলল। ঘরের ছ'&ন তো লেখানে ছিল । আর, বার 
কারণে এই তুমুল বুদ্ধ, সেই মহৃকৃও তখন সে ঘরে। 
নরেন বিপিনকে গাঁড় তাবে আলিঙ্গন ক'রে বললে, "বাহাদুর 
ছেলে বটে--” 

কথ! শেষ হবার আগেই বিপিন ঝললে, “আরও খবর 
আছে। মালিক গিরিশবাবু আর অনুকুল বাবুর শরগাগত।” 
উহসকাপুণ দৃষ্টিতে তিনগনে চাইতে, বিপিন দু কথা খুলে 
ঝানলে। 


ছে! ছে ঝরে এতে হাঁসবার কথা । “সন্ত বজায় 
মাখতে চাঁপা হালি গেসে সন হ'তে হ'ল সকলকে । বিদায় 
নিয়ে বিপিন নিজের খরে গেল। 

বিপিন ধেতে গিরিশ নরেনকে বগলে; বিপিন খুব 
অপদাথ ব'লে কি মনে হয়_-” 

নরেন চোখ ছটে। টেনে ব'পলে, “ছএক ধোপ দেখে 
ঝালব।” 

কদিন পরের কথা। বিশাল ও শক্তিশালী জান্থানীর 


বীরস্মার 
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গিরিশের এই কথাই মনে জমাট বাঁধতে লাগল। কু, 
অতি-সু্র গিরিশ, সে একথ| তাবে ফেন! তার ভাবনায় 
হুল্য কি? মূল্য থাক আর নাই থাক, এচিন্তা তে| তাৰ মর 
থেকে হায় না_তার একি হ'ল! 

গিরিশের একটা আকস্মিক পরিধর্ডন যে ঘটেছে, অন্ততঃ 
নরেন তা? লক্ষ্য কা'রলে। গ্নেঘ ক'রে সে ধ'লতেও গুর 
করলে, “কি ছে সাংবাদিক থেকে ফিগঞফারের ধাপে পা 
বাক$়াচ্ছ নাকি? ভোষায কটা প্রবন্ধেও ষেন সেই 
আমেজ আছে।” 

একটু ঠেসে কথাটা চপ! দেবার চেষ্টা গিরিশ ঝদিনই 
করেছে।  ছু'খানা চিঠি চাতে কারে নরেন কিন্তু থে- 
দিন তাঁর ছাঠে দিলে, তা পড়ে তারই একখান! নবেনকে 
দিয়ে গিরিশ বলেঃ “্পড়।” 

চিঠিধান। খাস গবর্ণমেন্টের দপ্তর থেকে গিরিশকে 
লেখা। নরেনের সৈক্ষপ্রেণীভুক্ত ছবার আবেদনের উত্তর। 
গবর্ণমেন্ট জানিয়েছেন, "বাঙালী লৈল্গ গঠন পর্বদ্ধে কৌনও 
সিদ্ধান্ত এখনও ন| হলেও আবেদনকারীর যেগাঠার কথা 
বিবেচনা! করে সাধারণ দামরিক বিগ্কাগের একটা গছ 
তাকে এখন নিযুক্ত করতে গবরমেন্ট প্রশ্থত, কর্তৃপক্ষের 
নির্দেণুমায়ে আবেদনকারী হি ভারতের বে-কোদঞ 
স্থানে ব! ভারতের বাঁহিয়ে যেতে প্রস্তুত থাঞ্জেন। 

চিঠি প'ড়ে নরেন জ্তস্তিত--এ কি গিরিশ। ঝেড়ে 
ভেতরে কবে এসব ক'রণে 'আর গবর্ণমেষ্টই বা বেছে 
বেছে এমন যোগ্য লোক কি ক'রে চিনে ফেল+লে--পাগল! 
গারদে যাকে রাখা উচিভ। যাক আর একখান! চিঠি 
বুঝি, জেখাবার নয়-_” 

কথার কোনও উত্তর না দিয়ে দ্বিতীয় চিঠিখানা নবেনের 
দ্বিকে গিরিশ ঠেলে গিলে 

খামের মধ্যে পাওয়। গেল, একথান! নষ--ছুই খানা 
চিঠি। এক খানা সম্পাদকের গিরিশকে লেখা। জার 


বিবাদে হ্বদেশ-রক্ষার। ক্র পোগাণডেয। অপূর্ব তীরদ্ধে ॥ একখান গবরেন্টের-_সম্পাদককে লেখা। 


গত, বিশায়াবি্ট। এ বীরত্বের পুরস্কার কি ধ্বংস? 
ভগনানের বিচারে একি সন্কব? নানা অধর্ের বিনাশে, 
ধর্ণেয় জয়দাধনে সর্বাশজিমাসের অগুপ্রেরণার ক্ষুত্র পোগাণ্ড 
পরিণত হবে লসর বিশ্বে। ভর কি] দিনের পর দিন 


সম্পক লিখছেম-পগংমে্ট থেকে চিঠিখান। কিন 
এসেছে) আপনার প্রণন্ডে কর্তৃপক্ষ কতদূর যব হয়েছেন 
এর সঙ্গে পাঠান গরর্ণদেষ্টের চিঠি পড়লেই বুঝতে 
পারবেন. সঙ্গে সঙগগেই জধাব আমি দিরেছি। ভাতে 
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প্রবন্ধ-লেখক কে, জানিয়েছি । লেখকের নস, ধাম জানান 
সংযাপঞ্জ মে নীতি-বিরু্ধ হলেও এক্ষেত্রে মে নীতি 
অন্থুসয়ণ কর! যুক্তিযুক্ত ঘনে করিনি। আপনাকে জানালে 
পাঁছে আপনি আপত্তি করেন মেই আশক্কার় না জানিয়েই 
আছি এ কা! করেছি| অপরাধ হয়ে থাকে সে-অপরাধ 
কমি মাথা পেতে নিলুম।. আপনার নঙ্গলদাধন-দন্ত।বনার 
পথ বন্ধ ক'রে নিরপরাধ থাকার মত মনোবৃত্তি আমার 
নেউ। আক্ষাতে এই সব কথ! বলব ডেবেছিলুষ, কিন্ত 
কদিন আফিদে আপনি ন! মাসার আপনি হতে! অসুস্থ 
ভেবে চিঠিতে সব জানালাম । আশা করি আপনার সাক্ষাৎ 
গী় পাবো | 

গাবগর্থেষ্টের চিঠির অর্থ সম্পাদকের চিঠিতে বাক্ত হলেও 
নয়েন দেখনাও একব|র পড়লে । পড়ে ব'লে, “তোমার 
ফোগাতার মাপকাঠি ত| ফলে তোমার সেই প্রবন্ধ। ছাঃ, 
খেলোয়াড় তে| তুমি কম নও |” 

উত্তেজিত ছয়ে গিরিশ ব'লে, “খেলোয়াড় !* 


নরেন। খেলোকাত নও? এ কারধা বাপের আ(উসারে 
হয়েছে? 

গিরিশ । বাবাকে আচাসে জানিয়েছি । বিস্তারিত 
ভাবে লিখে এবার তাঁর অনুমতি চাইব। 


নরেন। * অনুমতি যদি ন| পাঁও-_ 

গিরিশ। গবর্ণমেন্টের প্রস্তাব প্রতণাধ্যাত ছবে। 

গিরিশকে দু আলিঙ্গনে আবদ্ধ করে নরেন বললে, 
পঠিরিশ তুট এত! বড়, এঠ দৃটচিন্ত এতদিন কাছে কাছে 
গেকেও কিছুই তো জানিতে পারি নি ভারি। গবর্ণমেষ্ট 
বালে কথা। এক আঁচড়ে যোগাতা, অবোগরতা গবর্মমেন্ট 
বুঝবে না তে। বুঝবে কে?” 

অন্ধুনয়ের সু গিরিশ বললে, “বোঝ1বুঝির এখন বেশী 
কাজ নেই। আর গিরিশের মহ্থের পরিচগঘ তুমি 
পেরেছ পেয়েছ, আর কারও কাছে গ্রকাশ করে কার 
নেই।” 
* (জার কারে মাথা নেড়ে নরেন ব'লজে, পনিশ্চিন্ত পাঁকো, 
কেন্ট শুনবে না” 

সে কথ! ঘরের বাহিরে দংজার পাশে একজন শুনে 
মুডকে হেসে ধ। টিপেটিপে পালাবে নরেন চেঁজিয় বললে 


বঙগহী- “৮ম ব্য 


[ ১ম খখ- গর্ভ সংখা? 


শকে ও ?* সাড়া ন! পেয়ে উঠে থিজে দেখে, বিপিন যুজ কাচ্ছ 
হয়ে পালাচ্ছে! . 

ফিরে এসে নষেন গিরিশকে বললে, “ও: বিপিন 
ধোপে টেকে কি না! এবার জানা যাবে ।” রি 

এক চারদিনের দিন গিরিশের পিতা! :. ছর্গাগদ বাবু 
বোডিং-এ হঠাৎ এসে উপস্থিত। ছেলের চিঠি পেয়েই দ্নেশ 
থেকে তিনি ছুটে এসেছেন ছেলেকে দেশে ফিরিয়ে নিয়ে 
যেতে। 

ছেলেকে দেখে ছোট ছেলের মত তাঁকে: ধুকে করে 
নিয়ে বাপ গা হ্থরে বললেন, “যেতে দ্বেবে। না । কোথায় 
যাবি আমাদের এই রয়সে অমনি করে ফেলে.। যাঁদ যদি 
শিতৃগাতৃ-হুত্যার পাতক তোকে অর্শবে। বৌমা আদ 
প্রসব।, আছ। সেও কি বাচবে!” ঃ 

বাপের পায়ের ধূলো! নিতেও ছেলেকে বাগ অৰগর 
দেন নি। বিনয়-বচনে ছেলে ব+ললে, "এত অধীয় মাপনি 
হচ্ছেন কেন? আপনার অনুমতি ন! হ'লে আমি কোনও 
কাজ করতে পারি, একথা! 'মাপনি মনে করপেন কি ককে?” 

মননে গদ-গদ হয়ে হর্গাপদ বাবু ব'ণগেন, "এই তে! 
আমার গিরিশ । চল্‌ বাঁধা ঘরের ছেলে ঘরে চল্--” : 

গিরিণ। আপনার আদেশ শিরোধাধ্য । কর্তৃপক্ষকে 
কিন্ধ জানান দরকার, কর্দৃগ্রহণে আমার বাধ।-বিদ্ব কত। 
আপনাকে দেখলে, আপনার কথ! শুদলে হয়ত -আঁপন| 
হতেই তার! আম!কে অবাহতি দেবে। আমাকে কিছু বলতে 
হবে না। আপনি আমার সঙ্গে থাকলে ভাঁল ছয়). 

ছু্গপদ বাবু বলেন, “নিশ্চই যাবে! ।* ব'লে নরেনকে 
দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “ইনি?” 

গিরিশ বলিল, “আমার বিশেষ বন্ধু, সহোদরের 'অধিক 
স্নেহ কধেন। এই অগুকৃ। এই বিপিন। এরাও আমার 
বিশেষ মল|কাজ্কী |” তিনঞনে দুর্গাপর বাবুর পায়ে হাত 
দিয়ে নমস্কার ক'রলে! ছর্গাপ বাবু লকলকে আবীর্বাদ 
করঙ্গেন। 


কর্তৃপক্ষের সঙ্গে দেখ! করে নরেনকে নিয়ে হা পদ বাবুর 
ফিরতে একটু দেরীই ইগ। ছুঃগরনের মুখের দিকে চেক 
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নরেনের মনে হল ছজনেই যেন অপেক্ষাককত প্রফুল্নচত্। 
বৎসুক্যপুণ দৃষ্টিতে মে উত্তরের মুখপানে চেয়ে রইল, কি 
হল শুনতে । অপেক্ছ! বেশী করতে হ'ল না। একট! 
চৌকিতে বসে হূ্গপদ বাবু বললেন, 

প্শিরিশই জিতলে । সম্মতি আমাকে দিয়ে আসতে 
হাল। সহজে দিইনি, কিন্তু পরধশ্মী হয়েও সাহেব যখন 
বললেন, “ছিদ্দু আপনারা, ললাট-লিখন ঝোধ করবার কোনও 
উপায় নাই, এ সংস্কার আপনাদের অস্থিমজ্জাগত। তবু 
কেন বিধাতার বিধির ওপর কারসাজি করতে আপনাদের 
এত চেষ্টা, বোঝ। এক | কামানের মুখে পড়েও মাহুষ 
'ফরছ্ে আর ঘরে বসে খেতে খেতে কত লোক দম আটকে 
মবছে। বলবেন, | বলে জেনে শুনে বিপদের মুখে কি 
পাদদিতে হবে! নিশ্চই না। কিজ্ঞ করনায় বিপদের সৃষ্টি 
করে মানুষের কর্তব্য-পালনে পরাস্থুখ হওয়ায় দে কত বিপদ 
সে কগা ডো একবারও কারও মনে হয় না । ললাট-লিখনের 
দোঠাই এখানেও হয়ত দেবেন, পুরুধকাঁবের নামও করবেন 
না, এ কি জেনে শুনে বিপদে প! দেওয়া নয়? আপনি 
পধীণ ! আপনাকে উপদেশ দিনার স্পর্ধা আমি রাঁখি না। 
শ্যামি যা বঙলুম, বন্ধু ভাবেই বললুল। আপনার পুত্রের 
সবি্যুৎ মন্ধে ধা উচিত মনে হয় করখেন।+ 

প্যাহেবের কথ! শুনে গিরিশকে বললুম, “তুমি কিছু 
বলবে? অকপটে গিরিশ বগলে, “আপনার সিদ্ধান্ত আমি 
মাথা পেতে নেবো | আমি বিটপিত হুম । মনে হ'ল 
এমন ছেলের আন্তরিক মনোবাপন! পূর্ণ ক'রবার পথে 
অন্তরায় হওয়াও তে! বাপের উচিত নয়। সাহেবকে বললুম, 
“আপনি বন্ধ, আপনি হিতৈধী আপনার হাতে ওকে সঁপে 
দিদুম। এতি্ধন্ষা হলেও আসুন আমর ছু'জনে ভগবানের 
চরণ ধা!ন করে তার শরণাগত হই । নঙ্গলমর় গিরিশের 
মঙ্গল করবেন? ।” 

নরেন চেয়ে দেখলে ছুর্গাপদ বাবু তদগতচিত্ত। 
ভাবঘোরে তিনি বলে চললেন, "আমার কথায় পাছে 
উচ্চুসিত হাদয়ে আদার হাত ধরে বললেন, 'আম্মন।” 
হাটু গেড়ে আমর! বঙলুম ভগবানের চরণ ধানে। আমার 
সর্মশরীর রোমাঞ্চিত হযে উঠল। ধ্যানশেষে আমার হনে 
চল হৃদঙার আমার প্রশমিত | গিরিশ আগার প্রণাম 

ডে 


বীরকুমার 


৪৮৭ 


করলে। সাহেব বলে উঠলেন, “তগবানের কৃপায় ওই চর়ণ-ধূলি 
লৌহবগ হয়ে সতত তোমায় রক্ষ! করবে 1” 
বলা শেষ হু'ল। নির্বাক হয়ে প্রাণমন দিয়ে নয়েন 


তা শুনছিল। ছুর্গাপদ বাবু নীরব, তবু তার নীরবতা ও 


হ'ল না। নীরব কক্ষে এলো বিপিন, একখান। চিঠি 
গিরিশের হাতে দিয়ে সে বললে, “চিঠির বাঝে৷ ছিল নিয়ে 
এলুম।* চিঠি দিয়ে সে চলে গেল। 

খামখানা রেখেই সেট! ছু'ভীজ করে হাঁতের দধো গিরিশ 
রেখে দিলে। তা লক্ষা করে ছূ্গাপদ বাবু বললেন, “চিঠি 
কোথ| থেকে? বাড়ীর ন৷ কি” 

বাপের কথায় ছেলের মুখ রাঙা হয়ে উঠল। তাও 
বাপ দেখলেন । “মুখে হাতে একটু জল দিয়ে আসি। 
বলে বাপ বাইরে গেলেন। 

অনুকূগ তখন হেসে বললে, শক, 1767 108198108 
গা (মহারাণীর পরওয়ানা) বোধ হয়। বোঝ এবার 
ঠেলা, মিষ্টি কথায় বুড়ে! বাঁপকে তু করার কারসাজি 
ওখানে চলবে না। নাও নাও কাঁজ সেরে নাও, ওয়াক 
খানার মর্ম উদঘাটন কর। তাঁর হুযোগ করে দিতে 
কর্তা ঘর থেকে গেলেন, সয় নষ্ট কোরে! না।” 

সমরক্ষেপ গিরিশ করসে না। ছোট্ট চিঠি, পড়তেও 
বিল হ'ল না। পড়েই সেখানা লরেনের ফাঁতে গিরিশ 
দিলে। নরেন ছেপে বললে, "মাকে দিয়ে তো কোনও 
উপায় হবে না, উকিল ব্যারিষ্টার তুম আদাঁদ| কথা। 
যাক দিলে বখন_দেখি।” নরেন দেখলে চিঠিতে লেখ! £ 

"এ চিঠি গাধার আগে বাব! নিশ্চই কলিকাতায় 
পৌঁছিযছেল। তার মুখে এখানকার খায় লবই গুনতে 
পাবে, সুতরাং গে সব কিছু লিখলুম ন|। ঘুদ্ধ-সংক্রাস্ত 
কোনও কাজে তোমার ঢোকধার কথা তোমায় চিঠিতে 
পণড়েই তিনি ছুটে চলেছেন-_ছায় রে বাপের প্রাণ! মাকে 
কিছু খুলে ব'লে যাননি। তিনি যখন বলেন নি আমিও 
কিছু বলিনি। 

"আমার মতামত তুমি জানতে চেয়েছ। আশ্চর্য্য. 
তোমার আর আমার মত কিডিজ! তোমার থাতে গত 
আমারও ভাতে মত | বেখায়, যে-কাঁজে তুমি যাও ন! ফেন, 
বাপ-মাধের আশীর্ধাদে, আমার এয়োতের তোরে অঙ্গ 
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পীরে আবায় আমার কাছে তুমি কিরে আদবে। একট! কথা, 
বাপের মতে কোন কাজ করবার কল্পনাও কোরো না।* 
চিঠি প'ড়ে কছচ্চ কণ্ঠে নরেন ব'ললে_-“ "আমার পাগণ 


ডাই, পাগলী মামার বোন।, বাঁবাটাও ত এদের বাবা। 


পাগলের দলে প'ড়ে আমিও পাগল না হই--ন12, এর একটা 
বিহিত ঝরতে হনে!” 

র্মাপদ বাবু এসে পড়ায় কথার মোহে বাধা পড়ল! 
নরেন কেবলা বললে, পচিটিখানা এসেছে বাড়ী থেকেউ, 
গবর সব ভাল ।” 

বেশ বেশ। দেখ গিরিশ, কালই কলকাত! থেকে মামি 
রগন| হাব। তুমিও চল একবার ঘুরে আসণে। হুট 
বাধতে কাজে ঢোক্বার হুকুম কবে হবে, বল। তে যায় ন! 
তার আ'গেই ঘুরে আসা ভাল!” 

সেই তথা ঠিক হ'ল। সন্ধার পৰে লিপিন এসে 
ছ্াপদবাবুকে বললে -"আজ্মে আছি তীর্থনশনে যাবো ।” 
গুব খুসী হ'য়ে দুর্গাপা বাবু বলেন _ণকবে, কোথায়?” 

বিপিন “আগামী কাঁল। আগনায়া যেখানে যাবেন।” 
ছেমে হুর্াগদ বাবু বললেন, "আমাদের দেশ দেখতে বাবে? 
বেশ তবে বেটা তীর্স্থান নয়।” 

বিপিন “লয়! যে-দেশে আপনার মত বাপের বা 
ঘে-দেশে গিবিশ বাবুর মত ছেলে জন্মায়_যে দেশের নারী 
সাকার অর্দাপ্নী তার চেয়ে বড় ভীর্ঘ থাক দে কথ!। 
এতট| বয়স মেকি নিয়েই আছি। 'আগলের সন্ধান যখন 
পেয়েছি, মেকির মায়া আর না পেয়ে বসে, তারই উপায় 
করতে আমার তীর্থে যাওয়া । আীর্বাদ করবেন আমার 
মনগ্কামন| যেন পূর্ণ হয়। যাঁধার যোগাড় করতে আমি 
চলধুম 

বিপিন চলে গেল। হর্নাপদ বাবু চুপ করে বসে কি 
ভাবতে লাঃগলেন। জনাস্তিকে নরেন বিপিনকে বললে, 
পলাগলামীর বীজাঠু রাগ ভরে ছড়িয়ে দিয়েছ--.* 

নরেন বললে, *শ্বীকার করলুম না কয় দিয়েছি, কিন্তু 
বিপিন ধোপে টিকেছে কি না, বললে ন! তে] |” 

একটী ছোট হ'ঃ বলে নবেন ছাড় বাফালে। 

দেশের েশনে নেমেই ঘুর্গাপদ. বাবু সংঘাহ গেলেন 
বম একটা পু সন্ধান এব করেছেন। তীর আন- 


বী-স্তম বর্ঘ 
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দের সীম! রইল ন]। গন্বীর আনম্বরে বিপিন বললে-_ 
“বীরের দেশে এসেই নূতন বীরের আবির্ভাব লংবাদ পেলুম। 
নৃতনকে 'বীরকুমার” নামে পরিচিত করতে আাঁপনাদের 
আপনি আছে কি?” 

গৌন্ত্র-সাভে পরমাননে ভালমান পিতামহ বললেন, 
“বাঃ বাঃবেশ নাদ। সতাই ও 'বীয়কুমার” ।* গর্বে 
পিতা পুত্রের মুখের দিকে চাইলেন। শ্রদ্ধায় পুত্রের মগ্তক 
নত হ'ল। 


“তীর্থে পৌছে বিপিন দেখলে মদ্দিরগ্রীঙ্গন আর তার 
চতুঃলীদা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন জ্যোতিশ়-_চোথ তাঁর জুড়িয়ে 
গেল। সেখার কোলাহল নাই, পুজার আড়দ্ধর নেই, 
আছে তক্কের নীরব নিবেদন আঁ় দেবতার নীরবে তাছ। এহণ। 
হিপিনের মনে হ'ল তীর্থের এ সের! তীর্থ। গোনার বাংলার 
ইতিহাসে এর গ্রাচুর্ধোর কথা দে শুনেছে । কোথায় গেল 
সেই তীর্থময় বাঙ্গালা! তীধ-দেবতার পায়ে সন্ক্কি 
অগ্রলী প্রধান করে বিপিন বেরিয়ে পড়ল গ্রাম প্র্ষিপ 
করতে । অনম্পূ্ণ শিক্ষা তার, কিন্তু সেই শিক্ষাতেই তাঁর 
পেটের ভাতের সংস্থান করতে ছবে, পূর্ণ পিক্ষিতদেরও টেকা 
মারতে হবে। সোজা পথে তো তা হবার যে নেউ। 
কাছেই উপ্টে। পথ সে ধরলে, সাজগোছ করে সে হ'ল 
দেশ'সেবক | শ্বার্থসেবকের দেশ-সেবা 'আছরীর ছাতে 
পড়ে “আসল বলে চালান৪ হল, কোনও রম দুরমু'ঠা 
ভাতের যোগাড়ও হ'ল। উৎসাছে বিপিনের দিন এ্রথম প্রথম 
মন্দ চলল না। চলল বটে কিন্তু পরিপাক যেহয়না! 
দেশ-ছিতের অছ্িলায় ভা ভরত দেশের অহিত"লাধন। 
কি করবে সে, উপা্ধ কি--পোড়! পেট থে মানে না। 
আর মন বিজ্রোহী ছয়ে ওঠে, লয়েন, গিরিশের মত পাঁপ- 
করাদের “ওঞ্ধত্ো | দেশদ্রোহী হয়েও সুতরাং দেশ. 
সেবক গেজে তাকে বমে খাঁফতে হ'ল। গিরিশের ঘটনায় 
ভার মনে বড় উঠল। আশ্রয়ের ভক্। সে বেরিয়ে গল্ড়ণ 
ছুটে । তারই ফলে বিপিনেক হতীর্ঘযাত। তীথে  এদে 
আম-পরক্ষিণের পিপান! তার হবেই তে!। 

পথে বেরিয়ে বিপিন লেখালে যার। সেউখানেই দেখে 
কচুরীপানাহ সব ভরি, খোঁজ করে দেখলে মাজা দেশ-লেধ 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


পেরে অভাব এ গ্রামেও নেই। অজ্ঞাতে একটা ছোট্ট 
শিশ্বাস তার পড়ল ॥ পরিজ্ছর মন্দির-সন্জিকটে এত রকমের 
বর্জন! ! বিপিন শিউরে উঠ্ঠল। পা তার আর এগোয় 
ন। অগ্রমনন্ক ছয়েসে কি করবে ভাবছে, সে শুগলে 
স্বর সংধোগে কে গাইছে “আমার দেশ।” তার জঙ্গে তণ্ত 
শলাকা ধেন কে বিধিঝে দিলে। এরম: প্রদক্গিণের উৎগ|হ 
তার উবে গেল। ফেরবার জন্ত সে পা বাড়িয়েছে, একটু 
ধুর পেছন পেকে গিরিশের ডাক তাঁর কাঁণে পৌছুল। 
দাড় ফিরিয়ে বিপিন দেখলে গিরিশ কজন যুবককে নিয়ে 
তারই দিকে আসছে । বিপিন সেইখানেই দাড়িয়ে রইল। 

কাছে এলে গিরিশ ঝললে, "এঁদের আঞ্জ মিটিং। 
শ্রেমার কথা এর! শুনেছেন, মিটং-এ তুমি উপদ্থিত থাক 
বগবার জন্ত এ র! যাচ্ছিলেন_-" 

বিপিন। দৌভাগা, পথে দেখা হয়ে গেল, -কষ্ট করে 
ওদের এভট| পথ যেতে হল না। গিরিশ, মিটিং-এর 
হুজুক অনেক করেছি বটে, ও সবে মামি আর নেই। 
আমায় মাপ করতে কবে, মিটিংংএ যেতে আমি 
পরব না।” 

গিরিশ বিপিনের মুখের দিকে চেয়ে রঈটল। সঙ্গীদের 
মধো একজন বললে, “আপনি ত' জানেন যুদ্ধের অছিলায় 
প্রফিটিয়র-রা কি ভাটার কারছে। আমাদের পাড়াগ|য়ের 
দোকান্গ[রেয়া তাতে পেয়ে বলেছে, জিনিষ পত্জের গাম যার 
ধাখুশী ধারছে। লোকে ৩ দেবে কোথা পেকে | কাছেই 
এর মধো উপবাস পর্ব শুর হবার উপক্রম । এর উপায়” 

বিপিন। মিটং ক'রে কি করবেন? বড় বড় পোক 
মিটিং করে 'পল্লীমংস্কার' ঘা করেছেন, আপনাদের এই দেশ- 
ভয়ে নিঝেঁর চোখেই ত? তে দেখছি । আপনারা যখন 
মিটিং করেন পরীদংস্কার নব্বদ্ধে আপনার!ও নিশ্চ মাথ) 
খামিয়েছেন। ফা কি হয়েছে বলতে পারেন 1” 

বিপিনের স্পষ্ট কখার কোনও উত্তর পাওয়া গেল ন1। 
মিটং-বাইপ্রপ্ত তুবকদের মুখে খিয়ক্তির ভাই দেখ গেল। 
তারে একগন কি বলতে ধাবে, এমন সয়ে নাতিবৃদ্ধ 
একজপ রাগে কাপতে কাপতে সেখানে এসে উপস্থিত হল! 
গ্গজ করতে করতে সে ঝললে, ণ্মগেয় যু্জক কিনা, 
ভিবল জীদ নইলে বেচৰ না! বেচে! কিনা দেখছি, 


কারকুনার 
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কোম্পানীর রাজস্ব, ফাধ 
দারোগাকে--” 

মিটং-উৎমাহী একজন বললে, "শুনছেন মশাই, মিটিং 
কারে এ-মবের গ্রতিবাধ না ক'রলে--« 

বৃদ্ধ তুবকদের দেখে বগলে, ”ও, তোঁমর! ওরাই না? 
আটগণ্ডা পয়স। নির়েছিলে, বলেছিগে পাচঞ্জনের কাছে 
চদা নিয়ে তাই দিয়ে গরীবকে অমনি ওষুধ দেবে_শষ 
ধাকসাবাছি__* 

গিরিশ চুপি চুপি বিপিনকে বললে, "কি ছে কি রকম 
তীর্থ 

বিপিন হেসে বললে, *তীর্থের আশপাশে এ সব থাকা 
টিরস্তন।” 

বৃদ্ধের 'অগ্থযোগের পরেই গ্রামের উৎসাহীর! স্থ/নঙ্যাগের 
জস্য চঞ্চগ হ'য়ে পড়ল। স্থানত্য।গে তাদের সুযোগ ক'রে দিতে 
বিপিন বললে, "তালে আমর] আলি।” উচ্চবাচা ন] 
ক'রে তারা চলে গেল। বৃদ্ধও গঞ্জ করতে করতে চগে 
গেল। 

বাড়ী ফিরতেই দুর্গাপদ বাবু গিরিশকে বলেন, "আফিসের 
চিঠি এসেছে, 'এই নাও। তিল দিনের মধ যা করতে 
হবে 1” 

চিঠি নিযে, চিঠি পড়ে পিতা-পুত্রে আর কোঁনও কথা 
হল ন।। মুখের কথ! ন! হলেও মনের ধার ধা্ধ রইল না। 
তার যে কত কথা, মুখের কথায় তা ছয় ন!। 

তিন মাস পরের কথ|। গিরিশ নরেনকে লিখেছে, 
শধপিনের ধোপে টেকার সার্টিফিকেট তুমি দিয়েছ খুব ভাল। 
অনুরুদ্ধ হয়েও আমাদের দেশের দিটিং-এ ধেতে সে যখন 
অস্বীকার করে তখনই মনে হয়েছিল চাকা আওয়াজে সে 
আর গলবে না। কচুযীপান| ধ্বংস, মঙজ পুক্রিণী উদ্ধার, 
ভদ্র বেকারের অন-সংস্থানের চেষ্টা গ্রতৃতি বিপিন হা! ঝরছে 
লিগেছ, ত| কখনও যে ভোদায় ব! আমার ছারা কর! সম্তুযপয় 
হত, আমার মনে হত নাঁ। পাকা-পোজ এফেলয় হয়েও 
হে'টেলের মাছ। এখনও ছাড়তে পারনি কেন যে, ঠিক বুঝ 
না। লিখেছ, হোটেল ওয়ালা এখন আয মাহুয। আদার 
কথ! তুলে সে সকলের কাছে গর্ব করে । হোটেলে তোমার 
পড়ে থাকা কি তাকে পুরস্কৃত করতে? পাগলাদীর 


ঘুবু দেখেছো দেখনি! 
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বী্জাঠু তা হ'লে তোমাঁতেও ঢুকেছে। তীগ্যে আদার 
পগলাশী হয়েছেল মানুষের মন্তধাত্বের একট| অপূর্যত্থ তাই 
অুষ্ঠর করতে পাঁবলুম। ভারতীয় দৈন্ন অমার়েত হযেছে 
এখানে অনেক । তাঁদের সরলতা, তাদের কর্তবাপধারণঘতা, 
তাঁদের সহিষুতা, তাদের পরিশ্রমশীলত| দেখলে মনে হয় 
না, তুচ্ছ কটা টাকার লোছে তাদের এই সব অমূলা গণ 
অকাতরে উৎনর্গ করতে তারা আগুয়ান__বীরকুলোস্কব, 
বীরশ্রেট তারা, বীরধর্ম পালনেই তাঁরা অগ্রসর । আঁর 
আময়া-গাক গে কথা। কমিসেরিযটে আমা চাকরী। 
বিপদসনতুল রণক্ষেঞ্জের তুলনায় আমার অবস্থিতি লৌ$- 
বেটিত হর্গে।” 

ু্াপন বাবুখে চিঠি গান, ভাতে লেখ! “আপনাদের 
আগর্বাদে ও ভগবানের কপার কর্তব্পালনের শক্তি যেন 
আমি অঞ্জন করি-পথ বতই বিপদসনুল হোক ন| কেন। 
আমার বিশ্বাস কর্তবাপালনে বদি আমি সমর্থ হই, ফোনও 
বিপদই আমার খটিবে না।* 

ন'মাস পরের কথা £ সামরিক বিভাগের স্থানীয় কর্তৃপক্ষ 


কেরাণী 


সাঙাপে মাসের, পকেট হয়েছে গড়ের মাঠ, 
বিছানার গুয়ে শুধু ঘড়ি দেখি-সৰে তে! ঝট ! 
এখুনি গৃহিনী তাগাদ। জানাবে বাজার হাট, 
চাল ডাল তেল মত্ত মিহারী কয়লা কঠি। 


আঙ্রিল লেইক, চুটী আছে তবু রক! নাই। 

ঘধূর রসনা রস.ঞ্োগাইবে সর্বদাই | 

কের়াণী আমর! নিত্য বুনি বুক্‌নি খাই, 

ভরি না ভাতেও, ঝ'টা কি খুস্তি'.-ভাবন| তাই। 


বসন বধ 


[ ১মখত- ৪র্থ লংখাা 


ছর্গীপদ বাবুকে জানান, “আপনার পুত্র বদলী হইয়া শীট 
কলকাতার আফিদে যোগদান ঝরিবেন। আময়! সন্তোষ 


এমছকারে জানাটতেছি এখানকার ছেডে আফিসে তাহার 


সকার একজন কর্ধরক্ষ বাক্কির প্রয়োজন হওয়াতে তাহাকে 
আন! হঈতেছে।” 

চিঠি নিয়ে হালিমুখে ছুগাপদ বাবু গৃথ্ণীকে শুঙদংবাদ 
দিতে গেলেন। পৌর তখন পিতামধীর সঙ্গে যুদ্ধরত 
পিভাগছ্ের উপস্থিতি দ্বিতীয় শত্রুর আগমন জ্ঞানে বীরকুমার 
তার দিকে ধাবিত হ'ল। পিতামহ আনন্দের আবেগে 
তাকে কোলে তুলে. নিলেন। জয়েল্লাসে বীরকুমায় পরাঞিতের 
ম্পন্তি নুঠন ক'রলে--পরাহতের ছাতের চিঠি ক্বেতার 
লালা-সিঞ্চিত চল। 

হো। কো কয়ে ছেসে পিতীমহ বললেন, প্বীর়ের বেটা 
বীর! দেখব কত বড় বীর, বাপ বেটা লড়ে। তাকে 
হারিয়ে শৃঙ্ঘলাবন্ধ করতে পাঁর ভবে না” 

গিরিশের আগমন-সংবাদ বিপিনের “ভীর্ঘ*-এর উচ্জলতা! 
নাড়িয়ে দিলে শতগুণে। 


_ ভীশুস্বসতব বনু 


কন্্া রখ্বে কেরাণী পিতা়| ভাগ্যবান্‌, 
বিধাতার এতে ঘোধ নেই কোন, এই বিধান! 
বয়স ঝাড় ছে, গৃহিণী ব্য্ত বিবাহ দান? 
বমরাজ! মৃত! নিলে হল না বিগত গ্রাগ! 


চাকর গোয়ালা ধোখা! সুদিদের বাঁকী থে সব, 
মাসের প্রথমে দুয়ারে উঠিবে কি কলয়ব। 
ভাড়ার তাগাদা? এমন কিছু না সে 'জকিনব, 
লেখনী*জীবীর মক দিকেতে কী পরাতধ! 


মার্জনী-ববতা গৃহিনী এসেছে বিগ? মৌর। 

চুপ কবে শুয়ে খুমোবার তাণে বয়েছে লোর। 
চোখে চুলে এল রঙগিনী দেখে নিদ্রা খোর, 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে নালিক| ডাকাই বেজায় জোর) 








পতন-অভ্যুদয় বন্ধুর পদ্থা__ 
(রামগড় কংগ্রেসে ডক্টর রাজেন্ত্র প্রসাদের প্রদ ব্ৃতা হইতে) 





বর্তমানকালের শ্যামরাজ্য 


হামরাজা তার ডাক-টিকিটের ভস্ত বিখ্যাত । সারা 
পৃথিবী খুঁরলেও এধরণের ডাক-টিকিট আর দেখা যাবে 
ন।। এদের বিমান-ডাঁকের টিকিটে গরুড়ের মুত্তি তাক, 
নবীন ও প্রাচীনের মিলনটা এখানে বড় আননদদাঃক। 

মাও বছর গ্তাম দেশে আমি ছিলাম (রবার্ট মুরের 
বিবরণ থেকে )-_ এই সাঁত বছরে শ্তামরাক্তের সব গরায়গাতে 
আমি গিয়েছি। বদদিও শ্ামরাজা প্রতীচোর নব আবিষ্ার 
এনং সঙ্ভাতাকে বুল পরিমাণে গ্রহণ করেছে, কিন্তু এর গ্রাচা 
কষ্টি তাতে নষ্ট হয় নি, দেশের প্রাচীন সভাত। ও কৃষ্টির ধারা 


এ বজায় রেখেছে অভ ডাবে। শ্রামরাঞ্জের বৈশিষ্টাই 
এখানে। 


শঙরের মোড়ে আধুনিক যুগের ট্রাফিক গুিদ দাড়িয়ে 
হয় তো মথাধুগের উপযুক্ত কোনও আড়বরপূর্ণ শোভা 
যাত্রাকে নিয়ন্ত্রিত ক্রছে। বড় বড় হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে, আধুনিক ঘুগর ওষুধ-বিষুধও পাওয়া যায়, তবুও 
অনেক লোকে এখনও গণ্ডারের শিং এবং দেশীয় গাছগাছড়ার 
তৈরী পাঁচন থায়। বড় বড় রাগপণে হাতী এবং বলদের 
গাড়ীরপোশে চলেছে আধুনিকতম মডেলের মোটর গাড়ী। 
প্রাচা ও গ্রতীচোর অপূর্ব মংযোগস্থল এই স্তামদেশ, শু।ম 
দেশকে ওরা নিজেদের ভাষায় বলে মুয়াং থাই", স্বাধীনতার 
লীলাভূমি । মে-অরে হয় তো] হামরাজে। প্রজাদের অধিকার 
খুব বিষূত ছিল না, ছ' বছর আগ্রেও। কারণ পৃথিবীর 
মধো স্তামদেশ একমাজ রাঞা, বেখানে গ্রাচীন দিনের গড়া 
সাজতে আজও প্রচলিত আছে। ্তামের রাজ! গ্রজাধিপক 
-িদি কয়েক বখসর চুল সিংহাঁদন ত্যাগ করেছেন-. 
অস্মফোর্ডে শিক্ষিত, রাঁজোর উন্নতির দিকে এর হথে্ট 


ৃষ্ি ছিল। 


_শ্ীবিভ্তিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইম্পিরিয়াল এয়ারওয়েজ কষ্পানির বা এয়ার-জ্রান্স 
কম্পা/দির বিনানে লগ্ডন ব| আমঙ্র্ডম থেকে এক সপ্তাছের 
মধ্যে শ্বাম পৌছান যায়। কিংবা মারে হংকং পিনাং 
ঝ| মিঙ্গাপুবে নেমে রেলে ও ছোট ট্রানারে যাওয়া যায়। 

আমি গিয়েছিগাম দিঙাপুর থেকে। 

বর্ধাকাঁল, পর্বত-গ্রমাণ ঢেউ ছিল সমুজ্ধে সেদিন 
স্তাঘ উপসাগরে ঢুকে দেখি সমুদ্রের জলের রঙ, জমশঃ পরি- 
বর্ধিত হাফ-কোঁধান্ট রঙের নীল থেকে মধুগ, ক্রমে ধূলর। 
তারপরে জেলেদের জালের খু'টির অনংখ্য মাথ! দেখ থেতে 
লাগল গুলের ওপরে, ক্রমে চক্জবাল-রেখাঁর ফুটে উঠল 
ধোঁয়াটে নীল রঙের দীর্ঘ রেখা, সমুদ্রকে যেন প্রীক্মমগলের 
অত্যু্ণ আকাশ থেকে পৃথক্‌ করছে। 7 

আরও এগিয়ে চলল জাহাঁজ। 

অগ্রপস্ত বালির চড়া, ধোয়াটে নীদ রট। ম্যান্গ্রোন- 
গাছের জঙ্গলে পরিবর্তিত ছয়ে গেল। গ্রীক্স-মগডলের গ্রাঃ 
সর্আই দেখেছি সমুদ্রের ধারের অগ্রশত্ত বালির চরে ও জরা, 
ভূমিতে মানগ্রোভের জঙ্গল গঞ্জায়। ক্রধে জলের মধো 
দেখা দিলে “মি নাম চাও নদীর মুখ। 

নদী ও সমুষ্র-মঙগমগ্থলেই একট ক্ষুদ্র ধীগে একটা প্রাচীন 
মন্দিয আছে। মন্দিরের হ্থংপতা শাম দেয় আসলে, 
মুত্র, নদী ও ম্ানগ্রেততের আজলের পটভূদিতে এই প্রাচীন 
দিনের মন্দির এক অপরিচিত ছবির সৃষ্টি করে। বিশেষতঃ 
ইউরোপীয় ও মার্কিন ভ্রথণকারীদের অনতান্ত দৃষ্টির সঙ্মুথে। 
শ্বেতবর্ণ মন্দিরের প্রাচীরের ওপর থাঁকে থাকে উঠে গিয়েছে 
বর্ণ টালির ছাদ, একটার পয় একটা, তার ওপর জাবার 
একটা । জঙ্গিরের গাতে নান! প্রকার দেবদেবীয় নুর 


৪৯২ বঙ্গপ্রী_৯ম বধ 


উৎকীপ--সক ছিনাঝেটের মত শঙ্গা৫ দলদিরচ্ড়া যেন 
নীল আকাঁদ ভেদ করে ওপরে ঠেলে উঠ | 

তারপর 'মি নাম 51৪ 'নদা একে বেঁকে চলল প্রায় হুড়ি 
মাইল ধরে, ঘন গর্গলের থে) গিয়ে। ওপর নধ্ে নধো 


- শুর্াতকালে সউবা-দঙ্দির”, পরান চুড়ার উচ্চতা ২৪২ ফুট। 


বন্ধি, ছোট ছোট: ধাশের আর খড়ের তৈরী খরলঘালঙ্থা 





[ ১২ খও- এর্ঘ সংখা] 


ছোট খাল বেরিয়ে বাঙ্কক শহরের মধ্যে ৪ আশে-প!শে 
গিয়েছে । এইখানে ছোট ছোট, তরকারী ও ফল-বোঁঝ।ই 
দেশী নৌকা বাহায়াত করছে_ সম্ভবতঃ বাহির থেকে এর! 
চলেছে শহর মঞ্চলে দাল বিশ্রী করতে। 


ন্যাস্থকের বড় রাস্তা হচ্ছে এই 
ণথি নাম চাও? নদী ও খাল। 
সঙরের মধো নদীটা খানিকদূর 
বেঁকে গিয়েছে স।মের বাণিঙা 
থে কি পরিমাণ বিপুগ, তা এই 
নদীপথে শহরে ঢুকলেই বোঝ। 
যেতে দেরি হবে না। নদীর 
ধারে ধারে বড় বড় কারথানা, 
প্রায় আশিটী বড় ঝড় চাঙের 
কল। চীনা জান্ধে ও ছোট 
জাহাঞে জেটি ও নদীর ধার 
ভপ্তি, চীনা ও মালয় কুলীরা 
চালের বস্তা গঠাচ্ছে নামাচ্ছে। 
এখান থেকে মাল বোঝাই জাঙ্ক 
'ও দেশী নৌকা মাহুরে বোন! পাল 
তুলে নদী ও সমুদ্রের সঈমন্থান 
থেকে কিছু দুরে অবস্থিত “কো 
চাং) স্বীপে গিয়ে বড় বড় জাহাজে 
ম!ল তুলে দের অগ্রশস্ত ও 
অগভীর নদীর মধো নমুদ্রগামী 
বড় জাহাজ সম্ভবতঃ প্রবেশ 
করতে পারে না। 

বনুদূর উত্তর ঠ্ামের ঘন 
সেগুন-জঞল থেকে ছেড়ে দিয়েছে 
বৃহৎ বৃহৎ সেগুনের খুঁড়ির 
ভেলা, নদীপথে নি-খরচার 
সেগুলো কেসে আসে বান্ধক 
শহরে সগুতের সুখে সেখানকার 


করাতের কারধানায় কিংবা জেটির কাছে, জাহাজ 


খুঁটির ওপর মাকড়লায় মত বসান। দেখতে দেখতে আমরা! মেরামতের আড্ডার সেঞ্ুলো। কাঁজে লেগে বায়। মেন 
ভামের রাজধানী ব্যাঞ্চক পৌঁছে গেলাম । নদী থেকে ছোটি কাঠের রপ্তানী এ দেশের একটা প্রধান বাবসা। 


বেশাখ ১৩৪৬] 


জামনেশের শতকরা নবাই তাগ্ বহিররবাণিঞ) এই নদী- 
পথেই ঘাতাখাত করে। 

রাজধানী হিসাবে ব্যাঙ্কক শহর খুব গ্রটীন নঘ। 
পটোমাক্‌ নদীর তীরবর্তী ওয়াশিংটন শহরের চেয়ে বিছু 
পুরোণো এই মাক) ব্যান্কক শহরের ছুটে! অংশ, একটা 
গুরাতন, একট। অপেক্ষাকৃত আধুনিক, ছি নাম চাও নদীর 
পারে এই ই অংশ অবস্থিত। যে প্রকাণ্ড সেতু উদ়্ 
নগরীর সংযোগ সাধন করেছে তার লাম গ্রথম রাম সেতু। 
বিচিত্র বর্ণের ছিদদু মনিবের পটভূমিতে এই বিরাট ইস্পাতের 
দেতু পুর্তশিল্পের এক অতি উজ্জল নিদর্শন। 

১৯৩২ লালের এপ্রিল মাসে 
এই সেতু প্রথম খোলা হয়, 
শ্তামদেশের বর্তমান রাজবংশের 
স্থাপয়িতা রাজ। প্রাথম রামের 
পঞ্চাশতধিকশততম স্মৃতি-দিবসে । 

বাক শহরে সেদিন খুব 
উৎ্মব আমোদ ছয় এই উপ- 
লক্ষো। উদিন সকাল ছ'টার 
সময় তদানীন্তন রাজা! প্রজ্লাধিপক 
এথমে সেতুর প্রবেশ-পথে অব- 
স্থিত গরথম রামের মুন্তির সপ্মুথ 
পুষ্পাদির অর্থ নিবেদন ফরেন 
এবং যে রেশমের সৃতো দিয়ে 
সেতুর পথ বন্ধ ছিল, সেট গ্বহস্তে কেটে দেন। 

তাঁরপয় পোনার পালকীঙে চড়ে রাজের বড় বড় 
কর্শাচারী পরিবেষ্টিত হয়ে সর্বপ্রথম তিনিই সেতু পার ছন। 
এই মঙ্গিতিক ক্রিস সমাপনের পর রাজ! ঘোধণ! করেন যে, 
এই সেতু সর্ব-সাধারপের চলাচলের ভস্ত উন্মুক্ত হোল। 

মি নাম টাও নদীতে তাঁরপর প্রথম থাসলে। রাজবংশের 
পাচীন আহলের নৌকা, তার সামনের দিকে গড়ের মৃষ্ঠি। 
রাজায় নৌকায় পেছনে চলল কামানবাহী জাহাজ ও টর্পেডে। 
বোটের সারি। সকলের পেছনে রাজার প্রমোদতরী 
িরাচজী। 

সেট ডাঁজি এবং তারপ আরও ভিন রাত্রি ধরে শহরে 
খুব আমোদ উৎসব চলল; লোকে বাতি নেই, দিন নেই 


বিচিত্র-জগৎ 


৪৯৩ 


কারণে অকারণে প্রথম রাম সেতু পার হচ্ছে। সেতুর 
ছুদুখে মেলা বলে গেল-_চীন| থিয়েটার, স্তামদেশের বিযেটার, 
পুতৃধনাচ, দিনেমা, সার্কাস, গানবাজলার 'আসর-&ৈ হৈ 
বাপার। ফলের দোকানে, মিঠাইয়ের দোকানে দিনরাত 
ক্রেতার ভিড়। এ বিচিত্র প্রাচা উৎসবের সাধারণ ফোটো 
তুলে এর প্রত শ্বরূপটি প্রদর্শন করা যায না, একগান্ 
ফিল্মের ছবি এর প্রতি সুবিচার করিতে পারে । 

পূর্বে শ্তামের রাঁধানী- ছিল মধোধা!, নদীর আরও 
উজানে উী শহর অবস্থিত ছিল] ১৭৯৭ খুষটাবে বর্দিদের 
আক্রমণে অযোধা! শহর ধংস হয়। বিডি রাঞ্নৈতিক 





গমের খিচত স্থাগতোর একটি নিদর্শন 


বিপর্যায়ের মদা দিয়ে সসতঃপর় জনৈক গ্যাদেদীগ ধোষা 
বর্শিদের বিতাড়িত করে নিজে রাজ! হন, এবং প্র রাম 
নাষ গ্রহণ করেন। এই প্রথম “বাণ? থেকে চ়ীবংণের সুয। 
বর্তমান ব্যাঙ্ক শহর ইনিষট স্থাপন করেন। 

গন্ভ ১৫* বছরের মধো ব্যাঙ্কক পছরের বহ'উরতি সাধিত 
হয়েছে। নদীর ছ'ধারে পত্র ছড়িতে পড়েছে বহতুর সরান, 
লেক নূতন যাজপথ তৈরী হয়েছে, অনেক কাঁড়ীতর 'দেখ! 
দিয়েছে। বর্ধদানে শহরে লোকনংখ) প্রা সাড়ে চার গঞ্চ। 
এশিয়ার ঘধ্ো ব্যান্কক একটী বড় শহর সন্দেহ নেই) 

গত শতানধীর শেষের দিকেও ছি নাম চাও নদীই ছিল 
শহরের গ্রধীন রাগ্জপণ এবং নদী থেকে ছোট বড় খাল 
বেরিয়ে শহযের তন্ন রাজপথ ও গলিঘু'জির উদেষ্জ সাধন 


৪৯৪ 


করত। পূর্ষে পরের প্রধান প্রধান বাঁড়ীগুলি দব নদীর 
ছধা়েই অবস্থিত ছিল, ব্যান্কককে তখন প্রাচাদেশের তেনিদ্‌ 
বল চলতে! অনারাসেই। 

কিন্তু এখন আর সেদিন নেঈ। শহর বাড়বার সে 
জলে যে সব নতুন রাত! তৈরী হয়েছে, এখন বড় বড় বাড়ী, 
আপিস্‌, ব্যাক, দোকান-পসাঁর তাঁদেরই ছুধাবে অস্থিত। 
পূর্বে নদীবক্ষে কানির্মিত গাঁসমান বাঁড়ী দেখা যেত এসং 


এদের সংখা| নিতান্ত কমও ছিল না। বর্তমনে তারা 
অন্তত । 


এখন নগরের প্রধান রাজপথের নাঁম 'নিউ রোড১। 
যান্তা ধুব গাঁল নয-এর দুধায়ে ভাই দহীন বাড়ী যপেষ্টই 
দেখ] যায়, এখন৪-- নদী এঁকে বেঁকে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 


ব্বপ্রী- ৮ম বর্ষ 


[ ১ম ধ--৪র্থ সংখ্যা 


উঠছে। কিন্তু এখনও শ্রামদেশের বাবসাদারের অনুপাণড 
শতকরা! ছুই থেকে তিনের মধ্যে। 

স্তামদেশে চীনাদের সংখা! দিন দিন ফেড়েই চলেছে। 
আজ হয় দেখ! গেল যে, চীনা ফেরিওয়ালা কীধে বক 
ঝুলিয়ে জিনিদ ফেরি করে বেড়াচ্ছে, কাল তাকে দেখা যাবে, 
কোন গলির মধ মে হয়ত একট! ছোট্ট দোকান খুলে বসেছে 
এবং খুব আশ্চর্ধাজনক কম সময়ের মধো সে গলির ভেতরকার 
ছোট্ট দোকান তুণে দিয়ে শঙরের বড় রাস্তার ধারে বেশ 
সাঙান দোকান খুলে বলেছে দেখা যাবে। চীনারা, এইভাবেই 
শ্তামদেশের বাণিজ্য নিঙেদের হাতে তুলে নিয়েছে। 


তবে সম্প্রতি উচ্‌ হারের ট্যাক্স বসানর দরুণ চীনাদের 
হ্ামদেশে আগমন নিয়ত হয়েছে 


নু 
1 1 





মের গু ধা রোগণ ফঠিকেছে। 
এই রাষ্টাফিও নদীয় সঙ্গে সমান্তরাল হবার চেষ্টায় একে বেঁকে 
চলেছে। কখনও ডাইনে, কখনও বীয়ে। রিকৃশা, মোটর, 
পালকী, বলদেয গাড়ী প্রভৃতি চলার দর়ণ এদেশে তো 
যাণ্তা চলা পাদচারী পথিকদের পক্ষে যথেষ্টই ছু্ম-ভার 
গুপয়ে আবার আছে টম-লাইন। কোন পরিচিত ইউ- 
রোগীয় বা মার্কিন টরাম-গাঁড়ীর সঙ্গে এর তুলন| হয না-এ 
এক অন্ত বাগার। 

শ্রামশে চীনা গোকানদারের সংখা! খুব বেলী । শহরের 
কুলী মছর প্রাই চীনা--গবি-খুজিয় মধ্যে ছোটখাটো 
চীনাদের বস্তি সর্বা। ভারতীয় বণিকও যথেষ্ট, এরা 
লাধারণতঃ রেশম ও দণি-রত্বের কারবার করে। শ্তামদেশের 
অধিবানীদের শতকয। আশি গন কৃবিভরীবী, সেজস্ক এ 
দেখে বাধল!-বাণিঞ্য গ্রায়ই বিদেশীদের হাতে গিয়ে পড়ে- 
ছিল! বর্তমানে দেশীর লোকেরা এবিধতে সচেপ্তন হবে 


চীনা বাদে কয়েকটি বড় বড় ইউরোপীয় দৌকানদারও 
ব্ান্ককে তাল বাবধা চাঁলাচ্ছে। শ্ামদেশের লোকের 
দোকানও আছে জনেক, তবে দেখলি প্রায়ই খুব বড় নয়। 
মেয়েরাই এই সব দোকানের দৌকানী। ঝ]ফকের 
নকাগবেলার বাজারে এত জায়গ। থেকে ফলফুল, মাছ 
তরকারি আদে_-প্রায়ই কিন্তু মেয়েরাই তা আনে; আর 
কত ধরণের গোঁধাক ওদের গরণে, কত কি বিচিত্র রঙের 
ছাতা- সকালের বাঁজারে বেড়ানোর আনঙলোর সঙ্গে ন্প 
কোন আনন্ের তুলনা হয় না। 

শহরের থে অঞ্চলে ধনী লোকদের বস, সেখানকার রাস্তা 
কিন্তু এরকম সংকীর্ণ নয় বা খায়াপও নয়। সেদিকে বড় বড় 
ছায়াতরুয নীচে দিয়ে আশফাণ্ট দেওয়! চওড়! রান্ত! সোজ! 
চলে গিয়েছে, রাস্তার ধারে হুন্বর খাল, মাঝে মাঝে ₹ষ্চচুড়ার 
গাছ, বিশাল বিলাতী চটক। গাছের ারি-_যেন গথিক তোরণ 


ইবশাথ--১৩৪৭ ] 


তেরী করে রেখেছে মাইলের পর মাইল ধরে বাস্ধকের 
বড় রাস্তায় সহ মন্দির নেই-_কিজ্ এই সব রাস্তার ছধারে 
এনংখ্য মন্দির। কত তার রঙ, কত বিচিত্র তার কারুকাধ্য-_ 
গামদেশের শিল্পীর! ওদের সব শিল্পকৌশল উদ্ভাড় করে যেন 
ঢেলে দিয়েছে এইখানে। 

শ্থামদেশের প্রায় মব লোক বৌদ্ধধর্াবিলবী এবং রাগ 
হচ্ছেন যৌদ্ধধর্ম মঠের প্রধান তিক্ষু। এজন বৌন্ধধর্থ 
এখানে জীবন্ত ধর্ম এবং নতুন নতুন মন্দিরের নির্মাণ কাঁধ্য 
এখনও চলেছে । সরকারী দপ্তরের গণন। অন্ু!রে সমগ্র 
গামে সাড়ে ফোল হাজার মনির ও একলক্ষ সাতাশ ভাজার 
বৌদ্ধ শ্রমণ আছে। ব্যাঙ্ক 
শহরের পাচ ভাগের এক ভাগ 
জমি দেবোভ্র-এবং শহরের 
তিনশে! মঙ্ির়ের ব্যয়-নির্বধহাথ 
নিশি ধর্মী বপিক ও বাঁজকর্ম- 
চারীদের প্রদত্ত জমির অন্তভু-ক্ত। 

মন্দিরের কারুকাধা অনেকক্ষণ 
ধরে দেখবার জিনিপ। পেইপিং 
সহরের সোনালী টালির কা- 
গ্রানাদ রাজকীয় হুদের 
তীরবর্তী গ্রমে!দ' সৌধ খুব গর্কোর 
ছিনিম বটে পেইপিং-বাসীদের 
কাছে, কিন্ধু ব্ান্কক শহরের 
মন্দিরের অপূর্বা স্থাপতা- 
সৌনাধ্য তাঁদের শহরে নেই। পেইপিং-এ আছে সোনালী 
টালি, এখানকার মন্দির ও গ্রাসাঁদসমহে দেখা যাবে নীল, 
লাল ও সধুঁজ রঙের টালি। 

পাশের ছোট রাস্তাগুগি পর্ধান্ত র্ভীন পাথর ও কাচের 
মোজেক কর! । এই পথেয় হুদিকে 'গরচেদী' বা ছোট 
বড় বৌন্ধস্ংপের সক চূড়া। ফুগকাটা চীনামাটীর দেওয়ালের 
পটভূমিতে বড় নুর দেখায় এই শুপের সোষ! 
সারিগুলি। মন্দিরের প্রাঙ্গণের চারিধারেই লক্ব। বুম 
সারি, বিত্ত সমরে তকের দল এপ্তপি ট&রী করে দিয়েছে। 

অশিয়ের প্রাচীর-গাজে নানারকম ছবি, প্রারই এই লব 
দ্ধের জীবনী বা রামার়ণের টন! অবলম্বনে অক্কিত। 

৯১ 


এবং 


বিচিত্র-জগৎ 


৪৫ 


মন্দিরের ছাদ থেকে ঝুলছে ছেট বড় ঘণ্টা। প্রতোক 
মল্গিরের এক একট! বৈশিষ্ট্য আছে। যেমন ফর কেও 
মন্দিরের পলুরাগ মণির তৈরী বুষধমর্তি দোনার দিংহাধনে 
বসানো আছে_+ওয়াট অরুণ” অর্থাৎ অঙ্কপ মন্সিরে ২৪২ 
ছুট উঠ এক্টা হুন্দর সক সাপবিশিষ্ট স্বপ্ত ছে, কিংগা 
আধুনিক কালে নিশ্ষিতি “বেন জামাবোপিতর্ মঙগিয়ের 
শ্বেত প্রস্তরের দেওয়ালের উপরে সোনালী ছাদের লৌগধা। 
বৌদ্ধবিহারগুলি কিন্তু খুব সাঁদ।দিদে ধরণের, এদের 
ভেতরে বাহিরে কোথাও কোন কাককাধ্য নেই। শত শত 
শ্রমণ এই সব বিঞারে জপ-ভগে 'তিবাছিত করেন। 





শ্ত/মদেশের ৫ কিশ।ল, দক্ষিণের সেয়েটির হাতে দেশীয় কুল । 


হামদেশে বৌদ্ধদঙজা/সীদের সংখা! খুব বেগী। তবে এখানে 
শ্রমণ ছু-গ্রকারের আছে ধারা সন্্াত্রত চিরজীবন পাঁলন 
করেন, আর ধার! ন্্যাসীজীবন কিছু দিন যাপন করবার 
পরে গৃহী হন। 

ামে প্রায় প্রতোকেই তরুণ বয়দে বৌদ্ধবিছায়ে শ্রমণয়পে 
্রবেশ করে, তাদের দধো অধিকাংশ গোকেই আবার 
বিহার পরিত্যাগ করে এনে গৃহী হয়ে সংসায-ধর্শা করে। 
শান্ত ও নীতি শিক্ষাই হোল এই শ্রমণঞজীবনের উদোপ্ত। 
স্বাদে বর্তদান শিক্ষাপন্ধতি প্রচলিত হওয়ায় পূর্বে এই সব 
বৌদ্ধধিছারে লেখাপড়া শেখানো হোস্ধ। 

ধনী-দরিজ্র-নির্কিশেষে সফল শ্রষণফে হলদে কয় 


৯৬ 


চ্গাগথাল! পরতে হয় এবং ভিঙ্গাপাত্ত হাতে সকলকেই হিক্ষা 
করতে হ়্। সকালবেগ! ব্যান্তক শহরের রাস্তার, গলিতে 
মিংখালের ধারে ধারে গীতবাস পরিহিত তরুপ শ্রমণদের 
হলে গলে ভিক্ষা! করতে দেখ। যাবে। একদিন পা পিন্ট 
কাল রিকশা গণের দধে। আমি ৭৫টি ভিক্ষারত শ্রমণকে 
গগেছিলাম। 

, বছরে নানারকম উৎসব হয় দন্দির প্রাণে । 

টু কাণিন্‌ একট! গ্রধান উৎসব | প্রতোক বদর 
'অটোবর় মাসের শেষে রাজ! পহরের গ্রাধান মদদিরগুলিতে 





এই বুদ্মিটি মধাণেক্ষা, একটি হবিখাত বুদধমর্তিঃ অনুকৃতি; দুল 
যুমুহঠিটি গী)গানুলেকের জর যুদ্ধ জীনবাক্জ বলিয়া খাত | 

নিজ যান এবং শ্রমণজধের মধ্যে লানাগ্রকার উপহার বিতণে 
ফনেন। এট উপলক্ষে সমগ্র শছয়ের লোক উৎকৃষ্ট বেশ- 
কুধায় লক্ষিত - হয়ে: রাগদর্শনের আশায় 'মনদির-প্রাঙ্গণে 
মহরধ ৪য়. ৯ 

চ€ ক্রামদেপের . স্থপত্য- খুব ' সুর হওয়া :সবেও বাক 
শহরের 'সিংহামন গৃহ' ইভালীয় গ্রণালী ও উপকরণে তৈরী! 
"ভিখতে পে হনয় বেধাধ: কই বাকীটা ছে দন একথা, তুলে 


বঙগ্ী-৮য বর্ষ 


1 ১মখগ-এর্থ সংখা? 


বার, বাড়ীটা হাম দেশ মপেক্ষ! ইতালীর বৌদ্রালোকিত 
আকাশের তলেই ভাল মানাত। 

এই বিরাট সৌধ-নির্শাণের বায় পড়েছিল প্রায় পরতিশ 
লক্ষ ডলার । শ্যাম দেশের সাধারণ লোকে জ!নে যে, এই 
বাড়ী! কলের ওপর তাসছে। আমাদের গাইডের মুখে 
কথাটা গুনে আমর! প্রথম একটু আশ্চ্ঘ/ হয়েছিলাম, পরে 
জানা গেল গাইড ঠিক বলেছিল। 

ব্যাস্ককের মৃত্তিক! অত্যন্ত নরম ও কর্দামময, সমুদ্রের খুব 
নিকটে বলেও বটে-জল্প খু'ড়গেই জল বায় হয়। এই সৌধ- 
নিশ্বাণ-কধ/ কিছুদূর অগ্রসর হবার পরে দেখা গেল বিরাট 
্রস্তরঝাশির ভারে বাড়ীউ! মাটীর মধ্যে বসে যাচ্ছে। তখন 
ভিতের নীচে বাফূপূর্ণ ফাপা পন্ট্‌ন্‌ বিয়ে দেওয়া! হল, 
বযাঙ্ককের ভূগর্ভস্থ করদগাজ নরম মুত্তিকার উপর এই বিশাল 
ভারবিশিষ্ট প্রস্তর-দৌধ ভাসধান রয়েছে একথাটী নিতান্ত 
মিথা। নয়। 

সৌধের অগ্ান্ত্রে প্রাচীর-গারে নান! ধরণের চিন্র। 
দর্শকের চোখের সামনে শ্তাম রাজোর গভ দেড় শতাবীর 
অভীত ইতিাপের পাতা খুলে দেওয়া! হয়েছে। খিগান-কর! 
ছাদে একটা খুব বড় ছবিতে দেখ! বায় ঘে, রাজ] প্রথম 
রাম হত্তী-পৃষ্ঠে বলে বাঙ্কক শঙর নির্মাণের আদেশ দিচ্ছেন। 

আর একট! চবিতে রাজ] তীয় রাম সোনার পালকীতে 
চড়ে পারিষদ্‌ ও স্থপতিগণ পরিবেষ্টিত হয়ে রুপ মন্দিরের 
নির্খাপ-কাধা পরিদর্শন করছেন। অন্ধ এক স্থানে একটা 
হুর বুদধমতির পদতলে রা! মহামংকুট (ইনি রাজ! চতুর্থ 
ঝামও বটে) কতকগুলি খৃষ্টান, বৌদ্ধ, চীনা ও মুললমাঁন 
ধর্প্রচারকফে প্রচারকার্ধোর জন্য সম্পূর্ণ স্বাধীনতা অর্পণ 
করছেন। রাজা চতুর্থ রাম এদেশের ইতিহাসে ল্য একজন 
অদ্ভুত বাক্তি। ইনি নিজে দর্শনশান্ত্ে ও জ্যোভিধিবায় 
হুপণ্ডিত ছিলেন। বৈদেশিক শক্তিগণের সঙ্গে সুবিধাওনক 
বাণিজাচুক্ি স্থাপন করে স্ু!দেশের বাপি'জার জনেক সুবিধা 
ভিনি করে দিরেছেন। এরর সথথন্ধে গল্প আছে যে, বিদেশী 
ভাষ! শিখবার জন্তে ইনি কঠিন পরিশ্রদ করছেন, এবং মাঝে 
মাঝে গভীর বাজে আমেরিকান দিশনরীঙেহ ঘুম ভাঙিয়ে 
ডেকে নিছে যেতেন, ইংরাতী গ্রামায়ের কোন শক অংশ, 
হা তিনি এতক্ষণ তাল ধুতে পারছিলেন না, সেট! ঝাল 


বৈশাখ ১৩৪৭]. 


করে বুবিনে নেবার জন্কে। একবার না কি প্তামের ব্রিটিশ 
রাজদুডও এভাঁবে রাজে শিক্ষকত| কাধে আহত হয়েছিলেন। 

রাজা চতুর্থ রাম ৪ রাজ! চূড়ালংকরণ শা ম-যাজো দুতন 
যুগের শ্ীবর্তন করেন। 

রাজ! চুড়ালংকরণ বিয়া্িপ বছর রাজত্ব করেন এবং 
এই দীর্ঘ কালের মধ্যে শ্তামদেশে বহু আধুনিক বাপারের 
গত্বন হুক হয়, প্রাচীন দিনের রীতিনীতি ও ধারায় ঘথেষ্ট 
পরিবর্তন সাধিত হয়) শালন-বিছাগের জামূল পরিবর্তন 
মংলাধিত হয়। বিতিষ্ন দগ্তর হুিযত্িত হয়, ডাক ও তার 
নিষাগ স্থাপিভ হয়, গথম রেলপথ ধোলে এবং আইন দ্বারা 
জুয়াখেজা বন্ধ করা হয়। 

তবুও এখনও একেবারে শর়াখেল| অন্তরঠিত হর নি শ্যাম- 
রেশ থেকে । এখানকার লোক অতান্ত সরল-স্থ গাব, গ্রায় 
বালকের মত সরল। জুয়াখেলা তাদের অতান্ত প্রিয়। 
ছুটির দিন দেখ! যাবে এবা বড় বড় মাছ-রাখ! চৌবাচ্চার 
মছের যুদ্ধ দেখছে। ঘু'ড়ি-গড়ানো এখানকার কি ধালক, 
কিবৃন্ধ দকলেয়্ অতি প্রিয় ক্রীড়া। রাগ্গপ্রালাদের সম্মুখ 
বিশাল প্রাঙ্গণে বসম্তকালের প্রন্তাতে প্রায় গ্রতিদিন বালক- 
রদ্ধ'যুখ| নকলে এপে জোটে এনং ঘুড়ির পাচ দেে। এই 
উপলক্ষ বাজি ফেল! চলে যেমন ঘোড়দৌড়ের সময় হয়) 

রাজবাড়ী এই প্রাঙ্গণের একপাশে বিরাট লাইব্রেরী ও 
মিউজি়ম | এটাও রাঁজ। চতুর্থ রামের কীত্তি। এই লাই- 
বেরীতে বহু প্রাচীন তাঁলপত্রের ও তৃক্পত্রের পৃ'খি, গ্রস্তর- 
ফলক, ব্রোঞ্জ ও অন্থাষ্ঘ ধাতু-নির্শিত পাত্র এবং মৃষ্তি সংরক্ষিত 
আছে। পূর্বদন্তী জনৈক “ছিতীয় রাঙা'র এ্াসাদে এই গ্রস্থা- 
গার বর্তমানে স্থাপিত। প্রথম চারঞ্জন চক্রীবংশের রাজার 
রাজতুকালে শ্যামের আর একজন অতিরিক্ত রাঁজা থাকতেন, 
একে দ্বিতীয় রাজ” বলা ছোত। ইনি প্রধানতঃ হোতেন 
রাজসৈস্তের অধিনারক | শেষবার বিনি এই পদ আনঙ্কৃত 
করেন তার নাম 'জর্ ওয়াশিংটন! । 

অবনত ইলি আমেরিকার স্ুগরসিদ্ধ জর্জ ওয়াশিংটন নন, 
দে কথা বলা বাছণ্য মান্জ। তবে এই স্বদ্রলোকের পিতা 
আমেরিকার জর্জ ওয়াশিংটনের এত মুখ তক ছিলেন যে, 
ছেষের নাম রেখেছিলেন, জর্জ ওয়াশিংটন 

বর্থদান শামের' উপর আমেকিকার প্রন্তাং ধুধ বেশী। 


বিচিত্-জর্গং 


৯, 

আমেরিকার মিশনরীধ এদেশে স্কুল স্থাপন করে এবং প্রথহ 
ছাগাখান! গ্বাপন করে। আমেরিঝ|ন্‌ পরামশদা তাদের 
পরামশে রাজা ফট রাম লারিত্বপূর্ণ বৈদেশিক বাণিজাচুক্ধি- 
মকল ১৯২৫ লালে সম্পূরণকূ্পে বাতিল করে রাজোর যাণিজা- 
বিধয়ক স্বাধীনতা পুনঃস্থাপিত করেন । এ'র সময়ে পরতো 
বিদ্তালয়ের ছাত্রদের মধ্যে বাঁধাতাদূলক দৈহিক ব্যায়াম-চ্ঠ। 
ও স্কাউট প্রথা গ্রবস্তিত ছয়। সাধারণ শিক্ষা্ড বাধাতানূল 





জা 
হানের পূর্বে স্ামের ছেলেদের এইযগ ভাবে গাডার-জাতীর হয মাখান 
হইয়া খাকে। রি চিএ? 


করা হয়। ব্যাঙ্ককে একটি বিশ্ববিস্লয় ও মেডিকাল ঝলেজ 
স্থাপিত হয়। রর 

শামদেশের কথ্যভাধার মধ্ে অনেক গোলমাল বে, 
বিগেধী লোকের পক্ষে জিনিটা জায়ত করা ধুব সহজ 
নহ। আমি ব্যক্কক শহরের কোনে! কলেজে বিজ্ঞানের 
অধাংপক ছিলাম, দে-সময় আমি একজন -শ্রামদেগী 
লোফের কাছে বথাতাধ! শিক্ষা করতাম । 

আগীর শিক্ষক সর্বদাই তাঘুল-চর্চ। ক'তেন, আমাকে 
পড়াবার সময়ও বুখে পান রেখে জামার লথে কথ। বলতেন। 


৪৮৮ 


ফলে ছিনি কি বলতেন আমি গাল বুঝতে পারতাম না। 
জামদেপের ভাহায় একই শব উচচারণ-ভেদে নিভিষ্জ অর্থের 
সি কছে। ধেমন 'কাড', উচ্চারণ ফ্কেদে এই কথার 
অর্থ ছতে পারে 'সংবা?? পর্বত, "শাদা, চচাটল। “সে? 
বাট বা প্রবেশ করা 

বিদেগীর পক্ষে এ তায! শিক্ষ! করা যে কত কষ্টকর 
সা সহজেই অনুমেয় 

গ্রান্কৃতিক সংস্থানের দিক্‌ দিয়ে শ্ুমদেশকে চার তাগে 
ভাগ কয়া যেতে গারে। 

খর্ব দিকে ফরাসী ইন্দো-চীনের সীমানায় একটি 
বিরাট পর্বময় মালভূমি, যার উচ্চতা সমুতবঙ্ষ থেকে 
তিন শত ফুটের মধ্যে। এই মালভূমি ঈষৎ পূর্বের ছেলে 
জাছে--কাজেই এর সমস্ত জগ নিকাশ হচ্ছে মেকং নদী 
দিয়ে। বছয়ের মধো ছ'মাস এই দেশে আদৌ বৃষ্টি হয় না 
এবং বৃষ্টির সময় ভীষণ বন্ত! নামে। এই অঞ্চলে শঙ্তাদি 
স্াাল উৎপর হন না, বাবসা-বাণিজ্ের আুবিধাও তেমন 
নেই। এই অঞ্চলের অধিবানীর! অত্যন্ত দরিদ্র, কোনয়কমে 
গ্রানাচ্ছাদন নিকাহ করে। 

লক্পীতি নগর রাঞ্জসীম! পথ্যন্ত রেলপথ বিস্তৃত হওয়ায় 
দরুণ এই « অঞ্চলের অধিবাদীদের অনেক স্থবিধা হয়েছে 
উৎপর দ্রব্য শংয়ের বাজারে ্রেরণ করবায়। কালিফোধির|র 
জয়পোর মত এখানকার পর্বাতেও ব্রা রেড উড, গাছের 
অপা আছে, দেশের এপ বড় একট! সম্পদ ৭ানী 
ফংবার সুবিধার অভাবে অকর্ণাণ্য অবস্থায় ছিল নগর 
রাজমীম! পয বেল হওয়ায় শ্যামরাঞ্ের আয়ও সেই 
পরিমাণে বৃদ্ধি পাবে আশ| করা ঝায়। 

এই অঞ্চলেই করেঞটি প্রাচীন নগরীর ধ্বংসাবশেষ 
অরণামধ্যে আজও বিভ্তমান। 

আকার রাজা ধে-সময়ে গৌরবের উচ্চ শিখয়ে সমাসীন, 
এই অগরীগুলিতে নেই-সময় বহুলোকের বাস ছিল, আট 

- গতাবী পূর্বের সে সভ্যতা জাজ আর এই বিশাণ আরণা 

অঞ্চলের কোথাও বর্তমান নেই, আছে শুধু হগ্রসিদ্ আস্কোর 
দ্াট, যন্দিয় ও নগরীর বিরাট ধবংসন্ত,প। 


এই মাগভূমির দক্ষিণে স্তন উপসাগরের উপকূলে 


বস্ী-৮য বধ 


[1 ১৭ ৪ সংখ্যা 


চানাচুর প্রদেশ, এখানকার পর্যাত ও অরপা অঞ্চলে 
চুণি, পর্মরাগ ও ইন্রকান্ত ধণির খনি আছে। 

দক্ষিণ শ্তামের ভূমি-প্রক্কতি অন্কেটা মালয় উপন্ধীপেরই 
অন্কুরূপ। এখানের অধিবাসীরা অধিকাংশ মালয়। নিষন 
মালয়ের মত এই অঞ্চলে রবার গাছের বিস্তৃত আবাদ হয় 
এবং অস্ঠান্ক ধাতুর খনিও বর্তমান, তাঁর মধ টিনের খনিই 
বেশী। প্রতি বৎসর ন'লক্ষ ডলার মুলোয় টিন এখানকার 


খনিসমূং থেকে পৃথিবীর নান! দেশে রপ্তানী হয়ে থাকে । 

নীল নদী যেমন মিশরের, মি নাম চাও নদী তেনি 
শ্রামদেশের স্তগনদাত্রী জননী-স্বরূণিণী। প্রতি বৎসর বর্ষা- 
কালে উত্তর শ্টামের পর্বত থেকে ঢল নেমে নদীর ছক 
প্লাবিত করে বন্জা আনে, এই বন্ধার জল মি নাম চাও নদীর 
বছ শাখা নদী ও খাল-সমূহ দিয়ে উভয় তীরের উর্বর 
ধানের জমিনমু্ের উপরে পলি পড়িয়ে দেয় এবং ধান্ত" 
ক্ষেত্রের আবস্থকান্্যায়া জল সরবরাহ করে। 

উত্তর শ্ামের যে পর্ধতমাঁগা থেকে মি নাগ চাও নদীর 
উৎপত্তি, সেখানে সেন গাছের অরণ্য ্মাদেশের প্রদিগ্ধ 
সেগুন জঙ্গলের মতই নিবিড়। এ অঞ্চলের প্রধান শহরের 
নাম চিছ্েঙ্গমাই, বাঙ্ধক থেকে এই ৪৭* মাইল রেলপথ 
ভ্রমণ অত্যন্ত আনন্দ-নায়ক। 

সগ্থান্থে ছবার ব্যাঙ্ক থেকে এক্সপ্রেস ট্রেন চি্েমাই 
যায়। বাঙ্কক থেকে কুড়ি মাইল দুরে ধেলপথের ধারেই পড়ে 
এরোদ্রোম। এখানে শ্যাম গবর্ণমেষ্টের এরোগ্লেনের কার- 
খানাও আছে, মোটর বাদে এরোগ্লেনের অন্থান্য অংশ 
এখানে হয়। এরোদ্রোমের চারি ধারে সবু্ধ ধানের ক্ষেত, 
ক্ষেতের উপর দরে পাঁলতোলা নৌকা চলেছে দূর থেকে 
মনে হবে, আদলে নৌকা যায ধানের ক্ষেতের মধ্যেকার 
সন্কীণ খাল পথে। বাঞ্কক ছেড়ে ছু'ঘ্টা পরে প্রাচীন 
রাজধানী অযোধ্যা নগয়ীর ভগ মন্দির ও গ্রাসাদ-শ্রেণী 
চোখে গড়বে নন্ধযার সময় ট্রেন আলে লপবুরি। 
এটিও অতি প্রাচীন শহর, আদ্কোর থেকে সুকোটাই পর্যন্ত 
যে প্রাচীন কালের রাজপথ তারই ধারে অবস্থিতি। 

লপবুরি নগরের আশে-পাশে বছ কাম্বোজ কীর্তির 
ধ্বংসাবশেষ আজও বর্তমান। এখানে একজন শ্রীকৃ 
নাবিকের সমাধি দেখা আছে, সমুদ্রে পোত ভগ্ন হওয়ায় সে 
স্তাম রাজো আশ্রয় খুঁজতে এসে সগ্ডদপ শতাধীয় শেষভাগে 
তদানীস্তন রাজার অতাস্ত প্রিয়পান্র হয়ে ওঠে। তাঁর নাম 
ছিল কল্টান্টাইন্‌ ফাউলকন্‌। ফাউলকনের পরশে 
অনেক বড় বড় প্রাসাদ নির্ষিত হয়েছিল। পরে শ্তামদেসীয় 
লোকদের মধ্যে ক্যাথলিক ধর্ম প্রচারের টেটা কয়া 
রাঙাদেশে এই হওভাগয শরীক সৃত্যুদণ্ডে বপ্ডিত হয়। 


বৈশাখ ১৩৪৭] 


সাগাগজাত্রি ট্রেন চলেছে । বিষুলোক নামে আর একটা 
প্রাচীন সহর পথে পড়বে রায়েই। এক কালে এ"নগরও 
বথ্ট লমৃদ্ধিশালী ছিল সকাল বেলা দেখ! যাবে, ষ্টেশনে 
£েশনে যে সব স্বীলোক পর্াটফর্শে ফণ বা রুটী বিক্রী করতে 
আসছে, তারা শ্তামদেশীয় মেয়েদের চেয়ে অনেক সুরা, 
গায়ের দুঙ অনেক ফর্সা, চুল অমন ছোট করে ছটা নয়, 
কালো কুচ্কুচে, নারকোল তেল-মাথানে! ল্। চুল এদের 


ভারতবর্ষ 


তারতবর্ষ 


৪ 
মাথায়। এর! লাও জাতি। বহু শতান। পূর্ব এদের পূর্ব 
পুরুষ উত্তর অঞ্চলের পর্ব ও অরথা থেকে এসে শ্তাদের 
মমভল ভূমিতে বাস করেছিল । শুধু বাঁস নয়। করেক 
শতাষী ধরে লাও রাজারা শ্তামদের পামন করতেন। 

বেলা ছপুরের সম ভীষগ অবগাবেষ্টিভ পর্বতনাল! 
অতিক্রম করে ট্রেন চিয়েঙ্গমাই পৌছায়। এই শহরই 
এক কালে লাও রাজাদের রাজধানী ছিল। 


_ শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 


কে বলে তোমারে ভারতবর্ষ শুধু আমাদের জনমভূমি 

ধূলায় খেলায় ক্ষুৎ-পিপাসায় ভুঁড়াবার ভূমি জননী ভুমি। 

কি বা আছে হেথা, কিযে নাই হেথা, হিসাব করিয়া কঠিন বগা 

কত শব যেথ! শিব হুল সেথ| তাঁবিলে মাটীতে বায় না চলা । 

যবে ও ধান্ে শিশির প্রাহে শত্তণীর্য বিনয়নত 

সেই ক্ষীর-ধার ঝরছে মাতার উৎস, গ্রপাত, তটটিনী শত। 

ছাণারে যার পূর্ণ নীবার শ্যাম শশ্তের কি সমারোহ 

দেশের লক্ষী ঝাচল ভরিয়া! বিলায় মায়ের ল্লেছের মো€ছ। 

পতঙ্গ পাখী উড়ে পাল তুলি হ্ুরপঙ্ঘী তরীর মত 

চীনাংগুকের চিত ফেতন মল্মা-চুম্‌কি চমকি শত । 

গৃহপানে চলে ধের বৎস হানা! করুণ গভীর রথে 

পাঠপালে চলে ফিশে!র বালক পাখীপব ডাকে গ্রভাতে যবে। 

এই ভারতের আভিেয়তায় আশ্রিত'বৎমলের ব্রত 

শিবির পুণ্য চরিত হেথায় সাধিয়া পরাণ কাপিতে রত। 
তিলোকে তরিপাঁদ ভূমির ত্রক্ষা বামন লঙ্ভিলা বলির বে 
দাত। কর্ণের বৃষকেতু সুত হাসির মরণ বরণ করে। 
রাম বঘুপতি গুহকের মিতা, শ্যাম গিরিধারী গেপের তরে 
সুত-নপ্বন পুরাণ কহিল, উদ্ণি বিছ্ুর দাঁপীর ঘরে। 
মারায় তন শুনিবার লাগি শাহানশাছের আসন টলে 
দরাফ খায়ের গঞ্জান্বতি বঙ্ক! বহাল চোখের জলে 
সাধু »রিগাস, নানক, কবীর, তুলসী গাছিল বচন খাটি 
মব ঘটে রাম, কারে নন বাম, মাটি মাটি করে করিল মাটি। 
চৈঠল্লের প্রেমের প্রথাহ ভুলাল হিন্দু-মুললমানে 
বিবেকানন-রামক্ফচের কথ! ও কাহিনী নিথিল জাদে। 
সার্বাতৌম এ ভারতের জণুর মাষায়ে অনুপাত 
মণি'গালিকার হুতার মতন মানব সকলে মনু হৃত। 
মহাতায়তের মছামীনবের করম-ভূমি এ কুরুক্ষেত্র 
মর-দানবের আগয়াবতী এ সমর-ভূষি, এ লমাধিক্ষেতর। 


মধু-বমন্ত 


বিপু পরাণকে গাতের মুঠার ভিতর আনিয়াছিল, কিন্ধ 
যখন দেখির যে পরাণ ইচ্ছামত অর্থ বায় করিতে পাবে 
না। তখন নূনদ উপায় উদ্ভাবন করিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিল। বিশু দেগিল যে, যদি ভাহার ভাগের থাচা কিছু 
তাছাকই হাতে থাকে, তাহা! হইলে দে ইচ্ছা সত খরচ 
ফ্রিতে পারিনে। এবং সে যখন তাহার হাতের ভিতর 
আলিয়া পড়িয়াছে, তখন সে ইচ্ছ| করিলেই তাহাকে দিয়া 
হথেই্ট অর্থ বায় কয়াতেও পারিবে। তখন তাঁহার স্ববিধ। 
হইবে। পরাথকে লেখে গ্রধার নেশাখোর করিয়। ডুলি- 
যাছে, তাহাতে পরাণ যে তাহাঁকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিবে 
তাছ! তে ভাঙার ধারণাই হইতে পারে না। এখন বি 
ব্যতীত পরাপের আর কোন উপায় নাই তাহা পরাণের 
হাঁধজাবে বিজু বেশ বুঝিঝ। লইগািল। কিন্তু অর্থহীন 
গরাণকে লয় বিশু কি ই সাধিত হইবে? তাহার তো! 
পর়াগকে প্রযাঙন ছিল ন।, প্রয়োজন ছিল তাছার অর্থে। 
সুতরাং অর্থ ক্ষি করিয়া পরাপের হাতে আপিবে খাছার 
বাবস্থার জঙ্জ মে বিশেষ চিজিত হট্ট়া উঠিল। উপায় 
উদ্াবন করিছেও তাঁহার বিল হইল না। দে ঠিক করিল, 
বেফোন উপারেই হউক দুই ভাইকে পৃথক করিয়া দিতেই 
হইবে। ূ 

গরদিন যন বিগু আর পরাণ আবার এক হইল, তখন 
বিশু তাহাকে বলিল। গদেখ, পরাণ, জীবনে যদি কোন 
ভোঁগই ন| হর) তা? হ'লে টাক! থেকে কি হবে বল? 
আমা কথা বলছি নে কেন ন| আদি তো] অনেক দেখেছি 
গুনেছি। তুমি তো কখন এসব দেখ দি, তাষটতোমার 
গন্পেই আমার ঘা ভাবনা। এড বড় খিয়েটারটা এল; 
দেশের ইতয়.ভদ্র এমন কেউ ঝাকি নেই বে একদিন না 
একদিন এ আমোদট। উপভোগ করে নি। একটা 
কথা বলি, তুমি কিছু মনে কর লা। আর মনে 
ফানেও আমায় বলা উচিভ। "তুমিও ঝে। তাই 


- শ্ীম্খনাথ বিদততভৃষগ 


পরিশ্রম করতে ক্রটি কর ন! । গুনিস্ি তো তুমি বড় ভাইকে 
কিছুই করতে দিতে না। এত বাঁড়-বাড়ন্ত সব তোমার 
জছ্গে তে! তাই । তাঁবাক মে কথ! | তোঁমার দ্বারা সব 
হ'রেও একারবন্থী পরিবারতুক্ত বালে তুমিই কর, আর 
তোমার দাদা করুক, ব| ছু'ই ভনেই কর, তা মহান বখরা 
করতে ছাবে। তুমি তোমার গণ্াটী বুঝে গড়ে নাও ন/।” 
পবা কি মনে করবে? আর আমি এক|_* 
“এইত তো বলি চাচা আপন পরাণ বাচ।! বলি তুমি না 
থাকলে, তোমার দাদ। কোথায় াকধে আগে মেটা আমাকে 
বল দেখি । তোমারই তো! নিজের হাতে এ সব কর11 
“সেট ঠিক, কি দাদাকে করতে কিছু দিইনি বলেই 
দাদ] করে নি। তা, না হ'লে দাদ| থে পারত না তা নয়।” 
“দে আমি অনেকদিন জানি। দাদ! পারত ন| বলেই 
তো ঠোমার ছাতে ছেড়ে দিতে বাধা হয়েছিল। তার 
প্রধাণ এইবার পাবে” 


প্দাদদা একাই তো এতদিন &'ল কাজ আপনিই চালাচ্ছে। 
আমি কি করি, না করি, তা+র খোঁজচীও রাখে ন!।” 

“ই খানে বুঝে নিয়েই তো ভোমার কোন খোঁজই 
রাখে না? এখন চধ| জমিতে মই সকলে দিতে পারে। 
তোমাকে দিযে বাধুনিটা ক'রে নিয়ে রঙ, এখন তিনি নিজেই 
ফলাচ্ছেন। আঁর এখন তোমাকে দরকার কি? তুমি 
কাছে থাঁকলে তো সবট! নিজের করে নিতে পারখে না। 
এই আরকি।” 

কাছেই বুদধদাতিনী হুরাদেবী অরথষ্টান করিতেছিলেন। 
পকেট হইতে বোতলটী বাঁছির করিয়া মীসে ঢালিয! হুই 
এক পান্জ পরাঁণকে দিল। নিঃপকে গলাধঃকরপ করিয়! যখন 
তাহার মাক-পক্তিতে পরাগ উদ্্ত হইয়া উঠিতেছিল, 
তখন বিশু বিষয়ের কথা, ভাগের কথা, তাঙার দাদার অত্যা- 
চারের কথা, তাহার আমোদে বাঁধা দিবার কথ! ইত্যাদি 
কত কথাই তাঁহাকে বলিতে জরম্ত কবিল। জরা 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


সশ্মোছিনী শক্তিতে বগাগুলি গে বেশ করিঘা। বুঝিচ্ছে 
পারিতেছিল, তাহার রদবোধও করিতে পাঁরিতেছিল। 
অনেক কথার পর এবং অনেকবার পান্রস্থই তরল পদার্থ 
গলাধঃফরণ করার গর পরাণ বেশ করিয়া বুঝিতে পারিল 
যে, তাহার দাদ| বিধয়-সম্পত্তি টাকা-কড়ি সফলই আত্মসাৎ 
করিতেছে? সুবিধা বাহ! কিছু সকলই সে আপনার 
করিয়া! প্টতেছে। খআঁর কিছু দিন গেলে তাহাকে হয়ত 
নিজ বাড়ী হইতে বহিষ্কৃত হতে হুইবে। 

ছোট বউ বিমলাও ঠিক ও কথাই বলিতেছিল যে, 
বড় গনী সকলই যেন নিজের করিত! লইবর আগ্রহ 
এ্রঝাশ করিতেছে। সে আর তাহার পুরকে তেখন 
করিয়া ভাগ বাসে না! কীদিয়া গড়াগড়ি গেলেও 
তাঙাকে অনেক সময়ে কোলে তুলিয়া লয় না, তেমন 
করিয়া আর হালায় না, নাচায় না, আগোদ কবে না। 
ম্বরার প্রসাদে নিশুর কথ! হার নিকট অতি লং 
কথা বলিয়া মনে হইল। সে বিশুর কথায় মতদিয়! 
স্থির করিল যে, সেট দিনই সগ্ধার পর যখন তাহার 
দাদ। বাড়ী আসিবে, তখন সকল কথ। বলয়! থর-বাঁড়ী, 
বাগান-বাঁগিগা সকলই 'আধা-ক্মাথি বখরা! করিয়া লষ্টবার 
কথ। পাড়িবে। 

বিশু বুঝাইয়াছিল দণ্ড যে তাার ভাত তাকে 
অর্ধাংশ ঠিক মত ছাঁড়িগা দিবে তাহা! সম্ভব নহে। 
তবে সহজে যদি হুদ্ব ভাঁল, না ছয় আদালত তে! আছেই ! 
আদালত তগবান, গেলেই ইচ্ছামত কাজ করায়! 
লটতে পারিবে, বিশু এ কথাও তাহাকে বুঝাইরা দিতে ক্রাট 
করে না। হাঁরাণ কতিকাঠার যাঁয়”আ|সে) পাঁচট! কার 
বাঁরি গোফের সঙ্গে মেশে, আবন্তক হইলে মামলা-মকর্দমাও 
করে। আদালত থে কিরূপ বুভূঙ্ষের জাযগ॥ অর্থগ্রামী 
রাহুর কর্তিত-ন্ধ মুখবাদান তাহা তাহার জান! আছে। 
কিন্তু পরাণ তো কোন দিন লে দব কাজে বায় নাই, ব 
বাবার মত সস না হওয়ায় হারাঁণ পরাণকে কখনও সেখানে 
পাঠার নাট বে, পে আদাজতের কথা জানিতে পারিবে! বিপু 
পঁরধ বন্ধু, অকোপকারক ছাং-উপনে্টা | দে ধখন বপিয়াছে 
ধাদ। ভালর তাঁলজ দেয় ভালই, না হয় আদালত তো! কাছেই, 
আর তাহার কোন ছুশ্চন্তাই নাট । 


মধু-বসন্ত 


8৯১ 


তাগও আগামী কলা করিয়া লইতে হইবে, কেন 
না খিয়েটার যার যে ছুই দিন মাত্জ আছে। তাঁগ করিতে 


পারিলেই হাতে যে নগদ টাকাটা পাইবে, তাহাতে ছুট 


দিন তে উপস্থিত আমোদ করিতে পারিবে। তাহার 
পর চাষ কবিঘা অর্থ উপার্জন করিয়া অবাধে 
আমোদ-প্রমোদ করিতে পারিবে! অতএব স্থিযা 


হইল সেই দিনই রাত্রে প্রস্তাব করিয়া পরদিন প্রকাতেই 
ভাগ-যোগ করিয়া ল্ইবে। নুরাপানে হাসির লহ তৃলিরা! 
ছুই পরম বন্ধু সন্ধ]া উত্তীর্ণ হয়! যাবার পর যে যাহার পথে 
চঙ্িয়া গেল। ধাইবাঁর সময় বিশু পরাণকে সতর্ক করিয়া 
দিতে ভূলিল না। ধাহাতে উত্তে্ন ব্ছক্ষণ স্থায়ী হয, 
তাহার জস্ত আরও দঈ গ্রাস সুরা পরাণকে পান করাতে 
ভুজিল না। ভাগের সময়ে বিশু থাকিলে ভাল হইত, এ 
কথা উত্থাপন করায় বিশু পরাণকে বুঝায়! দিল যে, মে 
ছি গ্রামের লোক, তাহার স্বগ্রামের লোকের উপস্থিত 
থাকাই দয়কার। তাধ! ছইলে আইনমত কাধ কর! 
হবে। ভবিষাতে আর কোন গোপমাল হবার সন্ভাবন! 
থাকিবে না। বিশু ভাঙার প্রাণের বন্ধু, অফুরন্ত আযোদছের 
উৎস) স্তত্তরাং সে হাহ! বলিবে, তাঠা। কখনই মন হইবায় 
নছে। পরাণও বুঝিল, গ্রামের লোকের উপস্থিত থাকি 
বিশেষ আঁবশাক | পরণি গৃছে ফিরিল, বিশু তাহার গন্তব্যগথে 
চলিয়া গেল। 

পরাগ গৃছে ফিনিয! দেখিল যে, ছারাপ মাঠ হইতে 
অনেকক্ষণ হইল ফিরিয়া জআসিয়াছে। দেগাওয়ায় একট! 
মাছুর বিছাইয়া পাশ ফিরিয়া শুট! ছিল। দেখিরা বোধ 


হল যেন সে ঘুমাঈতেছে। পায়ের কাছে বদিয়। বড় বউ 
কমলা তাঠার পা টিপিয়। দিতেছিল। অপর এক দায় 
ছোট বউ বিমল ও তাহার ম! বিনোদিনী বলিয়া নিঃশকে 
কর্ধাবার্তাী কহিতেছিল। গোপাল জাঠাটমা'র কাছেই 
ঘুরি খুরিয! বেড়াহেছিল। দাদাকে নুস্থ ভাবে নিপ্রিত 
হয়া থাকিতে দেখিয়া পর়াণের আপাদমস্তক জলির! 
উঠিল। মদিযার তীব্র গাদকতায় তাহার মন্তিকধে ভীষখ 
জালা জলিতেছিল। তাছার উপর শাছার অতি নিকট 
বন্ধু, পরমহিতৈথী বিপ্তর কথা! তাছাকে জনুক্ষণ তাড়না 
করিতেছিল। সে মাতালও হুয়াছিল। টলিতে টিকে 
রঙা হঠাৎ চীৎকার করিয়া বলিয়া! উঠিল? 


কই 


গ্নান। আদার ঘ। কিছু মাছে, ঠা আ।সাকে দিয়ে দাও । 
তুমি কেবল মজ| লুটবে, আর ছামি কল গান, ছোপ 


চুষব1.ত1 হ'বে না)” ূ 
বড় বউ কমলা দেবরের ভাবভাব কণেকদিন ধরিয়া 


লক্ষা করিতেছিল। শাহার বেশ তাঁল বলিয়া বোধ 
হইতেছিল না | আজ তার অভিনব পরিবর্তন 
দেখিধা একেবারে গ্তস্তিত হইয়া গেল। কিংকর্ত্য- 
বিদৃঢ হই! ক্গগকাল স্বির কটা রছিল। সামলাইগ] লা 
বাধ] গিয়া বলিল, 

শ্ঠাকুর-পো, তোমার দাদার বড় জা হয়েছে। একটু 
ঘুধুদ্দন এখন বিরক্ত কোরে! না যা বলবার কাল বল।” 

গ্ত| তো এখন বলবেই তুমি । আমার ভক্ে সন, আর 
আমার ফুর্তির জন্গে আমাকেই টাকা নাদেওয়া। তাবে 
না। বিশু ঠিক বলেছে। আমার ভগ আমাকে এখনই 
দিড়ে কবে। নইলে মামি কিছুতে ছাড়ব না।” 

এট বকাবকিতে হকাইাকিতে হাকাণের ঘুম শঙ্গিযা 
গেল। ছারাণ পূর্দে ততটা লক্ষা না করিলেও কিছু কিছু 
যে বুঝিতে পারে নাই, এমন নছে। তবে তাহার মুখের উপর 
পরাগ কিছু বলিতে সাহস করিবে নী, এই ধারণাতেই 
সেছিকে নড় একট! কিছু গ্রা্থ করে নাই। আজ তাহারই 
খদালীন্কে পরাণের এতদর ছূর্গতি হটযাছে দেখিয়! সে লড়ই 
চ্ধ হইল। গর সময় নাই বিবেচনা করিয়! বুদ্ধিমান্‌ 
সথারাগ পঠাঁপকে বলিল, “বেশ, ভাগে গরকার কি? তোর 
যা গিলে ছাপ হর, তুই ভা নিদ। এখন বা খেতে যা 
ঘুদুগে যা। কাল সকালে এর একটি বানা বোধন” 

মিরার তীত্র হলাছল তাহার শরীর একেবারে পু়্াইয়া 
দ্িতেছিল। সে দাদার কথ শুনিয়া আরও হলিয় 
উঠিল চীৎকার করিয়া বলিল, “না, তা হতে পারে না। 
কসাই চাষ্ট, এখনই চাই। ও কাল-টাল আম বুকি নে।” 

বিনোদিনী ও ছোটি বউ বিমল! এই আকশ্মিক পরি- 
ঘর্জনে গমাগ গণিল। কিন্তু বিনোদিনী মনে মনে করিল, 
ইছাই সুবর্ণ সুযোগ । ইহা ছাড়া হইবে নাঁ। মাতা ও 
কষ্ট পরাণের নিকট আমিয়া উপস্থিত হইল। বিনোদিনী 
বলিল। পক বলছ, বাবা? হায়াণের যে এখন বড় কষ্ট 
জ্ধ। এখন থাক। এত তোমার - ছুজনেরই। | 


বাজী ক্ষ বর্ষ 


[১ম খর্ব সংগ্যা 


হখন নুবিধে হবে তখন পা ছয় য| করবায় তাকর। জার 
হারাণ যখন বলগে কাল সকালে সব বাবস্থ।-করে দেবে, 
তখন তে/মার ভাবনা কি?” 


প্না,না। ও এখনই হওয়া দরকার । আষার টাকার 
অংশ নেই ? আমাকে টাক! ৭ দেওয়া?” 

হারাণ অতিপ্রসঙ্ধ মুখে বলিগ, "সবই তে। ভাই তোঁষার। 
তুমি সবই নাও না” 


বিনোদিনী তখন বেশ তাল কথা কহিল, সে বলিল, 
“দেখ হারাণ, তোমাদের ভেতর আমার কোন কথা কওযা 
উচিত নয়। তবুও যখন তোমরা ছু'গনেই আমাকে 
সমান চোখে দেখ, আমার কথাটা] ন| বলা ভাল দেখায় ন1।” 

পা মা আপনি বলুন । আমার এই ছোট তাইটিকে 
বুঝিয়ে দিন।” 


প্যদি তুমি সর্বস্ব ছেড়ে দাও, মকলেই আমাকে দোষ 
দেবে, তরী মাগীই ত এই কাঁগুটা বাধালে। কিন্তু 'ভাই ভাই 
ঠাই ঠাই”, একথ! ত চিরকালট আছে। যদি বখরা 
তোমাদের পমান সমান হয়, তাহলে আর কারও কথা 
কইবার কিছু থাকে না। তাই বগছিলুম, কাল সকালে 
পাড়ার পাচ জনকে ডেকে একটা হেস্ত-নেন্ত করে ফেল। 
আর, পরাপ, এখন চল বাঁবা, খেয়ে ঠাও| হয়ে তার পরযা! 
করবার তার বাবস্থা! হবেখনি।” 


মা ও মেঝে পরাণকে টানি! ঘরে লইয়া গেল। হারাণ 
সকল কথা গুনিল। বুঝিগ, পয়াণের শীশুড়ী ঠাকুর ণীকে 
বাড়ীতে রাখা ভাল হয় নাট । তাহাতে পাড়ার পাচ জনের 
পাচ কথার সুযোগ হইয়াছে, অধিকন্ধ মা আসিয়া কন্তা ও 
জামাইয়ের কাপ ভারি করিয়! তুলিয়াছে। বড় বউ কিছুই 
বলিল না। এমেম যে বহুদিন হইতে সঞ্চারিত হইতে ছিল, 
তাহা সে বেশ জানিত। কিন্তু সে নিমিত্ডের ভাগী হইতে 
চাহিত ন| বলিয়! স্বামীর নিকট কোন কথাই বলিত ন|। 
হয়ত বলিলে এতদুর গড়াইত না। কিন্তু তাহার যতটুকু বুদ্ধি, 
সে তাহাতেই লাবধানতা অবলগ্থন করিতে ঢাহিয়াছিল 
এই মাত্র। হ্বারাণ আবার শুই পড়িল। বড় বউ বাছা 
করিতে লাগিপ। ঘরের ভিন্তর হইতে রিধোদিনীর গলা 
গুলিতে পাওয়! গেল-- 


বৈশাখ ১৩৪৭] 


শ্তা ছেলে ত তোদের ওদের কাছে ঘেতে না দিলেত 
মার ওয়া কেড়ে নিষে যায় না।* 

পরাণ চীৎকার করিরা বলিল, “নিয়ে আরব, ছোট বট, 
গোঁগলাকে। হতভাগা ছেলে 1১ 

ছোট বউ বলিল, পমাধি কেন আনতে গ্রেলুম। আমি 
সাতেও নেই পাঠেও নে । ও বাঁ করতে ছয়, মা আছে, 
তোমরা! ধ। হজ কর গে।” 

বিনোদিনীই বাঙিয়ে আঁদিল। গোপাঁলকে লহ! গেল। 
কেছ কোন কথাই বলিল না। গোপাল চীৎকার করিতে 
লাগিল, "আমি যাব না, ধাব না। জযাঠামার কাছে ঘুমোব ।” 

বড় বউ সতৃঞ্চ নয়নে গোপালের দিকে চাহিয়া রহিল। 
গোপাল খরের সিতর গেল বড় বউ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিণ। 
চঙ্গে কএক ফোটা বুঝি লও পড়িল। 

দার্থ়ারি ধরিয়া! মাতা, কন! ও জামাই বছ জল্ানা-কর্পন! 
করিতে লাগিল । ছে!ট বউ যে কম, তাহা তাহার কণায- 
ধারায় বোঝ! গেগ না। সেও যে এই অনিষ্টের ভিতর 
একজন পাও তাহ। বড় ব্উ-এর বুঝিতে বাঁকি রহিল না। 
বড় বউ মনে করিতেছিল, স্থামী পিদ্রা যাটতেছে, কিন্ত 
পথাণের বাপার দেখিয়। তাছার ঘুম কোণায় চলিয়া 
গিয়াছিল। সে অসাড়ভাবে পড়িয়া বিনিজ রজনী ছৃশ্চি্ঠায় 
কাটাইদা দিল। 


নেশার বৌকে রাত্রিতে পরাগ দাঁদাকে যাহা বণিগ্া- 
ছিল, নেশ! ছুটির! গেলো রাত্রিশেষে হখন পরাণ অবসাদে 
অকাতরে ঘুমাইয়! ছুস্গ্ন দেখিতেছিল, তখন মাতা ও কণা, 
বিমোদিনী* ও হিমলা, নিজের নিভের ঘরে বড়ই উত্তলা হইয়া 
উঠিতেছিল। পরদিন প্রাত্ঃকালে কি হইবে) তাঁহার জগ 
বড়ই উৎকষ্টিত হইতেছিল। পরাণ ছুঃখণ্ন দেখিতেছিল, কে 
ষেন তাছায় বথসর্বন্ব লুটপাট করিয়া লয়! গিয়াছে, তাহার 
আপনার লোক সকলেই তাঙ্থাফে পর্ধিড্যাগ করিয়া চলিয়! 
গিয়াছে, করদিন হইল স্বামী-স্ত্রী একমুঠা অঙ্গ জোটে নাই, 
গোগীল ছুই.তিন দিন কিছুনা খাইতে পাইয়। নি্ীবের 
নভ পড়ি! রহিক্বাছে ও ছোট বউ বিমল! তাঁহাকে এমন 
শবে রাগাইস্! দিয়াছে যে, সে ক্ষোভে, ফোধে ফাদাকে গলা 
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টিপি! মারিবাছে। স্বপ্জের খোরে গয়াঁ বিকট চিৎকার 
কবির! উঠিল। বিমল! তাহাকে ঠেলা! দিয়া আগাইরা 
প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিতে লাগিল। পরাণ ফ্যাল ফাল . 
করিয়া কেবল চাহ্রিইি রছিল-কোন জধাব দিল না। 
তাহার উদাস দৃষ্টি দেখি! বিমলার তত হইল। সেকি 
করিবে স্থির করিতে না পারিপা চীৎকার করিছা কাদিয়া 
উঠিল। পরাণের অগ্থাভাবিক টীৎকারে আর বিসলার 
ক্রননের রোলে হাঁরাণ ধড়ফড়? কার! উঠিরা ধসিল। বড় 
বউ কমলাঁকে পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল,-_ 

শ্বড় বষ্ট, ছোট বৌ কাদেকেন? পরাণকে দেখে 
তার অবস্থা সাল বলে বোধ হয় নি। মারধর ফলে 
নাকি? দেখত?। না,তোমার গিয়ে কাঝ নেই । কি 
জানি নেশার ঝেণফে তোমাঁকে ধদি কিছু বলে।" 

কমলার কথার অপেক্ষা না করিয়াই ছারাধ পরাণের 
ঘয়ের দরজার কাছে গেল। ঠিক দেই মুহূর্তে বিগলা 
থরের দরগা খুলিয়! বাহিরে আপিতেছিল। হারাণ কিছু না 
বলিয়া ঘরের ভিতর প্রবেশ করিঘাই পরাপের দিকে উদাস- 
দৃষ্টিতে ক্ষপেকের তরে দীড়াইল। নকল বুঝিতে পারি 
পরাপকে ধরিয়া গুণ জোয়ে গে নাড়া গিল। তখন পরাণেক. 
কা হইল | সে 'থাড়িমাড়ি' খাই! গ্রকৃতিত্থ হইয়া বলিল 

“কি, কি? কেন?” 

ম্পরাণে, তোর কি হয়েছে রে আজ?” 

“না, না। কিছুই ত হয় নি। হ্যা, একটা কেমন 
স্বপন দেখলুম, তাতে বোধ হয়, বোধ হয়, তোঁমর! সব 
ডেগে গড়েছ না1 আমার খুব ভোরে চেঁচাতে ইচ্ছা হ'দে- 
ছিল, চেঁচাতে চেষ্টা করছিলুম, কিন্ধ টেঁচাতে পারছিলূষ 
না। বুকট। কে যেন চেপে ধারেছিল।” 

“তুই কি স্বপ্ন এমন দেখলি, যা'তে চেঁচাতে ঘাচ্ছিলি?” 

"এই যে আমার বখাসর্যস্ব কে কেড়ে নিরেছে--” 

প্না, না, তোর ষথাসর্কস্ব কেউ কার্ঠবে নয রে। এই 
ভোর হ'তে আর দেরী নেই। আমি লষ ঠিক করে 
দিচ্ছি। তুই সুস্থ হ। চুপ করে শে” 

বড় বউ, কমলা, বিনোদিনী, বাড়ীর টাঁকয়েরা! সফলে্ট 
আসিরা পাপের হরের ভিতর একজ হইয়াছিল । সকলেই 
উৎস্ৃক হইয়া পরাণের দিকে চাহিয়া ছিল। হারাণ হখন 


পরাণকে তাছায় প্রাপা আর ছুই এক দণ্ড পরেই বুঝাই 
দিবে বলিয! তাহাকে মন সুস্থ করিয়া ঘুদঠিতে বলিল, তখন 
মঞচলেট বিষ হল) ছোট বউ বিমলার মনে জননী সে 
ইচ্ছ। জাগা দিলেও, এই আকম্মিক ঘটনায়, ভাশুয়ের 
কায যেন ভবিযাংটা গাল বলিন্! সে মনে করিতে পারিল 
না। সে শিহরিয়া উঠিল | হারাণের কথাগুলি বিনোদ্দিশীর 
কর্ণে হেন অমৃত নিষেক করিল,-.”আাঞ বীচনুম | মেয়েটার 
এত দিনে একটা হিল করতে পারদুম! ভালর ভালয় 
যে কাটা হ'য়ে গেল, আমাকে যে লোকে দৌধী ক'ঃতে 
পারলে না, আহি যেঁচে গেলুম।* সে মেয়ের দিকে চাছি- 
ঝা গুল্নো॥! কাল কাল পুরু ঠোঁট ছুষ্টধানি উল্টাইয় 
নাকমুখ চোখ (সিটকাইর] মুখখানি ফিরাইয়। অহ্চ্চ মথচ 
মেঘে শুনিতে পাছ এমন স্বরে বলিয। উঠিল,-- 

“পাত কাধের গররদ এতদিন কোণায় ছিল? তালে 
ত আর বাছার এ কাটাও হত না।” 

কলা জিন্ধ ইহাতে বিশ্যে সায় দিল না। বুদ্ধিমততী 
মাতা ভাঙা! বুঝিতে পারিল। মনে মনে বিনোগিনী বলিল। 
৭এধনও ছয় নি! আচ্ছা, ভাগটা আগে হ'য়ে বাক। একটু 
খেকে ভাল করে ঝুঁঝয়ে দিতে হবে!” 

থে ঘাহায় স্থানে চলিয়! গিয়াছে। বড় বউ কমলা 


এইবার বড় গাইয়ের কাছে কথ! পাড়িল,_ 

গছ গা, তুম কি স্যি সত্যিই গোপালকে পর ক'রে 
দেবে? গেপাল যে আর আমার কাছে তা+ হলে আসবে 
না” 

“কেন, বড় বউ, তোমার পরের জন্কে অত ভাবনা 


কেন? যে পর, ঙাকে পর ভাবাই ত ভাল, বড় বউ।” 


বর্তমান জ্ঞান-বিজ্ঞান 


বীচ বর্ষ 


[খা র্ঘ সখা! 


“গোপাল পর, তাতো কই আমার দন বলে না। কি 
গনি, ছেলে হলে কি সখ হত? বিদ্তুগোপাল যে আদার 
ছেলে” 

বড় বউ কীদিতে লাগিল। বদি সে জক্গা করিত, সে 
দেখিতে পাইত, বর্ধার বড় বড় ফোটার মত হারাপেরও 
চক্ষু ঝরিতেছিল। কিন্তু হারাণ বিষ, তদুপরি বুদ্ধিমান, 
সন্ধিবেচক ও ভবিষ্্ত। সে জানিত ছুটচক্ছে পড়িয়া পরাণ 
খুর্িপাক খাইতেছে। তাঁহার একবার জান হওয়া উচিত। 
না দেখিলে ভাল নন্দ কিছুই সে বুঝিতে পারিবে না। 
পরাণ একবার দেখিয়া আসক আপনার লোক কয়জন 
আছে। থে মুহূর্তে মে মনে করিবে, দেই মুহূর্থে সে 
পরণকে টানিয়া ল্বে। পরাণ তাঁহার মা'র পেটের 
ভাই! সে বিপদে পড়িবে, সে পর হইবে, & কধনই হইতে 
পারে না। তবে তাহার কিছু জ্ঞান হওয়া দরকার | 
সেই জগ্ক গেদু হইল। জোয় করিয়াচক্ষের জল মুছিয়া 
ফেপিল। মিষ্ট অথচ কঠিন গ্রে বলিল, প্বড় বউ, 
ছাট ভাই ঠাই ঠাই এ কথ! কি তোগার জান! 
নে? বিশ্রীধণই রাবণের মৃত্যুবাশের সন্ধান বলে 
দিরেছিল।* 

বড় বউ বুদ্ধিমতী। শ্থভরাং তাহার বুঝিতে খাঁকি 
রহিল ন| যে, যতই বল! যাউক না বড় ভাইকে টলাইবার 
কোন উপায় নাই এবং যে যুক্তি সেদেখাইয়াছে, তাহাও 
কাটাইবার কোন উপায় নাই। সুতরাং বেশী বদা 
নিশ্ুয়োজন বিবেচনা করিয়া প্র্াত হল দেখিয়া বড় বউ 
নিজের কাজে চলিয়। গেল। [ জমশঃ 


শা্র্বধান জগতের অর্ধদীতি ছটক, জ্রনীতি হটক, সমাজনীতি হউক, ্বস্থানীতি ইউক, অথবা তৎনীয় বিজ্ঞান ও দর্শন বাহাই ধরা যাউক 
মা বেদ, উহার গ্রতোকট গারশঃ প্রকৃতির নিযম-বিরুদধ ছুত্রের উপর প্রতিঠিত এবং প্রাঃ মানুষের অছিতকয়। আমাদের এট কথ! যে দা, তাহ! 
সাধারণ বুদ্ধির ছারা বুষধা যাইতে পায়ে। এ নীতি, দর্শন ও বিজনসমূহ হি দানুষের অহিতকরই ম! হইত, অধযা তাহার কোনটিতে ধর হাছুষের 
বাগ সাংন কারার উপারের সঙ্ধাস গাওা। বাত, তাছ! হইলে মানুষের সরধবিধ দর্সতি পাশ: সর্ধহ উত্তর এড অধিষ বৃদ্ধি পাইতে লায়িড 


চা 


যশোহর-পরিচিতি 


নদী-ব্যখস্থা 
কপোতাক্ষ : 

কপোতাক্ষ এই জেলার দক্ষিণ-পশ্চিম দিয়! দক্ষিণ-পূর্্াত্ি- 
মুখে প্রবাহিত হইয়াছে এবং জিমোহিনীর আট মাইল দক্ষিণে 
বশোহরের লীমান! পরিত্যাগ করিয়াছে। তাহিরপুর হঈটতে 
ইছা তৈরবের শাখারাগে বাহির হই়্াছে। ১৭৯৭ সালে 
উৈরবেয প্রধান শত ইছার মধা দিয়া বাছির হয়। তাহির- 
পুধের নিকটস্থ ংশ ভৈরব নামে পরিচিত। ১৮৯ সাল 
হইতে ইহার খাত ভরাট হয়! উঠ্ঠিতেছে এবং জিমোহিনীর 
নিয় পর্যন্ত জলজ উড্িদে পৃ হইয়া রহিযাছে। আরও নীচে 
আলিয়। জোয়ার, ভাটায় সীমার মধো নদীর আকার বড় 
&ইরাছে। কিন্তু ভ্িমোহিনী হইতে খুলনার টাদখালি পর্ানত 
বীকের সংখাধিকা তেতু এই অংশে নৌ-টালন! বিশেষ 
কষ্টসাধা। এক সময়ে জেলার পশ্চিমাংশের ইহাই বড় জল 
পথ ছিল এবং মহেশপুর ও কোটটা্পুরের সমৃদ্ধি ইহার 
নপই সম্ভব হাই়াছিল। এখন মাক কোটঠাগপুর পথান্ত 
নৌকা চগাচল করিতে পারে। বশোহরে ইহার দৈর্ঘ্য 
মন্তর মাইল! 


ইছামতী 

কৃষগঞ্জে চূ্গী নাম গ্রহণ করিয়া ইামতী মাথাগাঙ্গা 
হইতে বাহির হইয়াছে এবং নোনাগঞজের নিয়ে কিছুদূর ধরি] 
ইহা জেলার পশ্চিম সীম! দিয়া প্রধাহিত হইয়াছে। তথানী- 
পুরে ইহ! পূর্বগাদী হইয়াছে এবং বনগী। মহকুম|র মধ্যতাগ 
দিয়া গ্রবাহি হইয়! তিষিতে যমুনার মহিত মিলিত হইবাছে। 
এখান হতে উতর নদী মিলিত হই)1 সমুত্রে মিশিয়াছে। 
অন্তাু নদী দে-দকল। কারণে ওয়াট হই গিরাছে। ইছামতীও 
দেই কারণে জঁত ভরাট হইয়া যাইতেছে । মাছ ধরিবার 
ষ্ঠ নদীতে “পাটা দিবার ধলে নদী কারও. জ্ুত ভয়াট 
হইডেছে। কিন্তু নদীটি এখনও লমপর্ণ মরিয়া যা নাই? 


্ীনুশীলূমার বনু 
এবং মাথাঝঙ! হঈতে কিছু পরিমাণ জলও পাই! ধাকে। 
নীচের দিকে আসিয়! ইহা জোয়ার-ভাটায় অধিকারের হধো 
পড়িঘাছে। এখানে বড় বড় নৌকা চলাচল করিতে গায়ে। 
ইহার জল বন্বীপীর নদীর পক্ষে অপ্থাভাবিকরপে পরিষ্কার 
কিন্ধ বুস্তীর মুল । | 


ভৈরব 


ভৈরব এ-ঞ্চলের প্রাচীনতম ও বৃহত্তম ন্দীগুলির 
অগ্থতম। যদিও ইহার খাতগুলি বহুদিন পূর্বেই পরিতা 
হইয়াছে, এবং অনেকানেক অংশের চি গাওয়াই চুর 
হইয়াছে তবুও, এক সময়ে যে ই6| খুব শক্তিশালী বড় নদী 
ছিল, ইঞার নাম হইতে তাছার প্রাম!ণ পাওয়া যায়। জলগথ 
হিসাবে ইার গুরুত্বও এক সময়ে বথে্ট ছিল। এক সময় 
উছা মুপিদাবাদ, নদীয়। যশোর ও খুলনার মধা দিয়া 
বঙ্গোপমাগবে পতিত হঈত। যেখানে মহান! জামিয়া 
গঙ্গায় পতিত হইয়াছে প্রা তাহার বিপরীত, দিক্‌ হইতে 
ভৈরব নির্গত হইয়াছে বলিয| কেছ কেহ এয়াপ অগ্রান করেন 
যে, পূর্বে ইহা মহানদারই দক্ষিণংশ ছিল। গল্লর পূর্বাডি- 
মুখী গতির ফলে ইহ! ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া বায় এবং 
দক্ষিণাংশ ভৈরব লামে অভিষ্িত হয়| 

চৈরবকে ছুই ভাগে ভাগ কর! যা-নদীয়ার মহা দিয়া 
ইহার প্রথম অংশ এবং ধশোহরের মধ্য দিয়! ইহার 
লিাংশ গ্রবাহিত হইঘ্াছে। গঙ্গার সহিত ইহার 
প্রধমাংশের সম্পর্ক এক সম সপ্পূর্ণ বন্ধ হইয়া যায) কি 
১৮৭৪ মানের বন্য ইছ। আবার উদুক হয়। পুয়াহ ইছার 
মধা দি! গঙ্গার জলধারা প্রধ/হিত হইতে ধাকে এবং আরও 
৪* মাইল ্গিণে ই জগগীর সহিত মিলিত হয়। ইহার 
ফলে এই সঙ্গমের উপরের দিকে জগীয় জলধার! গুকাঠরা 
হাইতে আরস্ত করে। এখন জঙ্গী প্রধানতঃ বৈরবের মধা 
দিয়াই গঞ্গার জল গ্রঃণ করিছা থাকে | নীচের দিকে 


ৃখ 


আমির! তৈয়ব বর্তমানে মাথা) কর্তৃক অধিকৃত খাতে 
কিছুনুয় ছগ্রর ছইগা বপোহরে প্রবেশ করে বর্ধমানের 
আঅং্থ। হইতেছে নিরলিখিত রূপ । 

গুকুলপ্ুরের নিকট মাথাভাঞ্জার লহিত যুক্ত হইয়াছে এবং 
ছ মাইন নীচে আগিয়া সুলতানপুরের নিকট নিজভৈরব 
নির্গত হই! বশোহর অভিমুখে আসিয়াছে। এক সমর এই 
মিমতৈয়দই যোহরের মধ্য্াগের প্রধান জলপথ ছিল, কিন্ত, 
একশত নৎসরেরও পুর্ব হইতে ইহার ক্ষয় আরস্ত হইযাছে। 
১৭৯* সালের কাছাকাছি তৈরবের খাত ভরাট হইয়। যাওয়ায় 
ইছার প্রধান জলধারা কপোর্তাক্ষের পথে প্রবাহিত হইতে 
থাকে (তাহ্রিপুরের নিকট ই&া তৈরব হইতে বাহির 
হইজাছে)। এবং চারি বৎসর পরে এই স্থানে বালুচর গড়িয়া 
উঠিগাছে বলিয়। ফালেক্টরের রিপোর্টে উল্লিখিত হয়। গিনি 
বলেন, খরীগক।লে নদী গ্রার শুকাইরা গিগাছিল এবং বাধাসৃটি 
হইবার ফলে ইর নীচে যশোরের সমৃদ্ধি বিশেষ দ্াবে ক্ুঃ 
হইবার আশন্ব! থাকার তিনি কাটিয়! বাধাটি অপস্থত করিবার 
গরাদশ দান করেদ। উনবিংশ শতান্ধীর প্াথমে তাহির 
গুরের নিট বীধ দিয়া কপোতাক্ষের জলকে তৈরবের ধা 
দিয়া গ্রাহিত করিবার চেষ্টা করা হব। এই পরীক্ষা কিছু 
ফাঁলের জনক সফলতা লান্ত করে কিন্তু কিছুদীসের মধোই 
কপোতাক্ষ ই বীধের নীচে আসিয় তীরভূমি গে করিয়া 
নিঞ্র পুরাতন খাতে প্রবাহিত হক) নদীর উপরের দিক্‌ 
১৮৩৯ লাল পর্যন্ত বন্ধ! সময় জল পাইতে থাকে বটে, কিন্ধ 
এই সময় মাথান্জাগার সহিত ইছার সম্পর্ক ছি হ॥়। ইছার 
মাথার দিকে গায় আড়াই মাইল ধরিয়া ইছা সম্পূর্ণ ভরাট 
হা গিয়াছে এবং তাহিরপুর হইতে যশোহর পধাস্ত শর 
ফালে জলের একটি রেখামাজ অবশিষ্ট থাকে। বর্ধাফালে 
বুধ হইলেও গ্রবাহ ধাকে না, তবে গত হুই বংমর বগ্তার 
ধূং ওগ্রবল আত দেখা দিয়াছিল এবং লোকের মনে কিছু 
আশার সঞ্চার হইয়াতিল। বশোহয়ের চারি মাইল নিয়ে 
সাজারহটি গান বর্ষার সমর ছোট ছোট নৌক। শ্তাওলা 
ঠেলিয 'ফোন প্রকারে আসিতে পারে-অবস্ত সম্প্রতি 
ঈরিপানায় তাহাও প্রা এসন্তব করিরা তুলিয়াছে। 
হঞজবিয় পরা নদীর বসা এই প্রফার। বহুদিরা হতে 
ঈদী খোবাং-চাটার শীমার মধ্যে খাপিয়া পাছে এবং 


বাইন বধ 


1 ১ম খণ্ড ৪র্ঘ সংখা! 


এইসথান হইতে নদী প্রায় বার মস সুনাবা থাকে। পূর্বের 
বরনাভুষারী ভৈরবের মধা দিয়! জলপ্রবাহ লইবার চেষ্টা কার 
ফলে তাহিরপুরেয় উপরে অনেক দুর ধরিয়া চৈরব কপোতাক্ষ 
নামে অভিহিত হই! থাকে। ূ 

মজুবখালি আহাই (পূর্বে মালুয়ার খাল নমে পরিচিত ) 
হইতে বাহির হইয়! শিমুলতলায় ভৈরবের সহিত মিশিযাছে। 
নদীতে জোয়ার-ভট। উঠে এবং বার মাদই নৌ-চলাচলের 
যোগা থাকে । গোবর। এবং 'আফ-রা খাল গেবরার নিকটে 
চিত্রা চ্টতে বহির্ত হইয়াছে এবং আফরার নিকট ভৈরবের 
সহিত মিলিত হইদাছে। উপরের অংশটা গোবর! খাল 
নামে পরিচিত এবং ছোট ছোটি নৌক! টলাচলের যোগ্লা। 


আফা খালের গম্ভীর] বেশী, এখানে বার মাসই বড় বড় 
নৌকা চলিয! থাকে । 


ভৈরব উত্তর-পশ্চিম হইতে দক্ষিণ-পূর্ব দিকে প্রবাহিত 
হইয়া! বণেহর শহরের পার্থ দিয়া চলি! গিয়াছে এবং 
কুয়া মধুমতীয সহিত গিলিত হঠয়াছে। ইহার ঠৌর্খয 
৯৫ মাইল। 

আফরা এবং গোবর! খাল ( দৈর্ধ্যে » মাইল করিয়া) 
পূর্ব-পশ্চিমে প্রবাহিত হইতেছে। পূর্বে ইহ! তৈরয ও 
চিত্রার মধাবর্থী বিস্তৃত জলাভূষির জল টতরব ও চিত্রার 
লইয়) যাইত, কিন্তু এই জলাভূমি ক্রমে উন্নত হইয়া উঠায় 
এই জল নিষ্কাশনের পথ খালে রূপান্তরিত হইল এবং দুইটি 
খালই এক হইয়া গেল। আফ.র! খাল চদয়লেরই বর্ধিতাংশ, 
বন্দও ইহার পুতাতন লাম লোকে তুলিয়। গিয়াছে । গোবরা 
খাল প্রায় বন্ধ হইয়া গিয়াছে। কৃষানগরের নিজ দিয়া 
প্রবাহিত ছ্লজী অথব। রাগাথাটের নিয় দিয়] প্রবাথিত 
মাথাভাজা। এই উতেরই সৃষ্টি ট্রবের পরে হই়াছে। 


জললীর হৃটটির পর ইছ। পূর্বদিকে ঘা) করিবার পথে 
তৈরবের সহিত মিলিত হইয়া ইহার অনেকট! জল এহণ 
করিয়াছে। পরে তৈরব পূর্বমুখে ধাইবার পথে দার্ষপগামী 
মাধাতাক্গার সহিত মিলিত: হয়াছে এবং অন্তথ। যে-জল 
ঘশোহরের পথে প্রধানত হইতে পারিত, তাহা অন্তপথে 
তলিমবা গিয়াছে! 


হরিহয় প্রথমে বিারগাছার নিকটে কপোতাক্ষ: হইতে 
উদ্তৃত হইয়াছিল এবং বক্ষিণ দিকে সপিবাদপুর ও ফেশদ- 


বৈশাখাত৪৭ ] 


পুছের পাশ দিয়া প্রবাহিত হইয়া ভদ্রায় পতিত হইয়াছিল। 
করিছরের দৈর্ঘ। ৩২ মাইল, ইঞকা উত্তর-পশ্চিম হইতে পূর্ধাদি- 
মুখে কেশবপুর হইতে মুন্ধরবনের- দিকে গিরাছে। 


বেতন! 


বেতনা চৈরবের একটা শাখা, ইহা মক্চেশপুর হাটতে 
নির্গত হইয়াছে । এখাহ হইতে 
খকাবাকা পথে ইহা বানাদা ও 
তথা €ইতে যাঁদবপুরে গিয়াছে) 
পরে ই খুলন। 'জেলায় যাইয়া 
কপোণ্ক্ষের সহিত মিলিত 
হয়াছে। উপরের দিকে ন্দীতে 
আোত নাই এবং জলও গার শুকাটয়া 
গিয়াছে,কিন্তু যাদবপুরের নীচে নৌকা 
চলাচল করিবার মত জল থাকে। 


ভঙ্জ 


প্্রাও একটি মৃত নদী | ত্রিমো- 
হিনীর নিকট কপোতাক্ষ হষ্টতে 
জন্মগ্রহণ করিয়া কেশবগুরের ২১ 
মাইল : নীঠে হরিহরের 
খিলিত ভারাছে এবং দদ্গিপ-পূ্ব 
দিকে গ্রবাছিত হইয়া শন্দরনের 
দিকে গিয়াছে । ত্রিমোছিনী এবং 
কেশবপুরের মধ্যবন্তী খাত শুকাইয়! 
গিয়াছে এবং তাঁঙাতে চাষ-আধাদ 
হইডেছে,। বিদ্ধ কেশবগুরের 
নীচে ইহ! ঞোয়ার-ভাটার সীমার 
মধ, গিক] পড়িয়াছ্থে এবং জমে 
গ্রস্ত হইর| গিয়াছে। 


সহিত 


০ 


আরও রয়েকটি ছোট ছোট জলপথ 

» ছইনদীঃ উত্তর হইতে দক্ষিণে প্রবাহিত ভাটবাড়ির 
নিট গড়ই হইতে উদ্ধৃত হই নিশ্িমতপুরের, নিকট আবার 
গড়ইতে পতিত হইয়াছে । বর্ধা বাতীত অন্ত কোন খতৃতে 
মৌক!-চলাচল: হই পারে-না'। ৪ 


যশোহরমপূরিচিতি 





মধ্য বঙ্গের নদীর উৎপত্তি। 


৪4 
. বারাসিয়া £ বাযাদিয়া উত্তর হইতে দক্ষিণে প্রবাহিভ। 
খালপাড়ার মধুমতী নির্গত হইয়। ভাটিয়াপাড়ায় পুন, 
মধুমতীতে পতিভ হইর়াছে। দৈর্ধ্য ২৫ মাইল, খালপাড়া 
হইতে ঠাকুরপাশা পধ্য্ত নদী শুকাইয়! গিয়াছে। 

মশর! খাল; মশরা খাল উত্তর-দক্ষিণে প্রবাহিত । 
ফুলবাড়ীতে কুমার হইতে নির্গত হইয়া মুরারিদছে নবগঞ্জার 


পতিত হযাছে। দৈর্ঘ্য ৮। মাঈল। সম্পূর্ণ ভরাট, হর 
গিয়াছে। ূ দিরানা 

কালীগঞ্গা ১ উত্তর-দক্গিণে প্রবাছিত শঙ্গুনগর হইতে 
বিস্তৃত হইয়া জচিমালিতে কুমারের সাত মিশিয়াছে। 
ঈৈধধা ১* মাহির 


৭৮ 


দেখে। খাল; উহ! গড়ই-এর সহিত কুছায়ের মিলন 
টাইয়ানে। জগ্গিণ-পূর্বে কুমারধালি হইতে শৈলকুপা পর্যন্ত 
১৬ খাইল ধরিয়া গ্রবাছিত। 

কাটনার খাল: টহা পূর্ব-পশ্চিম প্রবাহিত হইয়! 
গেখোকফে কালীগ্জার সহিত মিলিত করিয়াছে । দৈর্ঘ। 
৮ গাইল। 

কাটাখালি খাল: চুর্যার কুমার হইতে নির্গত 
হইবাছে। এই নদীর উত্তব দিকে ঝদ্ধবৃত্তাকারে চারি 
মাইল পরিভ্রমণ করিয়। ফুলবাড়ীতে পুনরায় এই নদীতেই 
পতিত হঠয়াছে। 

চপরি গাল $ উত্তর হতে দক্ষিণে প্রবাছিত। কুমার 
হইতে বহিগৃত হয়] চপরিতে নবগঞ্জার সহিত মিলিত হই- 
রাছে। দৈর্ঘ। ১০ মাইল। 

রায়খাদুপুর খাল; উত্তয়-দক্ষিণে প্রবাহিত। রা 
যাছপুরে কৃধা? হইতে বহিগত হইয়| বকৃরিতে নবগঞ্জায় পতিত 
হইয়াছে) 

ধোবাথাট। খাল; ঝিনাইদহে নবগঙ্গা হইতে দক্ষিণ- 
পূর্বে গরবাহিত হইয়া একটা বড় বিল অতিক্রম করিয়াছে 
এবং ১৫ মাইল প্রবাহিত হয়া কটকীত্তে পতিত হইর়াছে। 

কুমারধা্ ; কাঞলীতে কুদার নদ হইতে বহিগত হয়া 
পশ্চিম-পর্কে প্রবাহিত হইয়াছে এবং আমতান নহাটি। হানতে 
পতিত হইয়াছে) দৈর্ঘ। তিন মাইল বধা বাতীত উর 
খাত প্রায় শুই থাফে। 

পালতিয়। খাল; পালতিয়ায় নবগঙ্গা হইতে বাহির 
হইয়া বুধালি খালে পতিত হইয়াছে। দৈর্থা তিন মাইল। 
ভয়াট হইয়। গিরাছে। 

খোড়াখালি খাল; নলদিতে নবগঞ্গা ছইতে বহির্ত 
হইয়া উত্তর-দক্ষিণে প্রবাহিত হইয়াছে এবং স্বোড়া ধালিতে 
চিত্াঙ্ছ পতিত হইয়াছে । দৈর্ধা ৪ মাইল। 


. মাধুয়ায় খাল (আঁতাই )) জাবৃর ছাটে চিতা হইতে 
বহিগর্তি হই উত্তর-দক্ষিণে প্রবাহিত হইয়াছে এবং সোনাপুরে 
তৈযবের সহিত হিলিত হইরাছ্ে। ঠর্থা ১৭ মাইল। 

ধশোহয়েয নদী-বাবস্থার় ধে বিবরণ উপয়ে প্রদত্ত হইল, 
ভাহা হইতে একথা লাই ফূপেই বুঝ! বাইবে যে, মনেকট! 


বঙ্রী-৮হ বধ 


[ ১ম খগ-৪র্ঘসংধ্যা 


ইহা কতীতের কখা। অনেক নদী সম্পূর্ণরূপে তয়াট ইরা 
গিরাছে আবং তাহার পূর্ববর্তী থাতে এখন চাষ-আযাদ 
হইতেছে । আরও অধিকদংখাক নদী সম্পর্কে একথা 
বলা যার হে, ইহার! শ্রোতোহীন বন্ধ হার আকারে অবস্থান 
করিতেছে এবং জলজ উত্ভিদে পূর্ণ হয়া আছে।. জলগগ 
ছিসাবে এগুলির বাৰহার অনেকদিন হইতেই বন্ধ হইযাঁছে_. 
বর্ধার সময় কোন কোনটিতে নৌকা! যাতায়াত করিতে পায়ে। 
জোয়ার-তাটার লীঘান্তর্গত নদীগুলি ( বশেছর়ের অম্লাংশই 
হই সীমার অন্ততূক্ত ) কোন প্রকারে আওথরক্ষা করিয়া 
আছে। কিন্তু বিলের ফসল নিরাপদ্‌ করিবার জগ্ক এই সবল 
নদী ও খালে অনেক স্থলে বাধ দেওয়া হইগ্রাছে। তাহার 
ফলে এগুলির খবস্থাও অনেক ক্ষেত্রেই ভাল নাই। কিন্তু 
ধশোহরের নগী-ব্যবস্থা যেখল মধা-হলের নদী-বাবস্থার অংশ 
মাত- ইহার ধ্বংসের কারণও শুধু যশোহরেই লীমাবন্ধ নহে। 
নদী পরিশিষ্টে ইহাই আলোচিত হইল। 


নদী-পরিশিউ 

মধা-বঙের নদী সমন্তা 

পনুজল! সুফল! বঙগতূছদি” একথা আমরা লকগেই শুনিয়া 
আদিতেছি। পাধারণতঃ, গুল .পঠা রচন পুন্তকে বা 
অনভিজ্ঞ সাহিতিকের গ্রামের বর্ণনার গম সম্পর্কে যেরূপ 
উদ্জ্বোস দেখা যার, “হুজগা সুফল বজছূদি'ও কতকট! সে 
ধরণের উচ্চু।স। পূর্ববঙ্গ বাতীত, বড়ি আগ বর্তমানে 
স্থফলা নছে। 

বঙ্গদেশ যে সুজলা সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই; কিন্ক, 
হুঙ্লা হইলেই সে-ই নুফল! হয় না। স্থৃফল! হইতে গেলে 
ফসলের রোপণ, বৃদ্ধি ও পুষ্টির দম্রের প্রয়োজনারপ ঝাল 
পাওয়া চাই। বন্ততঃ দেশের বারিপাতের পরিমাণ বা নদী- 
সমূহের বিধরণ স্থায়া দেশের কৃষি-সমৃদ্ধি সম্পর্কে বিশে জ্ঞান 
লাত কর! বায না। বজদেশে জলের মতাঁধ নাট সত্যা, কিন্ত 
ফসলের যে সময় যেয়ূপ জল প্রয়োজন, সে লয় 
নেরূণ জল না পাওয়া! হাওয়ার, বা প্রয়োজনাতিয়িক জল 
পাওয়ার মধা ও পশ্চিম-বঙ্গের কোন না কোন অংশে প্রতি 
বৎসরই শল্ত-কানি, ও কলে হুতিক্ষ দেখ! বার। অথ 
ধ্রতিছালিক বিবরণে বজেয, বিশেষতঃ পশ্চিম-বঙ্ধের লুফলডার 


বৈশাখ০১৩৪৭ ] 


প্রমাণ সুম্পষ্ট। সদশ শতাষীব মধা ভাগে বেরনিয়ায় বঙ্গদেশ 
দশ্পর্কে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন £ ৭তুইবার বঙ্গদেশ ভগ 
করিয়া আগার বিশ্বাস জঙ্গিয়াছে যে বজদেশ মিশর 
অপেক্ষাও সমৃদ্ধিশালী।* এমন কি, মাত্র এক শতাবী 
পূর্বেও .( ১৮১৫ খু; অবে) হুগলী, হাওড়া ৪ বর্ধমান 
সম্পর্কে হথামিলটন লিখিয়াছেন ! “আদতনের তুপনায় কষি- 
সমৃদ্ধির তুলনা করিতে গেলে সমগ্র হিনদুস্থানের ভিতর 
বর্ধমানকে প্রথম স্থান ও তাঞ্জো- 
বকে দ্বিতীয় স্থান দিতে হয়।” 
নাংনদীর যে সকল বিবরণ 
উপরে প্রান্ত হইয়াছে, তদ্থার1 
ম$জেই আঙ্গমিত হয় যে, এ 
স্ল. নদীর যৌবনকালে 
য্শোহরও  মুজলা-নুফলা-শঙ্ 
হামলা ছিলি। কিন্তু অধুনা 
রতি বৎসরই এই ছেলায় 
কিযোগা ভূমির পরিমাণ হাস 
পাইঠেছে। মাত্র পনর কুড়ি 
বৎসর পূর্বেও যে সকল বিজ 
প্রচুর শম্ত উৎপাদন করিত, 
এক্ষণে তাহ! প্রায় শশ্হীন ও 
মরুতুমিম্দৃশ হইয়াছে। আর 
যশোহরের ম্যালেরিয়া তো 
আব্র্ছাতিক (কু)-খ্যাতি-সম্পয়। 
এধন মনে এ গ্রশ্ন উদিত হওয়! 
স্বাাবিক,। বশোহবের একপ 
অবনতির" কারণ ক? সমগ্র 
মধা ও পশ্চিম বজের অবনতির থে কারণ, যশোহরের 
অধনতির কারণও তাহাই | ফে-নদীগুলি পূর্বের যচীব ছিল, 
যৌবনঞালে যেনদীগুলি চুর সারদঞ্প্ পলি বিতরণ 
করিত ও শত্ডের প্রযোজনানুকপ জল সরবরাছ করিত, সে- 
নদীগুলি বর্তমানে হাজি মরিয়া হাওয়ার ফলেই বখোহরের 
এষ্ট অবনতি। এক কথার, বশ্োহরের নদ-নদীর ছরবসথা 


হইতেই যলোহরের ছুযবন্থা। এ ছুরবস্থার কারণ অনুসন্ধান 
ও ছুয়বন্থার প্রতিকারের উপায় চিন্তা করিতে গেলেই 


হশোহরের প্রধান নদীগধু্। 


বশোহর-পরিচিতি 





এন 


বশোহরের, তথ! সমগ্র বজের নদী-সমক্তার কথা উঠির! পড়ে। 
অবিশেষজদের নিকট এ লমস্তা অতীব জটিল ও 'ধোধা 
বোঁধ হয়। তথাপি বে বিষয়ের সহিত আঁদাদের দৈনন্দিন 
ভীবন ও অদূর তবিদ্যৎ আজাদীভাবে জড়িত দে বিষের 
আলোচনা হইতে বিরত থাকা ছরহ। সুতরাং নিয়ে আমর! 
সংক্ষেপে ধশোগরের ন্দী-মসন্ত। সম্পকিত মুল স্তর ও 
তথাগুলির মালোচন! করিতেছি। 


যশোরের নদীসমন্তার আলোচনার পূর্বে, বশোহরের 
নদ-নদীর উৎপত্তির কথ! স্মরণ করিতে হইবে । রাঞজমহলের 
পার্থ দিয়া প্রবাঞিত হইয়া গজ! বজদেশে প্রবেশ কারয়াছে। 
রাজমছল ( বিহার ) পর্ধান্ত গ্গ! পুর্ধগামী, রাজমহলের পর 
হইতে, অথাৎ বঙ্গদেশে প্রবেশ করিয়া, গঞ্জ দক্ষিণ পূর্নগামী 
হ্টা পল্মা দি সাঁগরে পতিত হইতেছে। গঙ্গার অধিকাংশ 
ৰারির!শি বর্তমানে পন্ঝা দিয়াই বঙ্গোপসাগরে পতিত হর 
হটে ফিন্ধ' পঞ্চাশ শতাবীয় শেষ ভাগ পধাড় গন্ধার 


৫৯ 


অধিকাংশ বারিরাশি ভাগীরধী দিয়াই সাগরাডিমুণে প্রবাহিত 
হইত এধং & সময় পর্ান্ত পরা একটি ন্কার্ণ জল-য়েখা মত 
স্থিল। পল্লার বর্তমান সমৃদ্ধির পূর্ব পর্যন্ত ধশোজরের 
মা-নদীয উৎস--ভৈরব নাট-গঞ্জার দক্ষিণ তীরস্থ উপনদী- 
স্ুঙ্ে মধো সর্ক-পূর্ধ ছিল। মধযব্গের বর্তমান নদ-নদী- 
লগুহের উৎমরূণে গৃতিতাত জঙ্গী ও মাগাতাঙার উৎপন্তি 
ইরা পঞ্চাশ শতাীর পরে-_ অর্থাৎ, গঙ্গার অধিকাংশ 
বাঁরিরাশি প্যাব্ধে” প্রবাহিত হঈতে আবরস্ত করার পর। 
গড়ই-মধুষতীর উৎপত্তি হইয়াছে জলঙগী ও মাথাতাজার পর। 
গঙ্গার, মিশরে জলসেচেয স্থুবাবস্কা করিয়। যিশি 
উতর মিপয়কে শন্তসম্পদে সমৃদ্ধ হইতে লক্ষম করিয়া গ্রভৃত 
খ্াঁতি অর্জন করিয়াছেন, তিনি (জর উইলিপ্ম উষল- 
কক্স) মধাবঙ্গের নদীলমুের উৎপত্তি-বিষযে ভিন্জ মত পোষণ 
করেন। লার উইপিহমের মচে ভাগীরগী, মাথাত্ার্গা প্রভৃতি 
ূর্বহদ্ধের ন্দীসমূহ চিনদুরাজগণ কর্তৃক খনিত জঙসেচের 
খাল হতে উধুত। ফুত্রিদ উপায়ে গঙ্গার গতি ও গবাহ 
শাসন করিয়া এট সকগা খালের পাতে বারি সরবরাঠ করা 
হইত । কালক্রমে খাঁলগুলি নদীতে রূপান্তরিত হয় 1 পরে 
গঙ্গার গতি ও গ্রাবাহ শাসলের কত্িম উপায় নষ্ট ভওয়ায় 
গঙ্গায় অধিকাংশ বারিরাশি পূর্কোর মতই পঞ্মাবর্ছে প্রবাহিত 
হইতে থাকার মধাবজের নদী গুলি বর্তমান দুরবস্থা হইয়াছে। 
মধাবধের নদীসমুছের উৎপন্ধি সম্পর্কে যে-অভ্িমতই 
শভ্য হউক না কেন, ই অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, 
বেশফাণে যধাবজ শল্স্তামল! ও মমুদ্ধিপূর্ণ ছিল, তখন গঙ্গার 
অধিকাংশ বারিরাশি ভাগীরখী, ভৈরব, জললী, যাথাভাঙা 
প্রসথৃতিয় খাড়ে গবাছিত হইত। গঙ্গার অধিকাংশ বারিরাশি 
পল্লাবছ্ধে প্রবাহিত হইতে থাকায় মধাবলগের নদীসমুহে যখন 
জলাভাব দেখ! দিল, তখন হইতেই মধাবঙগের দুর্দশার আরম্ত 
হইয়াছে । ফলে মধাবজে যখন জলাতাব দেখ! দিয়াছে, 
পুর্ধবছে তখন এরয়োকনাতিরিক্ত জল সরবরাহ হটতেছে। 
ভুতাং অধ্যবঙ্গের সমৃদ্ধির পক্ষে ক্রিম উপায়ে হউক বা 
লৈপর্ধিধ ফারপেই হউক, মধাবজেত নদীদমুহছের নিজ 
খাঙ্ঠসমূহে পুনবার প্রহোজনাহ্দীপ জল সরবরাহ বস্তুত । 
কিম উপাছে মধাবঙ্গকে পুনরায় সমৃদ্ধিপূর্ণ করিবার 
উতে বে. সফল পরিকল্পনা উতধাপিত হৃইয়াছে | মধ 


ব্তী- চ্ষবধ 


[১ম ধখ--র্থ সংখ্যা 


স্বর উইলিয়াম উউলকফক্ের পরিকল্পনাটির কিছদংশ 
আলোচা | সর উইলিঘ়াদের মতে বড়ালের ১৪ মাইল দক্ষিণে 
মিশরীর বাধের 'জুরূপ একটি বাধ গঞ্গাতে নির্মাণ করিতে 
হইবে । এট বধের ফলে আললী, মাথাতাক্গা ও তাহাদের 
শাখাগুলি দিয়! গঙ্গার ললীবনের একটি অংশ প্রবাহিত হইবে; 
অথচ সাব! বৎসর ভাগীরথী ও হুগলী নদীতে পধ্যাধ্ত জল 
সরবরাহের বাবস্থ| করা সম্ভবপর হইবে। গর উইলিয়ামের 
পরিকল্পনা-কথযায়ী বাধ শিশ্ধাগ ও আনুষঙ্গিক অতযাবস্তাকীয় 
কাধাগুলি সম্পন্ন করিতে ১১২০১০***০ (এক কোটি কুড়ি 
লক্ষ) পাউগ্ড বা প্রা ১৮ কোটি টাক! গ্রারোজন হষটবে। 
বর্তগানে বঙ্গীয় সরকার এই পরিমাণ মর্থ বায় করিতে অক্ষম 
বা উচ্ছা করেন না বলিয়াই পরিঝল্ননাটি বলিতে গেলে 
পরিতাক্ত হ্গাছে। কতকটা জনগণের চাপে, কতকটা 
বা! সদিচ্ছার বশবর্তী হই) বঙ্গীয় সরকার জোড়াতালি দিয়া 
মধানঙ্গের নদী সংস্কারের চেষ্টা করিতেছেন। এ সকল টেষ্ট! 
কোন য়া মগ প্রণব করিবে বলিয়া মনে হয় ন]। কারণ, 
যে কারণে, গ্গ| মধাবঙ্গের নদী গুলিকে দঞ্চিত করিয়। বর্তমানে 
পল্লাগর্ভে প্রবাহিত হইতেছে। পুনরাধ সে গকলা কারণই 
দেখা দিবে। অর্থাৎ, গলঙী, মাথাতান্গ।, ভাগীরধী গ্রস্ঠুতির 
নির্গদ-স্থলগুপি পুনরায় বানুকা চার দ্বার বন্ধ হইবে। 
বঙ্গীয় সরকার হয়তো আশ| করিতেছেন, এই সকল গু 
্ুদ্র নদী সস্কারদ্ারা যে সুবিধা হইবে, তাহীয় জীবন শেষ 
হইবার পূর্বের মাথা্থাঙ্গা। জলঙ্গী, ভাগীরথী প্রভৃতির খাত 
দিয়া গঙ্গার অধিকাংশ বারিরাশি পুনরায় প্রবাহিত হওয়ার 
অন্ুকুলে যে নকল নৈসগিক কারণ কার্ধা করিতেছে, তাছার 
পু ফল দেখা দিবে, ফলে মধাবজ পুনযায় পূর্বের গ্া়ই 
স্ুজলা ও সমুদ্ধিপূর্ণ হইবে। এই লকল ছোট-থাট সংস্কার 
কারা ছয় তো] নৈনর্গিক সংস্কারকে সহাযস্তাও করিতে পারে। 

আমরা উপরে মধাধঙ্গের নদীসমূহের নৈমগসিক সংস্কার ও 
সংস্কারের অনুকূলে নৈসগিক কারণের বথ! উল্লেখ করিয়াছি, 
এক্ষণে আমরা এই সকল নৈসগিক বিষের কথা সংক্ষেপে 
ঝলিব। পর্বত হইতে নিগতি হয়া সাগরে পতিত হও 
গর্ধান্ত নদীকে তিনটি পর্যায় অতিক্রম করিতে হয়। পর্যায় 
তিনটির শেষ পরান ব-দ্বীপ পর্যায় _বঙ্ছদেশে নদীগুলিকে 
সাধারণতঃ এই তৃতীয় পর্যারটই অতিক্রম করিতে ভূয় । 


ব্শাখ ১৩৪৬] 


এই অবস্থায় নদী উপর হইতে আনীত পলি প্রভৃতি অবঙ্ষিপ্ত 
করে? এবং দাধারপৃত্তঃ নদী পুরাস্তন খাত ত্যাগ করিয়া, 
নূতন খাত সৃষ্টি করিয়া লয় ; নুতন খাত তা করিয়া আবার 
পুবাঙন খাত সারা প্রবাহিত হইতে থাকে 5 পুনরায় নূতন 
খাতে বায়। অর্থাৎ নদীর খাত ঘড়ির দোলক্ের স্তন 
ধিক ওদিক করিতে থাকে |. প্রথমে নদী যে খাত দিয়! 
প্রবাহিত হয়। তাঁছার ছুই কূল ও তৎসংলগ্ন ভূমি পলিগঞ্চত্রে 
খারা উদ্ীতত হটলে, নদীকৃল ভেদ করিয়া অপেক্গাক্ুত নিব 
প্রদেশে নূতন খাত সৃষ্টি করিয়া লয়। কালক্রমে আবার 
ধগন এই নুতন খাতের কুল ও তৎসংলগ্ন স্থলভাগ উন্নীত হয়, 
তখন নদী পুনরাধ পুরাঙুন খাতে ফিরিয়া আসিয়া পুন্ব- 
উন্নীত ভূমির আরও উন্নতি সাধন করে । এইকূপে ব-দবীপের 
নদীপমৃ ব-স্বীপকে উন্জীত করে। বদ্ধৈপ ননীসমূণহর এই 
প্রতি অন্সারে গা! যেস্থল দিয়। বর্তমানে গ্রবাতিত 
হইতেছে) তাহা উন্নীত হওয়ার পর, গলার বারিরাশির 
আধকাংশ ভাগ পূর্ণ খাত দিয় প্রবাহিত হইবে ও তাহার 
কলে মধাবঙ্গের পুনধৌবন দেখ! দিবে, নেক এরূপ 
মাপা করেন। কিছুরিন পূর্বে, ছুগণী নদীর মা 
দম্পর্কে অন্ুসদ্ধান করিতে গিখা একটি বিশেষজ্ঞ কগিটি 
উপযুক্ত প্রমাণাদির আলোচনার পর এই সিদ্ধান্তে উপনাত 
হষয়াছছেন থে, ভাগীরধী। জলদী ও মাথাভাঙ্গা (এই সংল 
নদার খাত দিয়াই পূরণে গঙ্গার অধিকাংশ বাঁরিরাশি সমুদ্র 
নির্গহ হইত ) যে চির অবনতি. ঘটয়াছে একপ মনে করিবার 
কোন সঙ্গত কারণ লাই | 

আর একটি উল্লেখযোগ্য নৈদশিক কারণের উল্লেখ 
এখানে করিতেছি। সেটি হইতেছে, গঙ্গ-বরহ্বপুত্রের সঙ্গম | 
বর্তমানে ব্রঙ্খুজ যযুনান্দীর খাত দিয়! গ্রাবাহিভ হইয়া 
গোয়ালনের কিছু উত্তরে গঙ্গার সহিত মিলিত হইতেছে। 
মাধারণতঃ ব্র্গপুত্রের প্লাবন গঙ্গার প্লাবনের পূর্বে সঙ্গম 
গলে আলিয়া পৌছায়। ফলে, গঙ্গায় প্লাবনের পক্ষে 
বঙ্গপুতের প্লাবন কতকট। বাঁধের স্তাঁ্ কার্ধা করে গঙ্গার 
প্লাবনকে এই স্থানে আটকা ইয়া রাখিয়া তাহার প্রবাহে বাধা 
সাটিকরে ও উঙ্থাকে আরও উত্তরে কোনও খাত খু'ভিয়া 
লইতে হয়। মধাবঙ্গের উৎনন্বয়প নদীসমূহের মধো মাথা. 
আঙ্গাই এই সঙ্গম-স্থলের নিকটতম) স্ৃতরাং আলোচ্য 
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নৈসর্গিক কারণের ফলে যাথাতাঙগারই সর্বাপেক্ষা ধিক 
সুবিধা হওয়া উচিত। কিন্তু এই সুবিধা মাণাতাজ। ন! 
পাইয়া পাইয়াছে গড়ই। র্গুত্ের মারল হারা বাধা প্রাথ 
হইয়া গঙ্গার প্লাবনের বারিরাশি অনেকটা গড়ই-এর খা 
দ্বার! প্রবাহিত হইতেছে । রেণেলের মানটিরে গড়টকে 
একট! সন্কীণ লবেখা বলিয়া প্রতীরমান ধ়-গঙ্গার প্লাবন 
গড়ই-এর খাত দিগ] প্রবাহিত হওয়ার ফলে, গড় তাছার 
বর্তমান বিশাল রূপ ধারণ করিয়াছে । গড়ই-এর বর্তাদান 
অববাগিকা নিষ্মভুমি এবং এই নিয়ভূমিকে উন্নীত করার কাজ 
গড়ই-এর এখনও সমাপ্ত ছয় নাই । ম্ৃতরাং, গর! আরও 
বিশ।লায়তন হইবে ও এখনও বছদিন পধান্ত। গঙ্গার প্লাবন 
এই পথেই প্রবাহিত হইপে বলিয়া মনে হয়। ১৯০১২ 
সালে বশোহরের জেগাবোর্ডের “হা লিক-ল-কাট? দাবা মধুদরতী 
(গড়ই-এর নিয়তর অংশ) ও নাগজাকে সংযুক্ ঝর! 
হযাঞ্ছে | ফলে, ভৈরব, নবগঙ্গ। চি গ্রস্ৃতি হাতিয়া 
যাওয়ায় পূর্ব-যশোঠবে নদীর ব্বীপ গঠনফারী থে সক 
কার্|। অসমাপ্ত ছিল, তাহ! এক্ষণে অধুমতী ছারা পুনযা 
অঞুষিত হইতেছে । গড়ইমধুনভী এট লকগ নিয্ুজে 
উদ্ীত করার পর, ্র্পুর পলাবনের বাধের সার কাছে 
ফল হয় তো নাথাতাঙ্গার নির্গন-স্থল পথান্ত পৌছিতে পারে, 
এবং গঞ্গার প্লাবনের একটি বৃহৎ অংশ দাখান্াঙ্জার খাতে 
প্রধাহিত হওয়ার ফলে মাথাভাঙ্গ, তথা যশোহরের মগ্তা 
নদীকে পুনধৌবন দন করিতে পারে 

উপরে যেটি নৈসগিক কারণের উল্লেখ কয়া হইছে, 
তদ্ধাতীত অপর একটি আধা-নৈদর্গিক কারণও বার্ধঃ 
করিতেছে । এই কারণটি হঈতেছে, গঙ্গ।র প্রবাহের উপর 
হাডডিঞজ ত্রীজ্জ বা সড়া'ভ্রীভের ফল। সাড়া ব্রীজের ফলে 
এই স্কানের গার বিদ্বিতর প্রায় অর্ধেকট! লইয়! বিহাট 
চড়া ভাটার জলে উপর ভাদিষ! উঠিগাছে। দক্ষিণ দিকের 
ভীরকে নদীপ্রবাহার ক্ষ হইতে লংতে রক্ষা করা হইডেছে। 
অপর পক্ষে ব্রীজের স্তস্ভগুলির চতুনপার্থে গ্রচুর প্রস্তরধণ্ড 
স্তগ করিয়া দেওয়ার নদীর তগদেশও বিশ্যে ক্ষয় গাপ্ত 
হইতেছে না। ফলে, এই স্থরে .গঞ্জার প্রবাহ পূর্নাপেক্ষ! 
্ধীর্ঘতর হইয়াছে । 

এষ ভীক্ হতো বধের দার রার্ধা করিতে পাঞ্ে, 
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ফলে ্রী্ধের উত্তয় পার্থ ঝারিরাশি বপকত হইয়া গঙ্গ'র 
প্রবাথকে উপরে দিকে একটি প্রবাহপথ থুঁজিয়া লইতে 
বাধা করতে পারে। এই সম্পর্কে অনেকে মনে করেন, 
গরধযাধ বারিরাশি ভ্রীজের উর পাসে স্তপীক্কত হটলে এই 
বারিরাশি হতো পুনরায় গাথাতাঙ্গার খাতেই সাগরে 
গরধাহিত হইবে! কিন্তু সাড়াত্রাজ মাথা! হইতে ১৫ 
মাল দুরবী। লতা স্ত,পীরুত বারিরাশি প্রবাহ মাথাভাঙ! 
পরাস্ত বিদৃত না হইবারই সন্তাধনা। বারিরাশি যি আদৌ 
আগের উত্তৎ গা গরাপ্ত পরিদাণে পাত হর, তাহা 
হইলে ইহার প্রভাব মাথাভাজ। পন্ত তিস্ুঠ না হা 
মীাত্রীতজের কিছু উত্তরে গঙ্গার বাদতীর়ছ পালপুর বাধ 
দিয়াই এই বারিরাশির নুতন খাত কাটিয়া লইবার সপ্তাবন!। 

ধে মকল নৈলগিক কারণের উল্লেগ উপরে কর! হুইল, 
তার ফপ বে একেবারে ন| দেখা যাইতেছে তাহ! নগে। 
গজ| হইতে মাথাভাঞ্গার নিগগদপথের মুখে য চড়া দেখা 
যাইত) তাহ। বর্তমানে প্রায় নূহ! গজ! ও মাথাতাঙ্গার 
স্ঘ্ধও মাঁথাথাঙ্গার অনুকূলে উন্নতির দিকে অগ্রপর। 
মাথাডাজার বশটা উদ্নতি হইয়াছে, ততটা না হইলেও, 
মধাবঙ্গের উত্পঞ্থরূপ জক্্গী ও ভাগীরথীর উন্নতি লক্ষ্য 
কর! যাইতেছে। 

মধাবঙ্গের জঙ্ুকুলে এই সঞল নৈমর্গিক কারণ কঙদিনে 
সুফন প্র করিবে, তাহ) বলা দুরচ। নৈপর্ণিক কারণ- 
গুধির সুফয গ্রসব করিতে কয়েক ধত্নরও লাগিতে পারে, 
কয়েক শতাবীও লাগিতে পারে। এক্সণে ওক হইতেছে, 
ককত্রিম উপাক্জ ও নৈসর্গিক কারণ এ ছুইয়ের সমবায়ে মধ্যবঙ্গের 
্ীবৃদ্ধিকে আগাইয। আন] যাইতে পারে কি ন!? 

নদীমাতৃক বাঞগালার অতীত যেমন গঙ্গার সহিত বিজড়িত, 
তেখনি তাহার বর্ধমান ও ভবিযুৎও গঞ্জার সহিত হঙ্গাঙ্গী 
ভাবে জড়িত। প্রকৃতি বঙ্গদেশফে যেমন উর্বর! ভূমি দাঁন 
করিয়াছেন, তেমনি বঙ্গদেশকে শঙ্প্তামলা করিবার নিমিত্ত 
ওচুর জলেরও বাবস্থা করিয়াছেন । প্রকৃতির এই অক্পণ 
ঘ্বানের জনই বান্গানী ও বঙ্গীয় সরকার ভুলিতে বস্যাছেন, 
্রহ্থীতা বদি খে|গ করিতে না জানে, তবে দাতা ঘত অওত্র 
ও অন্কপণ দানই করুন না ফেন, তাহাতে গ্রহীচার কোন 
উপকার হয় না। বঙ্গদেপে জলের অভাব নাই সতা, কিন্তু 
নুস্ত উৎপাদনের জন, এই জলরাশি সুষটুভাবে বিতরিত 
হওয়া] আনশ্তাক। এ-বি্ষয়ে বয় সরকার ৪ বাঙ্ধালী দচেতন 


বাতী- কয বর্ষ 


[ সখ ৪র্ঘসংখ্যা 


না হইলে, প্রন্কৃতির অফার দান সত্বেও হঙ্বদেশের, 
বিশেষতঃ পশ্চিম ও মধাবঙ্গের ভবিষ্যৎ অন্ককারাচছয় | 
নদী-সমস্ার একট বড় দিক সন্ধে বালী! মনপর্ণ খন! 
এ-দ্লিকটা সম্পর্কে সমগ্র বঙগগেশের -অচিয়ে অবহিত হওয়া 
প্রয়ে্ধন। হিশরের সমৃদ্ধ ও ভবিষ্ুৎ ধেকূপ মীলনর 
উপর গ্রতিষ্ঠিত, বঙ্গদেশের মুড়ি ও ভবিঘ্যৎও মেরূপ গঙ্গা, 
নদীর উপর প্রতিঠিত | মিশর ও ইঙ্গ-মিশনীয় সুদান, 
এই ছুইটী বৃহৎ দেশের মধ দিয়া নীলনদ প্রবাহিত; 
গঙ্গা তেমনি ধুকু প্রদেশ, বিহার ও বঙ্গ এই তিনটি গরদেশ্রে 
মধা দিয়া প্রবাহিত। অসাধু উদ্গগত-প্রণোদিত হইয়া ৭। 
বিশ্বৃগছাবে ভলসেচের উদ্দেস্ত্ে নীলদদের গ্রবাছকে মুগানে 
অবরুদ্ধ করিয়। যদি নীললদের প্রবাহমান বারিরাশিকে 


দিখরদেশে পধাপু পরিমাণে গ্রনাঠিত হইতে বাধা দেওয়া 
যায়। তাচা হইলে মিশরের যে-মংশ বর্তমানে শশ্প্তাদল, 
সে অংশ ও তাহার দুই পার্ধ্থী প্রদেশ মরুভূমিতে 
পরিণত হইবে । এ জঙ্থই বঙদিন সুদান ব্রিটিপের অধীন 
থাকিবে, ততদিন পর্যান্ত মিশরকে ব্রিটিশের সহিত সষ্তাল 
রাপিতেই হইবে। 

গজাদেশের ধারাঁকেও হদি যুক্তগ্রদেশে অবরুদ্ধ করিয়া 
বিভ্তৃতভাবে জলসে/চর কার্ধা করা হয়, তা] হইলে কয়তে| 
গঙ্গার প্রবাহে জলের অনটন ঘটিবে। মুতরাং, যুক গরদেশ 
ও বিবার যাঠাতে ঘদিচ্ছাক্র:ম, বঙ্গের অনিষ্ট মাধ করিথা 
গঙ্গার বারিরাশির বিশৃঙ্খল ব্যবহার না করে, গে বিষয় 
এখন হইতে সতর্ক হউতে হইবে। যুজ গরদেশ ও বিঙারে 
সেচকার্যোর অচিরে গরগার লা করিবার মস্তাবনা। ম্বতরাং 
বঙ্গের ন্দী-মংস্কার এখন আরম্ত করা হউক বানা হউক, 
কেন্দ্রীয় সরকার ও এই তিনটি প্রাদেশিক সরকারের সমবাঁযে 
যাথাতে প্রদেশ তিনটির মধ্যে গজার বারিরাশি গ্রয়োগনাহুয়প 
ও হটে বিতরিত হয, এক নদী কমিশন গঠন করিবার 
দিকে বলীয় সরকারের দৃষ্টির বিশেষ অবহিত হওয়া প্রয়োজন। 
গঙ্গার বারিরাশির যথেষ্ট ও বিশৃঙ্খল বাবহার যু গ্রুদেশ ও 
বিছারে অনুঠিত হইলে, মধ্য ও পশ্চিম বঙ্গের নদনদীর 
উন্নতি তো সম্ভবপর হইবেই না, পরস্ধ যে. সফল সন্ীর্ঘ জলারেখ। 
এখনও দৃষ্টিগোচর হয় তা$াও একেবারে শু হইর! যাইবে । 
ফলে বঙ্গদেশ রোগ-গ্রপীড়িত, শন্তহীন হইবে । এমন কি, 
নদনদীভে নৌকা €ভৃতির চলাচল বন্ধ হওয়ার গ্রদেশ- 
আন্তান্তরীণ হাবসার-বাণিজা ও যাতায়াতের অবর্ণনীয় 
অনুবিধ! হইবে। 


চির-অভিমান 


ত্বাগলগুর । 

ক্লান্ত রোডের উপর 'শ্যাস-কলারের একখানা 
গ'তলা বাড়ী । ওপর গলায় রাস্তার ধারের একটি সজ্ডিত 
কক্ষে বসে শ্রীমতী মিনা অর্গান বাজিয়ে গান করছিল" 

একদ| তোম|র কুঞ্-কাননে 
পৃধশ্রদে চিন বসি! 
বনবীধিতুলে শত শঙখলে 
দেখ দিবে প্রির আনি 

আর নীচের রাস্তার উপর চানাচুরওয়াণা শর কণে 
ছড়া বলে চানাচুর বিক্রী করছিল। ছোট ছোট ছেবে- 
মেয়ের দ্ধ তকে থিরে তীড় করে দীডিয়ে তার মুখের পানে 
অবাক চোখে চাইছিল। মাঝে মাঝে চানাটুরের ঠোঙা- 
খণোর প্রতিও তাদের তীক্ষ লোবুপ দৃষ্টি গিয়ে পড়ছিণ। 

তখনও ন্দ্ধযার গ্রামল! মেয়ে ধনীর ধুর বুগায় তার 
শা অঞ্চল চরণ ছ/খানি নামায় নি; নদীর ধারে ধারে 
খন্র আনাছে কানাচে আগথনী চিন অস্পষ্ট গাঁবে কুটে উঠছিল 
দাঃ 

দেখতে দেখতে সমস্ত আকাশটা হঠাং অন্(তাধিক 
রঝন থোনাটে হয়ে উঠগ। নীল আকাপের আউনায় শীড় 
কর! চিলের দল ডানা গুটিয়ে গাছে গাছে নেমে পড়ল। 
ঈশাণ কোণ ধেরে একট। দমৃক। হাওধার সুর গুমরে গুমরে 
উঠে সার! শহরটার বুকে গভীর সঞ্রাস জাগিরে তুলল। 
খড় উঠল ভীধণ ঝড়। গা্তা-বাট ধুলোয় ধুলো! দৰে 
গেল। পথের লোক চোখে মুখে কাপড় গু'ছ্ধে অন্ধের 
মত ঝড়ের মধ্য দিবে প্রাণপণ শক্তিতে এগিকে চলল। গাছের 
আগায় পাখীগুলো ডান! ঝাপটে চীৎকায় করে মরতে 
লাগল, এক মুহুর্ভও তারা স্থির হবে বসতে পারছিল না। 

হুনাহীন, হঠৎগজিবে-ও) দম্কা হাওয়] বইতে বইতে 
২ঠাৎ থমকে দী়াল। নীগ আকাশের একপ্রান্ত থেকে 
সপর প্রান্ত পর্যন্ত ভাধণাকার কালো মেঘে রে গেল, 
“ক বেন আৃগ্গ হবে কমা বধা কটা কানে! গাধাণের 


-স্ট্িলীলাময় দে 


টাদোয়া মাকাশের গায়ে তুলে ধরল। বড় কড় পন্জে মেঘ 
গজ্জে উঠল। বিছবাতের তাব্র বলন্ে প্রতি মূহূর্কে চোখের 
সর। ঝল্দে দিয়ে ঘেতে লাগল । তারপর ধরণীর বুকে 
নেমে এল মুবসধারে বৃষ্টির ধার! । দেখতে দেখতে ঘূর্ণামান 
ধূরিকনা ধলে। বৃষ্টির আঁখাতে গণের কোলে লুটিয়ে গড়ল। 
আর ভার সাথে সাথে আকাশে বাতাদে ভেসে উঠল একট! 
মধুর সৌদ! গন্ধ। 

গান হন্ধ করে মিনা, জানালার পালটে! ভাল করে 
ধুর বিয়ে চেগারট। এগিয়ে এনে ধগে বমে দেখতে লাগল 
কালো জাঞাশে বিছাতের ঝলক, আর বম্‌ ঝম্‌ অবিরগ রষ্টি- 
ধার! । জানালার ঠেতর দিয়ে হাত গলিরে দিয়ে মিন। 
বৃষ্টির ওড় বড় ফোটা ছাত পেতে নিতে লাগল। বৃষ্টির 
গলের মহল ম্পর্শে দিনার চেতনা দিরৃপ্ত হ'ণ। চোধের 
সুখুখে ফুটে উঠল, সেই ধাণাকাগের কগ।। কবে গেতাদের 
পাড়াগাধে টিনের থরে তার ছোট ভাইটর দাখে গ! থেসে 
বনে বৃষ্টির গানে অব!ক্‌ হয়ে চেয়ে থাকৃত। কবে, ছুট ভাই” 
বোনে মিলে কাগজের নৌকা তৈরী করে নগ্ঈমার জলে 
াপিবে দিযে উত্স্ুকনয়নে তাকিয়ে দেখত, কবে তাদের 
নংধের নৌঠ] রাঞ্ছার মানের থ'টে গিয়ে লাগবে। 
আবার তথখনি কচি মুখছখান হাবনায় কালো হয়ে উঠত? 
হৃদি তাঁদের 'সগ্ডডিঙা! ঝড়ের বেগ না সামলাতে (পরে মাঝ+ 
দরিধায় অল জলে শুলিযে যায়? 

এমনি ধারা মেথের ডাকে কতদিন আরা ঘর ছেড়ে 
চুপি চুপি পথে বেরিয়ে পড়ে মনের স্থথে বৃষ্টির লে গিছে 
আর আমলি পেছন দিক থেকে বাপের হাতের কণনল! 
--উঃ কিনিষুর শামন | মন চায় গ্রস্কতির সাথে নেটে 
বেড়াতে, পারে ন|॥ মানুষ হবার জন কড়া শমনে তাদের 
বন্দী হবে থাকতে হয়। |] 

তারপর, দীনের পর দিন ভার! ছুট ভাই" বানে হাতি 
ধরাধরি করে নর্দার ধারে ধারে ছুটে বেরিধেছে। হাটু 
অবধি কাপড় ভূলে জরে নেষে ছাত দিয়ে জগ নেড়ে টেট 


৪১৭ 
তুলেছে। চি হাতের ্গীণ তরগ-ালা পরপারে গিয়ে 
কোনওসকলতান তূগতে পারে নি, মাঝ-পথেই জলের সাথে 
গিট গিরেছে। 

কনার ঘুরে বেড়ানতেই তাঁরা লর চাইতে বেশী 
তৃপ্তি গেত। আ।গাহাগুবোকে ছু'পায়ে দলে তারা বনের 
খাবে ছুটে টপহ। ঝুষকো-লতার দল তাদের গা জড়িয়ে 
ধরে আনতে প ফেলবার ভন্ত কত কাতর মিনতি জানাতি, 
চোর-কাটাগুলো হছে তাদের কাপড়ে আত্মগোপন করে 
খাকত, বাড়ী ফেরায় পথে কোথাও নিয়ালায় বসে চোর" 
কাটা গুলো! কাপড় থেকে বেছে ফেলে তবে তারা ঘরে 
ঢুকত। বাসায় ফিল্নতে রাত £ত বলে কড়া শাসনের হাত 
থেকে ভার! কোন দিনও রেহাই পেত না। কাদতে কাদতে 
ঘটি ভা্-বোনে গলা-ড়াজড়ি করে না খেয়েই ঘুমিয়ে 
পড়ত। আবার সকাল চতে নাতে গ্রতাতের পবিত্র 
আলোর তার! লব তুলে গিয়ে সয়ল হাসিতে ঘর-দুয়ার 
ভরে তুলত। 

আজ সা বছর হল সেট মিনার বিদ্ধ হয়ে গেছে। 
ধন আর দে পাড়াগেয়ে জপ মেরে নঘ। স্থাগীর 
অতাধিক ছে গে অতিমাজায় সঙ হয়ে উঠেছে। বান? শ। 
ইভান ঝুনিন থেকে শুর করে আমাদের রবীন্দ্রনাথ, শরৎ" 
চশ্তরের সাহিত্য তার কঠস্থ। কণঠস্থ ন। হলেও অন্ততপক্ষে 
উদরন্থ তে। নিপ্চঃট | ঠাপের নাদ সর্বদা তর মুখে খৈ- 
ফোটা ফুটছে । 

এখন লে সকালে-বিকালে অর্গ।ান বাঞ্চিয়ে গান করে। 
স্বামীর লা। এঈন,কি কগন কখন এরাও বন্া-আধুনিক- 
লখাজের বড় বড় পাতে লে যাতায়াত করে। গাড়াগায়ের 
দিনা আজ, ॥ আধুনিক সদাজে৫ দশজনের একজন। তবু 





ঁ আছে। কাকের অবলরে একটু ফাক গেলেই 
ে রাহাকাটা যেন, বাইরে বেসিযে এসে তাকে পাগল 
ভূতে গ।-. ? 

বির পর সুী্ঘ ছ'বছরের মধ্যে মিন তার পাঁড়া- 
"সের বাপের বাড়ীতে একটি বারের জনও যেতে পায় নি। 
ধাতাহাত দুরে কথা, বাপের বাড়ীর অনত্য লোকগুলোর 
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সাথে তার কোন রকম সম্পর্ক রাখা৪ বারণ ছিল! 
মিনার হু'টী ছেগে দেয়ে। গেয়েটী বড়, তার বয়ল পাচ বছর 
আর ছেলেটি তিন বছরের। 

বৃষ্টি তখন ধরে এসেছে। [নার কাণে গেল, নীচের 
তলায় কারা যেন কণা ক্টছে। বড় পরিচিত কের স্বর 
কিন্তু কিছুতেই দে ঠাহর করে উঠতে পারছে না। গিনা 
ভাড়াতাড়ি উঠে ভেতরকার বারান্দার রেলিং ধরে একটু 
ঝুকে গ্রাস করল, প্রীণা, তোমরা কার সাথে কথা 
কটছ?” 

মেয়ের নাম নীণা। রীণ! বিরকির স্বরে উত্তর দিল, 
শকি জানি মা আমি চিনি না। ছেখড়াটা বলছে, সে 
আমাদের মামাধাবু। ছুর্। গুরকম নোংর! লোক কথন 
আমাদের মামাবাবু হতে পাবে? 

প্দাথ কে তোদের মামাবাবু? 
দাড়াতে বল।” 
পড়ল। 

বীণার নিদ্েশমত ছেলেটী এসে দীড়াল। গায়ে তার 
ক্সাধমন্ধল]! একটা ফতুঃা, পরণে হাটু অবধি তোলা একট 
ছোট ময়লা কাপড়, তাও আবার বৃষ্টির জলে ভিজে চপচপ 
করছে। ভিজে কাপড়ের খুঁটটা ভালকরে নিংড়ে নিয়ে 
চোখের পাতীগুলো। মুছে ওপর পানে তাকিয়ে বলল, "কে 
দিদি?” 

ওপয় থেকে প্রশ্ন এলো, “ক) তোমার লাম কি? 
কোথেকে আপসছ 1?” 


ওকে সামনে এসে 
ববে মিনা রেলিংএ আরও একটু ঝুঁকে 


ছেলেটা সান হেসে উত্তর দিল--“আমায় চিনতে পারছ 
না| দিদি? আঘায় নাম বিকাশ) মার বড্ড অন্ুখ। 
তোমান্ব এক্বারটি দেখবার জম ভিনি বড্ড বাণাঞইয়ে পড়ে" 
ছেন, তাঈট ভোায় খবর দিতে এলাম, ধদি একবারটি 
যাও) যাবে দিদি?” 

"বার অন্ধ!” বলে দিন! তিরভর, করে সিড়ি বেয়ে 
নীচে নেমে আসছিল ? হঠাৎ তাই হনে গড়ল, স্বামীর কড়া 
ছকুদের কথা। মাঝ-পদে থমকে ধীড়াল। তারপর 
একটা দীর্ঘনিঃস্থাস ফেলে উপরে উঠে এসে রেলিংএর ধাছে 
াড়িরে বলল, পতুমি ভুল করেছ, এ তোমার দিদির বাড়ী 
নর। আমি তোমার দিদি নষ্ট । রীণ ওকে বাইরে ধাবাঃ 


বি 
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পট! দেখিয়ে দিয়ে তোমরা উপরে চলে এলো” 
মিন। ছুটে ধান্তার ধারের জানালায় এসে দাড়াল । 

পাড়ার্গায়ের সরল প্রক্কৃতির ছেলে বিকাশ দিদির এমন 
অমান্তধিক আচরণের ফোন কারণই খুঁজে পেল ন!। 
বাবরের রোয়াকের উপর বসে একটু বিশ্রাম নিন বিকাশ 
ভারাক্রান্ত চিত্তে ্রেশনের দিকে রওন| হল । আর যিনা 
নিশ্চ পাথরের মত জানালার গরাদ ধরে একুষ্টে বিকাশের 
গন্তবা পথের পানে চেয়ে হইপ। বিকাশ অন্ধকারে মিলিয়ে 
গেলে পর দিনার চোখের পাতাগুল! ভিজে দৃষ্টি 
ঝাগম হয়ে এগ, আর দাড়াতে না পেরে টলতে টলতে পা 
গো” বলে বিছানার উপরে মুখ থুবড়ে পড়ল। ঠিক গে 
মম) “বাবা এসেছেন মা, ভোদার ডাকছেন "বলে রাণ। ঘরে 
কেই মাকে অমন ভাবে পড়ে গাকতে দেখে আশ্চধা হয়ে 
গেল। কাছে এসে গায়ে ঠেল! দিয়ে বারধার ডেকেও সাড়া 
৭ পেয়ে রীণ। ভয়ে চেঁচিয়ে উঠল । 

অফিস থেকে ফিরে মিঃ চৌধুঙা পাশের ঘরেই বে 
[তা ছাড়ি একটু বিশ্রাম করাছগেন আর চাক্ওট তার 
পায়ের গোড়ায় বসে জভো-মোজ! খুপছিল। তিন 
থছয়ের মাঞ্ঠায় মিন্টু বাবার 'হাণ্টার/”ট। নিয়ে সিদেন্টের 
উপর ঞোধে জোরে কাথা করছিল আর 'হাট' হিট? 
করে শদ করছিল। রূণার চীৎকারে সকলে চমকে উঠল। 
15 চৌধুর মেই অবস্থাতেই পাশের ঘরে ছুটে এসে দেখেন 
গা মংজ্ঞাহীন অবস্থায় বিশানার ৪পর পড়ে গাছে । কারণ 
কটু ঠাৎর করতে না পেরে তৎক্ষণাৎ তিনি সিভিগ পাচ্ছেন 
মিঃ গুগকে ফোন করে আলতে বললেন। কিছুক্ষণের বধো 
মহ গুপ্ত এসে ভাল করে পরীক্ষা করে দেখে বললেন, "|মঃ 
চৌধুরী, অত্যধিক উত্তেজনার মাপায় রক্ত উঠে এরকম 
হয়েছে, আজ তিনি কোন রকম বড় একটা 'শক্‌” পেয়েছেন 
কি?” 

মিঃ চৌধুরা বলেন, “না, মিঃ গুধ), কোন রকম “শক্‌” 
পাওয়ার কারণ তো কিছু খুজে পাচ্ছি না? 

মিঃ গুপ্ত বলেন, "ই, ফোন রম শিক্‌ণ তিনি নিশ্চয়ই 
পেয়েছেন, তা না হালে এ-রকন হতে পারে ন। আচ্ছা থাক, 
ফারখট। না হয় পরেই আবিষ্কার করবেন ; এখন মাথায় 
'আইদ ব্যাগ দেবার ধন্দোবন্ত ঝরুন। এর উপর বদি 


লই 


চির-অভিমান 


৪১৫ 
জর না আমে তবেই মঙ্গল। জ্ঞান বোধ হয় তোবের 
এদিকে আর ছবে না। জান হ৪ধ] মা তিনি ধ। চাইবেন 
তাহ বেন দেওয়| হয়। মনে ধেন আবার কোন রকম আঘাত 
না লাগে। মনকে এরফুল্ল করে তোলাই হচ্ছে এ রোগের 
একমা ওষুধ |” তিনি লি'ড়ি বেথে নেমে মোটে উঠে 
বলগেন, “সকালের ধিকে মিসেস চৌধুরী কেমন থাকেন 
ফোনে আমায় জানাতে ভুলবেন না” বলে মোটরে ইট 
দিলেন। 

ভোরের দিকে পিনার জ্ঞান ফিরে এল । ঘোলাটে 
চোখ ছ'টো বিগার করে মিনা কাকে ঘেন থ,জতে লাগল। 
মিঃ চৌধুণী দাখার কাছেই খদে ছিলেন, মুখের কাছে মুখ 
নিয়ে এসে জিজ্দেদ করলেন, “কাকে খু্জছ মিনা?" স্বামীর 
মুখখানা একবার করুণ দৃষ্টিতে দেখে নিয়ে, একটা দীর্ঘ 
নিশ্বান ফেলে মিনা চোধ বদ্ধ করে নিল। সিঃ চৌধুরীর 
বুঝতে বাক রহল না, [দিনা কাকে খুঁজছে) রাতিরে 
রীগার কাছ থেকে সবই তিনি গুনেছিলেন। একদিন 
বিকাশকে 1৩নি গাড়!গঁয়ে অসন্ঠ্য বলে তার ওথানে স্থান 
দেনণি, এমন কি আত্মীয় বলে পরি দিতেও দ্বণা বোধ 
করেছিলেন, আর মাজ সে বখন ওর মায়ের অনুখের 
মবাদ শিরে এসেছিল, মনা সেই অপমানের প্রতিশোধ 
নেবার জঙ্গ নিঙ্গের উপর অতীব কঠিন হয়ে হ্থাদী আসবার 
আগেই তাইংক অপরিচিতেএ দত দৌর-গোড়া থেকেই 
[দায় করে দিয়েছছিল। 

মিঃ সৌধুরা মিনাকে বলগেন, "মিনা পোনঃ আমি সব 
শুনেছি, তুমি ঘাথে তোমার মাকে দেখতে ?” 

মনা চোখ মেলে চেয়ে বলল, "তুমি আমায় সাই 
পাঠাবে চ” বলতে বলতে তার চোখের ফোগ বেছে জলের 
ধার! নেমে এল। 

মিঃ চৌধুরী রুমাল দিয়ে চোখের কোণ মুছিয়ে দিযে 
বললেন, "কেন পাঠাব না, নিশ্চয়ই পাঠাব, তবে আজ তুমি 
বন্ড ছুর্বাল হয়ে পড়েছ। কাল মদদি তাল থাক, তাহলে 
ছেলেদের সঙ্গে করে তুমি সুধীরকে নিয়ে কাল সকালের 
গাড়ীড়ে রওনা হয়ে গড়? 

মিনা জিজ্ঞেস করল, “আর তুমি ধাবে না? চল না, 
মার অহ্থধ-_বড্ড অস্থথ,-_ একবার দেপে আগবে 1” 


১৪ 
৭. ছিব চৌধুরী বলেন, পকাল হো আদার যাওয়া হতে 
পারে না মিনা, কাল একটা বড় কেদ আদার হাতে আছে। 
তছে %একরিন পরে 'বস্ত আনি থেতে পারি । তোমরা তো 
কাল চলে যাও। কাগ সকালেই আমি টেলিগ্রাম করে 
থেব। ফ্টেখনে যেন গোক থাকে, কোন অস্থৃবিধাই তোমাদের 
হযে না)” স্বামীর কথ!য় মিনার মুখখানা আনণে উজ্জল 
ছয়ে উঠল! 

তারপর [দন বেলা দশটার ট্রেনে মিনা ছেলে-মেয়ে সহ 
সধারকে মে করে রওনা য়ে গেণ । গিঃ চৌধুরা ষ্টেশনে 
নিজে এসে তাদের গাল মত উঠিয়ে দিয়ে গেলেন। 

বেলা তিনটার সময় ট্রেন 'এসে থামল মিনার বাপের 
খাড়ীর দেশে। ছেটি ষ্টেখন। ষ্টেশনে বিকাশ আসে নি, 
এমেছে তাদের পশের বাড়ীর একটি ছেলে, লাম 'অঞ্জিত। 

মিন] গাড়ী থেকে নেমে অন্িঠকে খিজেস করল, “ম! 
কেমন আছেন অঞ্জিত 1” অঞ্জিত বপিল, "ভাল আছেন ।” 


মিনা তখন ঝিজ্ঞেদ করণ, “বিকাণ কেন ছেখনে এল ন/? 
মে বুঝ বাসায় নেই?” 


এ কথায় উত্তর দিতে গিয়ে গজিঠের চোখ ছল ঠল 
রে উঠল; কোন উত্তর !ধতে পারল না। 


আঞ্তের চোখে জল দেখে মন| হাধল শিশ্চয়ঠ অজিত 
মিছে কথা বলেছে, মায়ের নিশ্চই কোন অমঞ্গণ হয়েছে। 


লাহিত্যের মগাদর 


্বাস্থা নাই যেই দেশে অকাথে মরিছে দণে ধলে 
অজ নাই, আল্লাজাবে নর-নারী দ্চে পলে পলে। 

জল নাই, চীৎকারিছে শুষ্কক্ঠে গাতকের মত 

বল নাই, বীধ্য নাই নিধ্যাতন সে অধিরত । 

শিক্ষা নাই অন্ধকুপে করে বাস, মুখে নাই ভাষা 
লাবন! লাহ্‌স নাই, শ্বন্তি নাই, বুকে নাই আশ] । 
সাহিতা-বিলাস নিয়ে কি করিবে সে দেশের লোক; 
অর কি মিলিবে তাঁর? দূর হবে যাতে রোগ শোক? 
তিঙ্গুক পাতিলে ঝুলি দিবে তায় ভিক্ষা কি কবিতা? 
নিরক্ষর কি করিবে নিয়ে গীত, দীতাঞ্ছলি, সীতা? 
'আর্থনী় করে যে বা সে কিত্তব গুনিথে কথিকা? 


বঙ্গপ্৮ম বধ 


[১ খশ-র্থ সংখ্যা 


দিনা আর কোঁন কথা না জিজ্ঞেদ করে তাড়াতাড়ি বাসায় 
যাবার জন্ত গাড়ীতে উঠে বদল । 

পাড়া-সা, গরুর গাড়ীতে করে, মকলে চলল। ্টেখন 
থেকে তাঁদের বাড়ী হচ্ছে এক মাইলের পণ। গাড় বাড়ীর 
কাছে আসতেই কারাকাটি শুলডে পেয়ে দিনা অঙ্গিততকে 
বলল, "তুমি আমার কেন মিছে কথা বলেই অঞ্জিত?" 
অঙ্তি ছলছল চোখে বলল, “ন৷ দিদি, আমি মিছে বলিনি 
মা ভালই আছেন, শবে--* 

মিন! অগ্ঠির চিত্তে জিঞ্দেল করণ, “তবে কি আজিও?” 


আত বণল। “মাজ ছুপুরে, মা এক িনের জরে 
বিকাশ” 


পুবকাশ 1” বলে মিন] গাড়ী থেকে ল!ফ দিয়ে পড়ে 
ছুটতে ছুটতে বাসায় এসে বিকাশের অসাড় দেছের ৪পর 
লুটিয়ে পড়ে চীৎকার করে কেঁদে বগল - 

পৃ এ কি করলি বিকাশ? ক্ষমা চাইবার একটু 
'অধপরও [দপি 77 আমিষে তোরই কাছে ক্ষমা চাইতে 
মরতে মরতে ছুটে এসেছি বে, আর তুই দিদির মুপ আর 


দেখবি না খলে-চির জাবনের মত অঠিম!ন করে চলে 
গেলি?” 

মা কাদতে কাদতে ছু্ীগ শরীরে খঁগয়ে এসে মিনাকে 
বুকের মাঝে আকড়ে দরপেন। 


-ভ্রীকালিদাস রায় 


বঙ্টায় ভাসিছে যে ব] সে কি তব শুনবে শ্নতিক1? 
আর্তে এরিবারে তব পর নয়, তুমি গাবে গান। 
জানি কবি তব ধর্ম রদ-গান, নহে মার্ভতরাণ। 
বসন্তে সমগ্র পল্লী ধংস যবে করে মহামারী, 
সমানই গাহিতে থাকে অলিকুগ আত্রধনচায়ী। 
তাই বলি কবি-বনথু। সমাদর তব কবিতার 
এ বেশে না হয় যদি তারে তুমি দিও ন| ধিককার। 
দারা ছেশ পানে চেয়ে, হ'য়োন! ক ব্যধিত কাতর 
তব দাহিতোর যদি দেশবাসী না করে আনর়। ৪ 
আত্মানন্দে রহ তোর এর বেশি চেধোনা ক' আর, 
যেদ্েশ কোকিলে মহে ভোমারেও সঙ্থ হবে ভারু। 


পাইন 


প্রথম শিলং যাচ্ছি। গলে মনে শিলং সন্ধে কত 
করনাই যে করছি, তার আর অন্ত নেই। ক্ছু দিন 
আগেই, শিলংফিরতি একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখ! 
হয়েছিল। তিনি শিলংএর সদর সুন্দর দৃষ্ঠের গর 
করছিলেন। দারজিলিং আমার পূর্বে্ট দেখা ছিল? তাই 
(মি তাঁকে জিজ্ঞাসা কদলাম, "শিলং কি দারঞ্জিলিং-এর মত 
কদর? ভিনি উত্তরে ইক্জৌতে বললেন,শ)এুষ্ণাগপ 
চি. পা) 380100000001106 (দারজিলিং 
মহিমানিত_শিলং একটি ছবি) ৮ 

সেই থেকে, মানসপটে শিলং-এব কত রকম ছবি আ্্ীকতে 
থাকলাম। এখন শিগং একবার পৌছতে পারলেই ছে] সেই 
মব দেখতে পাব | মনে কি উৎপাত, কি ন্তৃরি! কোনগ 
রকমে গৌহাটীর ধর্মশালায় রাতটা কাটিয়ে, ভোর হ'তে না 
না হতেই, মোটর আফিসে হাজির হালাম। আনি তোরে 
গেলেও, গাড়ী তো আর ভোরে ছাড়বে না। স্যাই টিকিট 
কারে, গাড়ীতে অনেক্ষণ রসে থাকতে হর অব 
মাগে যাওয়ার ফলে একটু হবিধাও হাত সামনের 
বেঞ্চে বসতে পেলাম, সেখানে ঝাকুনি কম লাগে। তখন, 
এখনকার মত গীচ দেওয়া রাস্ত। ছিল না, তাই দেশ ঝ!কি 
রাগত। গেটা আবার পিছনের যারীদের্ঈ বেশী ভোগ 
করতে হত।| যা হোক, বেল! প্রা আটটার স্যযব 
মোটর ছাড়ল। বাদখান! প্যাসেক্জারে ভরা। 

আমার পাশেই একগুন ছদ্রলোক বমে ছিলেন। 
তিনি হ্ছ্বার শিলং গিয়েছেন, এবারও একটু বিশেষ 
কার্ধোগলক্ষে ঘাছেন। ক্রমে কণপাবার্ধা আরম্ভ €ল। 
কথায় কথায় তিনি বললেন, পশলং.এ নেক পাইন গাছ 
আছে। পানের ঘন বন দেখতে খুব সুলার, পাইনের 
হথাওয়াও খুব স্বাস্থাকর। মেখাঁনে এত পাইন গছ যে, 
শিলংকে 'পাইন-ডেপ্স (চ779881৩- পাইন-উপত্তাকা) 
ব্লাবেতে পারে * গান গাছের কথ! ইংব্জৌ বষ্টতে 


_ স্বামী তুমানন্দ 


পড়েছিলাদ | সে সব দেশে পাইন, ওক গ্রভূতি কত রকম 
গাছ আছে, যা আমাদের দেশে নে | তাই 'পাইন? শকটা 
শুনেই আরও একটু উৎসাহিত গাম । মনে তাবলাম হয়তো 
ঝাস্তাতেও অনেক পাইন গাছ দেখতে পাব! 

ইতিমধো যোটর সমতল ছেড়ে ক্রমে পাহাড়ে উঠতে 
আরস্তক ক্ধল। রাস্ত| খাকাবাক। দশ ঠাত রান্তাও 
সোজা নয়। রাস্তার একদিকে জাল পাহাড়) অপর দিকে 
খাদ | বর্ষাকালে এই খা ভগে রে গিয়ে নদী হয়। 
পাহাড়ের গ| বেয়ে রান্তা ধীরে ধীরে উপরে উঠছে। 
ছদাযে সঘ়ানক জঙ্গল। ঝড় ঝড় নানা রকমের অনামগোর 
গাছ ; মহীরুহ বললেই ঠিক হয। ভাবঙাগ, এর মধ্যে নিশ্চাই 
পাইন আছে। পাপের তদ্রলোঞ্টিকে জিজ্ঞামা করলাম, 
“এই সব পাইন গাছ না| কি?” তিন একটু হেলে বললেন, 
“এখানে পাইন কোথায়? শিলং পৌছে দেখবেন। 
রাস্তায়ও কিছু কিছু পাইন গাছ আছে, সে এখনও অনেক 
দূরে ; দেখিয়ে দেবাখণ।” বেল! এগারটার সময় নাংপো 
পৌছগাম। ্ 

নাংপো, গৌগটী গেকে ৩৭ মঈল? প্রায় ত করার 
দুট উঠতে । ওখানে আগ, ও ডাউন যোটরগুলি সমস্ত 
একহিত হয়। গাড়ী এখানে আধঘট| ঠাড়া়। তারপর 
যে ধার দিকে চাগেষায়। আপ, ও ডাউন মোটরে যাঁতে 
খাকা-ধাকধ না হলেই এস্ত-এই নিযদ প্রকার পঙ্গ 
থেকে কর] হয়েছে। একই সময় রাস্তার একট অংশে 
আপ ও ডাউন মোটর চলতে দেওয়া হয় না। লাংপোতে 
একট! ডা ক-বাংজ। আছে। গাহেবদের জস্থ একট! ছোটেলও 
আছে অন্ত ঠোটেল9 দেখলাম। একট! দুলাফির- 
খানাও আছে। সকলে এখানে কিছু জলধোগ করে। 
আমরাও কিছু খেলাম। 

আধ ঘণ্টা পরেই গাড়ী ছাঁড়ল। কিছু দুর যেতেই, 
হঠাৎ মাইন ও ফারলং পোষগুলির দিকে একটু নদ পড়ল। 


৪১৮ 


এদিকে মাইল & ফারপং পোষ্টের সংখ্যাগুলি অগ্ত রকসের 
বালে বোখছল। বাংল! দেশে বে-হিসাবে লেখা থাকে গে- 
হিলাধে নন্ধ। এ দেখে মনে করলাম আমরা ৩২ মাইল ৭ 
ক্ষাযলং এলাম কিন্তু তার পরেরই মাইল-পোষ্টে দেখলাম 
ওহ বেখা। গার পরেই দেখি ৯৫1 কেমন একটু 
গোলমাণ জাগল।] ভদ্রলোকটিকে ছিজ্ামা করলাম। 
তিনি বললেন “মাইল-দংখা। থেকে এক বাদ দিলেই বাংলা 
দেশের পর্গে মিলনে: অর্থাৎ এ এর অর্থ ৩১ মাইল ৭ 
ফারলং ব| 71011001811) 0০ 8200. 20116 (৩২ন 
৭ ফারলং)।” তিনি আরও বললেন, কোনও এক সময়ে 
এক নুতন ইঞ্জিনিরার় এসে এই ব্াবস্থ। ক'রে গিয়েছেন, 
সেই. আটনট.এখনও চলছে । পুর্বে এরকম ছিল না। 

দে আমরা উননরাত পৌছণাম। এ স্থানট। বেশ 
উু। «এখান থেকে দুরে ধেোথাটে মেঘের নীচে থোর 
নীল দেওয়াগের মত কি একট| দেখ! গেল। হঠাৎ 
ঘন/ষখ বলেই ভ্রম হয়। কিস! করে জানলাম, এটাই 
শিং । পাহাড়ের উপরের খন পাইনের জঙ্গণঈ এখান 
থেকে নী যেথের মত দেখাচ্ছে। গ্রাণটা উৎসাছে হরে 
উঠল। শিলং তো ত। হ'লে নিকটেই। আরও ঞ্চুদুব 
চণার, পর ঘট নাঘতে আরন্ত করলো। মনে ছলে! 
বুঝি পাতালধরী যাচ্ছে৷ এখন আর জঙগল নেই। বেশ 
ক্ষাক! মাঠের মত বায়গা। চতুর্দিকের, বড় বড় পাহাড়- 
গুলোতে গরছপাগগা নেই। কেবল ঘাগ। দুর থেকে 
দেখলে মনে হয় ধুর, ভেগকেট দিয়ে মোড়া। এক হন 
বললেন, এ সব 'পাহাড়ের নীচে গন্ধকের খনি 'আছে, 
তাই ওখানে গাছ জন্যায় না। মাঠের ভিতরে মধো মধ 
ঝাউ গাছের মত ছোট ছোট গাছ দেখলাম। ভদ্রলৌকটি 
গাছগুলোফে দেখিয়ে দিয়ে বললেন-“এ দেখুন পাইন 
গাছ ।ত দেখে মনটা দমে গেল। টিক যেন ছোট ছোট 
ছন'ঝাউ-এর গাছ। ভাবলাম, এই কি আদার দাধের 
পাইন! 

ধাছোক কোনও কথ! বললাম না| জমে আরও 
ফাকা বাগ এমে পড়লাম। সম্খে প্রকাণ্ড উঠ্‌ গাছাড়? 
গাছে ভা, সবুজ রং, কি হুন্মর দৃণ্ত। ভদ্রলোকটি 
বছলেন--"বই শিলং পাহাড়; পাইন গানের জঙ্গলে 


বঙ্গ্- ৮ বর্ষ 


[ ১ম খও-৪র্থ সংখ্যা 


পরিপূর্ণ। আদর] এ পাছাড়ের গোড়ার দিকে যাচ্ছি, 
পরে উপরে উঠতে হবে” কথাটা! শুনে মনে একটু উৎসাহ 
হল; অপণক চৃষ্টিতে সেই পাইন-বনানীর নখ শে) 
দেখতে লাগলাম। ক্রমে পাহাড়ের গোড়ান্ব এসে ব্র্পানির 
পুল পার হয়ে মোটর আবার এফে'বেকে উঠতে লাগল । 
এইটাই শিলং পাহাড়। শিলং শহর এখান থেকে নয় 
মাইল। 


রাস্তার ছু্দিকেই বড় বড় পাইন গাছের গ্চলা । নীচে 
বেশ পরিষার। ভাবি হুদব দেখতে | তবে দুর থেকে 
যে শোতা দেখা যাচ্ছিল, এখন জঙ্গলের ভিরে ঢুকে, 
পানের আর সে-শোভ| দেখ! গেল লা। মনে পড়লো 
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এ রাস্তায় তখন মধো মধো পীচ দেওয়া ইরেছে। দে" 
মব হারগা দিয়ে উঠতে মোটরে একটুও ঝাকি লাগলো না। 
রাস্তার মোড়গুলো! কিন্তু বড় বিশ্রী। একেবারে হঠাৎ উল্টে 
দিকে ঘুরে গিয়েছে । ইংরেজীতে একে বলে “1109- 
8106 1)911%1 ক্রমে বেশ বুঝতে পারলাদ, ঠা যায়গায় 
এসে পড়েছি । গরম কাপড় সঙ্গেই ছিল; গায়ে দিলাম। 

বেল! একট) আন্দাজ সময়ে শিলং পৌছল!ম। গৌহাটী 
থেকে শিলং ৬৩ মাইল, গায় ৫১০০* ছুট উচুতে। ট্টেশনের 
কাছেই সুন্দর একটি শানেটোরিয়ম আছে। সেখানে গিয়ে 
একটা ঘর দরধল কংলাম। স্তানেটোরিয়মটিও পাইন 
জঙ্গলের ভিতরে । চতুদ্দিকেই পাইন গাছ। মাঝখানটিতে 
কতকগুলি গাছ কেটে পরিষ্কার করে বাড়ী-ঘর তৈগার করা 
হয়েছে । থাকবার বন্দোবস্ত খুবই হন্দর, কিন্ধু খাওয়ার 
কোনই ব্যবস্থাই নেই । সেটা নিপ্রেকে করে নিতে হাল। 
আহারাস্তে বিশ্রান করে, অপরাহ্থে নিকটবস্ত্ী লেকে একটু 
বেড়িয়ে এলাম ও সন্ধ্যার পয়ই শুয়ে পড়লাম। শরীর খুবই 
ক্লান্ত। রাত্রে বেশ লীত। লেগ দরকার ছল | এক থুমেই 
ভোর । 

পরদিন সকালে ন-চা জলঘোগ মেরে বেড়াতে বেরলাম। 
রাস্তাতেই একজন সঙ্গী ভুটল, স্থানীয় গুদ্রলোক। চতুর্দিকে 
চেয়ে দেখি, কেবল পাইন আর পাইন। এমন সুলার দেখতে, 
চোখ ভরে বার। এখানে পাইন গাছ খুব বড়ে রঙ্ষ। কর! 


বৈশাধ- ১০৪৭ ] 


হয ফোন এক শাসনকর্তা 'এক সময় জঙ্গল পরিষ্কার 
করার জন্য অনেক পাইন গাছ কাটিয়ে দেন। তাঁর ফলেই 
না| কি শিলং পুর্নাপেক্ষ। অস্বাস্থাকর ও গরম হয়ে উঠেছে। 
আমি চারিদিকে পাইন গাছ দেখে গার বাগা করছি, 
ছড্ুলোকটি বলেন, “এখানে ম্বাহঃ কেব্প সরল গাছ $ 
মর গাছের কাঠেই থর-ঘয়ার, আাসকারপ্র £ততি ইভযার 
58, রা ঘরে পোড়াবার গন্ে৪ সরল কাঠষট ব্যবহত হয়” 
আমি একটু মাশ্চ্ধা হয়ে দিদ্রাস1 করলাম, “এত সরল গাছ 
কোথায়?" তিনি পাইন গাছ- 
গাল দেখিয়ে দিয়ে বললেন, 
শর যে আশে গাশে সামনে 
চ$দিকেই তো! অমংপা সরস 
গাছ ।” বুঝলাম, পাইন গাছের 
মপর পান সরল গা । 
মগজ গাট। আধ বেশী আনতে 


|নছের 


না দিয় মিশনের সিতে লগিলাম। 
একটু অঙ্গ 
গছগ্ুণি বেশী মোটা নয়, একদম 
০] 

উঠেছ। 


করণে বেখঙান। 
হয়ে উপরের দিকে 
মলে হণ এই আগ্কই 
বোধ ২য় পানের পাদ মরন। 
খাগায় কিবে 
5ম 
পিমার সম্তিধ 
ভানলাম এই 


এসে শাঠাহাঞ্জে 
করতে করতে ভঠাৎ 
দনে পডগ। 
ক্ কা!লদাসের 
মেই . থিরলদ্রম' 1? সরগগাছে 
বাধা রবুর' হাতীর কথাও ননে 


পাইন-বনানা 
পড়ত__টশরলালজমাতরৈবেকুরিভত্িঃ বা 

একদিন বৈকালে আরও দু'জন নবাগত গুদ্রণোকের সঙ্গে 
বড়বাঞজারে গেলাম | একটি বড় টিলার সাথার উপর (দোকান- 
পাট সাজগান। মাছ, মাংস, তরিতরকাগীর স্থান পৃপকৃ। 
এ স্থানটি শিলং শহরের নফল স্থান অপেক্ষ। উচু ॥ এখানেই 
চি ভিজ স্থানে ভিন দিন হাট বসে-বড়বাজার। লাবান 


সাজার, ছোট বাঁঞার। মামদের দেশে সপ্তাহের বার 
হিসাবে হাটি বসে চ এখানে কিন্তু আঞ্টাহ হিসাবে বাঞ্গার 
৯৪ 


পাই 


০০ 


রসে। তাই আঘাদের ছিলাবে এখানকার প্রত্যেক ছাটই 
পুর্ব হাটধার হতে একদিন এগিয়ে বায় 1 ফেদন, যোমৰারে 
শুড় বাজার বসলে, পরবর্তী বড় বাজার বসবে মকবগগবারে। 
এই ভাবেই প্রতোক হাটনার। এ দেখের আদিম ঝমিন্থ! 
খামির] জান্তি। তাছাদেরই এই নিয়ম। 
সড়বাগারের সর্ন্ো্চ স্থানে ফাড়িয়ে চতুদ্দিকের পাইন-বানয় 
তুলনায় শো দেখতে লাগলান। দুরে হিমালয়ের তুযার- 
মণ্ডিত ধবল শৃঙ্গ নজরে পড়ল । ভ্রমে বাঙারের ভিতরে নেমে 





এলান। বাঞারের সব গিক্‌ থুরে দেখলসাম। শ্ঠানেটোরিয়ামের 
চৌকিদারটি আমাদের সঙ্গেই ছিপ। তার নিজের ও 
মাধাদের বাঁজার দেই করছিল। দে কতকগুলি সন্ক সর 
হোট, চেরা! কাঠ কিনল। ছিপ্রাসা করলাম ”“ওগুলে! কি 
কাঠ?” সে উদ্ভব বলল, “ধৃপ-লাকৃড়ী।” আরও বলল 
পএ দিযে উদ্থন ধরাতে খুব সুবিধে, চট্‌ করে ধরে ওঠ” 
একখান কাঠ তুলে নিয়ে দেখলাম ; একটু লালে রঃ, গার 
আটার দত কি চট চট করছে, প্রকে দেখায় রজনের 


ই? 
হত গঞ্চ। ফিজ্ঞানা করলাম, "আমগ গাছ কোথায় পাওয়! 
হার?" লে চারিদিকের পাইন গাছ দেখিয়ে দিযে বলল, “এ 
সব পান গাছ থেকেই কেটে 'আানে।” বাস ॥ মনে মনে 
এঞ্জটা ধারণ। ঠিক হয়ে গেল, বুঝলাম পাইন, সরল, 
ধুপ-লাকড়ী, এক? ছরিনিঘ। মনে ছল, পাইনেরও বুখি 
অষ্টোঃশত নাম আছে। 

পয়দিন বেড়িয়ে ফিরবার সময় পাইনের-কতক গুলো! শুকনো 
ডাল কুড়িরে নিক এলাম। আগুন দিয়ে জালিয়ে দিলাম, 
কোনও গন্জই পেলাম ন|| চৌকিদারকে ভিজ্ঞাদা করায় 
লে বললে, “ও কাঠে গন্ধ নেই? যে কাঠবাঞ্ারে দখে- 
ছ্ি্েন। মেট গুলিতে গন্ধ আছে ।” একটু সন্দেছ হ'ল; 
ত| হলে বোধ ওয় ধূপ-লাকড়ী গাছ পৃথকৃ। য! ছোক পরের 
হাটধারে বাজারে গিয়ে ছুটি ধৃপ-লকড়ী কিনে নিয়ে 
বায় £লাদ। সন্ধার সময় একট! লোহার আংটার ভিতরে 
ক্বাঠগুলি রেখে ছাগু আলিয়ে দিলাম। কাঠষ্জলি এমন 
সুদদর যে, একটা দেশলাই-এর কাঁটিতেই আগুন নেশ অলে 
উঠলো। সগ্ষে সঙ্গে গব, গব, করে ভীষণ কালো ধোয়া 
উঠতে লাগলে! । ছ'তিন মিনিটেই ঘর ধোয়ার ওরে 
গেল। কোথায় সুগন্ধ, কিছুই নেই $ একটা রকময়ারী 
বিটকেল গন্ধ কটে। ধোঁতার় বঃর দেখে মনে হলো, বুঝি 
আরব) উপরাগের ঠৈতারাঁজ এ ধোয়ার ভিতর থেকে 
বেরিয়ে আমদেন। যা ভোক, তাড়াতাড়ি আংটাট! টেনে 
বাইরে ফেলে দিজাদ, নিডেও থর থেকে বেরিয়ে এলাম। 
আধগোড়া কাঠগুলো নিবে নাড়াচাড়া করলাম। তাঁতে 
সত্যই একট। সজাগ আছে । অথচ আমি যে কাঠ কুড়িয়ে 
এনেছিলাম দেগুলো। ওরকম বাণ নয়, তাতে আটাও নেই, 
সুগন্ধ নেই। খুনরাপ চৌকিদারকে জিজ্ঞাসা করলাম। 
দে বল -“লব সরল গাছের কাঠে হুগদ্ধ থাকে না; 
গাঞ্জের ওপরের কাঁঠেও গন্ধ থাকে না। গাছ চিরে ভিতর 
থেকে গন্ধওয়াল! লাল কাঠ বাঁর করতে হয়” । শুনেই, সঙ্গে 
সঙ্গে পকুমার-সম্ভব* মনে পড়লো, 

কপৌলবখু; করিতিবিনেতুং 
বিধরিঞনাং সরপক্রমাপাদ্‌। 
রয় জতঙীযতযা গ্রহতং 
মানুদি গন্ধ; হুহীকযোতি। 


বভী-৮য বধ 


[ ১ম খশ-পর্থ নংখ্যা 


অথাৎ হিমালয়ের হাতীগুলোর গাল চুলকে উঠলে তার! 
সরল গাছে গাল ঘসতো । সেই ধর্ষণে গাঁছ থেকে যে আট! 
বেযুত, তার সুগন্ধে পর্বতের সানুদেশ পর্ান্ত আমোগিত 
হরে উঠত। এতক্ষণে ব্াপারট! বুঝলাম | পাইন গাছের 
ভিতরে উন্রকম গন্ধ ওয়লা আট থাকে। তা কালিদাদের 
ছাতীতে গ! ঘলতে গিয়ে গাছ ভেঙ্গেট ঝার করুক বা শিশংএর 
কাঠুরিয়ারা গা কেটেই বার ঝরুক। ভিতরের দে 
আটাওয়াল! সুগন্ধি কাঠ বার করতে ন। পারলে, ধুপ-লাঁকড়ী 
বার হবে না। গাছতলায় কুড়িয়ে ধূপ-লাকড়ী পাওয়া যায 
না, এটা বেশ বুঝঙগাম। মহাঁজন-বাকা মনে পড়ল--ওবতি 
বিজ্ঞনরঃ ক্রদশে! ভনঃ)” 

এখন পাইন গাছ শণোর সঙ্গে বেশ চেনা পরিচয় হয়ে 
গির়েছে। পাইন গাছ দেখলেই চিনে পারি। ক্রমে 
পাইন গাছগুলোকে আরও একটু ছাপ করে লক্ষা কতে 
লাগলাম দরধলাম, ৫শিলং-এ পাধারগৃতঃ তিন বকনের পাইন 
গাছ আছে। এক রকম, অনেকটা বাংল। দেশের দেবদ|র 
গাঞ্ছের মত, কিন্তু পাতাগুলে! ঠিক দেবদারুর পাঁঠার ঘ্ 
নয়। পার্ধতীয় দেবদার বৃক্ষের কথ! সস্কত বঠতেও 
পড়েছিলাম । শিলং এসে বুঝলাম এই পাইনই সেট দেবদাক, 
এবং ইহা রঘুগংশের “দেবদারব”। আর এক-রঞম পাইন 
দেখপাম, তার পাতাকে ঠিক “পাতা” বলা চপ না। কারণ, 
পাতাগুলে। লক্ষ! লম্ব] চু'চে? মত। 
জাতীয় পাইনের পাতাকে ৭107/০৪” না বলিয়। 20/7 
0৩১৫)০৪ বল হয়। তৃতীয় রকমের পাইন গাছগুলো 
দেখতে থুব সুন্বর। ডালগণে! নীচের দক থেকে ক্রমে 
ছোট হতে হতে মাথার ওপরে খুব ছোট হে গিয়েছে। দূর 
থেকে দেখতে ঠিক মন্দিরের চড়ার দত। এই তিন রকম ছাড়া 
আর এক-রকম পাইন দেখলাম, তার সংখা। খুব কম। 
গাছের মরু লরু ডাল ও প1তাগুলে| মাটির দিকে ঝুঁকে গড়ে 
'আছে। দেখতে অনেকট! বাংল! দেশের বড় ঝাউ গাছেরই 
মত। কেহ কেছ ইছাকেও পাইন বলেন, কেছ বলেন উঠার 
নাম উইলো-পাষ্টন, কেহ ব| উহাকে উইলো বলেন। 


বিলেতের কবরস্থানে “উইপিং উইলো+র (০০170 ৮1110) 
কথ! পড়েছিলাম । কেন উহার নাম এ রক, তা এখন 
গাছ গেখে বুঝতে পারল!ম? গাছের শীচুমুধো ডাল- 


হাই ইংরেজীতে এই 


বৈশীখ-১৩৪৭ ] 


পাতাগুলো দেখলে মনে হয় যেন গাছটা মুখ নীচু করে 
কাদছে ও তার চোখের ভল ধারাকারে মাটির দিকে গড়িয়ে 
পড়ছে। কর্ননাট। স্ন্দরই থটে। 

শিলং-এ ছু'৮-পাতি! পাইন খুব বেশী। একদিন একটা 
এই পাইন গাছের চলার দেখল[ম কতকগুলো কালে! কালে! 
শুকনো ফল পাড়ে রয়েছে। হাত দিকে একট! উঠিথে 
শিলাদ। গাছেও দেখলাম ওরকম ফগ আনেক বয়েছে। 
ধলের ঝাহিক আকারটা দেখলে গনারসের চেহার মনে 
পড়ে। ননে হবো, এট জনই বোধ হয় আনারসের 
হংরেজী নাম পাইন-আ।পেল (1)000-71)010)1 প্পাইন” 
শট বোধ হয় শিলংবাসী সাহেবদের গ্রীতিজনক, তাই ই 
নামযুক্ত তাদের একট হোটেল এ একটা সকুসও দেখল! _ 


নতুন দিনের আলোক 


ধুর ধেলাতৃনে ফেশিয়। এসেছি অতীতের দিনগুলি 
শিশ-ঈদয়ের স্বপন নাথান ; কিশোরের বুল্বুণি-- 
হঠাৎ কথন থামিযছে যোর যৌবন মধুবেনে__ 
মুখর যেন গে হইল মৌন হৃদয়ে মঙ্গোপনে। 

রঙ ফু ক 
'অধুনা'লুখ বিগত জীবন--কোণা এর প্রয়োজন ? 
বর্থদানের পথে যেতে ইবেঃ অতীত সে অকাবণ। 
তরুণ সে কর, _পুরাণো দিনের বঞ্চিত সঞ্চয় 
ইতিহাপ তার অক্ষম লগি+-এক্তিন!নের নদ 

চে রঙ জু 
হয় তো বা হবে মিছা! এ ধরণী--আমার কবিত| লেখ!-. 
দুর আগার বমুপার বুকে স্মরণের গত রেখা? 
ঝাণা প্রতাপের মেবার-কাঁহিনী মহিমার রগচ্ছবি-- 
অতীত বণিয়! ভুলিবে কে ভারে? আমি তুলি নাই কবি 


নতুন দিনের আলোক 


৪২১ 
পাষ্টন উড হোটেল, পাইন-মাউন্ট দুধ (0173-5990 17161, 
[050700016 848০০])। পু 

প্রতাহই পাইন গাছ দেখতে দে.তে পাইনের উপর 
কেমন একট। বিতৃষ্া জন্মে গেল। তাঁদের পূর্বের মেট 
শোও যেন কোথায় চলে গেল। বিশেধত:, নদীমাতৃক, 
দেশের লোকের পক্ষে *গীবিহীন স্থান বেশী দিন ভাল 
লাগতে পারে না। ৰা হোক, করেক দিনের মধোই 
শিলয়ে ষ্টব্য-বিওন ফল, হিশস ফল, এলিফ্যনট ফল, 
লেক, শিলং পীক, চেসাপুজী প্রভৃতি দেখ! শেষ চরে গেণ। 
তার পরই পাইন-ডেল শিলং পেকে চলে এলাম । এর পরও 
অনেক বার শিলং গিয়েছি, কিন্তু পাইন-বনের মেই আগি 
অপূর্ব খোহা আর চোখে ভাসে নি। 


_্রীকনকডৃঘণ মুখোপাধ্যায় 


ক ₹ চা 


দৃষ্টির মোড় ফিরাও তরুগ বেদনার পারাব|রে 
তোমারই বৃহৎ যহাদেশ যেথ। গর অন্ধকাবে। 
দেখবে সেথায় ডুষেছে মানুষ আধারের কোলাইণে. 
মূ আারতের আশার স্বপন ডুবেছে চোখের জলে। 


নতুন দিনের কই সে আপোক ঝঁচিবার নব আনা 

সকলের লাগি তুবন-ভুলানো! মমতা! ও ালবাঁদা? 

মহাশ্মবানের শিবাদল মাঝে শকুনির চীথকার-_ 

শিহরণ হানে আলিকে নেছাঁরি গরাণে বারংবার 
চা চা রঙ 


অমৃত-লোকের রই লে ভারত, প্রেমেয় হাঁরভ কই? 
আধুনা দিনের দীনতার ঘাবে আধারে ডুবিয়া রই। 


উপ-দেবা 


: ফুলেম্বর এ]মের একটি যৌথ পরিবার। লোক-জনে, 
ঝি-চাকরে, বৌ-বিএ, ছেলে-পুলেয় পরিপূর্ণ সংসার। 
শোনা ধায়, ছাবেধা দেড়ণ পা পড়ে। রাকাদরের 
চুী কোন সময়েই ঠাণ্ডা থাকে ন।-_চালের উপর কুগুপী- 
গাকান ধৌয় সর্বদাই ঘুর-পাঁক খাঁর়। আনীচে-কানাচে 
এটো। গাত নিয়ে কুকুরের ঝগড়া লেগেই আছে অ্গ্রহর। 
আর রানাঘরের পেছনে স্পুরি গাছটার নীচে পর-পর 
সাঞ্জান থাক্‌ থাক নারকেল গাছের গুড়ি সমেঠ যে থাটট! 
ডাটনে'ধায়ে বাপের লোম তর করতে করতে নেমে এসে 
মতিঝিলের জল চু'গেচে, মেই ঘাটটার বে? একটা না 
একট ঝি নর্ধদা সশঝে বাদন মাছে আর নিজের মনে 
বিড়বিড়, ক'রছে। সেই স্ুপুরি গাছটার গোড়ায় দেখণে 
রাশীকৃত ছাই ডাই কর1-পাশে একটা ফল্ফলে 
মানকট্‌ গছ... 

সাতটি ভাই, পাচাট বৌ। শেধেরটি বিয়ে করেনি, 
তার গ্রেট বিয়ে করলেও বেচারার স্বারডড়ী বৌকে 
ভার পাড়াগাযে বশুর-মা়ীতে পাঠাতে রাজী হননি এখনও... 
বড় তাইটি ছাড়া কাউকেই বিশেষ কিছু করতে ই না। 
ঈয়কার হলে বড় জোর বিষয়কর্মগ্ুলো নাড়তে চাড়ঠে 


হ'একদিন, বাইরে ধেতি হয; নয়তো! ছিপ, সার বন্দুক 
নিয়ে শীধার খুজতে হয়। 


বড় ভাই'ই সংসাবের কী! । বড়-বৌ সর্ঝময়ী কী । 
তিনি জোঠাই-ম] দামে আধখ্যাত। অনারম্লের কোন 
কাই জোঠাইমাকে ন| হ'লে চলে না। ঝি থেকে, বামুন 
থেকে, লোঁক-জন ছেলে-বুড়ে! সবাই বলবে, “জোঠাই মা, 
এটা কি ছাবে?* "ওট| কোথায়?" দসেট। না হ'গে তো 
চলে না!” "ওটাই রাখবে! বা! কোথায়?” চারটি বউও সেঃ 
পরিমাণ গা! এলিয়ে দিয়েছেন £ 

শ্বাংবে, আমর! তার কিজানি? বড়দিকে জিগোদ্‌ 
কানা, 


"্কুলো খানি, তা আমি কি কয়বো 1 বড়দি ক্ছি 
ধুলেছেন নাকি!" 


প্রভাত দেব সরকার 


শখনি কতট্‌ণু রব খাবে তার আমি কি জানি? আমি 
কিখাওয়াই কোন ধিন?” 

"্মবাক কার্ধলে থা? হোক, অতিথিদের পিধে আমি 
দেখে কোথেকে? ব$দি'কে বাগে যাও [০ 

মোঞা কথায় তারা কেবল ধিইয়ে খালাস। মাহষ 
করবার ভার জোঠাই-দার ওপর । কোন্‌ ছেলে রাতে বায়ণ 
নেয়, কোন্‌ ছেলেটার মুচমুছ: ক্ষিদে পায়, কোন ছেলেটা 
বিছানা অপকণ্ম করে রোজ, কোন্‌ ছেলেটা আবার 
পেটরোগা-গাদাণল ঝোল দরকার, ফোন ছেলেটার সার1দিণ 
গ| ছোকৃছেক করতে থাকে দক 
ফ্োোঠাঠ-ম! 0” 

ছেলেদের খাগরয়া থেকে শো, ইটা থেকে কাশ 
জোঠাহ-দার ঠোথেচেধে। বিশেষ করে? দুবেগ! ছেলে" 
গুলোকে শিঙে হাতে খাইরে ন| দিণে, তাদেরও যেমন 
পেট ওঠে না, জেঠাইমারও তেগনি 'অনিঃমের আপক্কাটা 
ক্ডিতে নিবৃতি হঞ না। “কাকুর কি হাই এতটুকু দায়ি 
ভান আছে এ মংআারে ?” 

ষষ্ঠাঠাক্রুণকে একলা কর্ন করাও যা, জোঠাই-মকে 
ঝাড়াহাতপা ভাবাও ঠ11  আখে-পাশে জোঠাই-মার 
একটানা একট। ছেলে হর আচল, নয় কোল, নয় বায়না 
নিয়েই আছে। মুখে “নাচ মাইধকে একটু দাড়াতে বগতে 
দেবে ন11”- বলে চৃটভাবাঞ্জক মুখখানাকে ঈষৎ কুষ্চিত 
করছেও গেঠাই-মার শ্লেহ-সজল চোখ ছটে। স্থির হয়ে যার 
আটা আরও আল্গ। হয়ে বায়না-নেওয়! ছেলেটার 
দুঠোর মধে। অনেকখানি আশ্রয় লা করে। মা্|-মাজা 
গায়ের ₹উ তার কোমল মন্থণতাঁক ফেমনতর টক্‌ ৯কু করে? 
ওঠে। কোণের, মেয়েট। যোগ বুঝে সুত্র হাতে জোঠাই-মাঃ 
মুখখানা! খায়তে আন্বার চেষ্টা ক'রে বযে_-“জেটু, আগ 
করিস?" 

কিন্তু রাগ আর হলে কৈ? আর এট অবোধদের 
€পর রাগ করেই বা লান্জ'কি? 


খবর রাখধেন 


বৈশাখ--১৩৪৭ | 


একদিন বর্মদ-মুখর 'আধ'ঢ সঞ্ধযায়। 

রানাঘরে জোঠাই-সা আদন-পিড়ি হ'য়ে একথাণ। তাত 
কোলে করে? বনে আছেন। গুটি দশেক ছেলে-মেয়ে সেই 
খালাকে বুত্তাকারে থিরে বসে' | 

ভোক্ন'সমারোগটায় হঠাৎ একটু বেগড়ী জেগেছে। 
আোঞ্নকারীর। কোন নিগুঢ় কারণে ধর্মঘট বে বগেছে। 
জোঠাইনমার হাতে থডেলা-মাধালো? ভাতের গাম বিনা বাধায় 
মুখ-ফিরতী হ'য়ে একই কেন্ত্রে ফিরে আলছে। 

জোঠাই-ম| একটু রাগবার চেষ্টা করণ্ে। গন্তার রে 
ভাতের গ্রাসটা সবার মুখের কাছে নিয়ে গিয়ে বগঞেন, 
“খাক। তুমি? শৈলা তুমি? ভুলো? কে্লো? গটা? 
নানা? কম্লি? বেশ কেট নহ্ তো? আমি উঠপ্রুম! 
পাুনদি পনি এদের আগাদ] করে? ভাত দিয়ে খান। 
সভা ছেলে মব, বললে পুঝবে না ।” 

থণিও ছেলের! জানে এমনটি অন্তর, ৩৫৭ দলের মধ 
বেশ একটু চাঞ্চল্য পড়ে গেল কেউকেউ আপোষ 
করবার ঞগ্ে উদ্থুদ্‌ করাত লাগলো | পেতে যখন ঠদেত 
ওখন দরকার কি (মিছে গগ্ডগোবে ॥ 

জেঠাইমার কোল থেসে নে খুদে ছেলেটা বসোছল, 
সে সবার মুগ-চাওয়া চাণ্ায় 
প্েউ | 

কমণি ক্দীণক্ঠে বললে, “তুমি গঞ্টা বল না কেন 
জোঠাই-মা |? 

জেঠাই-ন। ধাললেন। "বলেইছি তো আজ নয়, কাল 
খলনে! ! দেখগে না খাইরে কেন বিষ্টি কেঁকে এসেছে 
আর মবাই থানে ৭11” 


করে? বললে, “আন্মাম দে 


যুক্তিটা বুঝবে এমন বের একের কাকঠ নম । বাইরে 

বৌকে এলেই বা মবাঠ উপোস যানে কেন? 

খোকা বললে, “কাল না বলেছিলে, আজ বজবো।! তবে 
'আগ্গ থলবে না কেন?” 
.. প্রোঠাই-ঘ1 হেসে ফেলবেন। বললেন, “বলেছিলুমই 
তে তাতে কি? বাবুধা এখনি খেতে আমবেন, রা 
হ'য়ে গেছে !” 

শৈল সু কঠে বগলে, “বা-ববা, মার খোসামোদ করতে 
পারি না? 


উপ-দেবী 


৫৩ 


তাতেও জেোঠাই-মা চুপ। পাকান হাতের ডেলা গুলো 
হেঙ্গে আবার পাকাতে লাগলেন । 

এর পর আর কথা চলে না। গর আজ হতে পাবে 
না। মিছেই ধরুখট করে? পেট কাদাব। মাথা হ্রেট কয়ে 
সুড়হড় করে” বে-যার ভাতের খাস দুখে নিতে পাগল 

জোঠাইমা যনে ননে হাদলেন। কিন্তু ৪, ছেলেগুলো 
অমন দুর্বলের মত শাজ হ'য়ে পড়ায় বাথ। পেলেন। গম্ভীর 
সুখে ডান গাহটাকে 5? একবার থালার গরিধির ওপর 
খুরিয়ে আনবার পপ হেসে বললেন, “তারপর কি হলো জান, 
খোকা ? খোকার! মব নড়ে চড়ে উঠলো। 

"সে অনেকদিন মাগের কথা তোমরা তখন কেউই 
৬গপি, এমন কি তোমাদের বড়া, মেওদ1, বড়ি, মেঞদি, 
কেউ-উ নয়।” 

হেট হরে গোঠাইমার হ15 থেকে ভাতের রাস্টা মুখে 
পিয়ে মুকুল ( কোণ-থে'স! ছেলেটি ) বলধে, তুন্মিও না জেটু- 
মা? বামুগদ৭ ৭17” 

এত আাধের গঞ্জে বেড়! গাগঞে কমগি চটে গিয়ে ধমক 
দিয়ে উঠল ২ “তুঠ পাম না_ কেবল বাজে কথ। যত 1” 

হেসে গোঠাতামা গললেন, পলা) আমিও না, তোমার 
বামুল দিপু না ঠাক্পাছি না । কেউ না) 

মুল কিঞিছ গিশ্তত হয়ে বগপে, পক্গািজ হিযও না|?” 

তেখনি ঠেসে ঞোঠাঠ মা বলবেন, এনা, 
মিএাও ন।” 

মুঝুপের মতে 'কেউ-না-ধিনে' এ 
দার্ঘ, এক্র-শখ ফাগিল মিএ। বর্তমান হিল । 
নাই থাকবে তো তার অত বু ঘড়ির এক গাছিও টুন 
কালো নেঠ কেনে? 

কালে কমুণি একপদে গঞ্জের উঠল; "ছেলের কেবল 
তক! পুচকে ছেলে! তুনি বল না গোঠাই ম1” 

গোঠাই-মা হেসে আরম করলেন, “খন খু। ডাকাতের 
ভয় ছিল। রত হ'লে পথে-ঘাটে ডাকাতদের উপদ্রব আরস্ত 
ইত | তারা বেশীর ভাগ আমাবন্থে, রাতে দল 'বধে গিয়ে 
লোকের বাড়ী পড়ত । যার! ালএ-ভাবয় ট(ঞাকড়ি, গয়ন। 
শীট দিয়ে দিত, তদের তা? কিছু ধলত না। আারযারা 
তা ন| দিত, তাদের কেটে-কুটে রেধে আসত” 


ফাজিল 


বুধ পেয়াদ। 
আর, যান 


২৪ 


খোকা বলে, “ই) জোঠা্ট-ম, ডাকতর! না কি থে 
বাড়ীতে ডাকাতি করবে সেধাঁড়ীতে আগে থেকে উড়ো 
চিঠি ছ্িত? ডাকাতরা কি খোকা, চিঠি পেয়ে লোকের! 
তে। পালাতে গারে, এটা আর বুঝত ন1?” 

কোঠাট-ম। বলখেন, “পারবে না কেন, তারা দিনের বেগার 
ডিখিরী সেগজে পনর শিয়ে বেড়াত। পালাবার কি যে। ছিল? 
একবার কারা যেন এ রকম পালাণার পথে ডাকাতদের হাতে 
গড়েদাড়ীঠে সকলে যদিও বা কেউ বাঠত, তথন 'আর 
কেউই আন্ত রইল ন।॥ ডাকাতরা বাপ-ছেপে, মাঁঁবৌকে 
£খান! করে কেটে মঠের ওপর শুইয়ে রেখে গেল ।” 

মুফুণ তয়ে োঠাই-ম।র আচলের ভিতর সকড়ি মুখটাই 
লুকিয়ে বালে, "ত।-তাঁল চেয়ে বাণীতে থাকাই ভালো, 
নাজেটু-মা !” 

কম্লি বিরক্ত হয়ে বললে, “হা, ই/ তাই থাকিস। তুমি 
ওঝের কথ| শুন না_-ভারপর কি &'প জোঠাই-ম1?” 

জোঠাই-ম1 বললেন, “ডাকাতরা খুব কালীতক্ক ৷ তাঁরা 
ডাঞাতি করবার আগে খুব ঘটা করে” কালীপৃজে। করে? 
নেয। খুটঘুটে অন্ধকারে কোলের ম[হ্ধকে দেখা যায় না, 
ভা তার! আমবন্তে রাতে ডাক!তি করতে বেরোয়। তারা 
সোগন বড় বড মশাল জালিয়ে আকাশে আগুন লাগিকে দেয়, 
এক সঙ্গে বিশ পঞ্চাশন “রণ-প1' করে মার-মার করতে 
করতে গেরস্তের বাড়ীতে পড়ে । এসেই শাবণ গিয়ে দরজা 
ভেঙে ফেলে; আর ত| বদি না ভাঙ্গতে পারে, গোয়ালে 
আগুন লাগিয়ে দেয়। গেরস্ত গো-হত্যার তরে দরজ! খুলে 
দে ।""'যে মব বাড়ীতে তারা [কছু পার না, ফেরবার সময় 
সে লব বাড়ীতে আগুন লাগিবে দেয়-_ছেবে-মেরে-বৌকে 
ঘড়িতে বেধে চোখের সামনে বল্পম দিয়ে কর্তার চোখ খু'চে 
দেয়।” 

ডাকাতদের উৎপীড়নের নৃপংদতা এতগুলো খালক- 
শ্রোতা মনে গহীয় বেখাপাত করলে -তয়ে তাদের গায়ে 
কাটা দিলে-উৎণীড়িত গৃহস্থের ছুখে তাদের চোখে জল 
এলু-_অসহাহ আক্রোশে তার পয়ম্পরের গা-ঘেসে বদল। 

ভীতুঃপ্রক্কতি খোকা তো এমন বর্ধণ-মুখর ছধো1গের 
ফিমেও চোখের সামনে ধঙামার্ক, কৃষকায়, ভৃতা-অনু- 
চংদের স্বাপা জ্বর মত ঈকারেছ উপর ঝাপিনে 


বঙগজ--৮৯ বধ 


[১ম ধও--৪র্থ সংখ্যা 


পড়তে স্পন্ দেখতে পেলে। মনে হল, গা্াঘরের 
একদিকের চাল থেন দাউ দাউ কৰে জলে উঠল; কানের 
কাছে মহআ্রাধিক লোক যেন আ্তন!দে আর হুম্ক।রে আকাশ 
ফাটিয়ে (দণে; ছছু করে বাঁতাধ এসে খাগুবদাহ শুর 
কএলে ; উর্ধাপুচ্ছ, দঞ্চদেহ গর গুলো উর্খ।সে ছুটে পালাতে 
পাগণ- পেছন দিক্‌ থেকে একটা অপন্ত চাঁপ খসে পড়ল'-_. 
অনেকগুপে] দুদ্ধিত] গাহীর জীবন্ত মমাধি হ'লো।'-বৃদ্ 


"পিতার সে কি করুণ মিনাঠ! দাতার কি আবনাদ! 


নদঞ্পহার চোেসে কি কাতরোক্তি! তারপর, তারপর 
আনহস্তে সব দুছে গেল। এখানে শুধু চিতা জলে । 

তাও শশক-শাবকের মত মুল চোখ চেয়ে বধাঘরের 
কানাঠে কাদের যেন লাঠি হাতে উঁকিঝুণীক ঘারতে দেখতে 
পেবে, ওই এখান ওর। এসে পড়বে! দাঁখায় তাদের বাবর 
চুণ, কাণে কলকে ফুল, কপালে সিন্দুর ভাটার মত রাঙাগেখ 
তাদের আধারে জলছে যেন। 

ভয়ে ধু ছুর-ছুর কণে উঠলো-_নৃ্ণ 
চোখ বুঙ্জিয়ে ফেণলো। 

কিন্ত আশ্চধ্/-_এশুগুলে। শিশুদনে ওয়ের সঞ্চার হ'লেও, 
তারা কেউ-ঠ 'ভার পরে'র তাগিদ ভুলতে পারছে না। 
ভিতরে ক্ষীণ-দীপালোককে ঘিরে অথণ্ড নীরবত1 'আর 
খাহিরে নববধার এক্টান! থন বধণ শিশুগুগিকে ভয়ে 
বোবা! করে দিলেও, তার! ভাঁদের কৌতুহলের গ্রথন থা 
তারপর+কে কিছুতে যেন ধরে রাখতে পারছে না। 


হাড়াতাড়ি 


কাণো আড়।তাড়ি আগো জোর বাড়িয়ে দিগনে চেখ- 
টাকে ভাগ কৰে, কচলে নিলে। 

কম্লি চোথ মুছে ঝসাফুল কঠে গিগোস কালে, 
“তারপর ?” 

জ্োঠাই-মা খোকার মুখে ভাত নিতে দিতে বললেন, 
ধ্ররকম একদণ ডাকাত আমাদের বাড়ীতে পড়েছিল।” 

ভার্কিক মুকুগ প্রশ্ন করলে, "কে কে মরলো ভেটুমা? 
তুম্মি না, বামুলদি না, ফাচিল মিয়াও না, আন্মিও না? 

কালো ভুল ধরে বললে, "এই শুদলে ন! তখন কেউই 
হ্সনি? তবে তুমি কি করে হবে বোকা?” 

খোক! হঠাৎ বিজ্ঞের মত বললে, “জ্যেঠাইমাই ধদি ময়ে- 
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ছিল, তা লে গল্প বলবে কি করে? 'আার তুই মরে 
গুনুবি কি করে? ময়! লোক গল্প শোনে বোক1 ?” 

জোঠাই'ম। ছেসে বললেন, পনা, কেউ-ই মরেনি আগে 
শোন-? 

তার্বিক মুকুল চারদিক থেকে ভাড়া খেয়ে শান্ত হল। 
কিন্তু তাঁর কেবল গুলিয়ে যেতে লাগলো-_কেউই যদ 
হনি তো গল্পটা! হলো কি করে? মিএ সাহেব জানল 
না, গ্টনাও না, এত বড় ডাকাতিটা তো হ'লে! ? 

মুকুলকে কোলের কাছে টেনে নিয়ে ছোঠাইমা বললেন, 
*সদিন ভর! আমাবস্থে -কুপ-ফুপ করছে অন্ধঙ্গার। সন্ো 
থেকে কেবল পেঁচা ডকতে লাগল, কাকগুলে! থেকে থেকে 
বাসায় ভান। ঝটপট ক'রে কেঁদে উঠল। বাহপাপীগুলোও 
হঠাৎ যেন চীৎকার পুর করে? দিলে |, বাত আটটার 
'আঁগে আগাদের বাড়ীর সকলের খাওয়া-দাওয়া চুকে গেল। 
'ঝি-মা-এর ছোট শেষে মলতীমাল। ছেলে-পুলে নিম্ন 
খোকাদের ভেতালা থরে শুতে গেলেন তর তখন কটা, 
কেঞানে-সদর খামারের দধাথানটায় মশাগের আগুনে 
লালে লাল »'য়ে গেল, গেটে ঝুড়ুলের দা পড়ল। মাঁলতী- 
মাগার থুম ভেঙ্গে যেতে তান খিল খুলে দোঁতগার এ মস্ত 
দালানের ছাঁদ দিয়ে এসে খাদারের সামনে আলসের উপর 
দাড়ালেন। দেখপ্রেন, ডাকাতরা গেট ভাবার চেষ্টা 
করছে। িনি তাডাতাড়ি থবে ফিরে গিছে সমস্ত কাপড়" 
চোগড় ছেড়ে রাগলেন, দেতয়লের গ। থেকে ঝুলোন নড় 
কান্তানটা খুলে বা হাতে নিলন, চল এলো কঙ্গে। পিঠের 
পপর ধেলে দিলেন-তারপর ফিরে এসে প্রি বার করে 
আলমের উপর দাড়িয়ে এক হুষ্কার দিশেন। ডাকাতরা 
মুখ তুলে ওপরের দিকে চাইতে মশালেব আগুনে কালীমৃত্ত 
দেগতে পেল। দেখেষ্ট তারা যে ধাব 'অস্ম গেলে দিয়ে 
গামারের উপর হাটু গেড়ে বগল। “নামা করে? 
ডাকতে লাগল। মা কিছু কথা কইলেন নাঃতার ডান 
হাত গ্রামের বাইরে যাবার পণের দিকে বাড়ান ছিল। তাই 
দেখে ডাকাতদের সন্ধার সঙ্গীদের বললে, 'ভাই-সব, মা 
আমাদের এ বাড়ীতে পড়তে মানা ক'রছেন- তিনি এবাড়ি 
নাধ! 'মাঞ্ছেন_চল আমরা কিরে যাই? | 

“নকলে তন দ্বিকুক্ি না করে গ্রান ছেড়ে পালাল। 
পরের দিন গেটের সামনে জনেক হীবে-মোহর, গরন| প1ওয়া 
গিয়েছিল।” 


স্সিভূত ছেলের দল আনে মনে ছারী আত্ম গ্রস!দ লা 
কবলে। ডাকাহদের "তি বাঁড় হো ধর্বর হ'ল! থোকা দনে 


উপ-দেবী 
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মনে আপখোব করতে লাগল, সে ঘ্রি সেদিন থাকতো, 
ডাকাতদের আচ্ছা করে” শিক্ষণ দিয়ে তবে ছাড়তো। 

মালতীষালা মেয়েছেলে তাই অল্পে ছেড়ে দিলেন। 

বি্র-গর্ধের সবাই পাঁশ ফিরে নিলে। তার্কিক মুকুল 
এবার হচ্ছন্দে চোখ চেয়ে শ্রশ্র করলে, "সে গয়না লে! 
কি হল জেটু-ম1 1” 

কম্লি এতক্ষণ আপনাতে মালভীমালার রূপ আরোপ 
করছিল বনে মনে। যদ্দ দে মালতীমালা হ51 এতগুলো 
ডাকাত ভাড়িছে এ সংসারের এহগুকো। গ্রাণীকে আসর 
মৃত্ঠার হতে থেকে বক্ষ! করতে পারতো দেদিন ! পরের দিন 
কত প্রশংসাই নাসে পেতে পারতো 'অনায়দে। গ্রামে 
গ্রামে চি টি পড়ে যে ! সবাই তাকে সেদিন থেকে বিশু, 
অদ্ধার চোখে দেগতে| -মনে মনে তাঁর মত বীর রমণীর পে! 
করতো! সে হতো দেবী!  আ্বীমকার কৃতান্ত'সহচররা 
তাকে ম! বলে, হাটু গেড়ে বসে পড়তে| তো! 

সেদিনের সে কল্পনায় কমৃপির ছোট বুক্টা রে গেল। 
উত্তেনার নিঃখ!সের ক্রি গড হয়ে এল। 

মুকুলের কথায় মাণতীনাল| বর্তমানে ফিরে এল ॥ কমৃলি 
বিরক্ক হয়ে বললে, “কি গার হবে? কেউ নি নিলে_কে 
দেখতে গেছে অতো ! কেবল বাঞ্চে কথ! যত ছেলের ।” 

জোঠাই-ম। হেসে বললেন, “সে গরনায় তোমাদের 
মকুরদ'লান হলে! _লক্ষমী-জনাদনের সিংহাসন হলে!” 

বানস্থাট। ঠিক মুকুলের মনের ঘ্ হয় নি| সে বললে, 
শআর খালভীমালার কি হ'ল ?” 

কম্লি চেচিয়ে উঠলে! £ "রাগ করে পাকা ডেকে শ্বশুর 
বাড়ীচলে গেণ। এখার হ'ল ঠো 1 কি ছেণে বাবাঃ!” 

খোকা হঠাৎ গভীরভাবে প্রশ্ন করলে, প্আন্ছা 
জোঠাই-ম1, ঘালতীনাল। তো কালীঠাকুবের মত লো ছিল 
সুচ'কুচে?” র 

কদ্লি দিত কাড়ে বললে, “ঠাকুরকে বুঝি কালে! 
বল্তে আছে, দাদা? ঠাকুর পাপ দেনা জোঠাই-মা? 
গড় কর দাদ! !” 

জোঠাই-না! বললেন, *ই॥, খুব কালে! 1" তারপর মুকুণ 
কি হ'ল জান, এ-বাড়ীর বাবুর! আর মালতীম।লাকে শ্বুর- 
বাড়ী যেতে দিলেন না। দাঞতীমালার শ্বশুরনাড়ীটাই বরং 
এ গ্রামে উঠে এল-_দাঁলতীমার! অনেক জমি জারগা পেলে। 
এধে জোড়ালশাকে। আছে না) ওর ওপারে ফে-ডাঙ্গার 
চৌধুরীর বাঁস করে, ওখানে মালতীমালার শ্বশুররা কিছু দিন 
বাম কয়েছিল। এখনও ধী জায়গটাকে তা মিত্তির 
ভঙ্গ! বলে !--” 


২৬ 


«খোকার কিন্ত কেন জানি না, ক্রেজি নে হাতে লাগল, 
এন্বাডীক, বর্ডার আর মালধীনাল!কে দিরিয়ে দেসুনি ! 

ভার যেন, চকমন এক সঞ্্ুত দারণা হ'ল £ তার পরের 
দিন খেক মালহীদাণাকে আর খে পা গেল না। 
কত পাইক নরক |দকে দিকে ছুটল । গোল দিড়ির 
পথে ঝি'ন! গু) পের শিখাকে কাপড় আড়াল দিয়ে বান্পা- 
কু কঠে কত ডাঞ্রেন_কতগিন দাল!নের ছাদের ৪পর 
পাড়িয়ে টাংকার কারলেন কিন্ত কাকে খন পাওয়া গেল 
লা, কেউ সাড়ীও দিঙগেন না, কেউ কিরেও এল না । সাই 
দ্াবগে ডাকাঠয়া মেপন কেব্ণ মালঠীগালাকে দৰে শিশ্ন 
গেছে) 

কি খোকা ভাবে, তা নয । আলগাণালাকে সেদিন 
থেকে এদন একটা জামথাগু পুক্থে বাথ! হাল যে কেউ 
তাকে গুজে বার করতে পারলে না। আনাড়ীর শারিক্িতে 
মালভীগালার শাণ। উ৮৮1র5 হতে লাগল । উই শেশণার 
সাড়র ঘরের বড় বুধুদদটার মবো নশ্িথত হাকে গেথে 
দেওয়া হয়েছে । তা? নাইলে গটারই বা পাইবেট। অতো 
নকৃধা করা কেন? গখানটা॥ দাড়ালেত বা খোকার এন 
ভয় করে কেন?, কতদিন এাছে ঘুম ভেঙ্গে গিয়ে মনে 
হয়েছে, বী বঞ্জ নুপুগিটর ঠেশর কে বেল অনণরহ মাথা 
কূটছে-কছ কঠস্বর হার চুণবাপি-হটের কারা ছেদ কঝে 
খাবে আসতে চাইছে! এ নকসা-কাট! ঝুলুপ্টার জায় 
গার চটে |গয়ে পাড৪1 বরে পড়েছে কেন? থাকে মাঝে 
বাণ ধ্বযে পড়ে কেন? শালঠাদাণার খনৃত্ নাথ। কোটা, 
আয় আত কঠছরের [নিশ্ষগ আরশ! 

তারপর কাপ; পরে এক দন দালহীমাণার আত্মা 
দেধ ছেড়ে বাইরে এল। মে এখনও রোও বীত্তির বেলা 
বেরিয়ে এ মাট্গালায় ঈড়িয়ে থাকে _খালানের ছাদের 
আপনের উপর সারারাত পাঞচারি করে_গোল সিডির পথে 
ঘুরেুরে বেঠাব। তবুও এ বাড়ী ছেড়ে যেতে পারে নি 
আঞও। 

ম্ধকারে তাইতে। থোকার গায়ে কাটা দের--চোথ 
চাইলে মালতীমাল। খিল্‌ পিল কারে ছেমে উঠে। চোখ 
বু্ধিযে থাকলে মাগতীমালাও অন্ত অগক গাছে নুড়নুড়ি 
দেয়! 

মালতীগালার জঙ্গ ্বানস্থার মুকুল আশ্বস্ত হ'লো। 
বললে, ৮৪:1৮ - 








নঙ্ী-_৮ম বর্ধ 


[ ১ম খওড- ৪র্থ সংখ্যা 


কম্লি গভীর হয়ে বললে, "মেয়েছেলের শ্বগুর-বাড়া 
না-যাওয়া খারাপ কিন্ত, নয় ভোঠাই-ম! 1” 

পাকা গ্রিঘ্ীর কথায় জোঠাই-ম) একটু হাসলেন মাথ। 

এতক্ষণ পরে মার আর মুক প্রো! বললে, বাঃ বে! 
তাকে না বেতে দিলে মে কি করধে ?” 

চ্ষ্ সে-দিন থেকে এ বাড়ীতে আর ডাকাত না-পড়ার 
কারণ একদাত খোঝাই বুঝতে পারলে। মালতীমালাকে 
একরকম জোর ক'রে এ বাড়ীর অঞ্ঠাতীদেবী ক'রে 
নেওয়! ঠয়েছে।  অপহ হেঠ বাড়ীর স্বার্থের খাতিরে বলি 
দেওয়া হয়েছে! উকি ভীবণ। নিদদর কঠোর সে.বারস্থা_ 
কন্ানায খোক! কাপতে থাকে! 

কিন আন্চধা, যালঠীমালার গেগপ্ম। আগ গঠীন্ত মে 
মানের বিরুদ্ধে যাগ! তুললে নাঃ বরং এ বংশের কল্যাণের 
দিকে নর দেখেছে বারণার। এত ভালবেসেছে মে বাপের 
বা।ড়র বংখকে | টোরডাকঠ ছয় পেয়ে গেছে, গ্রাম 
থেকে গ্রামে রাই হয়ে গেছে, বন্থুবুংণ উপ দেবী বাধা 
আছে -গগ্ের সাধ কি তার কুটিটুক্ধ নেড়ে নিয়ে যায়! 
পুরান কমিক চোর ছেচডের এ?মে ভীত একি ধু একটি 


দিনের অলৌকিক কাহিণীতে *র করে দ।ড়িয়ে আছে? 
মে বিশ্বাস খণ্ডন করতে ক নাজ পথান্ত কোনো ছুঃমাঠ।নক 
ডাকাঙ-দলের এন হলো স11 সবাই কি বারে বারে & 
কালীমুণ্তি দেপে পণ নিতে এসে বেন পথান্ত প্রাণ হাতে 
করে পালিখে গেছে? একই কাহিনী কি নে বধে, ধুগে ঘুগে 
পুনরার:ও হয়ে এসেছে এবাড়র এগ্জে? 

থাণতাগাল| মবে শি, সে উপ-দেধা য়ে বগা করছে 
এই বংশে। 

খোক। হাবলে, এখন নালতানাল। কোথায়, এখান 
এই মুহৃতে? 

নঞ্ন! খোকার গায়ে কট! দিয়ে উঠলো, ভয়ে, কঠতালু 
শুকিছে কাঠ হয়ে গেল, চোখ কর-কর করে বাঙ্গাকুল হয়ে 
এল। 

বাহিরে বৃষ্টি ধরে এল। উঠানে ধূ'নলিন লষ্টনের 
আলে! দেগা গেল। পারচিত আলোটি দেখে জোঠাই-ম! 
বললেন, “ওরে এবার তোরা ওঠ। বাবুর বোধ হয় খেতে 
আনবেন $ 

বলতে ন'লতে লঠনের অধিকারী আগলাৎ খ| দাওয়ার 
উপর উঠে পড়ে বললে, “বাবু াসবেন বড়মা ?” 


বিচিত্র আকারের মন্দির 


বাধা দেশে আমর সাধারণতঃ যে-সকল মনলিয় দেখি, 
মেগুলিকে মোটামুটি ছ্ট ভাগে ভাগ করা ায়-মঠ ও 
মন্দির । মঠের নীচের অংশ গোলাকার ব| চতুদ্ধোণ হয় 
এবং উপরে একটি উচ্চ চূড়া থাকে। মঙ্গিরের নীচের অংশ 
চতুভূপ্জ বা চতুষ্কোণ, এবং উপরে সমতল বা বাংলাঘরের 
মত বাঁকান ছাদ থাকে? ইহার উপরে একটা উচ্চ চূড়া 
ঘিরিয়। চার কোণে চারটি ছোট চূড়া থাকিলে পঞ্চ রত, আর 
গ্রতোক স্বরে চারটি করিয়া,উঠিলে নর-রত্ব, রয়োদশ-তব, 
সপ্তদশ-রতু' বা একুপ-রত্ব সন্দির নির্মিত হয়। আদলে 
মন্দিরের আকার নির্ভর করে উপরের সা€-সঙ্জার উপরে 
তত নয়, থত ইঞার পাদদেশের সংগ্কান বা 07০00 0170 
"এর উপর। অনেক সময় থে জোড় বাংলা দেখা যান তাহারও 
আকারের মূল এফই| কোন কোন মনিরের পাদদেশ 
গোল বা চতুষ্কোগের একটু রকমফের ঝরিয়া বহঝোদী 
করা হয় 
প্রাচীন শাস্ত্রে মন্দিয়ের পাদদেশের সংস্থান কোন্‌ কোন্‌ 

রকমের হুইবান ব্যবস্থা ছিল, ভা এক্টু আলোচনার 
যোগা।- এ বিষয়ে মত্াপুধাণের বিধান 'এইরূপ 

মগ্গা; কথিত ছেতে যখবাক্ষণাঘিতা:। 

ভিকোং বততমুঃ্টকে গং ছিঃইকদ। 

গঠুফৌণঞ্চ কর্তা, সং্থানং মগগন্ত তূ। 

২২৯৭ জধায়, ১৫-১৬ কোক 
উছা' হইতে দেখ! যাইতেছে, মন্দিরের সংস্থান ত্রিকোণ, 
গোল, অর্দচজ্াকার, চতুক্ষোণ, আটকেদি ও যোলকোনী 
হইতে পারে। অন্ত কোন আকারের ফর] নিষিদ্ধ ছিল। 
মার এইরপ নানা, আকারের নন্দিত কথার এক একটা 
বিশেষ উদ্দেন্ত ছিল। তাহাও মংলপুরাণে উ্লিধিত দেখা 


খায়। আকারগুলি যথাক্রমে এই এই উদ্দেশ্য আপন 
করিত ২.1. 31 7 
সাজা (রয় শ্চৈষমারূ্র্ঘনমেষ 5. 
পুররলাতঃ জি পুিসাত্াদিবু ভবেৎ কমাৎ। 
.. এব 9৭1 পোকা অন্ুথা তু জ্যাবহা:1 
রা -২৭* অধ্যার, ১৯-১৭ গ্লোক। 
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সজীরমেশ বন্ধ 


প্রাচীনকালের ভারতবর্ধে শুধু কোন জিনিধের আকায়ে নয, 
ভাহার বর্ণ প্রভৃতিও বিশে বিশেষ উদ্দেস্তস্চক ছিল? উহা 
আমরা সেকালে বাবহৃত সব রবমের গ্রিনিষের কথা 
আলোচন! কারলেই বুঝিতে পারি। 

মতস্কপুরাণে মন্দিরের যে আঁকাবগুলির কথা পাওয়া 
হায় ভাগ মৌলিক | কিন্ত আদরা যে-সক পরিনিধ দেধিতে 
পাই তাহা সব সময় মৌলিক আকাবের না চট! মির 
আকারের হয়। যেমন তলভাগ গোলাকার, কিন্ত উপর 
বছকোনী, অথবা ওুলভাগ চতুক্ষোপ ব| বনথকোণী, কিন্ত 
উপর গোল। আগাগোড়া একই আকারের হবার কখাই 
বোধ হয় মগুপুরাণে পাওয়া যাইতেছে, কিন্তু নানা অংশ 
নানা আকারে নির্দিত হলেই বোধ হয় দেখিতে সুন্দর 
হয় এবং এইজগ্লট আরা যে-সব মনির দেখিতে পাই, 
তাহ! নানা মিশ্র ধরণের। শুধু তল-সংস্থানে নয, মন্দিরের 
চুড়ার মধ্যে বৈচিন্া দেখ] বার়। আনেক মঠের উপরে ষে 
পর পর অনেকগুলি ক্জস বসান থাকে, তাহ নানা 
জ্যামিতিক আকারের জল্গ একঘেয়ে হইয়া উঠেনা। চুড়ার 
অগ্রঞ্ভাগেও সহ সময় হচীর আঝারে প্রস্থত হ না। কোন 
কোন ক্ষেত্রে ভিশুল বা অর্দগন্জ বসান থাকে। হাতেও 
সমস্ত চূড়াটির মধে 'একট| বৈচিত্রের সমাবেশ হয়। আত 
প্রাচীন বৌদ্ধত্ুপের উপরিভাগ গমুগ্ বাঁ 09070-এর 
আকারে নির্দিত হইভ, পরে ভাছাতে বহু ছত্র আকারের 
চড়া দেওয়া হইত। কিন্তু বগদেশে মধাযুগে এন্সগ কোন 
হদ্দিরের চিহ্ন পাওয়া যায় নাই। মুমলমানী যুগে মুপল- 
মানেরা গঞ্জ কোথা হইতে পাইল, তাধ! লইয়া অনেক 
আলোচন! হই] গিয়াছে। মার ুদলদানদের মস্জিদেই 
আমরা গবুজ দেখিতে অত্যন্ত হয়] গিয়াছি। হিদু মন্দিরে 
বে কোথাও গদুঙ্জ থাকিতে পারে, ভাঙা আমরা ভাঁবিতেই 
পারি না। কিন্ধ জাম্চধ্যের বিষ কোন কোন মন্দারেও 
গু দেখ! বার়। এসব মন্দিরের গুলভাগ চতুষ্কোণ, 
তাহার উপর গথুজ গাফাতে যে একট! বৈচিত্র্য সম্পাদন 
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হয়, হাহা অস্বীকার কর] বায়না। এমনও দন্দির দেখা 
বায, ঘাহার চুড় থাড়া সুচী "আকারের নয়, কিন্ত চূড়ার 
উপর আগে উল্টান পণ্ন থাকে। এইপ নান! মনোজ্ঞ 
বৈচিত্জা বাংলা দেশের প্রাচীন মন্দিরগুলিয একটি লিজ্ব 
বৈশিষ্টা গ্রকাধ করে। 

উপরে আামরা সুধু গড়নের হিসাবেই আকারগুলির 
উল্লেখ করিলাম কিন্ধ আমরা! জানি ভারতীয় মৃত্তির মত 
মন্দিরও প্রতীক, অর্থাৎ গভীর রহস্ত বুঝবার জগ্ক তত্বেরই 
বহিঃপ্রকাশ দাঁর। মনিরের আঁকারেও 
8)700১0110 ও 080600৩ ভাব ছুটাইবার প্রম্নাদ দেখ! যায়। 
মান্দরের সঙ্গে যে রথের আকারে এক্য আছে তাহা সহঞ্জেই 
বুঝ! বাঁর। তাধের দিকু হইতে রখ বা মন্দির মাগুষের 
মেহ-রখেরই গ্রভীক মাও। মাঁছযের দেহকে মে রথরূপে 
এবং আও্কে যে তাহার দারখিরূপে কল্পনা করা হইত 
তাঠ1 আমরা প্রাচীন শাস্ত্রে, এজন কি উপনিষদেও পাই। 
মথতযাং দেখ| যাটতেছে, বন্দিরের আকায় শুধু সৌনদ্যবোধ 
বা এরয়েঞনু মিটানর জন্য নয়্। উহার একটা! গন্তীর অর্থও 
আছে। হিল ধখন বলে “রথে তু বান: দৃষ্টা" তখন তাহাতে 
শুধু চাকার উপর টলস্ত রথের ইন্জি থাকে না, মার একটি 
গভীর ঘ্োতনাও তাহার মনে জাগিয়া উঠে। এই জগ্ভই 
মনিরের ফেব্রকে গ্ভগৃকা বা রহ? বলা হয়। 

ভারতবর্ষের নানা অংশে থে সকল মন্দির দেখা হায় তাহা 
লচয়াচর টতুফোগ বা ংহুকোণী। গোঙা আঞারের মন্দির 
খুব লাধারণ নয়। এ্াটীন বৌদ্ধত্তপ গোলাকার হইত, 
কিন্ধু মধাধুগে তাহ! কত দুর অনুস্থত হত বলা! বায় ন। 
ৈধ মঠঞগ্ালিই গোল আকারের দেখা যায়। মধাগ্রদেশের 
অন্তর্গত কেড়াঘাটে কচুর রাঁআাদের সময়ে যে-সব যঠ 
নির্শিত হইয়াছিল তাহার সমবায়ের নাম গোলকী মঠ; 
এই মঠঞগুলি একেবারে গোল আকারের হওয়ানেই শ্রই 
রূপ নামকরণ হইগ্রাছিল। এইকপ মঠ অন্তত্র দেখা বায 
না গুর্ধে বলা গিগাছে বে, তলতাগ গোলাকাত হইলেও 
উপয়ভাগ গোনাকার না হঈতেও পারে, তাহ! হইলে মিশ্র 
কাধের মঠ হয়। লীধারপতঃ এই মিশ্র আকাবের মই 
লেখা যা। মন্দিঃ যে অর্দচন্জরাকারে লিশ্টিত হইত তাঁহার 
উয়েদ মংকপ্রণে পাওয়। বাইতেছে এং তাহ! শুভ বিয়া 


এজন 


ব্য বধ 
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কথিত হউছাছে, কিন্তু এ পর্যান্ত ওয়প কোন মন্দির পাওয়া 
গিয়াছে একি না, জানি না। হিলুয়! হৃত্তিককে শুজদ মনে 
করেন, কিন্তু ভারতীয় স্বত্তিকের আকারে যন্দির নিশ্মাগ 
করিবার কোন বিধান পাওয়ায় না দেখি আশ্চর্ধা হইতে 
হয়, আথচ আমর! জানি উদ্ভান-রচন! স্বত্তিক আকারে হইতে 
পারিত। আবার তারার আকারে মির্শিত মন্দির দেখা! যা 
না। এই সব আকার কি অশুদ্ধ বা ভয়াবহ মনেকর! 
হইত? 

এবার আদর! ভ্রিকোপ আকারের মন্দিরের কথা বলি 
এবং প্রধানত: এই আন্ত এই প্রবন্ধের মবতায়গা। 

উপরে আমরা নানা আকারের মন্দিরের বথা উল্লেখ 
করিলাম, পেগুলি কম-বেশী চলিত হইলেও অঙ্থাভাধিক মনে 
হয় না| ,কিন্তু ভ্রিকোণ মশির স্বাভাবিক মনে হয়না। 
অথচ ম'নর নির্শাণের ফলক্রতিতে দেখ! যাইতেছে ভ্রিকোপ 
মন্দিয়ের ফলে রাজ্য জাঁভ হয়। ভারতবর্ষে ধুগে ধুগে কত 
রাজ তো রাজা-লাত ও রাঙজাবৃদ্ধির আন্ত চেষ্টার ভ্রু করেন 
নাই। কিন্ধু কেহ অিকোণ মন্দির নির্ধাণ করিয়াছিলেন 
কি না এপধান্ত তাছার পরিচয় পাওর। যায় নাই। ধদি 
কেহ এন্ধপ মঙ্গির নির্মাণ করিয়। থাকেন, তবে তাছতে 
রাঙ্যলাতের উদ্েন্ত বাক্ত হয় মাত। কোন রহত্ত 
(68০66710192) গ্রকাশ করে না। এই জন্ত হখন ঢোধা 
হইতেছে যে, ব্জদেশে ত্রিকেধ আকারের মন্দিয় নির্শিত 
হইত তখন তাহা পৌরাণিক উদ্েস্ত বাজ না কিছ তাস্জিক 
গুহা রহস্ত বুঝাইবার চেষ্টা করিত, এইক্কগ মনে কর! যাইতে 
পাবে। বঙ্গদেশ তস্ত্ের দেশ, এই দেশে ভক্তের যত প্রাধায 
ছিল, ধত রকম তারিক রীতি ও জদাচার অগতিত হইত, তাহা 
বোর হয় অন্তত দেখ! যায় না। তান্ত্রিক মৃত ঝিরোণ 
একটি বিশিষ্ট রূপ, তান্ত্রিকতার স্পর্শে নানা রকমে এই 
ভিকোপ বাবছত হইবার, ব্ধান আছে। সুতরাং বজদেশে 
বখন আময়! ভিকোণ দন্দির দেখিতে পাইতেছি, তখন উহা 
এদেশের একটি বৈশিষ্ট্য বলিয়া মনে হয় এবং উহার উদ 
পৌরাণিকতা| হইতে নর, তাস্িকতা হইতে। তন্ত্র মধ্য 
বিকোণ মন্দির নির্পাণ করিসার কথা থাকা সন্ধব/কিছধ 
এ পরাস্ত আমরা ওয়প কোন বচন পাই নাই! অথচ এপ্ুলি 
যে তাস্জিক মৃতের অনবারী তাং] পরে ম্পষ্টজাবে দেখা বাইবে। 


ধৈশাখ-2৩৪% | 


তঙধে ভত্ব ও আচার বিশুত ভাবেই বর্ণিত: হয়, কিন্তু অশ্চি- 
ফ্যের বিষয়, একটপ বিশি্ আকারের মলদির-নিশ্মাণের কথা 
থাকা আব্তক হইলেও প্রচলিত তন্্গুগিতে পাও যাইতেছে 
না। এ বিষয়ে আরও অনুসন্ধান দরকার 

এ পর্যন্ত নানা গ্রন্থে ও প্রবন্ধে ব্দেশের স্থাপতা- 
গন্ধতি আলোচিত ' হইরাছে। ভারতীর ও পূর্বদেশীয 
স্থাপতা সম্বন্ধে ফাু'লন সাহেবের প্রাাপিক 
গ্রন্থ, ভারতীয় স্থাপত্য সম্বন্ধে হাতেল সাহেবের 
খন, বলীয় রাঁজ সরকার ছথায়। এ্রফাশিত ধঙ্গ- 
দেশের গ্াচীন মঠ-ঘনিরাদির তালিকা রায় 
মনোমোহন চক্রবর্তী ধাহাছুরের 'বঙগীর মন্দিরের 
বিশেষত নামক প্রবন্ধ (৭. 4. 9.8.) 8৮, - 
1909), ননীগে!পাল : মজুমদারের “বঙ্গীর 
গ্থাপত্োর ধারা” নামক প্রবন্ধ (বঙ্গীয় সাহিত? 
মক্মিলন কাধ্যবিবরণী, বর্ধমান আরধবেশন, 
১৩২১) প্রভৃতি লেখার কোন স্থানেই হলদেশের 
বিশেষস্বুচক এই : ভ্রিকোণাকার মন্দিরের 
কোনই উল্লেখ না£। ভারতীয় স্থাপত্য-শাস্তর 
সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক ডাঃ প্রসরকূগার 
আচার্ষোর কোন গ্রন্থেও ক্রিকোণ মন্দির সন্ধে 
উল্লেখ ব| আলোচন! নাই। বাংলার জেঙা- 
গুলিকপ্বই ইতিহাপ বাঁছির হইয়াছে, তাহাতেও 
প্রাচীন মন্দিরের মধো এরূপ মন্দিরের কোন 
নিদর্শন পাওয়। যায় নাই । এই ধরণের মন্দির 
খুব লাধায়ণ না হইলেও ইহার কতকগুলি দৃষ্টান্ত 
যখন বঙ্গদেশেই হিলিতেছে তখন ছার 
বিশিষ্টত। ক্ালোচিত ছুওয়। আবগ্তক। শন 
যে মত ও আচারের মত মন্দিরের আকারেও 
একটা নিজন্বতা সৃষ্টি ও প্রকাশ করিয়াছিল 
আহ লক্ষা করিবার মত | এই ধরণের মন্দির যে-ছুই এক 
জনের নজরে পড়িয়াছে হয! ভাবিয়াছেন ভীহাদের দৃষ্ট 
মন্দিরই একক ও অসিভীর, ওর়প মন্দির গার কোথাও 
দেখা' বাধ নাই। কিন্ত মনে হহ। এপ মলির নির্দাণের 
বনধতি এক সময় ব্যাপকতাবে প্রচলিত ছিল; কেন না| 


গঙজিক লাধনার পঞ্ছে এরপ মনি জাবক বলির! বিষেচিত 


বিচি জবার মন্দির 





০ 


হইয়াছিল, উহ্থার গুহতত্বের ধারণার পক্ষে ইছ! পরম 
সহায় ছিল। 

এবার আমরা দর্িয়গুলির পরিচয় দিব। তোঁধ হয 
অধাপক সতীশচন্্র মিত্র সর্বপ্রথম একটি ভ্রিকোণ মন্দিরের 
কথা প্রকাশ করেন। ভিনি তাহার “্ৰশোহর-খুললার 
প্রতাপাদিতোর 


ইতিথালের” ছিতীর খণ্ডে যশোরের 


চওতৈরবের জিকোণ মন্দির, ঈশববীপুর। 


রাজধানী ঈশ্বরীপুরে চগ্ডতৈরবের যে সন্দির নির্িত হঝ, 
তাহার আলোচন! করেন ও চিত্জ প্রকাশিত করেন। 
ঈশ্ববীপুহ একটি পীঠস্থান বলিয়! গণ হছ এবং এখানকার 
পীঠনেতায় নাম হয় যশোরে্বরী । প্রতোক পীঠাধিষ্ঠানী 
দেবীর একটি করিয়া ভৈরব াঁকে, এই বশোয়ে্বগীর 
রবের নাম চণ্ডতৈষহ | পতি প্রাটীন কাল ছাঃ 


৪৩০ 


তাহার আন্ত একটি পৃথক মলির ছিল, এ মন্দিরও 
কতবার তাজিয়া গিয়াছে, কে জানে! কথিত আছে 
গৌড়াধিপতি লঙ্গণসেন এই চগুতৈরবের জন্তু একটি 
মমির নির্মাণ করিগা দিয়াছিলেন। কিন্তু গ্রতাপ বখন 
উৈরবটি পাইলেন, তখন তীগার মন্দির লুপ্ত হইয়াছিল। 
তিনি তাহার জন্ত একটি ভ্রিকোণ মন্দির গঠন 
করিলেন; বারংবার সংস্কারের পর সে ভ্রিকোণ মঙ্গি় 
এখনও দায়মান আছে? (পৃঃ ১৩৩) প্রতাপাদিতা 
যে সর্কগ্রকারে তাত্ত্িকন্াব দ্সবলম্বন করেন তাহাও অধ্যাপক 
মিত্র দেখাইয়াছেন-_দীক্ষার পর গ্রাপার্দিতা রীতিমত 
তান্ত্রিক জআচারাহান ছার! সাধন আরস্ত করেন।-..ভিনি 
শুধু পু] বা জুরাপান নছে, কার্-কর্শে এবং ম্দিরাদি 
নির্মাণে তান্তিকতা দেখাইতেন। পূর্বেই বলিয়াছি, 
যশোবেশ্বরীর মন্দিরের ঈশানকোণে চওঁনৈরবের যে মন্দির 
প্রশ্তত হয়। উহা ঝিকোথাকাতি। তিনটি এরাচীরের মন্দিয় 
আময়। দেখি দাই। পুজার পর ৬মায়ের নির্শালাদি র1খিবার 
গগ্য মন্দিরের দক্ষিণে ভ্রিকোগ করিয়া ইষ্টকগ্রধিত পুষ্পাধার 
এস্তত করেন ছাঁগ|দি বলি দিলে, তাহ! হইতে রক্ত বহি 
পি পূর্বপার্থে একটি ছোট পুক্করিণীতে পড়িত, উদার লাদ 
প্ধপর-পুদ্ধরিঞ” ). উহাও ত্রিকোণাকৃতি। গ্রতাপের 
প্রচলিত তীঙার স্বীয় নামান্কিত ঘুজ্রাও ভ্রিকোণাক্কৃতি ছিল 
বলিয়া কথিত আছে।-'.গ্রতাপ মুসলমানদদিগের জন্তট একটি 
মসগ্জি ও খ্রীগ্তানরিগের ডস্ত একটি গির্জ। নির্মাণ করিয়া 
দেন? মায়ের মির, মসঞ্জিদ ও গির্জা,--এই তিন জাতির 
তিনটি উগাসনাপয় এমন ভাবে স্থাপিত হইয়াছিল, যেন একটি 
ভদ্র তিন কোণে পড়ে” (পৃঃ ১৩৫-৩৭)। আর 
একটি জিনিধও লক্ষ/ কমতে হইবে। "গ্রতাপও চণ্ডের সব 
অংশ পান নাই; উহা একটি বড় বাগনিঙ্; প্রতাপ উহার 
উদ্ধা'ভাগ অর্থাৎ লিঙ্গাংশটুকু পাইয়াছিলেন। এ অংশ শ্বেত 
মরুর প্রশততে গঠিত) তিনি উদ্ধার সির্তী গৌরীপ্রে৫ 
পরিবর্তে একখানি গত প্রস্তরেয ক্রিকোপগীঠ প্রস্তত করি!” 
ছিলেন” (পৃঃ ১৩৩)।, জুতরাং দেখা যাইতেছে গ্রতাপাদিতোর 
ভান্রিক্ত! পরিপুণ ছিল, মন্দির ছুইতে আর্ত করিয়া সব 


কিছুই ভিকোণাঝারে নিশ্মিত হইয়াছিল । অধাপক মিত্র. 


কামারিগকে উপরিলিধিত তথাখুলি জানাইয়াছেন, কিন্ত 


বীচ বধ 


[১ম বশ ধর্থ-লংখা।, 
উহাদের গুটভত্ব বন্ধে কোন আলোচনা! করেন নাই । তিনি 
একাটি বিশেষ প্রহোজনীয় কথা স্পষ্ট করিত পিখেন নাই) তাা 
এই মন্দিরের দরজার-সংখ্যা। 

আর একটি ভ্রিকোগ মন্দিরের কথ! জানা বাঃ, হুগলী 
জেলার রাধানগরের কাছে। . ই! খানাঁকুপ কফনগর 
সমাজে তান্ত্িকতার প্রতিষ্ঠাতা হুপ্রপিদধ রত্েশ্বর আগম- 
বাগিশের সাধনার স্থান ছিল. “ঘাগমবাগীশ প্রান্তর মধ্যে 
ভ্রিকে!প গৃতে কালিকা মুষ্তি.ও পঞ্চমুখী আসন স্থাপন করেন। 
উহা! রাধানগরের প্রান্তরে, এখনও বর্তমান।+ রাধানগর়ের 
আগমবারীণ সঙ্থদ্ধে ও-অঞ্চলে অনেক কাহিনী প্রচলিত 
আছে। ভিনি নবহীপের রুষ্ণানন্দ আগমবাগীশের সময়ের 
লোক। ইহারা গ্রীটী্ যোড়প-সগ্ুদশ শতানধীতে জীবিত 
ছিলেন। (বঙ্গীয় সািতা-সন্মেলন কাধ্য-বিবরণী, রাধানগর 
১৩৩১১ পৃঃ ২১ ৩৫-৩৬)। 

মুশিগাবাদ জেলার আন্তর্গত বেলডার্ষার খোগমঠ বা 
যোগমায়র মন্দিরও ত্রিকোগ।কার | ইহাতে অষ্টধাতুনির্শিত 


-অষ্টতূজ| দক্ষিণাকালী ও যোগনাথ শিবলিঙ্গ বিরাজমান। 


এই মন্দিরের সেবাইৎ ধলেন "এরূপ মন্দির ভারতের 
কুহাপি দৃষ্ট হয় না। দেহতন্বের সহিত তুলন। কদ্ির! ন| কি 
উহা নিরশ্পিত।” সেবাইতের দীক্ষিভা একজন ব্রাদণকন্পা * 
ভৈরবীরূপে এখানে অবস্থান করি! সেবাকাধ্যে সঙ্থাযতা 
করেন (যোগিসথা, আঙিন, ১৩৩৯) পৃঃ ১৭৬৭৭ )। এই' 
মন্দিরের একটি প্রধান লক্ষণীয় বিষয্ন এই যে. ইছ] 
নবন্ধারবিশিষ্ট । 

এইরূপ মলির যে শু রহস্ঠসুচক তাছা!, সহজেই 
বুঝিতে পার! যায়। হ্রিকোণাকার ও নব্হায়ধিশিষ্ট হওয়ার 
এরূপ মশির মানবদেহের প্রতীক রূপে কর্লিত। তাস্তিক্রা 
খে দেছত্বের মধা দিয়া পরমতদ্বের সাধন করিতেন, তাহা 
সফলেরই জানা কথা। শুধু মঙ্সিরের আকারে নয়, মন্দির 
সংশ্লিষ্ট অনেক ছিনিযের আকার, তিক হওয়াতে তান্ত্রিক 
রূপক আরও পরিস্কার প্রক্াপিত। তথ শক্তি ব! 
দেবীর ললাধনা করা হ. . এই শক্তি নঃরী-পক্তি। নারী- 
শক্তিকে. আগের. বলা... হইয়াছে. মুত সংহিতা 
অধাট)। রৈিক... আহবনীরািক য় ভিকোণ. কুও 
বাত হইত) . হিশবরেও জি বুঝাইতে জিকো চির 


বৈশাখ --১৩৪৭ ] 


ব্যবহার ছিল। অগ্রসর স্তানত্রিক বস্ত্র মত দুইটি 
ত্রিকোণের সমবায়, একটির চূড়াগ্র উপরের দিকে, অন্তটির 
নীচের দিকে । প্রাচীন অতাদ্দ্িক সমাজেও সাধনার 
ব্যাপারে যে 'পাধিব, বারণ, মরুত ও বহ্িমণ্ুল কল্পিত 
হইয়াছিল, ভাাতে বহ্িমগ্ুলের বর্ন! এটন্রপ ১ 
চ্ুলি্পিক্গলং তীমদূর্ঘঘালাশত/চিতদ্‌। 
ভিফোণং শতিকোগেতং তন্বী বহিদগ্ুলম্। 
-_শুভচ্র-রচিত জানার্দধ, ২৮-২২ 
ইহাতে দেখ। যার বহ্ছিমণ্ডল ভ্রিকোণাকার ও উহার মধো 
্বপ্তিকের সঙ্গে বহ্ছিবীজ থাকে । তান্ত্িকদের পদ্ধতিতে তো 
ত্রিকোপ অতি গরিচিত এবং গুহ রহমত সুচনা করে। 
“গ্রপঞ্চমার তন্ত্র অষ্টম পটলের প্রথমভাগে গ্রাণামি হোমের 
বিবরণ আঁছে। সাধক কিরূপে বলিয়া কি প্রকারে মূলা- 


বসন্তে 


বসন্তের দক্ষণ বাতাসে 

কাননের কাণে কাণে ধীরে ভেসে আসে 
যেই গান, শীতে আর্ত ক্লান্ত পথে য!র 
নটটনীর নূপুরের নিপুণ বঙ্কার 

ঝরে পড়া প্লবেরে জানাইয়া দেয় 

- নবীনের নৃতনের নব অভ্র, 

বকুল ছড়ায় কুল যার যাজাপথে, 
ফাকলীর কলকণঠ দিগন্ত হছে 

গাহে যায ছলোহীন বন্দনীয় গীতি, 
, সবুজ আসন পাতি? গন্ধ বন-বীথি 

ধার আবাছন করে,_জানি ওগো জানি 
কাননে কাননে ফোটে আজি তার বাণী। 


জানি ওগো। জানি__অন্ব,ট কলিকাগুলি 
শাখার ঝুলনে বনি? টাছে চোখ খুলি' 
কাহার পরশে | সবুঝের সাড়া ভাগে 
দিকে দিকে স্বপ্র-যাঙা নব অসথরাগে 
আপন আবেগে । আবেশ-বিবশ প্রাণে 
ছরাইয! রে বিশ্ব সবুজে গানে 


বসে 


৫৩১ 
ধারে সাধন! করিবে এই পটলে তাঁকার বিণ আছে। 
এই সাধনের অবস্থায় সাধককে শক্তি সথ অর্থাৎ কুগুলিনী 
সাধন করিতে হয়। সাধক প্থার়াবীঞ্চ” দ্বারা বেষ্টিত 
থাকে। খুলাধারের মধ্যে একটি ভিভুজ ও পাঁচটি কু 
থাকে । এই পাঁচটি কুণ্ডে পাঁচটি অগ্নির অবস্থিতি ।” (বশী 
মহাকোব-১ম খণ্ড“অনমি/পৃ১ ৩৪৩-৪৫)। এই শুভদাধনার 
সছারজপে শুধু দেহওণ্ে লয়, মন্দির-রচনার মধোও ভ্রিকোগ- 
রূপক বাবন্ৃত দেখা যায়। এই তত বঙ্গদেশে প্রসার লান্ক 
করিয়াছিল বলিয়া মন্দিরের সাধারণ-প্রটলিত আকারে 
লহ না হইয়! নিজেদের গানের আনুধাযী করি বঙ্গ- 
দেশের তান্ত্রকের! ভ্রিকোণ মন্দিরের উদ্ভাবন করিয়াছিল। 

ইহার সঙ্গে পৌরাণিক গ্রন্থের ত্রিকোণ মন্দিরের কোন 
সহন্ধ নাই। 


- শ্রীধীরেশ্রকফণ চক্র 


মজীব বায়) আস নাসন্তী বাতামে 
সষ্টিব আদিম সৃতি আভাসে আভাস 
নিখিলের নয দেছে বুলাইগ যায় 

তার মায়াময় স্পর্শ মেহ মমায়। 
চিরচেনা অতিথি এ, চির-টেল। গী!৩১ 
ফলে ফুলে ভয়ে ভাই যত 'ন-বথ। 


শীতার্ত শিশির!ঘাতে শীর্ণ পত্রগুলি 

ছয়ে নুয়ে ছুয়ে যার ধরণীর ধুলি 

চির তরে হম ত বা রেখে টে ধায় 
যেগান ইয় নি গীঠ ব্গায়-বেগায় 
আপা-নিরাশায়। তারি একটুকু রেশ 
নীরব আকাশ-হঙ্গে ধরি? ছগুঃনশ 

ভেসে তেমে চলে যায় দিক্‌ হতে দিকে। 
হয়ত বা তাঁরাগুলি টাছি নধিমিণে 
ফেলিয়াছে দীর্ঘশ্বাস ব]াকু্া বিশ্বে । 
হিমাস্তে গঙ্ষিপ বার আগ্রি কি নির্ভয়ে 
অসীমের ক্রোড় তে নিয়ে আলে টানি? 
সেই সব অবনুপ্ত বেদনার বাদী? 

সেউ সব অকথিত ব্যথা ও রাথতা 
নবীন্র অতাদয়ে পায় সার্থকতা ' 


বাংলা সাহিত্যে সমালোচনা 


বাংলা সাছিচা আজ নাল]! বিভাগে দমৃদ্ধ ছ'লেও 
মমালোচনা অংশে যে খুবই দরিদ্র একথা অন্বীকার্যা। 
অনেকে বলেন যে, প্রাচীন অপস্কার শাস্ত্রের জাদর্শ সম্মুখে 
থাকার বাংলা সাঠিতো পৃথক কেন গমালোচনা পদ্ধতি 
গঠন ফরার প্রযোঞজন ঘটেনি। কারণটি কতদূর গভা তা 
সুধিগণের বিচাধা। তবে আও অনেককে সাহিতা-বিচার 
কার্যে প্রাচীন অপঙ্কার শান্ছকেই পুরোপুরিভাবে আগর 
মানাগুগে গ্রহণ কন্ছতে গেখাযার। কিন্ত পাশ্চাত্য 
জগতের সঙ্গে ভাবের আঘ|ন-গ্রদানের ফলে গত আশী-মববই 
বৎলয়ের মধ্যে বাংলা যায় যে বিভিন্ন শ্রেণীর বিভি-ধন্মা 
মাছিতোর উত্তব হয়েছে, তার ধথাধখ রগবিচার বা মুলা- 
নিন্বপণ করতে &'লে শুধু অবঙকার-পাস্্ের মাপকাঠিই যে 
আগ্রা মহায় ছ'বে তা মনে হয়না। কালের অমোঘ নিয়মে 
এটির মধ্য বিষাবপ্বর যে উদার বৈচিতা, [ৃিতঙ্গির বে 
নবীন জটিগত। দেখা দিয়েছে) তা €রত প্রাচীন আলঙ্কারিক- 
গণের কর্নার বহিভূততি ছিল। হতরাং তাঁতের গ্রবন্তিত 
বিচার-পন্ধতি দিয়ে একালের সঙ্গ সাঁহিতাকে বিচার করলে 
সাহিত্যিঝগণের উপয় অধিচার করার হথেট সনোহ থাকে। 
এগ্রলঙগে গরাচীন আলঙ্ছরিকগণের দহদ্ধে ব্ছিমচজ্জ্রের 
কঙেকটি কথা মনে পড়ে। “উত্তররামচরিতে”র সমালোচনায় 
তিনি একগ্ানে বলেছেন," দেশী আলঙ্কা(রকদিগের 
বাবহত শবাগুণি কালে পরিহাধ।। এবংবিধ পারিভাষিক 
শষ লইয। সমালোচনার কার্যা সম্প় হয় না। আমরা যাহা 
বলিতে চাহি তাহ! অন্ত কথার বলিতেছি, আলঙ্কারিকদিগকে 
প্রগাম করি।” তাই বন্ধিমচন্্ই প্রথম 'বজদশনে' বাংলা- 
ভাবার একটি শ্বতথ বিজঞানদগ্বত লাহিত্য- সমালোচনার পদ্ধতি 
গ্বন্ঠিত করেন। 
“ তবে সাহিতো কোন বন্তাই সম্পূর্ণ পরিণত পাও! বা 
» লা। ব্িম্যক্জের মধ হে পদ্ধতির পরিচয় পাওয়া বাঃ, 
দ্গার্ন' প্রকাশের প্রায় একুশ বর পূর্বে রাঞেজ- 
শাল দিদ্র-লল্পাদিত এববিষা্থ সংগ্রহঃ ও “রহত- 


_ শ্ীহরিধন মুখোপাধ্যায় 


মনর্ডে' তাহারই আছুররূপ লক্ষিত হয়। দবিবিধাথ সংগ্রথে। 
দীনবন্ধু, রামনারায়ণ, প্ারীটাদ, বিদ্যাসাগর প্রভৃতি বিখা।ত 
্রস্থকারগণের গ্রস্থ-মম/লোচন! দেখা যাঞ্। অনেকে কাঁলী- 
প্রন্ধ সিংহকে এই সকল সমালোচনার লেখক বলে 
নিদ্দেশ করেন। 'বিবিধাধসংএ্ের এই সমালোচনা 
পদ্ধতি 'সর্বাথ সংগ্রহ! ও “[মত্র-গ্রকাশেও' অগ্ুস্থত হয়। 
ঈশ্বর গুণের “সংবাদ-গ্রতাকরে?৪ এক প্রকার সমালোচনা 
দেখা দেয়। উত্ত গত্রিকায় লেখকগণের লে বহ মন্তব্য 
প্রকাশিত হ'ত! কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে এগুলিকে সমা- 
লোচনা বলা থায় কিনা সন্দেছ। যাদুকরের নিখুত কলা- 
কৌশল দেখে যেমন সপ্রশংল করতালি দেওয়। হয়) প্রভা 
করে?ও তেমনি লেখকগণকে "বাহবা জানান হ'ত। 

এর কিছু কাল পরেই বঙ্ধিমচন্ত্র লমালোচনা 
ক্ষেত্রে মবতীর্ঘ হন। তীর হাতে সমালোঠনার খে ক্র 
উন্নতি হয় ত! অভাবনীয় । গ্রাচোর নহদ্গ রসজ্ঞানের মগ 
গা্চাত্তের বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্বির অপূর্ব মিলনের ফলে 
তার মমালোচনাগুলির মধে একটি হুমংযতত শ্রী ছুটে উঠে। 
শধু গ্রনথ-সমালোচনার নয়, বাংল! হাষায় দাহি্-গিজ্ঞাসা, 
ও রসতথ স্থন্ধে মৌলিক বিজ্ঞাননশ্মত আলোচনায় ক্ষেত্রেও 
তিনিই প্রথম পথ-প্রদশক। উত্তররামচরিতের লমা" 
লোচনায়, দীনবন্ধ, ঈথর গুপ্ত প্রভৃতি নিবন্ধে এবং ১৮৭১ 
ধৃটাবের 00104668 06/৭-এর ৫২ নং সংখ্যার 'আধুনিক 
বাংলা সাহিতা, শীর্ষক প্রবন্ধে তীর প্রতিভার এই দিক্‌ট 
নমধিক পরিস্ছুট হয়েছে । তাঁর সমালোচনা-প্গতি অনক্টা 
প্লিজ মমালোচক &10014-এর মত। &7101-এর মত 
সমালোচন| বলতে তিনিও বুঝতেন-_-4 018/769158191 
90098500৮00 16810 8120 0100880৩ 918 10880 0088 
2৪ ৪০০, 209 019ণ৮৪ ০ 009 ০:10 বসত), 
সমালোচশ-ক্ষেত্তে এই 00100919890 60889%009 
ঝা নিরপেক্ষতায় বিশেষ প্রয়োজন। বহিমচন্তরের সমালোচনা 
কোন দিন পক্গপাতছ্ট ছিল না) লাহিতোর কষ্-পাধবেই 


বৈশাখ -১৩৪৭.] 


ভিনি সাহিতা বিচার করতেন_দ্বন্ত কিছুই কটি-পাথরে 
নর। তার এই নিরপেক্ষতার সম্বন্ধে জানেজলাল রায়ের 
করেকটি কথ! গনে পড়ে_“দেশের ভিতর বঙ্কিম থাবু 
অদ্বিতীয় সমালোচক ছিলেন। তিনি পত্রতা বা দ্বেষে 
কখনও তীহার লেখনীকে বিধগ্রদীপ্ত করেন নাই এবং 
মিত্রত/তেও কখনও অগ্নুচিত প্রশংসা করেন নাই। সাহি- 
তোর এজলামে « বঙগার্শনের চৌকীতে বসিয়া তিনি 'শ্বাধীন” 
ও অপক্ষপাতভ!বে রায় ফরশালা। লিখিতেন।* 

এট কারণে, “লাধনা পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ লেখেন--"বঙ্কিম 
যেদিন সমালোচকের আসন হতে অবতীর্ণ হইলেন সে দিন 
চষ্টতে এ পর্যান্ত আর সে আসন পূর্ণ হইল না। এখনকার 
অগ্াঞ্জকতার চিত্র মনের মধো অস্কিত করিয়! লইলে পাঠকগণ 
বুঝিতে পারিবেন সাহিত্য-মিংহাসনে কে আমাদের বাতা 
ছিলেন এরং তাছার অঞ্াবে শীসনভার গ্রহণ করিবার যোগা 
ব্যক্তি ফেছই উপস্থিত নাট ।* বঙ্কিগচন্ের সমদময়ে ও 
তার মৃত্যুর পর যে মকল সমালোচক আমাদের সমালোচন!- 
সাহিতোর উৎকর্ষ সাধন করেন তীহাদের মধ্যে অক্ষত 
মরকার, কালীপ্রসঞ্জ ঘোষ, এবং “পাক্ষিক সমলোঁচকের* 
বিশিষ্ট লেখক ঠাকুরদাদ মুখোপ|ধ্যায়,। হরগ্রসাদ শান্ী, 
সুরেশচন্ত্র সমাজপতি প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখষগা। 
এঁদের কনতিকাল পরে সমালোচনা-ক্ষেত্রে আমর! 
রবীন্নাথের সাক্ষাৎ পাই। ঝাংল! পাহিতো সমালোচনার 
দৈনত সমঘদ্ধ পূর্ব হ'তেই তিনি অবচিত ছিগেন। এ সন্ধে 
তিনি কবি সত্যেম্ত্রনাপকে এক সময়ে একথানি পত্র লেখেন। 
পঞছ্ট তার লমালোচনা-পন্ধতি বোঝার পক্ষে বিশেষে সহায়তা 
করে। পত্রধানির এক অংশে পড়া হায়--"আমাদের দেশে 
রষের কারবার ব্$ ছোট। নিতান্ত মুদির দোকানের 
বাপার॥। ছোট ছোট শালপাতার বন্দোবস্ত ।''*'**সম!- 
লোটকের] লাহিত্য-কারবারীদের মুচ্ছদি, তাঁদের নিজের 
গৃজি-পাট। থাক] চাই এবং ভগতের বাজার যাচাই করার 
মত অভিজতা এবং শক্তি না থাকলে তাঁদের চলে না)... 
কাঁবাকে, সাছিতাকে বিশ্বভূমিকার উপর দড়ি করিয়ে দেখাও 
লিঞেন! যে কবি, দেই তে শষ্ট। এবং অলক দেখিরে 
দেবার তার তো ভাদের।* (মাহ ১১:১৯) 

বত, শ্বাং জষটা না ছলে অপরের সৃষ্টির রূপ দাধুরীত 


বাংলা সাছিত্যে মমালোচনা 
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যঙাবথ ঝখা। কর! সম্ভব দয়। বিশ্ব-সাফিতোর অমূল্য হীর- 
জহঃ়তগুলির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় না থাকলে নির্ভর-হোগ্য 
হছুরী হওয়া ঢলে না। রবীন্র্রনাথেয -সমালাচন।-পঞ্জতিয 
্বরূপ বুঝতে ছ'লে তার সাহ্তা-বোধের মঙগে পরিচিত হও 
একান্ত প্রয়োজন । সহ্গাত ভাবপ্রবণৃত| ও প্রোতিতার বলে 
চিরসজন সহিতোর মশ্ন উদ্বাটন করে সাহা সম্বন্ধে তিনি 
একটি বিশিষ্ট মতবাদ (10171108010) ০1 11097560:9) গঠন 
করেছেন এবং তার "লোক সাছিতা” প্লাহিত্য,” “সাধিত্োর 
পথে *এবং ৮2678008118) ২৮ 079701558৩0 প্রভৃতি 
গ্রস্থগুলিতে এই মতবাদের প্রচার দেখা বায় 

এই মতবাদের সঙ্গে কার৪ মত-বিরোধিতা গাছে কিন! 
জানি না, তবে তার সমালেচনা-সাহিতা যে এই মতবাদের 
ভিত্তির উপর গঠিত ত1 অনন্বীক[ধ। সাহিত্যের এই 
আদর্শকে পুরোতাগে রেখে তিপি লোচ) দাহিতোর বিচার 
করেন। যেখানে এই আদর্শের সঙ্গে কোন অমি হয়েছে, 
সেখানে ভিনি নিভীকাবে অগ্রশংপ! রয়েছেন আবার 
যেখানে মিল দেখেছেন, সেখানে তিনি অক্কপণভাবে প্রশংসাও 
করেছেন। এই কারণে একই লেখকের ভাগে হয়ত তার 
কাছ থেকে কখন প্রশংসা কখন বা লিনা! জুটেছে। এতে 
অনেক অরমিক ব্যক্তি তার সমালোচন।শক্কির উপর সনোহ 
প্রকাশ করেছেন, কিন্তু বদি তারা তার সাহিতা ও লৌন্ধর্য- 
বোধের সঙ্গে পরিচিত থাকেন, তা হ'লে অচিরেই বুঝবেন যে, 
এসন্দেছের কোন অবকাশ নেই। সাহিঙ্া-লছি যেখানে 
সার্থক হয়েছে, সেখানেই তিনি গ্রশংস! করেছেন আর 
যেখানে তাহ লি সেখানে তিনি মৌন হয়েছেল। প্রন্কত 
সাহিত্য থেকে তিনি ফে ভাবে রলোস্কার করে অপরকে সেই 
রম-পরিষেশন করেছেন বাংল! নাহিতে) ইতিপূর্বে তেমন 
আর কেউ করেন নি। রবীন্দ্রনাথ ব্যস্থীত কাণিদালের এমন 
রলঘন সমালোচনা কার ছার! সম্ভন হয়েছে? 

ববীন্-পূর্ব সমালোচনায় পাতা ছিল, সহাহতা ছিল, 
বিশ্লেষণ ও মূলানিকপণের একটা নিরপেক্ষ চেষ্টা ছিল, কিনব 
রসের বা প্রাণমঃতার একান্ত অভাব ছিল। রবীনরনাথই 
প্রথম বাংলা সাহিত্যে রসাত্বুক নমালোচনার প্রবর্তন কয়েন। 
সমালোচা বন্তহ অন্তর-রহস্তকে উদহাটিত কহে অতি হুল 
হসাহতূতি ও কনার সাহাব! তাকে এক সুশর নৃতনতর 
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হসনড়ে দপন্ভিরিত করাই তার সমালোচনা-রীতি। 
উদগাহধণ স্বরূপ) 'রামাযণ' 'মেঘত। "শকুন্তলা, “কাবোর 
উকি প্রকৃতি রচনা গুলির উল্লেখ করা যায়। এগুলি যেন 
একাধারে সমালোচন। ও মৌলিক রমস্থতটি। 09৫87 ঢ)৫9 
সার [06606097081 নামক গ্র্থে সমালোচনা! সম্বন্ধে ধে-মত 
থাক্ত করেছেন, রনীন্ত্রনাথের দমালোচন1ও যেল তার সমর্থন 
ফরে। দেখা বায, তার ভ্বারা প্রবপ্তিত: সঙালোচনার 
এই 1011/8881001860 রীতি পরবন্তী জমালোচকগণের 
উপ তেমন গম্ভীর গ্রনতাব বিস্তার করে নি। 

রবীন্দ্র প্রন প্রধান, মমালোচকের রচনাগুলি পাঠ 
করলে এ কণার সতাত! প্রমাণিত হবে। সমালোচকপ্রবর 
শশাকমোহন সেনের কথা! ধর| বাক্‌। তীর 'বাণীমন্দির,' 
বিজ্বাণী: ও আগমাগুবাধীপ্া'র তলা সমালোচনা-গর্থ যে- 
কোন দেশের সা!ছত্যে মুমাবান মন্পদ্‌ বলে পরিগণিত হবার 
ধোগা। শখাদ্মে!ছনের পূর্বে দীনেশচন্ত্র সেন বাংলা সাছি- 
ভ্যের ইতিহাষায়চনা করেন। কিন্তু শশাঙ্মোহনই প্রথম 
ইতিহাসের পটডূমিকায় ধারাবাহিঞ্ভাবে বাংল! মাঞ্চিভোর 
রচরিতৃগণের মুল[]সিকূপণের চেষ্ট। করেন। 

বল| বানল। ভার এ চেষ্টা! পূর্ণ ফলধতী হয়েছে? 
খিজধানী এসে ভুমিকায় ভিনি যা লিখেছেন ত| থেকে তার 
মমালোচনাপ্ড$তি সধক্ধে জ্ঞান লা করা বায়--“কাবোর 
অন্তর আত্মাটুহুর দর্শন ও কাবোর মধো ক্রমবিকাশগান 
কবি-ভীবন ও ক্বি-আত্মার সমালোচনাটুকু লক্ষা করিয়াছি ।* 
উক্ত এ্েরই পয একছ্ানে তিনি লিখেছেন-_“্রত্যেক 
প্রকৃত কাফি নিজের কোঁদ বিশেষ সাহাখ্থা ও অনগুকরুণীয় 
বিশেষের গুণেই করি| . কবিগণের অস্ধরদধীর এই 
বিশেষ নিলপণ করাই লাহিত্য-মমালোচকের মর্প্রধান 
কর্তবা।” (বলবামী,, পৃঃ ১৬৮)। ভি বে কিরূপ 
সমাধোচক ছিলেন তা তার এই উক্তিগুলি থেকে বেশ 
বোথা যাগ) এ"ৌনির সমাগোচনাকে 10097078580155 
9100058 অর্থাৎ বিশেধশাযবক দঙালোচনা বগা থান 


» মাহিডো যে শশানকমোহনের কি তীর পাতিত্য ছিল তা 
ঠা শীঘ্র ও “বারীপন্। পাঠে.কৌব! যায। লড়া 
মানবের প্রথম সাহিষ্জা-চচ্ছী থেকে সক করে কি তাবে 
'লাহিক্ের হারা বই-বিচজ রঁপের মধ নিতে ল্গুুজাবে 


বছ্-৮য বর্ষ - 


[ ১ খতস৪র্থ সংখ্যা 


বর্তমান কালের মধো এদে পৌঁছেছে, তা! তিনি যেন সম্যক 
উপলদ্ধি করেছিলেন। তীর অন্র্তনী সমরকারী দৃষর 
সম্মুখে প্রতিটি ধূগ যেন জাপার জন্তরহক্ত উদযাটিত ফরে 
দিত। তাই: তার সদালোচনায় মধ্যে একট। উদার যাছিতয, 
বোধ ও অতি সুক্ষ পরধাবেক্ষণ-শক্তির পরিচয় পাঞ্জা বায়। 
শশাঙ্থমোছনের পর আমাদের সমালোঠন'-দাছিতোর ধার। 
ধারা অঙ্ষু্ রেখেছেন, তাদের মধ্যে তুম ও, মোহিঙলাল 


মজুমদার, শ্ীকৃমার বঙ্যোপাধ্যার প্রভৃতির নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগা। 


তুল গুণের মধ প্রাচীন জগঙ্কার-পা্্ের মহিত 
নবা রীতির একটি সমদ্বয চেষ্টা লক্ষ্য করা যায়! তার 
“কাবা-জিজসা'য় অলঙ্কার-শাস্ত্রের মূল তথাগুল জুচরুপে 
কাখ্যাত ছয়েছে। মোহিতলাল ও শ্রীকুদারের সমালোচনা 
পদ্ধতি মধো যথেষ্ট মৌলিকণা দেখা যাঁ়। মোহিগলাল 
বং একজন উচন্তরের কবি। তার “শ্বপনগমারী, 
'বিশ্বরনী, ৪ ক্্রগরণ” বাংলা কাব্য-সাহিতোর যথেষ প্ীবৃদধ 
করেছে। বর্তমানে তিনি সমালোচনায় অধিকতয় মনোষোগ 
দিয়েছেন তার “মাধুনিক সাহিত্য' ও 'মাহিতোর কথা? 
সাহিতা-বিচারের যে উচ্চ আদর্শ প্রতিটিত করেছে, ৩1 তুধ্‌ 
বাংল! সাহিতো কেন, যে-কোন দেশের মাহিতো, বিয়ল 
বল্লেও অত্যুক্ত হয় না। প্রথমোক্ত গ্রস্থটিতে তিনি 
আধুনিক বাংল! সাঞিত্যের “অন্তঃনিছিত ধর্ম ও গতি" 
প্রক্কৃতির পরিচন্ধ দিতে” চেষ্টা করেছেন।. বন্ধিমচন, 
সরে্রনাথ মভুমজার। বিহারীলাধ,' :রবীজনাথ প্রভৃতি 
সাহিত্য-মহারথীদের কাবা-কৃষ্টিয় পৃথক পৃথক আলোচনার 
মধ দিয়ে তাদের ও. তাদের ঘুগের বৈশিষ্ট বিশ্লেষণ 
করেছেন। গ্রতোকটি আলোচনার তার বিভাব্তা, হুম্ষ 
পধ্যবেক্ষণশক্তি ও কবিজনোচিত নিবিড় ওসারুভূতিয 'পরিচর 


পাও] ধান্ক। “সাহিত্যের কথায়? তিনি রমতম সগদ্ধে যে 
গভীর পাত্ডিতাপূর্ণ আলে!চনার ্সবতারগ| করেছেন, ইতি- 
পূর্বে বাংলা ভাষার তেদন আলোচনা অপর কেউ করেছেন 
বলে জান ধার সা। 

উপ'র-উদ্ত সমালোচকগণ ছাড়! আরও করেকজন 
শক্িশালী সমালোচক এ ক্ষেত্রে জবতীরদ হয়েছেন: ভাতা 
বনবন্ধে আলোহনার লগ এখনও জানে নি। 


শিকার-কাছিনী 


প্রনি্ধ শিকারী! ৮কাঁন্ধ চৌধুরীর বৈঠকখানায় আমিও 
কয়েকদিন উপন্থিত ছিলাগ। তিনি স্বর্গারোহণ করিয়াছেন, 
কিন্ত তার শিকার কাছিনীগুলি এখনও আমাদের মন্তিদ্ধে 
কিলবিল করিতেছে। যে গলটী “সদুদ্ধ' এখনও বলেন নাই 
(হয়ত বিস্বৃতিবশন্তঃ), আজ আমি মেইটিই শুনাইব। 
কান্তি চৌধুরী বলিলেন, 
পানাম! কানেল কাটনার ইতিহাস জান? 
আমরা মুখ ঢাওয়া চাঁওয়ি ঝরিলীম। 
ভান ন1? শুনেছি সেখানে না কি মশার চাঁগে বছ সহজ 
কুলী মাতা গেছো । গ্রথমট। শুনে যদিও নিশ্বাদ করিনি, 
কিন্তু দেবার এববাপাঞ্টার নিক্গের উপর দিয়ে প্রমাণ 
পেলুম মাসামে। 
আসামে! 
হা] তোমাদের জ্যাঠাইম| অর্গাং মিদেস চৌধুরী ধরে 
নগলেন, তীর্থ করবেন। তোমরা জানে| চিরকালটাই আমি 
ধন্ম-কন্ম থানি না-মাগার পেখ। ভীবহত্যা। এবং তাতে করে 
ননদ পাও।। এটা যাধারণ মানুষের মতে পড়ে অধর 
কোঠার়। অথচ মিদেস চৌধুরী ছিখেন যাকে বলে পুরে! 
ধরণ! মহিল/--এই নিষ্ধে আমাদের দম্পতা জীবন যে 
কি তরাবহ......না: থাক, ফ্যামিলী-সিজ্রেট না বাই ভাল। 
হা) বলতে পারো তবে রাঁজী হলাম কেন। ভাবলাম, 
আসামের আঞ্জলে জ্ধর অভাব হবে না। রথ-দেখা, কল- 
বেচা ছই-ই হবে, ত| ছাড়! মিসেস চৌধুরীকে সহ করাটাও 
কম সৌভাগ্যের কথ! ন়। 
| ছু) বলে বেরিয়ে পড়ল!ম কামরূপ কাঁমাখাতিমুখে। 
টতডিয়ার কোন রেলপথ ঘুরতেই আমার বাকি নেট, কিন্ত 
ককতিক সৌন্দর্ধো এমন য়েপপথ আর কোগাও দেখি নি। 
কি বিষু'লিশট! টানেলই পড়ে কেব্ধ দুদিনের পথ 


মিটার গেজের লাইনের উপয় দিয়ে গাড়ী চলছে। 
দ্াঝে টানেল আসছে, গাড়ী তন্ধকার, আবার এক" 


- স্্ীীক চট্টোপাধ্যায় 


মিনিট পরে দপ, করে অ'লো ঢুকছে কামরার। এমনি 
ভাবে টানেল যায় আসে। টানেলে ঢোকবার আগে একটা 
হইসিল দেয় ইন্জিন থেকে 

হঠাৎ একবার অন্ধকার হয়ে একো। কি বাশার, 
হুঈসিল না দিযেট কি গাড়ী টানেলে ঢুকলো? ভাবত বা 
বলতে সময় লাগে, বুঝলাম শবে! কি বলব যেন প্রলয়! 
কিছুক্ষণ বাদে দেখলাম আমি বাকের উপরে-এ কি! এখানে 
এলাম কি করে? আবার দেখি নীচে 

ভৌতিক বাপার না কি? আমর গ্শ্ন করিলাম। 

একরকম তাই-ই। মিসেস চৌধুরী অবাক্‌ হয়ে গিল্েস 
করলেন,_এ কি? তুমি একবার উপরে আর নীচে উঠলে 
নামলে কেন? 

মশা। 

মশা] 

ই হ্যা মশা, সন গাড়ীর ভেতরে ঢুকেছে $ তাঁদের 
ঠেলায় একবার উপরে উঠে গেলাম আবার ওদের চাপে 
নীচে নেমে এলাম। ্ 

সেকি। তাহালে মিসেম চৌধুরী তো উঠতেন। 
'আমব| আপত্তি করিলাম 

কথার মাঝখানে ফচ.কেমি করিস্‌না তোরা। গুনে 
যাণডধু। কান্তি চৌধুরী রাগিহা উঠিলেন। মিগেদ চৌধুরী 
কেন উঠলেন না, তাঁর আমি কিজানি। মেবারেই মার! 
গ্রেছলাম মার কি, নেহাত সেওলে। বেশীক্ষণ থাকে না, এই 
হা বাচোয়। হঠাৎ দেগুলে। বেরিয়ে গেল। শেষে শুনলাম 
যে ডেমুজরের এরাই বাছল। 

এমনি করে পাহাড়ে স্টেশনে থেমে থেমে গাড়ী 
চঙ্গতে লাগল। চারিখিকেই পাহাড়, মবই আকাশচহ্বী 
এর ভেতর দিয়ে কোধার যে রাস্তা, কোথায় ধে কি, কিছুই 
বোঝ! যায়না। ধ্তি ইংরেজের মাথা।- রেল-লাইনের 
পাশে নানা রকমের নম-না-জান| জঙগল। চেনার ভেতর 
দেখলাম, খল কলাবাগানে কীদি কাদি বলা বুলছে। 


০ 


এতক্ষণে বুঝলাম এখানে এহ ছাহীর আমদানি কেন। 
কলাগাছের দত টিয় খাঞ্ত ভাহীর আর তরিলংসারে কিছু 
নেট ফিনা। একট। মান্চখ্যের জিনিষ লক্ষ করলাম, এ 
কনমাননছীন জঙ্গলের ভেতর নাঝে মাঝে শ্থেত পাথর দিবে 
বাধান ছোট ছোট ভায়গ।। পাশের এক সংযাত্রীকে 
ছিপ্েগ করাতে উত্তর পেলাস--এগুলে| কি জানেন না? 
এখাল! হল কার। 

কবও? কাদের? এখানে কেন? 

আরে মশাই বেজ লাহন পাততে হথ হা গানেন? 

নিশ্চয় জানি। 

এ লাইন এক[দন পাঁততে $য়েছিল, ৩ বিখ।ন করেন? 

আজে ই | 

আচ্ছা যখন এলাইন গাঠে। এক গাইণ করে কাজ 
হচ্ছে অরে ভাবু পড়ছে । ক্টানূতে থাবতো! কুঙীরা চারি- 
দিকে আগুন জেলে, আর গড়াতে মাচেন উপ্রিশিয়ারর | 
এমনি করে রাত্রির কাটিখে মকাগ থেকে আবার কাজ শুরু 
হতে | বিষ মখাত একদিন চেট। ভয়ে গেল) 

চেপ্টা হয়ে গেল-মে কি! 

ই চট ভয়ে গেল। কখনে| দোতলা বামের তলায় 
বিয়ের আড়াই.গের। টিন পড়ণে কি আস্থা €4 দেখেছেন? 

আজে *না। খবসক্ষে না দেখলেও তি। »ুনান করতে 
পার। 

ঠিক তেদন চেপ্ট। য়ে গেণ। হাঠীতে মশার, 
হাভীতে। তাবুকে তাবু উড়ে দিলে। বগী খাড়াকে শুঃয়ে 
ফেলে দেড়শ, হাতী যদি তার উপরে উঠে নাচতে থাকে 
তাগুর নৃহ্/-তাঁগলে আপনি কি আশ! করেন? দেই লব 
সাধ়েধদের কবর দিযে এ কম মব শ্বেত পাথরে বাধিয়ে রাখ! 
ছয়েছে, বুঝলেন? 

গুনে অপাক্ও হলাম, মনে মাপন্দও ছল। 
ত/৪লে শকাংটাও এবার জমবে ভাগ। 

ধা! হক কামেখা। গিয়ে তো পৌছন গেল। প্রথমে 
ধষেছিল মশা। এবার ধরল পা] | কোথার তোমাদের মিসেস 
চৌধুরী আর কোথায় আমি, ঢঙ্জনকে হুদিকে ছিড় হিড় করে 
কোধার যে নিরে গেল একথন্ট। বাদে পেলাম তার দেখা 
গড় দাংল দুরে। 


যাক, 


বগী-_চ্য বর্ষ 


[১ম খশ- ধর্থ নংখ্য! 


- টা কামেখ্যা পর্কাভটি একটী জিসিষ বটে, দেখলেই 
ভক্তি আনে, আমার মত নাস্তিকের মন. টলিয়ে দেয়। 
শুনেছ গোধ হয়, মশির সেই পাহাড়ের উপরে । তোমাদের 
মিসেদ চৌধুণীকে দেখলে ভাবতেই পারতে না| যে, মাহষে। 
শরীরে এর চেয়ে ক্কীতি এস্তব। ভক্তির জোরে সেই দে 
নিয়েই ভিনি উঠতে লাগলেন। তা পাহাড়ে তিন উঠছেন 
কি ভার উপরে পাহাড় উঠছে ধর! কঠিন মনে হচ্্লি। 

অনেক বষ্টে তো উপরে উঠা গেল। আমার ওসব 
ভক্তি-টক্তি নেই, তবু9 লোক দেখান একট| লগ্জার ঠুকে 
ঝাঠবে ছড়িয়ে রইজাম। মিসেদ্‌ চৌধুরী মন্দিরে ঢুকলেন 
অথাৎ ছ'ঘণ্টর ৪ । আমি এহক্ষণকি করি? পান্ডা 
এনে দিলে কতগুলো কুল, বোধ ভ গ্রসাদ। ভাই মুখে 
পুরে খেতে লাগশাম। 


পাপ্ডা বললেন, বাধু মুখের কিছু এখানে ফেলনেন না, 
এটা দেবস্থান। খেসা টেসা যা সব এক যায়গায় ছড়ো 
করে রেখে শেষে নীচে নেমে ফেছে দেবেন । 

য। বল বাব! “যদ্েশে যখ|চার” বলে বাঁচিগুলিকে 
গকেটেই দেলতে আগগ্লান। ওভার-কোটের পকেট তো 
নে পাটের আফিসের মালগুদেম। 

গুজে! সেনে এসে পাণ্ডার বাড়ীতে ওঠ! গেল। পাচ 
টাক] দিয়েছিগাম তাঁর হাতে__মাড়াই বেলার খোরাক ও 
পুছে! বকশীঘ ইতি বাবদ । খাওয়া দাওয়া ভালই ধ'ল। 
তারপর এল ইতিহাস শোনবার পাণা _-কামাখ|| দেবী॥ 
মাহাত্ম-কধা। আগেই বলেছি আমার ওসব মংস্কার নেট, 
কিন্ত এ বে মিসেল চৌধুরী, সে জীবটর মান রক্ষার্থে কতশার 
যে আমার কাণ ধর্ষিত হয়েছে সে কথা আর কি বগব। 

পাও তার পূর্ব-ব্ীয় মাতৃভাধার ঝ। বলে "গেল ত| 
অনেকট। এই-_পূর্নাকালে পূর্ঘি গৌড় অর্থাৎ আাষের বাগ 
ছিপেন নি্দিত"কীর্তি মহাপ্রতাপধারী নরকাসুর। তারই 
রাজো উক্ত পাহাড়ে কামাধ্যাদেবী ভক্তদের স্ববে মোটাস 
দিয়ে আবিভূতি হখেন। নরকানুরের নারীর প্রতি .ছিল 
একট! অহেতুক টান, ভা সে বে-দেলী, বে-জাতীয়। যে- 
আক্কতিরই হোন না কেন। কামাঁখাদেবীর কাছে এনে বলে 
গেজেন এ-রাক্যে তাকে থাকতে হলে নরকা্রকে পতিত 
বরখ করা অবস্তাবী | দেবী এক কড়ারে রাজী হলেন, যদি 


বৈশাখ-১৩৪৭ ] 
নরধাহ্বর এক ঝাঁখির ভেতর উক্ত পাছাড়ের উপরে তার জন্ত 
একটি মন্দির ও সমতল ভূর্ম থেকে মন্দির পযন্ত দেড় মাইল 
তে চারিদিকে চারিটী পিড়ি তৈরী করিগ্সে দিতে পারেন 
এ| হলেই.” ইত্যদি। দাঁদবের মসাধা কিছু নেই। কাজ 
আরস্ত হল। প্রীয় শেখ ছয়ে এসেছে কেবল একিকের 
সিড়র ধাপ কয়েকট। বাকী, এমন সময় মজুর্র! শুনতে পেল, 
“কোককর--কে” আঙ্গনে মুরগী ডেকেছে, প্রভাত হয়ে গেল। 
তাদের কাজ বন্ধ হয়ে গেল। নরকাস্থরেব হার। দেবা 
মুশকিল দেখে নি্েই মুংগী হে ডেকে উঠলেন। 

আমাদের ভিতর একজন গড়া ছিল, সে আপি 
করিল_গে কি চৌধুরী মশাই হিন্দুর দেবতা কুকুট বনে 
খাবেন, ধোৎ! 

আরে আমি কি তৈরী করে বলছি ন। কি, কান্তি চৌধুরী 
আগুন হই! বলিলেন_ঠিক যেমনটি শুনেছি তেখনটি বলে 
যাচ্ছি। 

পরের দিন মর্ণিংএ বরবেশে নরকামুর এসে তে] খাগা 
তার মঞ্জুরদের কখনও মিম্ক্যাগকুলেখন হয় না। এসব 
দেবীর চালাকী অতএব যুদ্ধ। ভীষণ রগ। পৃরী গৌড 
কাপতে লাগল। গফুর পরিস্থিতি 

পাণ্ড। বললে-_কিন্ধু কর্ত], শত &ইগেও দানবের লগে 
মাইয়া মানুষ পারন কানে। মায়েরে না কি, পাপ কর্ণে 
শুনছি, চুলে ধইরা বেট। নরকানুর এই যাইর। যারতে 
মারতে হাতি আর যখল কিছু রাধে না তখন 

ক।মাথাদেবী বাধা হয়ে শরণ নিধন বিজুর, তিনি যুগে 
ধগে এই ক্ধুই করে এসেছেন । উঞ্জটি ছাড়লেন। ব্যদ্‌ 
ধিখণ্ডিত হয়ে গেল নয়কানর। 

তোমাদের মিসেদ্‌ চৌধুরী এর ভেতর কত অশ্র আর 
খুক্তকরে যে গ্রাম বরেছেন তা হার ঘর্মক্ত মহাকধেবর 
দুষ্টই বুঝতে পারধাদ | ই] চক্ষে দেখলাম দানব ছাড়া 
অত বড় বড় আগার, এক একখানা অত উঠতে নিয়ে যাওয়া 
সনতবুন়। তখন তে৷ জার ক্রেন ছিলনা! 

আমরা অধৈর্য হইয়। কহিলাম_আসর! কি তীর্ঘ 
কাহিনী শুনতে হসেছি। আপনার শিকারের গল্প কই? 

পিকাধের গেল” বলিল না খবরদার, এ খা! বলধ সব 


শ্িকার-কাহিনী 


৩৭ 


সতি) ঘটপা, কান্তি চৌধুরী বণিলেন_অগ বাস্ত হলে কি 
চলে। আচ্ছ! শোন : তারপর বাড়ী ফেঃবার পাঁণা। 

এর সুবিধে হয়ে গেল। মিমেল চৌধুরীর এক পিতৃ 
বোনঝি, তার সন্ধে দেখ|। তাঁর স্বামী 'ডামিচোলাই প্টেশনে 
ট্রেশন-মাষ্টারীর কাঙ্জ করছে। ভারী অমায়িক ছেলেটি। 
নানারকম 'আলাপ-আলোচন| হল। আমি শিকারপ্রিয় 
শুনে মে বগলে_ দেখুন মেশোমশাই, বাঘ ছাল্লুক সবাই আছ 
আপনাদের কাছে কিন্তু ছাঠী ভাবটিকে আমন্তে এখনও 
আপনারা আনতে পারলেন না। 

তার মানে! হাঁতী কি অধর ন|। কি? 

ভাইতে। দেখছি, না হলে ক শিকারী এল গেল, কিন্ত 
ছাতীমার! ছ্েশনে শাস্থি ফিরিয়ে 'সানতে কেউই পায়ল না 
কেন? 

সে আবার কি ব্যাপার? 

এ লাইনের এ ষ্টেশন্ট। অর্থাৎ “হাতীগারা? েপনট। 
রাখাই ৩ কর হয়ে উঠেছে । দৈনিক যদি ট্রেশনঘর ঠত?ী 
করঠে হয় আর এক জনকে স্বর্গে পাঠিয়ে আর একগ্রনকে 
ষ্টেশন-মাইযনূপে পদে করতে হয়, ভা হলে কি 
করে কোম্পানী পেয়ে উঠে বপুন।? 

কেন কি হয়েছে? 

হাতীর উপদ্রব বো রাতিতে এক পল হাঁতী পাঙাড 
থেকে গেমে এসে, ষ্রেশনকে ষ্টেশন উপড়ে ফেলে । ধিনি 
মাষ্টার হনে আসেন তিনি মৃত্যুর জদ্ভ প্রহর গুণতে থাকেন, 
ঝাদ্‌ পরের দিন আবার নতুন ঘর, নতুন মাষ্টার বহার হয়। 
এইতো চপছে। আগ পরাস্ত কেউতে| কিছু করতে পারল 
না। 

আর”্বধতে হুল লা। রন্তু আমার শিরায় শিরায় 
অরহচারী নাচছে। বলে উঠগাম_লাই এআাটেম্টি। এক- 
বার তোমাদের কৌঁম্পানীকে জানিয়ে দাও কান্তি চৌধুরী 
একটা হেনুপেন্ত না করে যাবে না। 

আপনি পারবেন কি? 

কোন বাজে বধা শেনবার অবসর নেই--দাঁর! পুর 
পরিবার কেই বা কার, বলে বক নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম। 

াতীমারা? টেশনে পৌছে দেখলাম, জাগাই বা বলেছে 
তার একবর্ণও মিথো নয়] টেশনউর ছুরদপ! দেখে চোর 


তা 


জপ খআদে। পাহাড়ী সেওন কাঠের ফালি দিয়ে টেম্পো* 
ক্বারী আটচালা-বাধ! থর, চারদিকে কীটাতারের বেড়া? 
হলে কি হবে, প্রপম প্রন কাটা হারে হাতীর শুঁড় 
ফয়েকট! জখম হয়েছে বটে, কিন্তু তুযাও বুদ্ধিভীবী, ঠিক 
উপায় বাতলে নিয়েছে। কলাগাছের খোসা -এনে কট! 
ভারে জড়িয়ে নিয়ে ই)চকা টান মেরে তুলে ফেলে তায় 
গরেট, কড়াৎ ঝড়, বাস ছ্টেশান মায় টেশন-মাষ্টার গুখে। 

আনাহ দেখে ওর! অর্থাৎ প্েশান মার, রেলওয়ের 
মাহেব মানেজার বিশেষ ভরম! পেলো বলে মনে হল না। 
লাছেব তো তাচ্ছিলোর নুরে বলে ফেললে] £ 1০ 5৩৪ 
71701001305 (তুমি কি আমার বাবু1)? 

জামি বললাম-এক প্রকার তাই স্তার, বলে সগর্কে 
দেখালাম দেই মাঁডাজের শচুড়ের ছোঁধলের দাগ, বললাম 
সেই নেপালের তরাইয়ের গ!লুকের কথা। সেৌশাদর বনের বাছের 
ফাহিনী। 

ওদের ওখানেই থা ওয়াদা ওহ শেষ কর] গেল ট্টেশ- 
মাষ্টার বেগ্রার জগ্টে ছুঃখ হল, বেচারা ওয়েই অস্থির। 
কা ছাড়! কার না কহ বল-আপঞজ মৃতা তো তার 
জপরিহাধই ছিল, নে&াৎথ আমি-যাক্‌, গোড়া থেকেই 
বলছি। 
॥. বিকেধা হয়ে এলা।. লাহে ্টেশ-মাষ্টা়কে অভ্র 
ছয়ে গেপন- দমন করে রোজই তিমি এক এক আন 
বতুন লোককে অক" দিয়ে যান। বাবার সময় আমার 
গিকে চেয়ে ধলে' গেলেন_চিযারিও যি) চৌধুরী, দেখব 
ঞামার জেট; (সাবধান 
: আনিাইকেলইার খুনী দিয়ে বলণা_ -াতীে মা 
ও বি. য়েগওয়ে উপড়ে ফেজ গাঁয়ে লেকিন্‌ ফাৰ্তি চৌধুরীর 


কুটেটও নাতে পারবে- না সাহেব 1, যো.বিষবে নিশ্চিত 


ধেকো। 

সাহেব চলে গেল। ঠিক করলাম, ঠেশনের পশ্চিম 
মিকে একটা বিরাট শ/লগাছ ছিল. তারই উপরে মাচান 
করে বদে থাকব উ পথ দিয়েই হাডী নেমে জাগে 
পাহাড় থেকে, বলতেই ঠরেশন-মা্টার বললে--ছগদন কাজ 
কয়ধেন না] দশাই, গাছকে গাছ উপড়ে ফেলবে। 

দেকি হে, এছ মেটি। গাছ গুপড়াবে? 


বঙতী-স্তম বধ 


[১ম খত র্থ সংখ্যা 

হই॥ ভার, জানেন না ভরা ভয়ানক চালাক, গাছের 
গোড়ায় গ্ধ কবে ঝরণা থেকে শুড় করে জল এনে টালবে 
সেখানে, তাঁর পর গোড়া আলগা.হয়ে গেলে, শু'ড় দিবে 
টাগ-অব-ওয়ার করে ঠিক গাছকে শুইয়ে ফেলবে 

ও সব ভয় করলে আর শিক!র করা চলে না। 
করল!ম, এ গাছেই গাঁকব, সঙ্গে চার জন পাহাড়িয় 
পালোয়ান, হাতে ভাদেরও বন্দুক। 

সন্ধে হয়ে এলো। কম্পিত ষ্টেশন মাষ্টরিকে অভয় 
দিয়ে 'ছর্গাতবলে বলে শাগগ!ছে উঠে বসলাম । চারি দিকে 
নিঝুধ হয়ে এলো। হাতী বেটারা এমন বজ্জাত, পা টিগে 
টিপে এমনি তাঁবে কবে যে কাঁক-পক্ষীরও বাবার সাঁধা 
মেই ফে টের পার, এটুকুই ওদের বাছাদুরী। আর থুগটি 
মেরে বিরাট কানছুট খাড়া করে আড়ি পাতবেও যেই মাহযের 
আওয়াজ পেলে! আর রক্ষে নেই, সেই থাঁনেই খতম্। 

ট্টেশন-মাষ্টার তাই আলো নিভিয়ে নিঃস্বাস বন্ধ করে 
চুপচাপ গড়ে আছে। আমর! গাছের উপয় বসে দশা 
তাড়াচ্ছি। সময় দিয়েছিল বারোটা, এই সময়ই নাকি আমে। 
কাকজে)|ংস। রাত-বছদুর পর্ধান্ত ঝাপদা দেখা ঘাঁক-- 
নাম-না-জানা পাহাড়ী ফুলেয় স্বাদে চারিদিক আমোদিত। 
চমৎকার সিনারী, কিন্তু তখন দিনারী উপলব্ধি করধার় মত 
বুকের অবস্থা নয্ছ। সময় আর কাটে না। কেবলি ঘড়ি 
দেখতে লাগণাম, নটা, দশটা, এগারট!, লাড়ে এগায়টা। 
পৌণে বারোটা। কই কোথাও কিছু নেই। বারোটা ! ভাবলাম 
আজ আর বেটার! এলো না কান্তি চৌধুরীর ভরে সব পালি- 
রেছে। কিন্তু আশ্চর্য ওদের পান্চুয়ালিটি--ঠিক বায়োটার 
খরে ছটো কাটা! মিশেছে কি দুরে দেখা গেল এক লাইদ 
কালো কালো দব কি হেন পাহাড় থেকে নেমে আস্ছে। 

ও-বেটার! বিদুচ্ছিল, ওদের ঠেগা দিথে জাগিয়ে দিয়ে 
নিজে বঙুকটা বাগিরে ধরে রেডী হয়ে ছিলাম। বঞজেক 
মিনিটের মধ্োই হাতী এগ্লিয়ে এলো । হাঁতী যে কি ধম 
তাড়াতাড়ি দৌডুতে পারে; সে ধারখ। তোমাদের মেই। 
আব আফ্রিকা বা পৃথিবীর অন্ত ফোন জাতের হাত়ীয়া 
শারে না) ফেধল এই আসামী হাতী ছাড়া। যদিও এয়া 
আক্রিকারই বংশধর তধুও এখানকার আবহাওয়ার গুণে বছ 
শতাকীতে দিজেদের গতি অকিজ্তত বাড়িয়ে নিরেছে। প্রাথমে 
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এদেশে অথাৎ আসামে হাতী ছিণ না। খৃটপর্ব পঞ্চাশ 
পঠাঙ্থীতে বনধুক্ষম বলে এক নরাধীপ, আফ্রিকাখণ্ড ভ্রমপ- 
কালে কয়েকটা হার বাচ্ছা এনে পুবেছিল, তারই ক্রমানু- 
বন্ধিত খংপই বর্তমানে আদামের জঙ্কল ছেয়ে আঁছে। 
আফ্রিকার হাতী বৃহদাকার হলেও অগ্াাধিক গরমের দেশ 
বলে ঘেমেই অস্থির, গায়ে শক্তি কম, মগজের বুদ্ধিও স্বুগ-_ 
এক কথায় অকর্ধণা। কিন্ত এখানকার আবহাওয়ারই একটা 
গুণ আছে, যাতে করে কি মানুষ কি পণ্ড ছদিনেই একেধারে 
পালটে গিয়ে ইয়ে জয়ে যায়। ই) কি বলছিলাম, হাতী 
একদম দুশে। হাতের ডেতর। 

আম বঙ্গুকট| বাগিয়ে পটাং করে একট! গুলি ছুড়তে 
যাধ। মাচান্টা ধঠাৎ থর থর করে কাপতে লাগল, এইম্‌ নষ্ট 
ইয়ে শুলিটা গেল দশহাঁত উপর দিয়ে। কি হল? 
ভুমিকঙ্প আর্ত হল, না এ হাতীগুলোর পদভরে (দিন 
কাপছে? কিন্তু তাও তো নয় তাহলে অন্ত গাছপাল! 
নড়তো। হঠাৎ চেয়ে দেখি, ওমা, আমার পাশের সেই চার 
চারট। পালোয়ান ঠি ছি করে কাপছে, দানে তাদের দাত 
লেগে গেছে। হা হগবান! বেটাদের নিয়ে এ।ম আদ/কে 
মাহাঘা করবার জঙ্বে। ন| তারাই ভয়ে অজ্ঞান, এখন ওদের 
শুখধ| করি ন। হাতীই মারি--নাঃ বাটাদের দেখতেই 
ধুদ্সো, বুকে যদি এতটুকুও সাহুদ থেকে থাকে । আমি 
জানতাম নাও ওর! এত ভীতু । মরগে বেটারা বলে আম 
এগিকে ফিরে চাইলাম । 

একে আরও চমৎকার। গুলির শব শুনে সমস্ত 
ঙাতী ট্রেন ছেড়ে এগিয়ে এলো! গাছের কাছে । নে 
পড়ে গেল ষ্েশন-মাষ্টারের কথা। অর্থৎ গাছ ওপডাবার 
কখা। 'সতাই ভাই, পাচ-পাভটা হাতী গাছের গোড়। 
খুঁ়তে আরম্ত করেছে, আর গোটা ঝুড়ি হাতি উত্তর দিকে 
এগিয়ে গেল, বুঝতে বাঁকি রইল না যে, ওরা নদী প্রেকে 
জল আনতে গেল। সর্ধনাশ! এর পরেই গোড়া-ঠেজান, 
তার পরেই টাগ-অব-ওয়ার, অবশেষে চেপ্ট। | সত্যি বলতে 
কি এ রফম বিপদে আয কখনো পড়িনি। বাঘের মুখে, 
মাগের দিতে) তুকের আলিজনে, গণ্ডারের পিঠে, বাইসনের 
পাীর, কোন কিছুতেই এতটা খাবড়ে যাইনি, এবার হতটা 
হুলাম। আরও হতাশ করণ & ছারামজাদ! বেটারা | ভেবে- 
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ছিলাম এক সঙ্গে পীচট! বন্দুক চাঁসালে দা১ণে হাঠ 
ফেরান যার আর এড! মোটে গোটা পঞ্চাশেক হাতী। 
কিন্তু সে গুড়ে বালি দিয়ে বেট।রা ওয়ে সৌঁটে রইল । 


এ দিকে নাচে চেয়ে দেখি দশ বারা হাতি গর্ক এর 
মধ্োই কম্র্লিট, ওদিকে গল নিয়ে লব এসে গেছে। অদ্ধিব ! 
কি থে করি ছেবে পেগাম লা, একথার তাঁবলাম দিই লাফ, 
একটা হাতীর পিঠে আবার মনে হুল এ আর গণ্ডার নয়, 
এব্যাটাদের আবার শুঁড় আছে, ঠিক জড়িধে ধরে পায়ের 
তলায় ফেলে “ফটাস্ঠ। 

জল ঢালা শেষ হয়ে গেছে এবার নেটায়! লাইন হয়ে 
ওদিকে দাড়িয়েছে টাগ-অব-ওয়ার-এর জগতে । আর রঙ্গ! 
নেই, মৃত নিশ্চিত, শিখের অসাধ্য ধাঁচান। 'মনে পড়ে 
গেল মিসেদ চৌধুরীর বু, এখন সে সনাসিকাগর্জনে 
ঘুনচ্ছে। তার হাতের নোথা আর সীথির দিন্দ,র মুছলো 
চিরতয়ে। তবু সাস্বনা, কামাখ|ধান দর্শন করে নিল।ম-_ 
পরকালে চণপাম অন্তত একটু পুধা নিয়ে। 

মিয়া হয়ে গুলি ছুড়তে লাগলাম-_কয়েকট। হাতীকে 
ধরাশায়ীও করলাম। কিন্তু কতক্ষণ! গুলি এ, শিকার 
অভ্র, তাও পারতাম বগি না গছ গলতে আবম করত, ছুটি 
হাই নিধুক্ত করে দিতে &ণ নিজেকে বাচাভ, ছুটি ডাল 
ধরতে হল। 

টাগ-মব-গঘার আরম্ভ ভগ্জে গেছে। একবার পৃবে 
একবার পশ্চিমে গাছট! ছলছে। আর বেপীক্ষণ নয়, তিন 
তিন মিনিটের মধোই ইছলোক ত্যাগ! 

এ ধুমলো। থেটাদের একটা শে থাক! দিগাম কি 
গুদের দেছে প্রাণ আছে বলে মনে হল না--দুখে কেবল 
গে। গে। শষ ছাড়া। গাছের দোলানি এত বেড়ে গেল যে 
বঙ্গুক রেখে শেষ পর্যন্ত পাপের ছুটে ডাল আকড়ে ধরে 
রইলাম। হসে থাকা জায়) দোলায় দুম পাচ্ছিল কিন্তু 
ঘুমবার সমর তখন নয়; একটু পরে ঘাকে শেম ঘুম 
ঘুমোতে হবে তার এ সময় নিষ্রা সগীচীল নয়। মনে দনে 
ভাবলাম যাক্‌ ইন্শিওরের বিশ ছাপার টাকায় মিছেন্‌ 
চৌধুরীর বাকী বৈধবা-ীবন একরকম কেটে যাদেই। 
উপোন করে মরতে হবে না। 
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দোলায় পকেটের ফেতির হঠ1ৎ বর্ঝার করে কি যেন 
বেছে উঠলো । তোমর| জান নিশ্চিত মৃহুুর অঙয়েও 
আমার কোন জড়ত। থাকে না। চিন্তাশক্তি ঠিক সচল 
থাকে, ভাবতে লাগলাম পকেটের শঙ্ষকারী জিনিবগুপে। কি 
হতে পারে? গিনীর রডাঞ্ষের মালা? ন) সে তে| কিনব 
বলেছিলাম, কিন্তু এখনে! কেন! হয় নি। কাঁমাখ্যাদেবীর 
গুঙ্ছের শুনো বেলপ1তা? তা বা পকেটে রাখতে যাব 
কেন? চাবির গোছা? না, তাতে তো ওরকম খরখরে 
আওয়ঞ হবে না। অথচ পকেটে থে হাত দোঁখে 
ও মুশকিল--ছিঘাতে গুটো। ডাল ধরে আছি শক্ত করে_ 
ছেড়েছি কি নীচে পড়েছি। টাগ-অব ওয়ার পুরে!দমে 
চলছে। গাছটাকে মাটির সঙ্গে গায় তিবিশ ডিগ্রি এল 
করে ফেলছে ছুলিয়ে। 

আমি দেখেছি বিপদের সময় আমার মাথায় ঠিক স্থরণ- 
শি ও বুদ্ধি যুগপৎ এসে যায়। চট, করে মনে পড়ে গেল। 
তৎন্দগাঁৎ আর কথাশা্ঠা নাই। এক হাতে ভালটা 
বরজচাপে চেপে ধরে অন্থ হাতে পকেট থেকে একমুঠো 
একমুঠ। করে নীচে ছাড়িয়ে দিতে পাগলাম। এক থেকেও, 
ছুসেকেও, ঠিন সেকেণড। গাচছের দোল! কমে এলে।) 
শেষে গাছটা থেমে গড়িয়ে গেলে। নীচে চেয়ে দেখি ওলা 


বেদ ও মহাভারচ্তের বিধয়-বন্ত 


বরপ্র৮স বর 


[১মখ হর্থ সখা 
ফরসা । সেকি! দুরে চেয়ে দেখলাম হাতীগলা! দৌড়চ্ছে 
পাহাড়ের দিকে। কিছুক্ষণের মধো হাতীর '্লের টিকিট 
পর্বান্ত দেখতে পাওয়! গেল না। 

সেই থেকে আর ছাতীর উপদ্রব মেখানে হয় নি। 
বেশ নিব্বি্েই ট্েশন চলছে। সাহেব আমাকে ও লাইনের 
ম্যনেজার-এর পো অফার করেছিল কিন্তু আমি নিই নি। 

আমরা কছিলাম_-পকেট ছেকে কি তা হলে মুঠো মুঠো 
মারন উঠাটন মনত নিক্ষেপ করেছিলেন না| কি চৌধুরী মশাই? 

আরে তা নয, বত সব আহাম্মক, কান্তি চৌধুরী 
বিকৃত মুখে কহিলেন_কুলের বীচি, বুঝধি? সেই ধে 
কামাখা/দেবীর মন্দিরের পাশে ছড়িয়ে খেয়ে বীচি পকেটে 
রেখেছিলাম, তুলে সেগুলে! পকেটেই পড়েিল। মেুলে! 
ছুঁড়ে দরিতেই...কেন, জানিল না যে কুলের বীচি হাতীর 
পায়ের নীচে বদি একবার পড়ে তা হলে হাতীর জ্রীবন নিয়ে 
টানাটানি হয়? 

নরেনটা ফাছিল, সে কহিল. এ হতে পারে না চৌধুরী 
মশাই অহগুরে! হাতী কি না| শেষে--। 

কোন্‌ জিনিষটাই ব। হতে পারে, কাজি চৌধুরী জনে 
কছিলেন-অত অনিঙ্থাস নিয়ে বগলে কি গল শুনে ব। বরে 
আরাম পাওয়। ধায়? ধত সব ই'য়ে_ 


শাগ্রতেক জীবের মধ্যে থে অবাক ভাগ রহিয়াছে, উহ! কোথা! হইতে এবং কি উপাঞে উৎপর হইক়াছে, তাহা প্রঠঙ্গ করিধায 
পন্থা লইয়া “বেদ, আর জীব-শরীর্থ এ অধাক্ত ভাগের পরিগতি কি কি হইতেছে ও কোন্‌ কোন্‌ উপারে হইতেছে, তাছ। প্রত কারঘার 
গছ! পইঘ। 'মহাতারত' রচিত হইটছে। এক কথার, ইত ও মনোতরাথ বন্তর মহত আমাদিগের কৃত সগ্ধ কি এবং উ দগ্ধ (কই 
বা খল'কলং-বিছুকু করিতে হয, তাহ! বুধাইবার জন্ত মহাজাতত আর যুদ্ধি ও আব্ব-খাহ বন্তর সহিত আমাদিগের পকৃত মধ কি এবং 
"ই নম কেনই বা আর! বিশ্বত হই এবং উ নধ্ধফে ক করি! সর্তদা নিজ পরীয়-দথ্য জাগ্রত রাখা যার, তাহা বুঝবার জগ্ত বেদ রচিত 


হইযাছে। " 





গ্রহান্তরে জীবের সম্ভাবনা 


অন্তান্ত গ্রহে এাণীর অস্তি সন্ধে আলোচন] করিবার 
ূর্বে 'প্রানী' বলিতে বর্তমান বৈজ্ঞানিকর! মোটামুটি ভাবে 
কি বুঝেন তাহ! পরিক্ষার করিয়া লইতে চেষ্টা করিব। 
দাশনিক কিছ! বৈঞা!নিক সৃঙ্খা তত্রের ভিতর প্রবেশ না 
করিয়া আমর] জীবন নণিতে “পাখির ভীবের কবায়। জীবন 
যাছা আঙ। বাযু, অঙ্গার এবং তাপ ভিন্ন ঝাঁচিতে পারে না 
বুষিব। 

জীবের সংগত এইরূপ সন্কীণ গণ্ডীর ভিতর সীমাবদ্ধ করার 
যৌক্তিক! মন্গ্ে প্রশ্ন উঠিতে গারে। কিন্ধ আদর| সমএ 
বিশব্রদ6ও প্রাকাতিক নিয়ম বিরাজমান দেখিতে পাই। 
দৌরমগ্ডরে যেন্ধপ গ্রহগুলি মাধ কর্ঘণের টানে সথধোর চত 
দিকে নিজ নিজ নির্দিষ্ট কক্ষে ঘুরিয় বেড়াইতেছে, ঠিক অন- 
রূগ ক্রিয়া হুঙখাতিহ্ঙা অধুপরমাগুর ভিতরেও চলিতেছে। 
পৃথিবীতে যে সকগ দৌশিক পদার্থের সন্ধান পাওয়া গিথাছে, 
বদুরতম নক্ষত্র বর্ণাদি পরীক্ষা করিয়াও তস্তি নুতন কোন 
পদারধের* সন্ধান পাওয়া যা নাই। সতরাং আমর! জীবের 
অস্তিত্ব মন্ধে আলোচনার প্রাকৃতিক নিয়মের কোন তারতম্য 
স্বাকার করিব না। পুথিবীতে যে গারিগাস্থিক অবস্থায় 
জীনগ্রন্ধ ধাচিয। গাকে, আময়া অন্ত অনুরপ পারপা্থিক 
আস্থার সন্ধান করিব। 

আমরা সৌরমগুলে পৃশিবী ভিন্ন যে কট গ্রহ আছে, 
আ্াধিগকে একে একে পরীক্ষা করিব। 

মন্ধাঁকাশের দিকে তাকাইলে মঙ্গলগছের উচ্ছল লো 
আমাদের চোখে পড়ে -তাই মহ্ধল গ্রহ সন্ধে আমাদের 


--জ্ীদেবেশচন্তর রায় 


উংন্ূকা মবাভাবিং। মঙ্গল এর্ের ছবস্থান পৃথিবীর ঠিক 
পরেই--সুতরাং ইছার কার্যকগাপ নিরীঞ্গণ করার সৃধোগ 
আমাদের বেশী। 

শুরু সময় সম আমাদের খুন নিকটে আসে, কিন্ত তখন 
আমাদের দিকে অন্ধকার দিকৃটা পড়ে বলি] কোন তথা” 
হদন্ধান সম্ভব হয় না। শনি, বৃহদ্পতি ইতাদি এঠের কু়।সা- 
চ্ছ্ আব্হমগ্ডল ভেদ করিয়া আগ।দের টি গ্রবেশ করিতে 
পারেনা। 

বুধের অবস্থান সধোর গুব নিকটে, কিন্তু যেহেতু উঠা 
সর্বদাই কখনও হণ দিকে পিছন ফিরে না, ষেঠ জন্ত ইধার 
একদিক আলোকিত এবং আমন গরম_অপণ দিক 
অন্ধকার এবং [াতুযারাচ্ছ্ন। সুভর|ং কোন পাথিব জীবের 
উহাতে বাচিয়া থাক! কখনও মস্ত বলিয] মনে হয় না। 

মঙ্গল গ্রহের আতন পৃথিবা পেগ! ছোট । ইহাতে 
পৃপিবীর স্ায়ই প্রায় ২৪ ঘটায় এক দিন হয় এ৭ং খ্তুপরি- 
বর্ধন ঘটিয়। থাকে। অবশ্ত এক এক খতু পৃথিবী অপেক্গা 
দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়, কা+ণ, মঙ্গল গ্রহের দূর স্ হইতে 
পৃথিবীর প্রায় দেড়গুণ এবং পৃথিবীর ২৫ মাসে দঙ্গলের এক 
বখসর। মঙ্গল হতে বিচ্করহ আলে|ক পরীক্ষা কঠিয়া 
দেখিতে পাঞ| যাঁর, গ্রহটির প্রায় ছই-তৃতীাংশ রাঁজমাও, 
মায় বলবে এই বর্দের কোন পরিবর্তন দেখ| যায় না। বাকী 
এক-তৃতীয়াংশ ছোট-বড় নানা আকারের ফাঁগ কাল কতব- 
খুলি দাগ দেখা ধায়। বসন্তের সমাগমে ইনি গ্ীতাভ বর্ণ 
ধারণ করে| এই র৬. ক্রমে গাঢ় হইতে গাঁ়হর হইতে থাকে 


৮ 
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অবশেষে শীতের প্রারন্ে গড় গীত বর্ণ এবং ক্রমে ঢকলেটে 
ক্পাহযিত্ ্য। এক গ্োলাদ্ধে যখন এইরূপ ঘটতে থাকে, 
আপ গোলা ঠিক বিপরীত পরিবর্তন খটিতে দেখা যায় _ 
এই পররধর্জন বিতর ঠর সঙ্গে তাল রাখিয়া বদরের পর 
বৎদন চলিয়। আ[দিতেছে। 

এইরূপ বর্ণ-পরিবন্তনের নানাক্ধূপ ব্যাথ) দেওয়া 
হইয়াছে। ভবে অধিকাংণ ছোভির্বিদ কাল দাগপুরিকে 
তৃগময় প্রান্তর বলিয়া! অনুমান করেন। অনুমঠন সত] হইণে 
আমাদের এই গ্রাতিবেশী এটিতে প্রচুর গাছপালা বর্তধান 
বুঝিতে হইবে) মঙ্গলগ্রহ সথ্া হইতে তাপ রণ করে ইহা 
দরিয়। লঈলে মনে কর! ধায় যে, তী সকল গাছপাগা। পার্থিব 
উদ্ধিদরাজির সদধন্ধী-খতু-পরিনইনের মঙ্গে সঙ্গে রূপ 
গারবন্ঠন করিয়া! থাংকে। 

গা ১৫১৬ বতসর পর মঙ্গলগঃ পৃথিবীর প্রায় সাড়ে 
ভিন কোটী মাইলের ভিতর আসে! গত বংসর জুগাই 
মাষের পেঘ. সধাহে মগলঞঠ পুর্থিবীর গুধ সঙ্মিকটে 
আসিয়াছিল। কিন্ধু ভৎস্ডেও তগ। যাহ। কিছু সংগৃহীত 
হইয়াছে, তাহ! এই বিয়ে আলোকপাতের পক্ষে খু'ই নগণা | 

আঅবলোহিত বিছা আওবেগুনী আলোর সাগাখে। লৎয়! 
ফটেগ্রফ হইতে মনে ৬য়, মল গ্রহের চতুগিকে প্রায় ৬ 
মাইল-বাণী আবহদগ্ডল গিগ্চব। বাদুমণ্ুলে জলের 
পরিমাণ পৃথিবীর তুপনায় এঠকর| তিন ভাগ এবং আফি:ছন 
শতকরা একভাগ। শ্রীক্মমগ্ডলের তাপ ৬০৪ হইতে ৮০৮ 
ভিনরীর (ফারেনহাইট) ঠিতর থাকে। সুরধান্ডের পরই 
মমন্ত তুধারাবৃ* ইমা যায়, হৃতঃাং তথায় ভীবের বাদ যদি 
আদৌ, থাকে। ভাষা থোটেই আবরাদপ্রন নয়। আধুনিক 
বিজ্ঞাম। এই পর্যান্ত নিশ্চিত) তাহ! ছাড়াও মঙ্গল গ্রহের 
জীবের অপ্তির দদ্ধে অনেক জনপন1-ক্না ছইয়াছে। কতক 
কচ করনাগ্রবণ গোক তথায়, বেতার-বার্ত। প্রেরণের 
কথাও. ভাবিয়াছেল। তাহাদের এটরপ কনার মুলে ছিল 


ইতালী ক্োতিমিগ আোলানি শিকপাপরেলির সগৃচীত, 


কতগুদি তপ্য। 

১৮৭৭ খ্ঠাষে শিয়াপারেশি যখন মিলান মান- 
মনিরের অধাক্ষ--মঙগলগ্র পৃথিবীর সাড়ে তিন কোটা 
মাইলের ভিতর মানিয়াছিল। উক্ত বৈজ্ঞানিক নেই বস 


[মধ এর্ধ সংখা! 


ছুংবীণ লাঙাবে। নিরীক্ষণ করিয়া মঙ্গলগ্রছের একটি মানচিত্র 
নিশ্বাগ কবেন। তংকৃত মানচিত্রে কতগুলি চুলের মত সয় 
ঝাল রেখ! দেখিতে পাওয়া যায় এবং ভাঙার মতে এ রেখা- 
খুলি দেখিয! ক্রিম মনে হয়। তিনি উত্ডলির নাম দিলেন 
108/0101- অর্থাৎ খাজসমুহ। পরবর্থী পরীক্ষায় কেই কেহ 
এই মও সমর্থন করিয়াছেন, হদিও অধিকাংশ ছে তির্বিদ, 
বিশেষ করি বর্চগান, উক্ত মনকে কোনরূণ আম 
দেন না। 

ক্গপ গ্রহে বুদ্ধিনাঁন জীবের অন্তত সম্বন্ধে ধারণাঁর উত্তর 
এইখানে । কেছ কেহ বলিতে লাগিলেন, এই রেখাগুলি 
জঙ্-সেচনের নিষিত করিত করিম থা খাতীত কিছু নয়। এই 
খাল স্থানে গানে দৈর্ধে একহাঁজাঁর মাইলের অধিক, সথতরাং 
তথাকার জীব বুদ্ধিতে এবং শির-নৈপুণ্যে মাঠ্য অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

এই বিষয়ে মাঞিন গোতির্কিদ পামিভা।ল জাওয়েল 
প্রচুর গবেষণা করেন এবং পূর্বোক্ত মভ সমর্থন করেন, কিন্ত 
অতি-আাধুনিক জে|তির্দিনগণ তাহাদের ঘত সমর্থন করেন 
না। 

তাহার! বলেন থে, যে-পরিমাঁণ তথ্য দংগ্রছ হয়ছে, 
তাহাতে এ বিরয়ে কোন সিদ্ধান্তে যাওয় চলেনা, হবে ছাবিদ্ভত 
তথোর স্থ্জ অবল্ধন করিয়। চলিগে মনে হয়। তথায় জীব 
'অথনা! উদ্ভিদের অস্তিত্ব একেবারে অসস্তব নয়। এই 
সমন্তার লঙঠিক সমাধানের ভন আমাদিগকে ভবিদাডের 
উপর নির্ভর করিতে হইবে। 


উডভন্ত গবেষণাগার 


কসমিক রশ্মি (০98গ71৩ 710) অতীব শকিখালী রি 
ইহা! রঞ্জন-রশ্সি (৮03) কিছ গামা রা (040075-%) ) 
অপেক্ষাও অনেক? শক্তি সম্প্ন। য্যাসাচুগেটদ্‌ ইনিষ্টি- 
টিউট অব টেকনলঙজির অধাক্ষ আর, এ, মিলিক্যান সর্বপ্রথম 
ইহার অস্তিত্ব নিঃসলেহে গ্রামাণ করেন। পরবর্তী গব্যপার 
ফলে স্থিরীক্কত হইগাছে যে, কলমিক রশি রঞ্জন রশি কিছ 
সোডিয়াম হইতে বিজ্চুরিত গাম। রশি স্কা বৈদাতিক তরঘ 
নছে। ইহা একপ্রকার আভীব শক্তিশালী বন্তবণা। 
পৃথিবীর বছিংস্থ প্রদেশ হইতে পৃথিবীর দিকে দ্ীরু বেগ্নে 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


ছুটির আসিতেছে । উহার উৎপত্তিস্থল) উৎপত্তি কারণ 
ইত্যাদি বিষয় বৈজ্ঞাদিকদের কৌতৃঙলের বিষয়, ইত লয়! 
পৃথিবীর সর্ধজ বাঁপক গবেষণ। চলিতেছে 





ছিঃ মাইল উচ্চে বিমানপে।তের সা] কলুমিক-রশ্মি গবেষাগ!র। 

এ বিষয়ে পরীক্ষা শুধু গবেষণাগারের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ 
নাই। আকাশে, লমুদ্রবক্ষে, সমুদ্রের গন্তীরতদ প্রদেশে, 
পর্বতশিখরে, গুহার ক্সতাস্তরে দর্বাই বাপক তাষে উদার 
রূপ নির্ণয় করার জঞ্ক অমুসদ্ধান চলিতেছে । এই গবেধণ। 
উপলক্ষে অধ্যক্ষ মিলিকান কিছুকাল পূর্বে ভারতবর্ষে 
আপিয়াছিলেন। অধাপক এ. এচ, কম্টন-এর 
নির্দেশে কমিক রশি রহগ্ত উদঘাটনের নিমিভ্ভ 
একটি বিমান গবেষণাগারে পরীক্ষা চঙ্গিতেছে। 

কিছুদিন পূর্বের একটা ছোট বিমান-পোতে প্রয়ো- 
জনীয় যন্ত্রপাতি লইয়| তিনজন বিশেষজ্ঞ অক্নিজেন 
মুখোস্‌ পরিয়া আকাশে প্রায় ২৯,০* ফুট উচ্চে 
আরোহণ করিয়। কতক তগা সংগ্রহ করিগ়াছেন। 
অধ্যাপক কম্টন (0970109) নীচে থাকিয়া রেডিও 
মাহাষে। তাহাদিগকে নিদেশ দিয়াছেন। 

উপরের ছবিতে গেখ যাইভেছে বৈজ্ঞানিক ছয় 
মাইল উচ্চে বিমান গবেষণাগারে পরীক্ষ। চালাটতে- 
ছেন, তীহদিগকে মুখোদ সাহায্যে অকিজেন গ্রণ 
করিয়া বাচিতে হইয়াছে । 
ট্যা্-মুদ্ 

আধুনিক স্থলযুদ্ধে ট্যাহ্ের স্থান খুব উচ্চে। ট্যাঙ্ক 
ঝাছিনীছার। সর্ব গ্রথম দন্ত বাধাবিগ আহিক্রম করা হুইলে 

১৭ 


বিশ্লান-্গৎ 


৫৪৩ 


পর পদাতিক-বাহিনী অগ্রসর হয়। ট্যান্কের ক্ষমতা এবং 
কাধাকারিতা খুবই বেশী, ইহার! কণের কামানের বিদ্ধ 
নির্ধিধাদে, উচ্‌, লীচু, মাঠ, ছোট-খাট খাল অতিক্রম 
করিয়া, গাছপালা তাগিদ, দৈতোর মত অগ্রদর হইতে 
থাকে । কাজেই এই মারাধ্মক যন্তুফে বাঁধ! দিবার নিষিদ্ধ 
টগাঙ্ক-বিধ্বংসী কামান উদ্ভাধিত হছে । কামানচালক' 
দিগকে শিক্ষা! দিবাত জন কাঠের ফ্রেমে কাপড় ঢাক! 
দেওয়া নকল ট্যাঙ্ক তৈয়ারী কর! হযছ। এই নকল টঠান্কগুণি 
উক্ত প্রান্তরে ঘণ্ট।য় ২* মাইল বেগে ছুটিতে থাকে এবং 
দূর হইতে ইহাদিগকে লক্ষ করি! কামান ছোঁড়া হয়। 

যুক্ধেষে কোন মারণাস্ত্র এয়োগ আরম্ত হইলে সন্ধে 
সঙ্গে ইহার গ্রতদেধক এবং ইহাকে ধবংদ করিবার জন্য 
পাণ্ট। অস্থ সঙ্গে দজে টৈরীহয়। কলের কামান বিফল 
করিবার আগ্ক ট্যাঙ্কের প্রয়োগ_টগাঙ্ক আক্রমণ প্রতি 
করার জগ্চ ট্াক্ষধ্বংলী কাম!ন ট]য-ধ্বংসী 
কামান ধ্বংদ করিবার আস্ত নানারূগ কৌশল অবলদ্বিত 
হউগ/! থাকে । বিমান হইতে বোমা নিক্ষেপ করিয়া এই 
কামানগুলি ধ্বংদ কর! হয়। 

এই কামানগুলি যাহাতে সহজে দৃষ্টগেচর না হয, 
সেইওড নানা প্রকার কৌশল অবলন্থিভ হয়। জান 


ৰং 





বিশ্ষজ্ঞগণ পশ্চিম রণাজণে এই কাঁমান বসাইবার ঝ্ 


নানাগ্রকার ছেটি ছোট গর্ভ নির্দাণ করিয়াছে | এই 
গর্তগুলি নানাগ্রকারে লতাপাতা দিয়! ঢাঁকিরা ফেঞযা ইয়, 
যাহাতে শক্রুপঞ্চ ইহাদের গন্ভিতব সঙ্গেছ না করিতে পানে। 


০ 


ছবিতে দেখ! ধাইতেছে জার্মান সৈল্গগণ গর্তগুলি ঢাকিয়া 
দিখেছে। 








উ/ক ধাসী বাখানের আগোপিনকৌণল। 


মৃত্ারশ্মি 

বিগত মহাযুদ্ধের পর ছইতে পৃথিবীর এ|র মব 'সন্ঠা'দেশে 
মানাপ্রথার আমত শক্তিশালী মারণান্জ আবিষ্ীরের কথ! 
শুন! যাইতেছে । আশা করা যায। ইহার আধকাংশই 
মিগা। অথ।1 আতিঞ্জিত উক্তি । যেমন ছিটলার তাহার 
ডান্ধূলক্‌ বত [মরপক্ষের বিরুদ্ধে ভয়ানক এক 
মারগাঞ্জ প্রয়োগের ছম্কী দিয়াছিল__কি-যে সেই অস্ত্র 
এখনও জানা যার নাই। সর্বাগেক্ষা মারাআুক অস্ত্র পৃথিবীতে 
বাহ! তৈযারী হইথাছিল, সৌঙাগোর বি, মানবতার দিক্‌ 
বি বিচার করিঝা স্বয়ং আবিষকর্জা উহ! ধ্বংস করিয়া 
ফেলিযাছেন--ইগর নির্ঘাণ-কৌপণও প্রকাশ করেন নাই। 
-সারশ্ি অনিহিত এই. মারাধক রশি আবিষ্ষার 
ফ্ধিকাছিলেন, মাফিন বিজ্ঞানিক ডর্টর় আপ্টোনিও 
লংগারিহ। * 
ইনি ক্যানগার রোগের চিকিৎসা আবিষার 
করিবার ছন্স নান! প্রকার শক্তিশালী তড়িতরখি লঃঘ! 
গ্রীক করিবার সম দৈধাৎ এই মারাত্বক রশ্মি জাহির 
করেন) ই লইয়| পরীক্ষার ফলে দেখা গিহাচছে চার মাইল 


বজপ্রী-৮ম বধ 


[৯ বও--৪র্থ সংখ্যা 


দুরে উড়ন্ত পাখীর দিকে এই রশি নির্ষেপ করিলে পাখীটি 
তৎক্ষণাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 

আবিষ্র্তী একদল বৈজ্ঞানিকের সমঙ্গে তাহার 
ওই বিক্রির ফলাফল প্রদর্শন করিয়াছেন। খুব মোট। 
ধাতব পানের পুরু বাব গিকে এই রশ্মি পাতি করিলে 
অনন্ত ইহ্র, খরগোন তৎক্ষণাৎ মরিয়া যায়। 

আগবক্র্ডার মতে মানুষের উপরও এট রপ্ির জিরা 
অরূপ হইবে। ফটোএাফের প্লেটের উপর মালে পড়িলে 
যেরূপ রাপাযনিক জিরা সংঘটত হয় উক্ত রা জীগগেছের 
উপর পতিত হলে রক্তের ভিতর এক গ্রকার রাপায়নিক 
পরিবর্তনের ফলে রক্তের সমস্ত মজ্ীংনী-শক্ষি লোপ পায়। 

মানবতার নামে বন্থট। যখন ধ্বংদ কব। হইয়াছে এবং 
রছম্ত গোপন রাখা হটয়াছে_ তখন যুধামাণ দেশগুলির 
কোন বৈজ্ঞানিক বার এইকপ একটি ঘন আবিদা না ফর! 
পরন্ত আমরা হয়তো নিশ্চিন্ত গাকিছে গারি। 





মৃত াফিন আবিপর্তী | 


গরুর উপর বৈছাতিক চিকিৎসা 

মাহয আধুনিক জগতে নানাগ্রকার ছুয়ারোগা যোগে 
ভূগিতেছে। দঞ্টযতার-অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে নুতন নূতন রোগ 
সৃষ্টি হইতেছে। নানা প্রকার কৃত্রিম উপাছে রোগ-সংক্রামণের 
চেষ্টাও ক্র নাই, বিশেষ করিরা ঘুদ্ধেঃ সময়। এদিকে 
আবার মহষ্টেডর গাণীর রোগ নিযাগরের চেষ্টারও অন্ত 
নাই। ইদানিং ওহায়ে। বিশববিগালয়ের বী্গাুবিজ্ঞানের 
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মধ্যাপক ডক্টর হিলডুখ গরুর উপর বৈছাত্তিক চিকিৎসা 
প্রয়োগের একটি যগ্ত্র তৈগরী করিঘাছেন। ক্ষত স্থানের 
1এপরীত ছুইপিকে ওুড়িত্বার (61596:000) ফিতা দি 





গবাদি পণ্ড বৈচু|তিৎ চিকিৎমা। 


আটিয়া খধিয। দেওয়া হ। অঠ্ঃণর বাাটারীর সহিত 
মংযাঁগ করিয়। দিলে গত" স্থানের ভিতর দিয়া বৈথাঠিক 
রশি প্রবাহিত হঈতে থাকে | রশ্মির তাপে রোগী বেশ 
আরাম পোদ করে এবং ক্রমে ত্রমে আরোগ্য আত করিতে 
গাকে। ছবিতে দেখ! যাইতেছে চিকিতমক ভীহার যন্টর 
মাহাযে। গরর উপর নৈহ/তিক চিকিৎসা গ্রয়োগ করিতেছেন। 


পরত ক্যামেরা 


কামানের গেলার আকৃতি সঙ্থপ্ধে আমাদের আধকাংশ 
লোকের ্প্ট কোন ধারণ! নাই । পোর্ট 'গ্ম/উধে নৌ- 
শিশগীয় ধুশ্চকাওয়াজের সময় তোল। কামানের গোলার ইবিতে 
ধেখা যাইতেছে গোলাটি কামানের নল হইতে ব!হির হর 
কিছু দুষে গিথাছে_বেশ স্পষ্ট অবিকৃত ছবি। গ্যামীভূত 
পারুদের অকস্মাৎ গ্রসারণের ফলে বিস্ফোরণ ঘটিয়া থাকে। 
এই প্রমারণের চাপেই গোলাটি ছটা যায় এবং বাধুর সহিত 
গর্ষণে ক্রমে গতি মন্দীভূত হইয়া পরে থামিয়া যায়) কামান 
বি" বন্দুক হইতে ছোঁড়া গুলির বেগ কত তীর ভাঙা 
সহজেই অস্থরমান কর! যায়। একটি পাধীকে বখন বন্দুকের 
গুদ মায়া হয় তখন সে নিশ্চয়ই বিস্ফোরণের আওয়াজ 


বিজ্ঞান-জগং 


৫৪৫ 
শুনিতে পায় না--পাঁইলে উড়িজ! যাইত এবং গুলি লঙ্গা্ট 
হইত। শ্তরাং দেখা বাটতেছে, শব্দের গতি অগেক্ষ 
শুশীর গণি দ্রুততর । এই প্রুতগতি গুলী অবিকৃত ছবি 
ভোলা ক্যামেরারও উৎকর্ধেক পরিটারক । 


শীচ ফলের বাঁচি বনাম বিষাক্ত গা!স 

যুদ্ধ জারম্ত হওষার পর জার্মানীতে পীচ ফলের আমদানী 
অগন্তব রকম বাঁড়িয়। গিয়াছে। সবই কাঁধণ অনুসন্ধানের 
পরৃদ্ধি সকলেরই হয়। 'নুমন্ধানে জান| গিয়াছে, যতট। 
ফের জগ »য় -ভার চেয়ে বেশী বীচির জন এই অগ্থ। ভ]বিক 
চািদ। বৃদ্ধি পাইয়াছে। বিশেষজ্ঞদের মতে লীচফলেক 
বাঁচি পোড়াইয়! যে অঙ্গার প! ওয়! যায়,তা হা ধতত প্রকার বিষাক্ত 
গস আধুদক যুদ্ধে ব্াবঠার হয়, তাহার প্রায় লবগুলির 
পেত গ্রকষ্ট প্রতিবেধক । পীচবীচি'দ্জ অঙ্গার বিশেষ এক 
কৌখলে গস সুখোসের শ্বাদগ্রহণ-যন্ত্রেন ভিতর উপযুক্ত 
পরিনাণে পুরয়া দেওয়া হর। একবার তরধা গিলে একজন 
লোক সাহ্দন পধান্ত নিরাপদে ব্ষাক্ত গাম লইয়। কাজ 
কম্ম করিতে পারে। লাত দিন অন্তর বাধ্ঘত অঙ্গার 


ফেলিখ দিয়া নুতন অঙ্গার পুরিথা লইতে হয়। এক শও 
পীচ'বীছগ পোড়াইয! যে-পরিমাণ লঙ্গার পাওয়া! যায়) ঠাঠ1 
একটি মুখোসে একবার ব্যবহারের পক্ষে বথে্ট। 





ধৃহৎ কাখন হইতে সন্ভদির্গত গৌলা! 
জা্মানীতে গৃহস্থগণ পী5-বীচি হি রাখে, সরফারী 
লোক আমিয় তাহ! সংগ্রহ করিজ লই যার়। 


8৪৬ 


জোর ধরার কল 

ইতালীতে মোটরগাঁড়ী চুরি বন্ধ করার জন্ত একটা 
করেন পেটেন্ট লওয়া হইয়াছে। গাড়ীতে কলটি বমাইয়। 
মালিফ কোথাও চলি! গেলে পর কোন চোর ষণ্দ গাড়ী 
চালাতে চে! করে, তৎক্ষপাৎ ইঞজিন থামিয়া বায, গাড়ীর 
দরজ! আপন] হইতেই তলা বদ্ধ হইয়! যাক) বৈহাতিক শিল্পা 
আপন! হইতেই বাজিতে থাকে, এবং ফলে আশপাশের লোক 
বুঝিতে পারে, গাড়ীর ভিতর চোর রহিয়াছে । 
দাবানঞ্ নির্ব্বাপিত করিবার উপায় 
ধ্বেশের বাড়ীতে আগুন লাগিলে 





শ্াবারি-মিষারকের খিচিজজ পোষাক 
তা নির্ধাপিত করার উপার খুব কম শহরেই আছে, 
শ্রাহের “কো! কথাই নাই। অথচ আমেরিকার জঙলে 
দাবাবযের গতি হাস করিবার কি চে! প্রতি বতগর 
নাকি ধুরাষ্রের গধররমেন্টের দাধানলের ক্ষতি পরিমাপ 
প্রা হুশ ফোটা ডলার । প্রতি বৎসর প্রায় এক লক্ষ পচাত্তর 
হাজার জায়গার আগুন লাগে এবং উহাদের এক-নশমাংশের 
উৎপত্তি বগ্রপাত হইতে । প্রতি বৎধর প্রা ভিনলাক্ষ চল্লিশ 
হাজার বরমাইল পরিমিত বাজলা পুড়িয়! দেশ ক্ষতিগ্রন্ত হর 
এং গতির পরিষাণ ভ্বাস ফিবার চেষ্টা বছুছিন হইতে 


বজউ--৮ব বধ 
7 চলির়। আসিতেছে 


1 ১ম খণ্ড-ওর্থ সংখ্যা 


কিছুকাল পূর্বে এক্‌ সীমানিদশক 
বন বাছছির হইয়াছে, ইহার দাঁহাযো ঝ্লে প্রবেশ না করিয়া 
বাহির হইতেই অগ্রি-সংযোগ কোথাঃ হইয়াছে সঠিকভাবে 
নিরূপণ করিতে পার যায়। কিন্তু মুশকিল এট, কিরপে 
গত্তীর বনের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 'াগুন আরভেের মধো 
আনা বায়! ঘুক্তগারের সরকারী ব্নবিভাগ এইদিকে চেষ্টার 
ফগ সম্প্রতি ঘো'ষপ। করিয়াছেন। 

সীমানির্দেশিক বঙ্জধারা সঠিক ভাবে স্থান নিরূপণ করিয়া 
ফায়ার বিগেডের দগ দেইস্থ।নে উড়িযা। যাইদে এবং আগুন 
নিবাইবার সুরঞ্জাষ পীঠে বাধিঘা ছুই হাঞ্জার ফুট উঠু হইতে 
প্যারাশূ'ট সাহাযো লাফাইয়া পড়িবে । এই দলের লোকগুপি 
ক্যানভাস্‌ এবং রবাবে তৈতারী অদ্ভুত রকমের এক প্রকার 
পোঁষাক পরিহিত থাকে এবং তাহাদের মুখ খমাবৃভ থাকে 
এক প্রকার খাতুনির্শিত তারের জাল দ্বার!) এইরূপে আসন 
নিবাইবার কৌশল ওয়াশিংটনে [কচুকাল পূর্বে প্রদশিত 
হইয়াছে। 


পৃথিবীর জদ্ম সম্বন্ধে প্রচলিত মতবাদের আপতি 


পুধিবীক জন্ম সন্ধদ্ধে গ্রচলিত মতবাদ এই, বহু পূর্বে 
কোন অতিকার নক্ষত্র স্থর্যোর নিকট দিয়া প্রচণ্ড বেগে 
চলিয়া যায, সেই নক্ষত্রের মাধ্যাকর্ষণের টানে সুধোর গ্যাসীয় 
আবরণের কিয়দংশ মুল দেহ হষ্টতে বিচ্ছিম হইয়। পড়ে, 
কিন্তু সুধোর মাধ্াকণের সীম! অতিক্রম না করাতে সুরধোরই 
চতুদ্দিকে ুরিতে থাকে । হুধা হইতে বিচ্ছি্ হওয়ায় ইহার 
তাপ ক্রমেই হাস পাইতে থাকে এবং কাপক্রমে জীবের 
বাধোপযোগী হয়। মেই প্রাথমিক জীবন ক্রমবিকাঁশের 
নিয়মে পরিণতি লাভ করিয়াছে এবং মানুষ আমর বিচয়ণ 
করিতেছি । 

হারতা মানমন্দিয়ের অধাঁপফ ডষ্টর লেমন শ্পিটঙজার 
এই মতবাদ সন্ধক্ধে আপত্তি উথাপন করিয়াছেন। 
তাহার মতে তারকার সঙ্গে সংঘর্ষের ফলে বিক্ষিপ্ত পদার্থ 
জমির! কূপ গ্রহণ করিতে পারিত -না। যেরূপ গভীর 
সমুদ্রের গীরতষ প্রদেশের প্রা উপরে আপিলে বহিঃ 
চাপ হস পাওয়ায় বিস্ফোরিত হয়, ঠিক তজ্রপ বিক্ষোরপ উক্ত 
পদার্ধেও সংঘটিত হইত । 


বৈশাখ-১৯৩৪৭] বিজ্ঞান-জর্গৎ 5৫8৭ 


তরমুজের উৎকর্ষ সাধন অনেকটা বিক্কৃত হইয়া গিয়াছে । থাই! ইউক বিশেবদ্রগণ 

নিউ ইয়র্কে জনৈক আইন-বাবপায়ী নিজ বাগনে শুরমুঞ্জ পর্যায়ক্রমে অনেকগুলি রেকর্ড তুলিয়া! সঙ্যকার দ্বর কুটাইয়া 
চাষের উতৎকর্ধ লালের চেষ্টা করিঙেছেন। পরীক্ষা্ছলে তুলিবার চেষ্ট। করিতেছেন। এইরূপে কয়েক মামের চেষ্টার 
অনি তরমুজের উপর মগ্ত পানের বাবস্থা করিয়াছেন ঘডষ্টোন এবং ফেরেন নাইটিন্গেলের কণ্ম্বর রে 
করা হইয়াছে। 


পানীয় জল সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য 

জল আমাদের নিতা-বাবহ!ধা। পাঁনীয়। জগ হিপ 
আমাদের বাচিয়। থাকা অসস্ভব। "অথ জলে কহ 
প্রকার দুষিত, বিষাক্ত এবং সময় সময় মারাত্বক 
ভ্রব্যার্দি মিশ্রিত থাকে, তাহা শ্বরণ করিলে শিহরিয়। 
উঠিতে হয়। স্ৃতরাং জল সবদ্ধে আমাদের অতি 
সাবধান হওয়! উচিত। 

একেবারে খ|টি জলে হাইড্রোজেন এবং আক্মিজেন 
ছাড়া কিছু থাকে নাকি এই প্রকার খাটি এল 
জজাযের নূতন বৌপল পরীক্ষাগার ভি কোথাও পাওয়া যায় না, ইহা খাইতে 
গাছের নিকট লোহার ফ্রেমের উপর পোর্টের বোতল কাৎ হুঙ্বাহ নঃ এবং বিশেষ উপকারী নয়। ঠহাজানিঘা রাখ! 
করিয়া রাখ| হয় এবং বেশ কৌশলে ফলকে সস্থ পান করান কর্তবা জল আমাদের শুধু তৃষ্ণা নিনারণই করে না, পরস্ধ 
হইয়। থাকে । একটী পিতার এক দিক্‌ বোতলে ভিজ্ান দেহের পক্ষে অতা]বশ্তক অনেক রানায়নিক বাদি জল 
থাকে, অপর দিক গাছের ডাট। একটু কাটিয়া তাহাতে 
প্রবেশ করাইয়া! দেওয়। ছয়, তাহাতেই যম্থ চুহবাইা 
তরমুজের ভিতর ওঁবেশ করে। ইহাতে নাকি ফল 
বেশ সুশ্বাছ এবং সুগন্ধ হয়_খরচ কত ছয় তাহার 
অবস্ত/ উল্লেখ নাই। বৈজ্ঞানিক চাষ বোধ হয় ইছাকেই 
বলে! 
কঠম্থর উদ্ধার 

আঙকাপ রেকর্ডে মহাপুরুধদের কঠছর রক্ষা! | 
করাটা রেওয়াজ 7ড়াইয়া গিয়াছে। গলার স্বর 
মাছধকে খুব ভীবস্ত করি! তুলে তার কীর্তির 
চেয়েও অনেক বেশী, এ বিষয় কোন সলোছ নাই। ি 

ম্হারাণি ভিক্টোরিয়া জীবগপার গ্রামোফোনি আবিষ্কৃত মারফৎ আমর! পাট! থাকি । 
হয় নাই--তখন ছিল ফনোগ্রাফ। তখনকার একটি অতি প্রাচীনকালে চীনাজাতি বিশ্বাস করিত জণের সহিত 
পুয়াতন লেওলাপড়! ফনোগ্রাফ, হইতে মহারাণীর কণ্ঠস্বর গলগণ্ড রোগেও খুব নিকট সন্ব্ধ বিজ্গান_ আধুনিক 
উদ্ধার করার চেষ্টা হইতেছে । কাঁটা খুবই কঠিন, কারণ চিকিৎসা-বিজ্ঞান এই মত সমর্থন করে| 
ফনোগ্রাফের চোটি দেওলা পড়িয়া ও চড় লাগিয়া আধুনিক মতে জলের মাধা আরোডিন নামক মৌলিক 








৫৪৮ 


পদার্থের অঙাবই এই রোগ সৃষ্টির কারণ। আফ্ডিনের 
উৎস সমুদ্রে, হৃততরাং ভলের উৎস সমুদ্র হইতে বস দুরে হইলে 
আয়েছিনেয় অন্াব ঘটা খুবই স্বাতাবিক। পর্ধ/বেক্ষণে 
দেখা বার, এই রোগের গাগা সমুদ্র-তীরে নয়, সমুদ্র হইতে 
যহ দুর স্থানে। রর 

শহয়ের জলে অগ্থা ধাতব পদার্থের সহিত ক্লোরিন 
শিশ্রিত হয় ক্লোরাইডকপে বিমান থাকে। স্বা্াঁবিক 
ভাবে যে পরিমাপ ক্লোরাইড জলে মিংশ্রত থাকে তাহ! 
নির্দোধ । কিন্তু 'ক্লায়াইডের পরিমাণ বেশী হইলেই বুঝিতে 
হইবে পালা জল দার গুলের সহিত মিশ্রিত হইয়া দু্ঘত 
হয়ছে । কারণ নর্দামার জলে মানব-দেহ হইতে নির্গত 
গরঢুর পরিমাণে ধাতব ক্লোরাড বোঝাই থাকে । নর্দামার 
জগ থে নদীতে প্রধাহিত হ%, দেই নদীর জলেও প্রচুর 
পরিমাণে কোরাইড, আমোনিয। ঈতাদি দেখা যা) 

নদীর জলে অনেক দুষিত পদার্থ প্রনািত হয় বলিয়া 
নানাগীকার রোগের বীঙাণু খিগ্ুগন। ফিলটারে চুগাটয়া 
বাইলে জয়া এ॥ শতক্র| নব্বই ভাগ বীজাণু হইতে মুক্ত হ। 
অংশিষ্ট বীজ্াগু রাঁদাঘনিক প্রক্রিগায় ধ্বংদ কয হয়। 
সেইঞগ্ই জল শোধনে ব্রিচিং পাউও|র-এর বাবহার। কিন্ত 
ইহাতে জলের স্বাদ অতান্ত কটু হয় বলিরা আজকাল তৎ- 
পরিগর্জে ওল ক্লোরিন বাবগ্থত হইতেছে। কিন্তু তাহাতেও 


দুই দিক 


লৌহ-পিজরে পক্ষী বন্দি-বেদনার, 
পক্ষ চালি মুক্তি আশে করিছে প্রাস 
বিলাদী কৌতুফরসে হাক্জ-সাধনীয় 
ভাবিল তাারে কেরি আনন্ব-উচ্ছাদ। 


বজত্রী--৮ম বধ 


[১ম খণ্ড ধর্ঘ সংখ্যা 


জলের বিদ্বাদ বিশেধ কিছু হ্রাস পায় না। গুহ! ছাড়া 
যাহাদের পরিপাকবক্তি হুল ক্লোরিন-দিশ্রিভ গল পানে 
তাহাদের উদরে প্রদাহ হি হয়_কারণ ক্লোসিন বিষাক 


গাস। 

আমরা বিভিত প্রক্রিয়া ধতই শেধন করি ন/কেন__ 
সর্বোপরি পানীয় জল সুস্বাহ হওয়া প্রয়োজন । জল বিশদ 
কিংবা কটু হইলে স্বতাবতই আমরা জলপান কথাই দিই? 
ভাহাতে শরীরের এচুর ক্ষতি ছয়। কারণ দেহ্যস্ত্ের ক্রিয়া 
পরিপূর্ণভাবে চলিতে হইলে প্রচুর পরমাণে গল গ্রছণ কর! 
দরকার 

আমাদের দেখে দুষিত জলগ|ন করিয়। বহণে।ক অকালে 


মৃত্ুমুখে পতিত হয়। ইগার গদ্য কঙকটা দাহ লোকের 
অজ্ঞতা এবং কতকটা কর্তৃপক্ষের নিক্ষঃত1। পাশ্চাত্য 
দেশে বিশুদ্ধ পানীয় জল সরবরাহ করার যথাদাধ) চেষ্টা হইয়া 
থাকে। এমন কি ধীহাদের বাসস্থানের ঠিক নাই--যেমন 
আবিষ্কারক, পধাটক,তাহাদের পর্যাস্ত ঘাহাতে দুথিত জল 
খহণ করিতে না হয়, ৬1হ!র ৬ষ চেষ্টা চলিতেছে । আজকাণ 
বাঞারে একপ্রকার খুব ছাঁল্ক| (টার বাহির হঈয়াছে-_ 
ইহাতে পাচ গালন পরিমাণ আল ধরে এবং সঙ্গে বন করিয়! 


লওয়াষায়। ইহাতে সংলথ একট ছোট পাম্প আছে। এই 
পাম্প হাতে ঘুখইয়া সংলগ্ন নলের সাছাযে। নদী, হর 
কিংবা কৃপ হইতে অনায়ামে গণ টানিয়। খেলা ধায়। 


_্রানুবোধকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


কবিতা রিল কব বেদনার ল্পশে, 
পাঠক করিল পাঠ অলীম আনন্দে, 
সাহিতোর মধু রসে ভুলে যায ছ্ধে, 
অন্তরের ্পশ জাগে কবিতার ছন্দে ॥ 


মুরলী-বিলাম 


“মুরলী-বিলাদ/ নামক পুথীখানি বীকুষীর নিকটবত্তী 
এক হ্ষুড গ্রামে পা | বেশ বড় পুখী? পঞ্জ-সংখ্যা ১৪৭। 
পুথী নকলের তারিথ দন ১২৪৭, ওরা চৈত্র পুথীটির 
বদ অল্প হইলেও গ্রস্থকারের প্রাচীনত্ব ইহার গৌরব 
বাড়াইয়াছে। এই গ্রস্থের বিষয়-বস্তর সহিত রচন্ধিতার 
যেরূপ সাক্ষাৎ মন্বন্ধ রহিযাছে, তাহাতে পুধীটির মূল) বম 
নহে। আব অনা বৈধর ্স্থের হায় এই গরস্থানিও 
মনৌকিকতের ছায়া এড়াইতে পারে নাই | তবুও ইহাতে 
গৌকিক ও অলৌকিক অনেক জ্ঞাঙব! বিষয়ের সমাবেশ 
থাকার ইহার সৌনদগা মকলেরই চিত্ত আকর্ষণ করনে। 
গরন্থখানির বিষয় বন্ধর গুরুত্ব এবং রচনাগ্রণালী দেখিয়! 
উঠাকে চৈঠনচরিতানুতের কনিষ্ঠ বলিতে ইচ্ছ। »য়। 
থে মহাদ্মার মইমীয় বীত্তিকলাপ এই গ্রস্থের বিষয়-বন্থ, তিনি 
দে শ্ীচৈতন্েরই গ্রহিচ্ছাগার ভ্বায বদের গৃহে উদিত 
ইইয়াছিলেন, তাহা গ্ন্থপাঠে অনুভূত হয়। 

এই এস্থে এক অভিতেগন্বী। মঞানাগবত, বৈষ্ণব 
গোস্বামীর জাবনচরিত বর্ণিত আছে। তৎপঙ্গে আমবা 
এপরাপর অনেক মহাজনেরও অঝ্প-বিস্তয় সংবাদ পাই। 
উহা আলোচা গ্রন্থের ্তিহাসিক মুঝোর দুধ 

নবদধীগে ছকড়ি চটপাধা|য নামক এই কুলীন ব্রাহ্মণ 
বাদ করিতেন। তিনি ছিলেন_. 

িহাধনি মহাধুজিন মহাভ।গরত। & 
৪. মহাবিধু পতডিতাপ্ধ। হতেন আন্পদ।' (পুধা-_১১ক পৃষ্ঠ) 
এক দিন চট্টোপাধা।য় এবং তৎপত্ী একই দময়ে স্বপন 
দোখলেন-_ 
'ভুষনমোহন এক পু হনোহ্র। 
দেখিলেন আপন কোলে যেন হুধাকর।' (3) 
চ্টাপাধায় মনে করিলেন) বুঝি গৌরাঙ্গকেই স্বপ্ন 
দেখিযাছেন। নিদ্রাঙঙ্গে চট্রোগাধায় সপত্বীক শচী 


ক পৃথীতে ধধা দৃষ। এখানে তথা উদৃত হইয়াছে! . 


স্পীযামশশী কর্মকার 


দেবীর গৃছে গিয়া প্রীগৌরা্কে কোলে লইদেন_এবং 
পুনিত বিজ্বগত! দূর করিলেন | গৌরাঙ্গ (কুযোগ 
বুঝি) চট্টোপাধ্যায় দম্পতীকে বধিলেন_ 

"পুত্র হৈলে মোরে ধিবে কর অজিকায়।' (১১৭পৃঃ) 
রাহ্মণাম্পতী অঙ্গীকার করিয়া গৃহে ফিরিলেন। অচির- 
কাঁলমধডো তাহাদের এক পুত্র জন্ম গ্রহণ করিল। 
নীলাদ্বর চক্রবন্তী শিশুকে দেখি! চটো।পাঁধায় মহাপয়কে 
বলিলেন,_ 

'মিশিহ হইছে এক পুত মরীত্বম। 

তনুর ঘিয়ে তথমদূশি হেন ধায় মন।' (১১৭ পৃঃ) 

চৈতস্থদেন ১৪*৭ শকাবে ফান্তণী (দোল) পুণিমায় 
অর্থাৎ ইং ১৪৮৬ শ্রষ্টাবের (দীনেশ বাবুর মতে) ৯৮ই 
ফেব্রগারী তারিখে জন্ম পরিএছ ধরেন। চট। পাখনা 
বংশীবদন ইং ১৪৯৪ প্রী্াষে চৈরপুর্ণিমাহ ভূমি হন। 
(বঙ্গগথা ও ও সাহিতি-পৃঃ ২৯২)। 

বানসক|লেতে বহে মায় গবন। 

কোবিদ নানা গঙ্গ ভাকিছে ধখন॥" 

সকল লোকের মনে আননন্দ-উপ্ম। 

মঞ্ল লে|কের মনে প্রেমের গরক|ম॥ 

নয় জয় করে দৰে উঠে ফোলাহঘ। 

শভলগরে গঙ্গাপ্রনে চলিল ফল! 

বসহুকালের গপ| পূর্ব-চযদয়। 

আনন্ব উন্ন।নে সতে করে জ্২। (১১৭--১২ক পৃঃ) 

এই বমন্তের মধুর পূর্নিদারাতরে বালক গৌয়াদ, চট্টা- 
পাধ্যাহের ভবনঘারে শিশুসঙ্গে খেলিতেছিলেন, “তি তিম- 
ঞষে' নাচিতে নাচিতে “নদীয়া নাগরীগণের নেতরমন' আবর্ধণ 
করিতেছিপেন) এমন লমধ় মুরলী মুরলী' বলিয়া ডাকি! 
উঠেন। মেই মুহূর্তেই চট্টাপাধ্াঘের একমার পুত্র ভূমি 
হন। গৌর নবজাত শিশুকে ক্রোড়ে লইয়! “আমার 


_ খুরণী, আমার মুরলী” বলি! মুখ্চুষ্ধন করেন) প্রত 


আলিয়া কোলে নই “আমার যুরলী' বলিয়া দূত! ফরেন। 


দৈবজ গণিযা নাম রাঁধিলেন প্রীবংলীধদনানন। চট্টোপাধার 
'গৌরাদের রূগে আগনার নত? একই রূপ দেখিতে পাই- 
লেনি। বৈষাব সমাজে তদবধি প্রচার, বংশীবদন শ্রীকফের 
প্রির মু্ধলীয মরার । 
বংীবানানন ভ্ীগৌরাগের অতি প্রিয় দহটর ছন। ইনি 
গৌরাগের আনেশেই বিবাহ করেন এবং তাহারই আদেশে 
লাঙার গ্রহণ করিতে পারেন নাই। (পুথী-১০ পৃঃ)। 
কিন্তু গৌরাঙ্ের সাদ গ€ণের পর বংশীবদন মংদারে কিছু- 
মাত শাস্তি পান নাই। মান/দিক আধি ক্রমে কাক ব্যাধি- 
রূপে তাহাকে নিতান্ত অনুস্থ করিয়া ফেলে। চৈতস্টবিরহ- 
ঘখ এবং ঝাধির ছুঃখ তোগ করিয়া! বংশীবদন রব জীবন 
কোন প্রকারে বন করিয়া যান। কিন্তু যেদিন মহা গ্রতুর 
ভিরোভাব সংবাদ বর্জনিখোষের হা নদীয়া পৌছিল, দেই 
দিনই বংশীবদন দেছত্যাগ করেন। 
রা চৈতস্ত-গোয।ঞ্ি ববে অপ্রকট হৈরা। | 
. শুনি মা বংসীধান লীলা নখারলা €' (১৪ক পৃঃ) 
" ' বংশীধদনের ছুই পুর ও নাম-_ঠৈভগ্ছদাণ ও নিত্যানন্দ- 
ছাঁস। কথিত হয় পুত্র চৈতগ্কগাসের পীর খ্্পরশী 
বিলাপ শুনিয। পরগোকপ্রস্থানোগ্তত বাঞ্চিরও হদয় চঞ্চল 
হইয়া উঠিাছথিগ। বংশীবদন মরণ সময়েও পুধৃকে 
সান্বন। দিথ। বলিঝাছিগেন_“না, কদিও না আম তোমার 
গুররূপে আদব ।” (পুবী-7১৪ পৃঃ )। 
ইছার আল্লনকাল পরে মহাপ্রভু নিতানিলের দ্বিতীয়! পত্ধী 
জ্বী দেখ চৈতদ্ণ।স-গৃহে আসেন এবং বলেন--. 
"তোমার ছুই পুজ হবে পদ উত্তম । 
জোট পুজ খোর ধদি কর সমপণ॥' (পুর্বী_১৫ক পৃঃ) 
লগরীক চৈতগাম আগীকার করেন। 
অচিরে চৈত্দানপতঠী গর্ভবতী হন। ক্রমে দশ মাস 
ূ্ঘ হইল, চৈ মাসের পূলিমা দিনে ঠাকুর রামাঞি 
আধিডূত ছদ। ূ 
শধুমাল শুরুপক্ষ পুরণিম। দিবসে । 
বাদি পুজকিত বস খাতাসে। 
কোকিল পঞ্চম গাঁ জর বঙ্কার। 
আধাজ-বদ্ধাদনে খপনন্ষ অপার। 
জায় কয়ে বোকে চৌদিগ তায! । 
» প্রেছে হুরধুনী-ধায। জয় উপধিরা। 


বত ৮ম বব 


[ ১ 5র্থ সখা! 


এইকালে আবি হইল| ঠাকুর। 
পৃথিধাদি করি সভার আনগ প্রচুর (পুরী--১৫ক প্‌) 
অস্কের কথা কি? পুথিবী গ্রতূতিও আনন্দে গুগফিত 
হইগাছিল। মহাপুরুষর আবির্ভ/বে প্রক্কতি শব প্রহুম- 
হন। “আধা হি লোকাতুদবার তান (রঘু: স্গ ৩) 
আগতের মঙ্গল মাধনের জঙ্থা আনিভূতি মহাপুকুষের হযাক্ষণে 
সমস্ত শু হচিহই হয়। 
শ্রেষ্ট বৈষ্ঠব মহিলাগণ নবগ্জাভ শিশুকে দেখিতে 
আমিলেন। 
'জাখ গোদাঞি গুনি' আনন্দ উ্াঘ মানি 
আগমপ কৈগ গর ধাগে। (পৃঃ ১৫৭) 


'বিরচন্্র ক্লে লঞ্া হাহধা আসেন ধাএা! 
বিছুত্রিযা, অগুঃ্জজননি | 
বন্বগপ্ত গলার চড়ি, দাগীগণ সঙ্গে করি 
আইলেন মব ঠাকুরাণি। (১৯ক পৃঃ) 
আংছবী দেবী আদিলেন; বীরচন্্রকে কোলে লই! দেবী 
বন্ধ আগিলেন$ দেবী বিজ্ুপিয়। আঙিলেন; অ্যুতানন্- 
ননী দেবী দীতাও আদিণেন) সকলে দাসী পমভিবাহারে 
দোলারোহণে শিশু রামাঞ্কে দেখিতে আদিলেন। 
দৈবজ্ঞ শিশুর নামকরণ করিলেন --র।মচচ্্। 
ইহে। সভার মন প্রেমে করিধ রমণ। 
অতএব রামাঞ্ণ নাম কহিগ কারণ ॥ (পুধা - ১৯ক পৃঃ) 
ইনি প্রেমদ্ধার! সকল জীবের মন প্রীত করিবেন, অতএব 
ইহার নাম হইথাছিল, রাম ।- রাঁমায়ণে রামচন্্রকে 'লোক- 
রাম, নিয়নাতিরম? প্রভৃতি বিশেষণে বিশেষিত করিয়াছে। 
বস্ততঃ আনন্থার্থক রম্‌-ধাতু হইতে 'রাঁম' শখ নিশা ইইয়াছে। 
তাধাতে আদরে 'আই, প্রাতায় করিয়। “রানাই' পদ 
বাঙ্গালায় নিষ্পন্ন হয়। প্রাচীন বাংলার আহুনাসিক প্রয়োগের 
প্রাচুধাবপতঃ 'রাদাখি। হইছে; নতৃব। “নিমাই”, 
“কানাই”, বিলাই”, “্জগাই”, 'মাধাই' গ্রভৃতি রপই 
হুপ্রচলিত। 
এখন গ্রশ্ধ এই মধুপূ্ণিমা কোন্‌ লালের? দে-বধগর 
আবাচের শুক্ল। সপ্তমীভে শ্ীচৈতরের তিরোঁাব হয় এবং 
বর্ধমান এর মুসার বংশীবদন দেহতাগ করেল, মেই 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


পদের গৈঅ পুর্শিমার কি ঠাকুর রামাঞ্ি। অন্ুগ্রহণ করি- 
যাছিলেন? শ্রদ্ধের দীনেশবাধু বংশীবদনের তিরোাৰ কাল 
নিরঘঘ কলা দেন নাই । আলোঠা গ্রন্থে আমর পাইয়াছি। 
চৈহষ্ঘচরিতামূতের আদিখণ্ডের ১৩শ পরিজ্ছদে চৈতগ্চের 
জমুহ্যুকালজ্ঞপক একটি পয়ার আছে ১-- 
“নদ শত সাত লে জের প্রমাগ। 
চৌদশত পঞ্চাে হইলা অন্রথন।' 
আলোচা পুগার ১৪৭ সংগাক পাতার ঠাহ্ুর রামাঞির 
কাগনি্ণমক একটি পয়ার পাইতেছি £-- 
গত নত পঞ্চ জনম লঙিগ!। 
পঞ্চদশ চতুর্ধে সেচ্ছায় লিলা সন্থরল। ৪ 
উন্লিখত ছুচটি পয়ারেই লেখক প্রাচীন শৈলী তা।গ 
করিয়। অর্থাৎ *অন্ক্ড বাম! গণি”. নিম অন্বীকার করিয়া 
নুহ ভাষায় কালের উল্লেখ করিয়াছেন। গ্রথদটি হইতে 
পাওয়া যায়, শ্ীঠৈতত্ ১৪৭ শকাবা তনুগ্রহণ করেন এবং 
১৪৫৫ শকে দেছত্যাগ করেন। দ্বিতীয় পয়ার হইতে পাওয়া 
যায় ঠাকুর রামাই ১৪৫৫ অব জন্মগত করেন এবং ১৫০৪ 
অব লীল! সংৰরণ করেন। এই অব্ধকে শকাব্দ ঘরিয়া 
আমরা পাইতেছি বে, চৈতন্ত তিরোধানের -বর্ষেই ঠাকুর 
আ'বভত হন। 
পূর্বোক্ত শকান্ধাগুলিকে খুষ্টাবে পরিণত করিলে পাওয়া 
যায় ২ 
প্রীঃতগ্তের জম্ম সময--১৪*৭ শক (ফাল্ুন পূর্নিমা ) 
+-৭৯ল০১২৮৬ থু (মার্চ মাস1)। 
মুহা মম্--১৪৫৫ শক (আব গুরু! সধীমী )+৭৮- 
১৫৩5 খুঃ (আগষ্ট )। 
চৈতত্টের তিরোভাবের তারিখ বাহারা ১৫৩* বগেন, 
ফাহাদের মত ভুল। দীনেশবাবু "হক্ষতাবা ও সাহিত।” 
(নৃতন সংস্করণ) গ্স্থের ২৬৫ পৃষ্ঠায় এবং *বৃহৎ বঙ্গ” গ্রন্থের 
৬৯৮ পৃষ্ঠার ১৫৩৩ খৃষ্টাঝে চৈতজ্্ের তিরোভাব ঠিকই লিখি- 
থাছেন। ডাক্তার প্রীযুক হৃকুদার সেন প্বাংলা সাহিত্যের 
বথা* পুস্তকের ২৬ পৃষ্ঠায় ১৪৫৫ শকানধের আহাঢ মালে 
ইং ১৫৩৪ গপন! করিয়া] ভূগ করিয়াছেন কি লা, বিশেষজ্ঞদের 
বিচার্যা। শকাাকে খুষ্টাে পরিণত করিতে হইলে 
সাধারধত। ৭৮ যোগ করিতে হয়? -কফেধল $লা জানুয়ারী 
মর 


সুরলী বিলাস 


৫৯ 


হইতে চৈজসংজানি পর্যন্ত ?৯ যোগ কর! আবস্তক হা 
কারণ তী কয় মাল থৃষ্টা্জ সংখ্যা বাড়িয়! ধায়, বিদ্ধ শকাজ 
সংখ্যা বাড়ে না । এব আবি দাসের শক ৭৮ বেগে 
খু্ঠাবে পরিণভ হইলে ১৪৫৫ শকাজ হইতে পৃঃ ১৫২০ 
পাওয়া যায়। ১৫৩৩ খৃষ্টানদের জুলাই কিছ] আগ গাসে 
চৈতস্জদেব তিরোভাব করেন ইহ! আলোচা পুথী ছবার। সমর্থিত 
হইতেছে। জুতয়াং বংশীবানেরও দেহত্যাগকাল পাওয়। 
গেল ইং ১৫৩৩, ভ্ুযাই কিথা আগষ্ট । আঞ্চের দীনেশবাবু 
চৈচগ্ধের আম্ম-তারিখ ১৮ই ফেব্রুয়ারী হিসাব করিয়/ছেন 
(হঙ্গতাযা ও সাহিতা, পৃঃ ২৬৫ )1 ইহ! ১৮ই না হইয়। ২৮শে 
ওয়া কতকটা সম্ভবপর বলিঝা মনে হয়? কারণ ফান 
গুম ফান্তুন মাসের ১৫ দিনের পূর্বে হওয়। সম্তধ নয়। 
এ বিষঃটিও বিশেষ জর বিচাধ্য। 
ঠানুব রাসাঞ্রি উক্ত ১৪৫৫ শ.কর চৈত্রপূরিমায় অর্থাৎ 
১৪৫৫+৭৯-০১৫৩৪ খৃষ্টানদের মার্চ এপ্রিল মালে জন্মগ্রহণ 
করেন। অথাৎ চৈতগ্থের এবং বংশীবদনানলোয় বহার ৪ 
মাদ পরে রামাই ঠাকুরের জম্ম হয়। মণি পুহবধূর প্রতি, 
বংশংদন-গ্রদত্ত আশ্বালবাণীর সার্ধকতা সম্ভব বলি 
আলোচারূপে গ্রাহ্থ হর, তাহা হইলে বল! যাইতে পাবে 
আধাড়ের শেষভাগে গর্ভাধান হুইঞজেও চৈত্মাসে প্রয়ব 
অবৈজ্ঞানিক চ৪ না। 
তে মপিতীকয়ণে নরঃ নংবংদয়াৎ পয়ঃ। 
প্রেঙলোকং গরিতাা ভোগলোকং প্রপন্জতে | 
অর্থাৎ মানব সৃষু্ন পর একবৎদর কাল গ্রেতলোকে 
অবস্থান করিয়া পরে পুনয়ার জন্মগ্রহণ করে ধর্মশাগ্রের 
এই নিরদের প্রতিবাদে একটি কথা বল! যাইতে পারে? 
প্রথমতঃ এই বলা যায় যে, ঙগবদ্তক্ত জনের পঞ্ষে সাধারণ 
নিম খাটে না। ভ্িতীয়তঃ-. 
“দেহে গঞ্চঘবন।পররে দেহী কর্দানুগোইবলঃ 1 
দেছাঞ্ছরমন্গ্াপা প্রাকমং ভাজতে বপু$ | ভাঃ ১১11৭ 
অর্থাৎ দেহ লয়োমুখ হইলে কর্ণবশীভূত পরতন্্ আত্ম 
অগ্ত দেহ লা করিয়! পূর্ব দেছ ত্যাগ করে। 


হজংকতিন্‌ পফৈকেন হখৈবৈফেন গচ্ছতি। 
হখ। তৃপ জগোকৈবং দেহী কর্ম গতিং খত: | ত১ ১1১18, 


ভ্রমণঙগগ বাড়ি যেমন একপদ তুলিবার পরে ভ্যার এক 


কিং 


পঙ্ ভূছিতে স্থাপন করে পোঁকা যেমন এক তৃপ আসল্ন 
করিয! পূরব্াবলদ্ধিত তৃণ ত্যাগ করে; ও্প কর্মপরতনত 
আত্ম! নৃতন দেহে একপদ স্থাপন করিয়া পূর্কা দেহ ত্যাগ 
করে। মুঙয়াং বংশীবদনের দেহতাগের সঙ্গে সঙ্গেট 
রামের গর্ভবাদ সম্ভব বলিয়া শান্ত বলিছেছে। আম্মার 
জন্মন্তর-গ্র্গের সতত] এ প্রবন্ধের আলোচা নছে। 
বাধাই ঠাকুর ১৫৪ শকাষে দেহত্যাগ করেন; কিন্ত 
কোন্‌ সামে তাহ! এখনও নির্ধারিত হয় নাই । আলোচা 
পুধীর ১৪৬ক পৃঠার দেখ] যায়, ঠাকুর রাগাঞ্ি অস্তিষ 
লমর জানিতে পারিয়! শিশ্য ও ভ্রাতুপুত্র রাজবলনকে 
মহোত্যব করিতে বলেন। ঠাকুরের আদেশ অধিল্গে 
পালি হয়) ্্ক্চ-বলরামের বিগ্রহ প্রাঙগনস্থ মঞ্চোপরি 
স্থাপন করি! লেই রাত্রেই মহোৎসব অনৃষিত হয়| বন- 
জনগণের সমাগম হয়। 
উৎসবে অগ্াাগত ব্যাকিগণের ফোজনাননেয ও অভাব 
ঘর নাই। রাজবনল় বর্মন! করয়াছেন-_ 
শেন লিলার বখা এই গুন বনধুগণ। 
একদিন ঠাকুর মে! কছেন বচন। 
কৃ্চত্গরামে দেহ জুগল বায়াম। 
গহোৎদব কর আজি পুর্ণ হউ ফাদ। 
আজম সফল লামগ্রী আহরিয! 
" আঙ্গণবৈফব আইলা মিম পাঞ। ॥ 
বলসকালের যাত্রি চল্লোর উদয়। 
কুগল যায়ামে হাক বিয়াজয়।' (পুথী পৃঃ ১:৩ক ) 
এই বাস্ত-নীতে ঠাকুর রামাঞ্ি। বিগ্রহ-সম্ুখে 
ছাড়াই ভগবানের স্ব করিতে করিতে লীলা সংবরণ 
করেন অতএব বধস্ত কালকে ফাল্গুন কিংবা চৈত্র 
মান ধরিলে। ঠাকুর রামাঞ্চি 
সাবের মার্চ দালে দেহত্যাগ করেন, ধরা যাইতে 
গারে। 
পুনপ্ড এরা হটত্ডেছে, যে-গ্রষ্থে অলোঁকিক কথা অধিক 
থাকে, তাহ! এতিহাসিকের ও বৈজঞানিকের নিকট অন্রদ্ধের 
ছয়। স্বীকার করি। কিন্তু অলৌকিক ঘটনা থাফিলেই 
প্রস্থ হিথা ছয়, ইহ কি শ্বতঃপিক্ধ কথ! বোধ হয় ন!। 
পাচখান! রুটি ও ছুইটি মাছ দিয়! পাচ হাঙরের অধিক 
গোককে পরিতৃপ্ কাররা আহার করান একটা মন্ত বড 


১৫০৪ 4৭৯০ ১৫৮৩ 


ব্ী--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খও- ওর্ঘ সংখ্যা 


অলৌকিক কাণ্ড) (3. 60088 3059, 0257, 
যে, 2:20 কিন্ধু ভাটি বলিয়। বাইবেল অবিশ্বাস 
হতে পারে ন1। সেপ্ট কেগারিন্‌ ছু বৎসর বয়দে 
দীশুত্ষ্টের দিবা দেছ দশন করিয়াছিলেন। (180 ০1 
9৮08699006০] মা 78079005 জার্মান সাধু 
হমো (9৩5০), শিশু তরীষ্টের মুঠি দর্শ ও স্পর্শন করিয়া" 
ছিগেন। (087180থ0 310890ঠ0 ৮5 ভা. 10৫০)। 
হারা উ্য়েই, চতুর্দশ শতকের লোক। আধ্য পুরাণ, 
বৌদ্ধ জাঁতক এবং বৈষ্ণব শাস্্ অনস্থ অলৌকিক ঘটনায় 
পরিপূর্ণ। টন! বিশ্বাস করা। না কর! পাঠকের ইচ্ছাধীন 
এবং সামর্থ) অন্থমারেও ভছ। র।মাগণে রাগ দশরখের রখ" 
যোগে আকাশমার্গে গমন এবং রামচন্্ের পুষ্পকরথে লদলে 
লঙ্কা হইতে আকাশপথে অধেধ্যায় আগমন, নী লোকেও 
আজগুবী গল্প বলিগ মনে করিত, বঙুদিন না মানুষের 
সামর্থো এরোপ্নেন এবং জেপ.লিন সম্ভব বলিয়| ধারণা জন্মিল। 
স্ৃতরাং আমরা লেখককে বাঁজালী বলিয়া কল্সনাপ্রিয় ও 
মিথাতাধী বলিতে অধিকারী নহি। জগতে কি যে সম্ভব 
[কি যে অসম্ভব, তাহা আজও নিঃশেখে নির্ধারিত হয় নাই। 
যে রঞন্তর তক্োদঘাটন করিবার মত বুদ্ধি আমার নাঃ, 


গাছাই মিথ, তাহাই প্রলাপোক্তি বিয়া উড়্ীইয়! দিতে 
চেষ্টা করাধ ইত!। 
আলোচ্য গ্রন্থের আগোচনায়দ ন্দবেহের অবকাঁপও তত 


নাই) ধীহার। অনেক পরবর্তী, লোকপরম্পরার গত 
কাছিনী মাত্র অবলগ্নে গ্রন্থ রচনায় প্রবৃত্ত হন, তাহাদের 
জ্ত্ি্া!সক উক্তি সকল অবস্ত খুব সতর্কতার সহিত ওজন 
করিঝ। গ্রহণ করিতে ছয়। কিন্তু বর্তমান গ্রন্থকার ঝাজবল্ল 
গোস্বামী, পামাঞ্জি ঠাকুকের ত্রাতুত্পুর এবং শিষ্ু । রাঞ্যলল 
শক মুখে যাহ! শুনিয়াছেন, ঠাকুরের নিতানহচর এবং শিখব 
ছুই জনের নিষ্ট যাহা। অবগত হইয়াছেন, এবং ঠাকুরের 
নিকটে বাস করিয়া বাহা প্রতাক্ষ করিয়াছেন, তাহাই স্বগ্রন্থে 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিরাছেন। গ্রন্থকার সে কথা বং নিবেদন 
করিয়াছেন - 

ঠাকুর রাষাজজি_ স্পা করি গুসাইল। রর 

তার সুখে শুনি তাহাঞ্ি লিখিলি।' ( পুহী পৃঃ ওক ) 

হুতরাং এই গ্রন্থের এতিঘাসিক মূঙ্যু কোন প্রকারে 

খর্ষ করিতে লাহস হয়লা। 


বৈশাধ--১৩৪৭ ] 


বৈধব সমাজে চারিদিকে দ্রুঙ পরিবর্তন আরস্ত হইয়াছে 
মঙাগ্রথ প্রগৌরাজের তিরোধানের ছুই বৎসর পরে নিত্যানন্্ 
প্রন্তও লীলা! সংবরণ করিলেন। রামাঞ্রি, পিতামাতার 
ক্নেনীড়ে প্রতিপালিত হইতে লাগিলেন । 
“প্রধম কিলোর ঘবে ঠাকুর রামাঞ্চি। 
মচি নাষে প্রভুর হইল এক ভাই ।' (পুবী১৯খপৃঃ) 
অর্থাৎ বার তের বতসর ব্দে রাষাঞ্রির একটি সহোদর 
জন্ম গ্রহণ করেন? মাম হয় শচীলন্দন; এই শচীনন্দনও 
উত্তরকালে পদকর্তী হইয়াছিলেন। শচীননানের জগ্মোর পর, 
(ক পরে গ্রন্থে উল্লিখিত নাই ) ছাহতী দেবী চৈতন্দাস- 
গুদে আমিয়! পূর্ঘ- গরতিশ্রতি অনুসারে রামাঞ্িকে প্রার্থনা 
করেন। আনেক বাদ-প্রতিবাদের পর পিত!-মাতা সাষ্েত্রে 
পুরকে জাঙ্কবী চরণে সমপণ করেন। চরণে প্রণত রামঠিকে 
ক্রোড়ে লা দেবী বলেন-_ 


'তুষী মো প্রাণধন তুমী দে জীবন। 
বীরচ্জ যেন মোর তুমী সে তেমন" (পৃথী ১৯৭ পৃঃ) 
তৎপরে রামা্চকে দীক্ষা দিলেন এবং সঙ্গে লইয়া শ্বগৃহ 
খড়দছে যার! করিলেন। 
এখানে বীরচজ্ঞ বিমাতার প্রতাগমনে বিলম্ব দেখিয়া 
লোকজনসন্ে বাহির হয়া পড়েন। পথিমধ্যে উত্তঃ দলের 
সাক্ষাৎ হ্য়। জকবী দেবীর আদেশে-_ 
বীরচলে রামচজে হৈন কোলাফোলি (পৃঃ ২ক) 
সন্ত গুছগ্ষণে মাতৃঙ্গেছের বিমল ছায়ায় দাঁড়াইয়া এট 
হরণ বালকের মধো আলিঙনের মধ্য দিঘ। যে সদ 
প্লীতির বন্ধন ঘটিয়াছিঞ, সারাজীনে তাহ! কিছুমাজ 
শিথিল হয নাই। 
অিতর মলে শ্রীপাট খড়দছে আসিয়া উপনীত 
ইইলেন। বাড়ীর কল লোক নিরতিশর আনন্দিত হইলেন 
রামাই একে একে সকলকে প্রণাম করিলেন। নিত্যানন্দ 
প্রভুকে দেখিতে না পাইয়৷ বিলাপ করিতে লাগিলেন। 
পাছার বিলাঁপে দঝলেরই নিত্যানন্ন-বিয়োগ বাথা মবীতৃত 
হইল, গৃহে নবশোক-বযাকুলতা প্রকাশিত হুইল। অকন্মাৎ 
" ব্আিকু'ত হৈলা গঙ্থাবতীর কুঙার। (পৃঃ ২৭৭) 
বীরতুমের একচক্তা গ্রামে ১৪৭৩ স্রীটাবে নিভ্যানন প্র 
জন গ্রহণ করেন। (“বঙ্গতাষ! ও লাহিতা, পৃ: ৩৩৭ ), উ্ত 


দুরলী-বিলাস 


$৫5 
গ্রামের হাড়াই পত্ডিষ্ঠের পত্থী--পর্ধীবতী, “ধার গর্ভে 
নিতাানন্দ ভন্সিণা আপনি” (পুৰী ৪৩ধ পৃঃ)1 চৈত্র 
দেবের তিরোভাবের দুই বৎসর পরে অর্থাৎ ১৫৩৫ শ্রী 
চৈহন্কবিরহ-ছুঃখ-জর্জরিত হটয়া নিতানদ্দ নেহত্যাগ 
করেন। (079845900 5৭2 15 09210দ৮ ১0 
07, 0.0, ৪৪০১ 0, 86) সেই গল্সাবতী-কুগার নিত্যানল 
আছ দিবাদেছে তথার আবিভূতি হই সকলের সহিত 
সন্তাধণ করিলেন এবং রামাগ্রিংক বুন্বাধন যাহার উপবেশ 
নিয়া অন্তহিত হইলেন । ধাহানা এইরূপ আবির্ভাব আজঞ্চবি 
বলিছা হনে করেন, তাভাদের ধারণা ভুল ন| বিয়া তীছা- 
দিগকে 1690129000-এর কথ স্মরণ করাইয়! দিড়েছি, 
অথবা! ফেঝম্পায়ারের হামলেট নাটকের প্রথমা পঞ্চন ষ্ঠ 
পড়িচে অনুরোধ করিতেছি। 

রামাঞি, পরমানন্ছে বীরচঙ্তেয কনিষ্ঠ মহোদর-নিরিলেষে 
খড়দছে বাস করির| জাহবী দেবীর নিকট ওকিতব শিক্ষা 
করিতে লাগিলেন। 

এখানে প্রদঙ্ ক্রমে একটি বিয়ের আাঁলোঁচন! করিয়া 
লই। 'বঙ্গভাষ! ও সাহিত্)' গ্রদ্থে ( ৩৭ পৃ:) শরদ্ধে॥ দীনেশ 
যাধু বীরচ্ত্রকে জাঙ্ছবী-মদান লিখিয়াছেন। অবস্ত পাদটাকায় 
তিনি স্বীকার করিগাছেন যে, বীরচজের মাতৃথয়ের সন্ধে 
ইতিহাস আজিও নিঃসক্ছেছ হইতে পারে নাই? আলোচ্য 
গ্রন্থের ১৬ক পুষ্ঠায়_ 

সবীযজে কোলে নঞা হগুধ! আইলা ধাঞ!। 

পড়িয়া আমরাও বিপহ হইয়া পড়ি। কিন্তু গ্রন্থকার মল? 
আমাদের সঙোধ নিরসন করিয়াছেদ। জাবী হেবী 
থে কুরধদাল-ননদিনী, তিনি যে নিশানদাগেছিনী, তাহা 
গ্রন্থকার পুনঃ পুনঃ নির্দেশ করিয়াছেন। গ্রন্থের প্রধমাংশে 
তাছার সম্মান দেখিয়া ভাবিয়াছিলাম, বুঝি তিনিই প্রধান! 
পন্ধী। বস্ততঃ সাধস-ঘার্গে প্রেঠত লও করিলেও তিনি যে 
নিত্যানবের ছিতীা ভাধা, গ্রন্থের ৮৫ পৃষ্ঠায় তাহা নিশ্চিত 
পে প্রমাণিত হইযাছে। 

জহনী দেবী বৃদ্দাধন বাইবেল ইচ্ছা গ্রকাশ করিলেন। 
বন্ধ) দেবী নিষেধ করিলেন। তখন দেবী জাহবী 
বলিভেছেন-- 
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জা কহেন), দিদি না হা বাদক। 
গা বীয়চন্রেতুমী হয় দে পালক॥ 
তুমীত ঈশরী হেন পুত থে তোমার। 
গাগাবান্‌ তুমি সমসায় কি তুমার?" ৫ 
, আবী দেবার উল্লিখিত, ধা. অনপনীরঘতা' 


(80580) গোষ আরোপ /কর/ বাইতে পারে। কিন্তু 
রী তাঙ| স্পট করিয়া দিলেন:।. জাহ্বী দেবী বলিলেন-- 
ঃ আমীন নতি নাই জনমদখা,আামী। 

॥ আবী বু্খাবনে জাব আজ; কর ভুরী) (পৃঃ ৮*ক) 

আবার বিনাহক্ষণে বলিতেছেন , : 

॥ তোমার আদীষে যেন জামি ভালে নাল ।' (ক) 

এ মূব কণার পরও কাছারও সন্দেহ থাক] উচিতুনয়। 
শাহী দেবী নিতাননের দ্বিতীয়া পত্ধী; ভিনি এ । 
ত্য পত্রী বনথুধা দেবীর গর্ভেই প্রথমে পুর বীরুচন্জ বা 
বীবত এবং পরে কণ্। গঙ্গা জম গ্রহণ করেন। ভান্ববী 
দেবীর কথার আরও বুঝা যাইতেছে যে, মাতৃতধেই নাণী- 
জীনের মার্থকতা। তাহ! সাধনসিন্ধা ভাবী দেবীও ভূলিতে 
গঠন নাট এবং সেট মাতৃথের অভাবে সাধনসি্ধা চাও 
নিক্ষেকে ভাগাহীনা ভাধিতেছেন। রর 


প্রাচীন ঝংগার (রর বীরষন” পরৃতিতে) পুংগিগে 


লা এবং স্ত্ীলিঙ্গে “বালী” বাবদ্ৃত দেখিয়া, এবং আলোচা 

বাহবী' স্থলে সর্ধর 'জাঙছবা। দেখিয়া ধদি কেহ 
ইরাকে পুরুখ বলিয়! ভ্রম কবেন, 'তাচা উল তাহার লিঙগ- 
জা প্রগাঢ় বলিতে), 'গ্ষাবংদীয 'নৈক গঞ্তিত 
মহাশয় দীপ বাঁকে: বীরনী প্রথীণ ঘার। বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন বৈ, বীর :গোহামী নিষ্ানগ প্রতুর পুর 
ন্ধেদে। এমন কি ভাবী দেধী গঁছার দতে পুরব। 


বি্ী-ম বই 


১ খশ--গর্ঘ সখা 


(বজভাষ। ও দাহিতা' পৃঃ ৩৩৭- পাদটীকা )। ছু্খর 
বিষ দীনেশ বাবু উক্ত পণ্ডিতের বহরওয়ালা যুক্তি ও প্রমাণ 
গ্রন্থে লিপিবন্ধ না করা, আমরা তদ্‌-বিষয়ে অন্তাঁপি 


» অনন্ভিজ্ত থাকিলাম। আলোচা গ্রন্থে জাহবী দেবীকে 


সর্ঝশাগ্রে অভিজ্ঞা/ সাঁধনসিদ্ধা এরং ভগবৎপরারণ। করিয়া 
ব্ণন! করা হইয়াছে. .সত্য, তিনি রাাঞ্জি ও শচীননান 
প্রভৃতির দীক্ষা দিয়াছিলেন সভা, কিন্তু সমগ্র গ্স্থে হার 
নারীদ্ব কুম্প্ট ভাবে দেখা যাটতেছে। বস্াচ্ছর দোলার 
তিনি স্থানান্তরে গমনাগমন করিতেছেন, পটমগ্ডপ হইতে 
নদীতে সানার্ধ গমনকালে বন্নেষ্টিত মার্গে তাহাকে হাওয়া 
আসা করিতে হইয়াছে। বন্নধা-জাঙাবী সংবাদের পয়ধ 
কি কোন সংশঞ্ধ থাকিতে পারে? আরও উরুতর প্রমাণ 
এই শ্রস্থেই রহিয়াছে। বংশীবদনের দেহত্যগের পরই 
জাঙ্ছবী দেবী চৈতন্বদাসের গৃহে আমিয়াছিলেন, তাহ! 
ইতিপূর্বে উদ্ত হটঘাছে। সেই কালে টৈতগ্রদাসপন্থী 
দেবীর ..নিষট উপস্থিত হইলে, দেবী জাহুবী তীঙাকে 
আলিঙ্গন করিয়াছিলেন। (পুথী, ১৫ক পৃঃ)। ইহার পর 
জাঙবীর স্্ীদ্থে কোন সংশয় থাকিতে পারে না। 

যাহা | হউক, ঠাকুর রামাঞ্ি এইট পরম ভাগবত পরিবায়ে 
মমাদরে গৃহীত হইয়া বাস করিতে থাকেন। শ্রীকৃষ্ণের 
বে মুরলী বংশীবদনানন্দ রূপে অবতীর্ঘ ইন, তিনি পুনরায় 
রামাঃরূপে জম্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন ইহাই বৈষাব-সমাজের 
বিশ্বাস। এই পুণীতেই উক্ত আছে। 

“ই্রনিতানল সাক্ষাৎ বৈছে-বিঃচদ্ রা! 
বালীবদন তৈছে রাসতি। সর্বেধ গায।। ( পুথী পৃঃ ১৪খ] 

মুরলীয়ই স্বিতীগাবতার রামঞ ঠাকুরের কীন্তিকলাগ 
আলোচা গ্রন্থে বর্ণিত হই্রাছে, তঙ্জগ্প এই গ্রন্ের নাম 
'ুঃলী*বিলাস। 





জায় চাদ আর 


উনবিংশ শতাঁদীর ্পেনীয় সাহিত্য 


এম্গ্নখেদার গরবর্তী কাঁঝেঞ উনবিংশ শডাবীয় ্েনীর 
সাচিত্যের উত্তরসাধকদের মধ্ো সর্বপ্রথম হোসে খোরিস্ার 
(7086 20115) নাম কর] যাইতে গায়ে। ১৮১৭ 
খৃবে ইহার জন হয় এবং ১৮৯৩ খৃষ্টান তিরোধান ঘটে। 
80006700809] 9710 519০ অর্থাৎ জতীত দিনের 
স্মভি-নাদে ইহার স্বরচিত একটি জীবনী আছে। ইছা পাঠে 
তাহার ভীবনী সম্বন্ধে বিস্তারিত জানিতে পার। বায়। 
প্রথম জীবনে রাপরনীতিতে যোগদানের ফলে ইহাকে 
অনেক ছুর্ভেগ পাইতে হয়। এবং তারই ফলে সামান্ত 
গ্াসাচ্ছাদনের জঙ্ট তাহাকে সুদূর মেসিকো। পর্যন্ত বাইত 
হয়। কিন্তু দেখানে গিয়াও গাগা পরিবর্তন না ঘটার, 
শৃন্ত হস্তে তাহাকে আবার স্থদেশেই ্িতাবরধন করিতে 
হয়। এইনপ মংগ্রাম করি শেষে জীবনের শেষ 


প্রান্তে আদিয়। তিনি র অগ্ক নুদিনের সাক্ষাৎ 
পাইয়া ছিগেন। 


সাহিত-মুইটি খোরিজা ছিলেন বরাবরই উদাসীন! 
তাহার ব্চনাগুলি পাঠে লেখকের বিক্ষিপ্ত চন্তাধার! এবং 
নিষ্ঠার অভাব সর্বাগ্রে আমাদের চোখে পড়ে। এই 
'ট্াসীন্চ এবং নিঠার আভাবই তাহাকে তীহার উপযুক্ত 
শন্জার আমন হইতে অনেক নীচে ঠেলিয। রাখিয়াছে। 
তথাপি একাধিক্রমে বইকাল পন ইহায় সাহিতাক থাতি 
টুট ছিল। ইহাই কি তাহার শক্তির ঘথেষ্ট পরিচয় নহে? 
বছ দোষের মধ ইহার সতেঞ্র জ্রাতীরতাবোধ, গ্রথর 
নাটকীয় দি, সহ দীতি-প্রবণতা গ্রসৃতি গুণগুলি উললেখ- 


যোগ্য। এইগুলিই তীহার রচনায় বিশেষ গুগ। এই পুণ- 
খুলির জগ্পই তার রচলা। একদিনের জগ্ত হইলেও) 
দমগ্র ম্পেনীয় জাতিকে মুগ্ধ করিতে দমর্থ হইয়াছিল । ইষ্ার 
অধিকাংশ রচনাই জাতীয় পুরা-কাহিনী অবগথনে লিখিত। 
ধাতির পুরা-কাছিসীকে সহজ তাবে এমন ভীবন্ত করিয়া 
ছুটাইতে স্পেনীয় সাহিত্যে ইহার সমকক্ষ নাই বলিলেও 
অতযুজি হয় মা। 






* এই মনর্তের পথযাংল কার্তিক ( ১৩৪) দায় প্রকাশিত ছইরাছে। 


.-ভীতৃপেন্রকিপোর বর্দদণ 


পুরা-কাহিনী অবলম্বনে লিখিত ইহার [.575008 ০৪ 
81080007 01808৫55 1579098 061 010 প্রস্তুতি রুনা- 
গুলি সরথশেষ উল্লেখযোগা । ব্ষিঃ-রন্ব এবং তাঙায় সজীব 
গরকাশের জন্পই এই রচনাঞচণি পাঠকের নিকট সমাহৃতি। 
ইহার করেকখান .নাটিকও আছে। তক্মধ্যে 000 008 
18000,481 2809090019৮ এবং 181001 
10608650 3 2010 প্রস্থিতি নাটকগুলির নাম কর 
যাইতে পারে। ইহার নাটকগুলি মঞ্চ অবস্থার দশকে 
যেমন মুগ্ধ করে পাঠককে তেমন মুখ করে মা। নাঁটা- 
বিচারে ইহ! রচনার গুণ হইলেও পাহিতোর বিচাছে তাহার 
খুব মুলা নাই। নাটা-জগতের ইহার ছুইটি প্রতিৎন্থী় নাম 
এন্থলে করা যাইতে গারে। ইষাদের মধ্যে একজন) 
আস্তোনিও গার্থয়। গুতি হয়েখ--&0$০010 08018 
056196-এবং অন্তঙ্ন, হুয়ান ইউজেনিও ছাতেনবুশ 
ইঞ্টার। উওতর়েই 
ধোরিজার সম-সাময়িক | ইহাদের মধ্যে গ্রথমোক্ত লেখকের 
10 0০58৫01 এবং পরবর্ভী নাঁট)কারের £887698 ৫৫ 
[0016] এই ছইটি নাটকের উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 
এই উত্ নাটক ছুইটিই সেই সময় যথেই খাতি লাত 
করিয়াছিল। জগ্থাপি এ নাটক চুইটি স্পেনে নানাসথানে 
অভিনীত হয়| থাকে । 

ইছার পর-মানুএপ ব্রিতন দে লোম এযোরোদ 
1180061 87060708108 13817908'এর নাম করা 
যাইতে পারে। ইহাকে এই শতাষীর় ছাগ্তরসের একজন 
শক্তিশালী লেখক বলা যাইতে পারে। ইহার রটনায় 
সর্বজই হাতরপের বথেই পরিচয় পাওয়া যার। অধি 
কাংশ রচনাতেই লেখক তদানীগ্ন সমাজের হখাযধ চিত্র 
ুটাইভে প্রয়াস পাইর়াছেন। যদিও রেখক সমাঞজর বা- 
চিত্র ফিতে প্রয়ান পাইয়াছেন, তথাপি এই বায-কৌতুকের 
অন্তয়ালে লেখকের প্রচ্ছ॥ বন্তষ্যটিও বেশ হুম্প্ট। . এই 
রনাগুলির মধো 89০61 06] 1480770030-8 নর্কোৎ- 
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কট। বছিও ইহার বাজ অনেকটা! খোলাখুলি এবং মাঝে 
মাঝে গ্রামাতা দোষে হষ্ট হইয়া পড়িয়াছে, তথাপি লেখকের 
বুদ্ধি তীক্ষত। এদং পদ্তরচলার শক্তি প্রশংসনীয় । এস্থলে 
এই সময়কার অপর একজন ব্যঙগ-মাহিতিক রুবি__1107783 
8০৫70891190 নদ না করিলে অবিচার করা 
'হইবে। রুবি মানুফ়েল ব্রিতনের উত্তরাধিকারী এবং 
আনেকট। সমলামরিক । কিন্তু তা! হলেও উঁার রচনাশক্ত 
বা রলজ্ঞান ব্রিতন অপেক্ষা খাটো নহে । চু) 1617০ ৫০ 
10010 বাঁ কাচের ছাদ এবং [,& [0908 0৩ [0:00 
বা ভাগাচক্র এই ছইটি রচনাই ইার সর্বোৎক্ট বলিরা মনে 
ছয়। প্রথম বইটিতে লেখক একটি সামন্ত বিষঞ্জে এমন রসের 
স্ষ্টি করিয়াছেন যে, পড়িতে পড়িতে খুগ্ধ হইয়া! বাইতে 
হর। পরবর্থী বইটি রাজনীতি এবং সামাঞিক বিষয়কে ব্য 
করিয়া রচিত। 

উনবিংশ শত্ান্ধীর মধাভাগে স্পেনীর সাহিত্যে ছই চার- 
জন মঞিলা লেখিকা সুখাতি অর্জন করেন। এই সময়কার 
ছুই একজন মছিল! লেখিকার সন্ধে আমরা এ-্থলে আলো- 
উন করিব। আহেলানেদা 
4০1100908'র জন্ম ১৮১৬ থুষ্টাকে এবং ১৮৭৩ 
খুইটানে ইধার মৃত্যু হয়। গতিতে ম্পেনীয় ন। হঃলেও 
এই মহিল।' লেখিক| ভ্ীনের অধিকাংশ সময় স্পে:ন 
বাস করিয়া স্পেনীয় সাহিতোর সাধন! করিয়া গিয়াছেন। 
এইজগ্জ এই লেখিকা সর্বহই স্পেণীয় সাহিতাক 
বলিয়া হ্বীরৃুত। একাধারে ইহার কবিতা, গল্প, উপহাস 
এবং নাটক গ্রত্থৃতি লকল রকণ র্নাই আছে। 
ইহার উপথ্বাসগুপির মধো 40 এবং 77520401170 
অপেক্ষাকৃত উত্ক্ বগিয়। মনে হয়। দাসত্বের প্রতি 
বিদ্রোহ ঘোষণা! করির! প্রথম উপস্টাসটি রচিত । উহাতে 
আছে নিধ্যাতিত শাঁদিতের 'ছুঃখ-দুর্দশার কথ। এবং সকল 
প্রকার দাসত্ব এবং অত্যাটারের বিরুদ্ধে লেখিকার করুণ 
কটাক্ষ। মমাজে নারীজাতির় পরাধীনতা এবং তাহাদের 
প্রতি লমাজের অবিচার লইয়া দ্বিতীর উপস্লাসাঁট রচিত। 
এই উপস্তাসে লেখিকা বিষাহ-বাপারে মেয়েদের পূর্ণ 
স্বাধীনতার দাবী জানাইয়াছেন। উহার অঞ্ত উপন্তাস 8৪ 
&70156%৭ মিছক নারীক্ুল্ উত্তেজনা এবং আবেগ- 
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ূর্ণ। ইষ্ঠার উপস্বাসের বিষয-বসতররাশি যেমন গতানুগতিক, 
লেখাও তেমন মামুলি ধরণের । এই জঙ্গই এইগুলি 
পাঠক মাধারণের নিকট গ্নেন্দপ সম!দর লাত করিতে পারে 
নাই। ইহা অপেক্ষা বরং ১৮৪১খৃ গ্রবাশিত ইহার প্রথম 
বয়পের লেখ! কাব্য গ্রন্থে এবং /188080 20110 ও 38108" 
আয এই ছুটি নাটকে লেখিকার শক্তির পরিচয় পাওয়া 
থায়। এই রচনাগুলির এন এই মহিলা সাহিত্যিক খাতি 
লাহে সমর্থ হইয়/ছিলেন বলা যায়। এই পঙ্গে এস্থলে 
আমরা আর একটি মঞ্লা কবির নাম করিতে পারি। ইহার 
নাম কারোলিন! কোরোনাদে1-€9৮001108 007078001 
ইঙ্থার অধিকাংশ কব্তিই একটু “মিষ্টিক্‌ ধরণের । কিন্তু 
তথাপি ইঈার কাব্গ্রতিভা নাই, একপ| বল। যায় না। 
উনবিংশ শতাীর অন্তম মঠিল1 লেখিঝ1 দে ফ।বের 
09০11183০11 ৭০ 1:৮০) সমধিক গ্রাদিক্ধি লাভ করিয়া 
ছিলেন। উনবিংশ শতাব্বীর গ্পেনীয় লেখিকাদের মধো 
ইহাকে সর্ববাপেক্ষ। অধিক শক্তিশালী বলিয়া মনে হয়। ইহার 
ভীবন একটু স্বর ধরণের ও এই নন্ন্ধে যৎকিঞ্চিৎ জানি 
বাখ ভাল। তাহাতে মাহিতাক হিসাধে ইঙ্াীকে জানিতে 
কতকাংশে সুবিধা হইবে। স্পেনীয় সাঁছিতে!র সাধক 
হইলেও শ্ান্মান পিতার উরসে লেখিকার জন্ম হয়। লেখিক 
পর পর তিন বার বিবাহিত ছইয়ও স্থপী হইতে পারেন 
নাই। দন কিহোতের দেশে একটি পল্লীতে ইই।র জগ্া এবং 
সেই পল্লীতে ইহার জীবন অতিবাহিত হয়। এই লেখিকার 
ছন্ম নাম হইল জাবাগেরো [071)9) (3810%11010 ) 
এই নামই অধিক পরিচিত। ইহার প্রথম উপন্বান [4 
00179 স্পেনীদ্র সাহিতোর একটি সম্পদ্‌ বিশেষ। পোদের 
বাহিরে সগ্ঠান্ত দেশে এই বইটির মত খুব অঞ্ঠ ম্পেনীয় 
লেখকের বই সমাদর লা করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
উপস্কাসটি মোটের উপর মনা নয়। কিন্ত ই€| সম্পূর্ণ ক্রট- 
শৃন্ত এ কথা বলিতে পারা বার ন। যেখানেই লেখিকা 
পল্লী ছাড়িয়া শহরের কণা, বা আধুনিক শঙ্ছরে ভীধনের 
কপ! লিখিতে গিয়াছেন. সেইখানেহ বাথ হইঘাছেম। 
অধিকন্ধ, লেখিকার বক্তৃতা করার অক্যাস এত বেখী “যে, 
ইহার প্রবর্ভী লেখাগুলিতে শুধু কতকগুলি উপদেশ এবং 
বাতি ছাড়া জার কিছুই প1ওয়া বাদ না। 'ফিন্ধ যখনই 
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গলীর সুখ-দুঃখের বথা লিখিতে গিয়াছেন শুখনই চমতকার 
ইউয়াছে। শৈশবের স্থৃতি-সহযোগে পীর চিত্ত ইহার বেখায় 
বেশ জীবন্ত হইয়! ফুটিয়াছে। 

এইবার আমর! উনবিংশ শতাষীর অগ্চতম নাট্যকার 
এবং কবি, আয়ালার 4091%100 [.0)০৫ 109 8) 
সছ্ছে আলোচন| করিব। ই'হা'র নাটকগুলি পড়িলে মনে হয়, 
নাটাকার কাহিনী রচন| এবং ঘটন| সঙ্িবেশ করিতে যেমন 
নিপুণ ছিলেন, চরিব্রস্থটিতে সেইরূপ নিপুখ ছিলেন না। 
ঈত্চার নাটকের চরিত্রগুলি অধিকাংশই গতানুগতিক 
ধরণের । কোনটিই মনের উপর গন্ঠীর রেখাপাত করিতে 
পারে না। তথাপি যাঁঝে মাঝে বাঙ্গ এবং হাস্তরম 
সৃষ্টি করিবার শিওদ্ব ভঞিটুক্ট উপভোগা। কি কবিতার, 
কি নাটকে লেখকের থে বেশ একটি হু এবং ছন্দের 
কান আছে ইচা বেশ বুঝা গায়। ইঞগার রচনার মধো 
10/100707 010060097088010--এই গুলিউ বিশেষ 
উল্লযোগ্য বলিয়া মনে করা যায়। 

এট সগয় হষঈটতে অর্াৎৎ উনবিংশ শতাবীর মধাভাগে 
স্পেনে নাটা-লাহিতোর উন্নতি পরিলক্ষিত হয়। এই সময়ে 
বাউস 110000101270730 09 নাট্যকার হিসাবে বিশেষ 
প্রসন্ধি লাভ করেন। ইহাকে এ যুগের একজন শ্রেষ্ঠ 
নাটাক্কার বলিলেও অ্াক্তি হয় না। ১৮২৯ খুষ্টাবে 
ইঙ্টার চন্য হয়। ১৮৪৭ খু্টান্দে মাত্ত আঠার নংসর 
বয়মে ইহার প্রথম নাটক 880 00 47০০ প্রকাশিত 
ছয়। এই নাটকটি বিখ্যাত জামান লেখক শিলারের 
বনুকরণে রচিত। ইহার পর ১৮৫৩ খৃঃ ইহার দ্বিতীয় নাটক 
7001 প্রকাশিত হয়। ইহাও 4১10671-র এভাবে 
্রন্থাবানুচ। এই ছুইটির কোনটিতেই আমরা! েখকের 
সজনী প্রতিভার সম্পূর্ণ পরিচয় পাই না। গুতরাং 
ইঈাদের সন্ধে এ স্থলে আর আলোচনা করিব না। 
১৮৬৭ খু হার শ্রেষ্ট নাটক [৪ 00009 ৩০ 


প্রকাশিত হয়! এই নাটিকথানিতে নাট্যফারের যথেষ্ট 
শক্তিয় পরিচয় পাওয়া যায়। এই নাটকথানি স্পেনীয় 
সাহিতোর একটি ক্রঠাসিক্যাল” বা বিশেষ যুগ নির্দেশক 
নাটকরলে পরিগণিত। বাউস-এর পরিবারের অনেকেই 
প্রে্ট নট ছিলেন। এই ভন্ই হয়তে! এই নাট্যকার়ের 
পক্ষে এইরূপ নাট্য গ্রতিস্। লাভ করা সম্ভব হইয়াছিল। 


উনবিংশশতাীর ম্পেনীয় সাহিত্য 
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এই সসয়ে কায/স্কো! 3086 861৭5 5 078800 
কবিখ্যাতি লাভ করেন। উহার কবিতায় মেয়েলি হবার 
অত্যন্ত বেশী কিন্ত সহজ এবং দনাঙন ভাবধারা খুব 
বেশী থাকার ইহার কবিতাগুলি সে সময়ে দাধাকপের নিকট 
বেশ সমাদর লাভ করে, কিন্তু বর্তমান কাঁধের বিটায়ে 
এই কবিভাগুলির খুব ধেশী মুলা দেওয়া বায় না 

এই সময়ে আমরা অন্থতম কবি বেকান-এর 01086870 
4910 190089-এয সাক্ষাৎ পাই। তিলি এ-ুগের 
একজন শ্রেষ্ঠ কবি। ইংরেজ কবি কীটুদ্‌ ও শেলীর মত 
বেকার ছিপেন স্বপ্পঘু। ১৮১৬ খুঃ ইহার জন্ম হয় এবং 
১৮৭* খুঃ মার চৌত্রিশ বদর বয়সে ইনি পরলোক গমন 
ককেন। কিন্তু এই মল্প দিনেই বেকার স্বীয় সাধনা ছার] 
শ্রেনী কাব্ঃকে যথেষ্ট সম্পদশালী] কারা গিয়াছেন। 
বেকার জীবনে অনেক ছুঃখ পাইগাছিলেন। এ স্থলে ইহার 
ছুঃখময় জীবনের কাহিনীর কিঞ্চিং আলোচন| না করিলে 
আমব! এই কবিকে সম্যক্‌ বুঝতে পারিব ন1॥ মাত দশ- 
বৎসর বয়সে ইহার বাপ-ম| মারা যান। সেই হইতে এই 
অসহায় অনাথ বালক জনৈক) মহিলা কর্তৃক লাগত" 
পালিত হয়। সংসারে আর দশঞ্জনের মত তাল ছেলে 
হইয়া চলিলে ইনি হয় তো উক্ত মহ্লার সম্পত্তির উত্তরা” 
ধিকারা হইয়! থে সংসারযাত্র! নির্বাহ করিতে পারিঙেন। 
কিন্তু কবি হওয়া যাহার অদৃষ্টলিপি সংসারে হুখী হও! 
তাছার হয়তো নিয়তি নয়। তাই উক্ত মহিলার নির্দেশ ক্রমে 
বেকার হখন পরিণত বয়সে ব্যবসায় কিনা চাকুরীর কোন 
বাধা-ধর! পন্থা গ্রংণ করিছে, স্বীকৃত হইলেন না, তখন 
তাহাকে স্বীয় অধৃষ্ট লইয়। পথে বাহির হতে হইল] 
আঠার বৎসর বসে কগপদকহীন অবস্থায় ইনি মাভ্রিদ্‌ 
শহরে আপিয়। উপস্থিত হইলেন। এখানে আমির! ধাছাও 
একটা ছোটধাটো ঢাকুনী জুটিল, তাহাও স্বীয় কবিহৃণ 
খামখেয়ালী শ্বভাবের জন্ত কিছুদিনের মধ্যেই চণিরা গেল । 
অনস্কোপায় হই] যখন সাহিতোর আশ্রহ় লইতে হইল। ঢ] 
099097070:5050 এবং দন 21৪০০ প্রসৃতি লামগিক পত্রে 
বিদেণী উপন্তাসের অগ্ুবাদ লিখি! কোন প্রকারে 
শ্রাসাচ্ছাদন চলিতে লাগিল । মৃত্যুর পূর্বিন পর্যন্ত ইহাই 
ছিল তাহার জীব্ন্হারণের একমাত্র সবল । 


৫৫৮ 


ইহার গন্ত এবং. পদ্য রচন/! একত্রে 81088 নামক গ্রন্থে 
আক্ষাশিত হইয়াছে । এট গ্র্থট পর পর তিন খণ্ডে 
প্রকাশিত। শ্পেনীয় সাভিতো ইট তার শ্রেষ্ঠ দান বলা 
ঘা়। কি গন্ত কি পদ্য রিম।স-এহ প্রত্যেকটি রচনা 
বাধার সুয়ে গাধা, দৃ্টন্ত হবরূপ রিমাস-এর ইংরেজী 
অগুযাদ হুঈটতে একটি কাব]ংশ উদ্ধত করিতেছি £ 


91815 আত 0০ ৪7790000069 00৩ থয ২৩০০) 

শাতজাও ৪6 086 এআ) 7 00006 5৩৯ 00৫৮ £০ 1 

চাজ] তে] 0৩ ৯0100৩11956 8০৩5 পতন 00806671 
0, ৮0700050056 0১0৬ 1500%/ ? 


বাংলায় ইহার জঙুবাদ করিলে এইরূপ দড়ায় : 
ঘাযু হয়ে আসে দীর্ঘধাস বাযুতে মিলায়। 
জল হয়ে নামে জঙ্ক গেখে, মিশে যায় সাগরের জলে । 
বিবে কি. বিগ্বুত হইলে প্রেম রছে দে কোথায়? 
ওগো। দায়ী, তুমি ফি তা জানে দিতে পার বলে? 
রিগাস-আার একটি কথিতা উদ্ীত না! করি! পারিলাম 
না। 
[9 ০00৩7 05507৩০৫0১৩ 08101) 
[75115 00507655 061008006 80616 101801061, 
ড/18976010 51570) চ105 08580180060 0567 
0৩00818০০০1 ১৩ 5561০ 
10105 091৫5 81390 59666100065 0815 12) 00170900 
85 016 070. 000 005 08058950082 91070৩ 
500 হন8/078 879 50০লা] 51716৩17870, 
59 0160 00 ৫7008 0১৫০ 
400, 0185 1 0৫ 10095৩) 0% 108 ০6662, 
[1016 06219 ০1 0১৩ 5981 3101)678 (5305, 
&0 ৪৪105 106 €াত৪৫ 5015) ০5 00 [জাজ 
18862091100 0 ছা5 1080 008256. ! 
বাংলা আধা? 
প্রানাদকন্ধের কোণে হ'য়ে অগোচর, 
ইন ত যা ভুল ঝরে ফেলে গেছে হাঃ 
গড়ে আছে প্জহীন ধুলায় ধুসহ 
বীগাখানি & দেখা বায়। ূ 


হস্তে তত্রীতে তায় কত হয সপ্ত হ'য়ে আছে, 
যেমন বিগ রহে হু হ'য়ে বৃক্ষ পাখাহাযে। 
শ্রচাতের প্রতীক্ষায় ছিমানী পরশে বাহ 

: স্বতি জেলে আমে জাগণ। 


বসান বধ 


[ ১মখগুশ-৪র্থ দাখ্যা 
গুনিয়াছি বহুদিন সঙ্গীতের ছুয়ে 
প্রতিঙা অন্তর গুলে হুথি গন 
আছে মহা-আহানের অক্ষ, গাজারাদ আহিল যেন 
সে আহ্বানে সেই হুর জেগে উঠে চলিবে নুমুখে। 
পাঠক-পাঠিকাদের লুবিধার জন্তু কবিতাগুপি হচ্ছ 
ইত্যাদি বখাথ ভাবে রাখিয়া! বাংলায় অগ্গৃবাদ করিয়া 
দিলাম। উপরোক্ত উদ্ধত কাবাংশ হইতে বেকার-এর 
শক্তির যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। যদ্দও বেকার-এর 
কতিপয় কবিতায় কবি হাইনের প্রভাব পরিলক্ষিত 
হয় তথাপি কাবো এই অজানা রহস্ত-মিশ্রিত বাথার সুরটুক 
বেকার-€র নিগ্দ্থ সম্পদ্‌। 
ইচ্ছার [03 0০৩ 67069, [1 [০ 0০ [019 
(বা চন্দ্রালো ক) এবং 1 2030 0০ [88107 গ্রভৃতি লেখাও 
সেই বাথার ম্থুরই ধ্বনিত। প্রথমটিতে আছে সবুঙ্গাক্গী 
জলকুষারীর ভঙ্গ নায়ক ফেরনান্দোর (]6100190) গ্রাণ- 
তাগ। ছ্িতীয় 9] 774০ 09 1,020 নামক 110- 
৭095-ও উদ্মাদ। তাহার উন্মপ্তভার পকরুণ কাহিনী 
লইয়াই ইহা পিধিত। ইহ! হইতে সহজেই বুঝ! যায় 
বেকার এর লেখ! একটু করুণ-রসাত্ুক) শুধু তাই নয়, 
অধকন্ধ ইইার কাব্য এক ছুজ্ঞের রচন্তের মধা দি! যেন এক 
অগ্ঞানা মাহা লোক সৃষ্টি করে। তাই ইছার কবিতা পড়িতে 
পড়িতে মাঝে মাঝে মনে হয়। যেন তন্ত্র ঘোরে স্ব 
দেখিতেছি। 
এইব'র আমর| লারার 21971509 0০৪ 109 79717 
সন্ধে আলোচনা করিব। ১৮৯ খুষটাকে ইগর আয। 
বেকার-এর অপেক্ষাও লার! ছিলেন অধিক হল্লামু। মা 
আটাশ বৎসর বসে ইহার মৃতু হ়। ফরালী দেশে ইহার 
জম্ম এবং তথায় বালাকাল অতিবাহিত কও দশ 
বদর বরস পর্যন্তও লার| স্পেনী ভাষা কিছুই 
জানিতেন না। কিন্তু তাহা সন্থেও স্পেনের দেশীয় ভাষা 
ও প্রচগিত বিশেষ বাক্‌-পদ্ধতি সম্বন্ধে তাহার অসাধারণ 
জান দেখিলে বিশ্মিভ হইতে হয়। যৌবনের প্রান্তে 
অলাদোলিহএ আইন পড়িতে যাই] পার একটি 
মেয়ের সঙ্গে প্রেমে ' পড়ায় তাহার আর লেখা-গড়। হইল 
না। হুতরাং সাহিতোর শরণাপন্ধ হইলেন। 


বৈশাখ-৮১৩৪৭ ] 


ইহার ঢ108:০ এবং এ 79:০৮ 02 86000910 
ম্পেনীয় সাহিত্যের অমূলা সম্পদ) ইহাতে লেখকের তীক্ষ 
দুটি এবং বাঙ্গ করিবার সতেঞ্জ এবং অসাধারণ শক্তির 
পরিচয় পাওয়া! যায়। এই দিক্‌ দিয়! এ যুগে ারার সমকক্ষ 
নাই বজিলেই চলে। স্পেনীয় রাঞনীতি, জাতির চরিজের 
ছু্ধলতা৷ গ্রস্থতি উক্ত লেখাগুলাতে লেখক গাজ্জলামান 
করিয়া ফুটাইর! তুলিয়াছেন। অসীম সাহসের সহিত লেখক 
এইগুলির উপর বিদ্রোপের কশীঘাত করিয়াছেন এবং গ্রয়ো্ন- 
মত অপ্রিয় হইলেও গত্য বলিতে ক্রুটি করেন নাষ্ট। 
লারার লেখার ছত্রে ছত্রে আমর! তাঁারই পরিচ্ত 
পাই) এবং ইহাই জারার সত্যকার পরিচয়। 

এই শতাীর অন্থাক্চ গ্রাবদ্ধিজদের মধ্যে কালদেরন 
801905 78690816৮09180107 এবং রোমানস-এর 
18501010108 1165010:0 130109008-_ নাম করা! 
যাইতে পারে। প্রথমোক্ত লেখকের লেখায় ছর্ব্বোধয 
দেশীয় শব্-সংখা বড় বেশী, আধিকস্ক লেগকের বাত্তিতব- 
বোধ অতান্ত প্রকট | এই অন্ু্ট সুখপ1ঠা নে! পড়িতে 
গেলে কেমন যেন বিরক্তি ধরে। 

দ্বিতীয় লেখককে অনেকেই লারার শিষ্বা বলিয়া 
থাকেন। কিন্তু মে ঘাহাই হউক্‌, ইছার লেখায় লেখকের 
নিব শক্তিরও পরিচর পাওয়া! যায়। ইহীর রচিত 
10506758 111000895 উল্লেখযোঁগা ) 

ইহ! অপেক্ষাও রোমানস্‌ূএর 81010719506 গা 
9980007, বইথানা উতকুতর বিয়া আমাদের মনে হয়। 
স্বতি-পুস্তক ভিগাবে ইহা এশঠাবীর উতকঈভম গ্রন্থ বলা 
হায়। এই শতাকীতে ধর্মবিষয়ক গুরুগন্তীর প্রবন্ধ রটনায় 
কতোদ্‌ 008 1000500০1০৪ এবং প।দরী উদ্পিঞ 
ন01700 7301 71008 9 [0801৮ এই দুষ্ট প্রাবন্ধিকের নাম 
করা যায়। কতে স্‌-এব [0087 90১7 01 08৮01101817, 
].179979118010 3. ৩] 920151187১0 এবং দ্বিহীয় 
প্রাবন্ধিকউ স্শিয়া-এর চিন [১০৮৮5003030 0ম 
1787800  ৪0 01.070011018109 - প্রভৃতি প্রবন্ধগুলি 
উল্লেখযোগা। দুই প্রাবন্ধিক পরস্পর ধর্দমমত'বিরোধী | 

এই সব প্রবন্ধের মধা দি! ইহার! উদ্ভঘ্ধের ধর্মুয়িতকে 
সমর্থন করিয়! বাদাহবাদ ঝগিতে প্রয়াল পাইয়াছেন। 
কিন্ধু ভাঁষ! ও সাঞিতোর উন্নতিকয্পে এ সব প্রবস্থগুলিও 
সহায়ত! করিয়াছে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । 

, এই শতাকীর শেষ তাগে কখা-সাহিতে)র, বিশেষ কক্িঘা 
ছোট গল্পের একটু উন্নতি হয়। ছোট গর লেখক হিসাবে 


১৯ 


উনবিংশ শতান্ধীর স্পৈনীসাহিত্য 


৪৫৯ 


25019 4700010 006 18)090, আলারকন-এর খ্যাতি 
আছে। পল্লীজীবনের চিত্র অন্কনে ইষ্ঠার সমবক্ষ শিল্পী 
আর বড় দুই হয় ন7া1 101 93০77797906 17198 110০৪ 
ইহার শ্রেঠ গল্প-গ্র্থ। . 
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প্রভৃতি গ্রদ্থগুলিও উনবিংশ শতাবীর শ্পেমীয় কথা-সািতোর 
নিদর্শন। 
উনবিংশ শতানীর ণেষ আগে এই গন্যনন্ধ মরুভূমিতে 
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পাওয়া! যায়। 10010/5 ছার শ্রেঠ কাথাগ্রন্থ। ইহার 
কবিতাগুলি ফেন মানব-মনের খণ্ড খণ্ড ছবি। ইহার ছুই 
একটি কাবা-কণিক! আলোচনা সমাণ্ড করিতেছি । কবি 
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বাংল! অগ্থবাদ-- 
একটি সঙ্গীতে আমি করিব প্রচার 
জীবনের চিরন্তন চক্র যায় পাকে ঘুর মা: 
ক্ষপে করি গাপ-ঙ্গণে প্রায়শ্চিত্ত করি, 
পাপ আর প্রাযশ্চিও, ছুই তবু করি খায় বায়। 
আর এক স্থানে, কবি কল্পনা-চক্ষে যৌকন ও প্রেমের 
ভবিষ্যৎ পরিণতি ও সর্বঘ্থান্ত রূপ দেখিয়া নিজেও হতাশ 
হইতেছেন, আাদাদেরও হতাশ কারয়া তুলিতেছেন। 
কবি দেথিতেছেন ১ 
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বাংল! অন্থবাদ 
বিশটি বছর চলে গেছে ফিরি! সে এসেছে আধার 
প্রেমিক প্রেমিক! ছহ' মিলনে উঠিল হছে বিয়ে উচ্চাঁরি, 
নারী কহে, "হার শ্রভ়! এই কি দে প্রিয়ত পুরুষ আমার?" 
নর কহে, হে বিধাতা ! এই কি সে প্রা মোয় 
শ্রিঃতষ! নারী? 
১৯০১ খুষটান্বে কবির মৃতু তল বিংশ শতাষীর 
প্রভাত হইল) আমাদের কথাও ফুরাইল। 


চেয়ে দেখ পূর্ব ইতিহাস - শ্রমীকদাথ কাধার্কাথ 

অসত্যোর অন্ধকারে আপনারে রাখিয়াছ ঢাফি ! 

তব সঙ্য ইতিহাস তোমারেই দিয়ে গেল ফাকি ॥ 

ভুলে গেলে কে আনিল আদি ধুগে মানব-সপ্যতা ॥ 

সর্দদিকে, পরচারি সত্য তব বাণীর সতত! ॥ 

সাম]বাদ স্বাধীনতা .সে-বাণীর অক্ষরে অক্ষরে । 

উজ্জল স্তাস্কর সম অল জল তোমারি সাক্ষরে ॥ 

অতীতের পানে চা€ ভাবিও না দূর ভবিম্যৎ 

অতীত গৌরবময় আদি ধুগে অনস্ত শাঙ্বৎ ॥ 

ত্যাগে তৃষ্ডি ঢেলে দিয়ে বলি দিয়ে তোগ-বাঁদনায় ! 

স্বকাম.অক্ষয় সুখ চেেছিলে নিশ্ব কামনায় ॥ 
ভোমারি প্রণবধবনি চরাচর করিল আকুগ। 
সর্ধ জাতি নতশির ঘিরি তব জ্ঞান-বেদীমূল ॥ 
দেবত্ব আসিল নামি মর্ভপুরে ওক্কারে তোমার । 
তুমি দিলে মানবেরে ধণ্ে করতে বেদে অধিকার ॥ 
অমুতের উৎস ঝরে ব্যাধবিদ্ধ বিহজ.বাথায়। 
আলিঙ্গিলে পামাধাদী চণ্ডালেরে বাধি মিতা ॥ 
স্থজনের আদি তুমি বছরের বেমতি বৈশাখ 
তোমার অমোথ তেজে জলশারী বিশাল মৈনাক ॥ 
অধিময়ী মহাশক্তি অনিমিথে নাশিল দানবে। 
তোমার সাহাষ্য লতি পুরন্দর বিজয়ী আহবে ॥ 


ছস্তর সাগর বাধি বিজ্ঞানের জপুর্ব কৌশলে । 
মুতে সঞ্চারিলে প্রাণ তব সঞ্জীবনী মন্ত্র বলে ॥ 
অনর নামিত মর্ডে ছে তেজস্বী তোমার "আহ্বানে । 
নিনাদিত মধুমিত দশদিক্‌ তব সাম-গানে॥ 
তোমারি ত্যাগের বাদী নৃপতিরে সাজাঃল খাব । 
মরতেও চিরশান্তি অমরতা রয়েছিল মিশি ॥ 
গরুড়ের বংশধর অম্মতৈর চির আঅধকারী। 
দেবতোগা হবর্গ-সুধ বীধ্যবলে এনেছিল কাড়ি ॥ 
অফুরন্ত সুখ শাস্তি সুদীর্ঘ ভীবন সবলতা । 

নীরোগ টুট স্বান্থা ভারতের চির কল্পলতা ॥ 


নিজ হাতে রূপেছিলে দিয়েছিলে দুখের ভাগার। 
মরণের পরপারে বেধে দিয়ে যুক্তির কাণ্ডার ॥ 
সর্বহারা আজি তুমি পরাধীন নিশ্ডেজ দুর্বল । 
কোথা গেল শান্তি সুখ কে কাড়িল পেতে মায়াছুল॥ 
ছপনার মৃপকাষ্ঠে “মাপনারে দিলে বলিনান। 
পিপাসায় ফাটে বুক মৃতপ্রায় ওাগত প্রাণ ॥ 
দিন দিন হীনবল দীন তুমি কাধে ভিক্ষাঝুলি। 
নিত্য পরসুখাপেক্ষী ভি্ষালধ দাও মুখে তুলি 
তোমারি আদ আজি শিলাদরী আহল্যার মত। 
নীরবে কাটাবে কাল হুগে যুগে পর পদাহুত ॥ 
নিরখি ছুর্দিশা তন সর্বব জাতি করে উপহাস। 

হে স্ারত চেয়ে দ্বেখ তব সত্য পুর্ব ইতিহাস ॥ 


স্্প্পীি 
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সম্পাকেক্ীল্্ 
_শ্রীসঙ্ছিদানন্দ ভট্টাচার্য 


লীভা-নিঙ্গান্ত্র (৫) 


৫মাক্ষ-০মাঙগ-ল্িচ্গাল* 
গন সংখ্যায় আমরা “মোদ্দ” শবের মৌলিক অর্থাং সামাগ্ার্থ সন্ধে আলোচন! করিয়াছি। 
এ-দখ্যার শেষ ভাগে বলা হইয়াছে যে, ইহার পর আমরা “মোস্ষ-যোগ ও মোক্ষ-ধর্্ম কাহাকে বলে এবং 
নোক্ষ-লাভ করিবার উপায় কি এবং জীবন-যাত্া-নির্ববাহে মোক্ষ-লাত করিবার প্রয়োজনীয়ত। কি, 
তৎসন্বদ্ধে আলোচনা করিব ।” 


মোক্ষ-যোগ ও মোক্ষ-ধর্মা কাহাঢক বে? 
“মোক্ষ'যোগ” ও “মোক্ষ-ধর্ম” কাহাকে বলে তাহার ধারণ! করিতে হইলে “মোগগ” শবের 


মৌলিক অথবা সামান্থার্থ কি, তাহা! সর্বদা সৃতিপথে জাগ্রত রাখিতে হইবে। 
আমর গত সংখ্যায় দেখাইয়াছি যে, “মোক্ষ” শের সামান্যার্থ_ 
'দ্কীয় করম-শকতি সন্ধে যাবতীয় সত্য প্রতাক্ষ করিবার উদ্েনঠে স্বকীয় অবাব, অগু ও 
গরমাণুর মধ যে যে উপলব্ধি ও জ্ঞান অর্জন করিবার প্রয়োজন হয়, সেই সেই উপলব্ধি ও জ্ঞান।” 
“মোক্ষাশৰে বাস্তবত; কি বুঝিতে হইবে, তাহার ব্যাখ্যা করিতে বসিয়া আমর! গত সংখ্যায় যাহা 
যাহ| বলিয়াছি তাহার প্রত্যেক কথাটী যথাযথভাবে অনুধাবন করিলে দেখ! যাইবে যে, চর-জীবের কর্ম 
মঞ্তি প্রন্থুটিত হয় ভাহার দশটা ইন্দিয়, মন, বুদ্ধি ও আত্মার কার্যে । ইহা ছাড়া আরও দেখা যাইবে 
যে, টর-জীবের কর্ম-শ্তি-ম্স্ীয় বিজ্ঞান প্রধানতঃ ছুই অংশে বিভক্ত। প্রথমাংশ-_যে দশটা ইন্রিয়। মন, 
বৃদ্ধি ও মাখার কার্যে চর-জীবের কর্ম-শক্তি প্রশ্ুটিত হা, সেই দশটা ইন্দিয়। মন, বৃদ্ধি ও আত্মার 


৫৬২ বন্প্রী--ম বর্ষ [খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


অন্তি চরজীব পায় কোথা! হইতে এবং কোন্‌ শৃঙ্খলায় তাহার তথ্য লইয়া! । দ্বিতীয়াংশ- যে দশটি 
ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি ও আত্মার কার্যে চর-জীবের কর্দ*শক্তি প্রস্ফুটিত হয়, সেই দশটা ইন্দিয়, মন, বুদ্ধি ও 
আত্ম! কমৃধিত য় কি করিয়া! তাহার কথা লইয়া। চর-দ্রীবের কর্দশশক্তি-সন্বন্বীয় উপরোক্ত বিজ্ঞান 
সর্বতোভাবে পরিজ্ঞাত হইবার ভম্য সগ্্টে হইল দেখা যাইবে যে, স্বকীয় অবয়ব, অগু ও পরমাণু-সমূহ 
যথাযথভাবে উপলব্ধি করিতে ন! পারিলে চর-জীবের কর্ধ-শক্তি-সবন্ধীয় বিজ্ঞান নির্ভলভাবে পরিজ্ঞাত 
হওয়া সম্তব-যোগা নহে। স্বকীয় অবয়ব, অগু ও পরমাণু-সমূহ যথাযথভাবে উপলব্ধি করিবার লাম 
“মোক্ষ'লাভ” করা। 

স্বকীয় অবয়ব, অণুও পরমাণু-সমূ যথাযথভাবে উপলন্ষি করিবার কার্যে প্রবৃত্ত হইলে 
দেখা যাইবে যে, চর-জীবের অবয়ব প্রধানত; তিন অংশে বিতক্ত। একটা অংশ বায়বীয়, দ্বিতীয় অংশটা 
জলীয় এবং অপর অংশটা কঠিন। কঠিন অংশের মধ্যে জলীয় অংশ এবং বায়বীয় অংশ উভয়ই বিদ্যমান 

আছে; জলীয় অংশের মধ্যে কেবল মাত্র বায়বীয় অংশ বিদ্ধমান আছে বটে, কিন্ত কঠিন অংশ বিদ্যমান 

নাই ; আর বায়বীয় অংশের মধ্যে জলীয় ও কঠিন অংশ এই উভয়ই বিদ্যমান নাই। চরজীবের মেদ, 
অস্থি, বস মাংস ও চর্ম লইয়া তাহার কঠিন অংশ। অবয়বস্থ তেজ ও রস লইয়া তাহার জলীয় অথবা 
তরলাংশ। আর বায়, অন্থু ও বছ্ছি লইয়া ভাহা'র বায়বীয়াংশ। খাহারা স্বকীয় অবয়ব, অথু ও পরমাথুর 
উপলব্ধি গ্রহণে সচেষ্ট হন নাই, তাহাদিগের পক্ষে অবয়বের উপরোক্ত ত্রিধা-বিভাগ যথাযথভাবে বুঝিয়া 
উঠা সম্ভব নহে। অবয়বের উপরোক্ত ত্রিধা-বিভাগ যথাযথভাবে বুঝিতে পারিলে দেখ! যাইবে যে, চর- 
জীবের দশটা ইন্দ্িয়। মন, বুদ্ধি ও আত্মার উদ্ভব অথবা উৎপত্তি তাহার অবয়বের বায়বীয় অংশের সহিত 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। আর এ-দশটা ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি ও আত্মার কলুষতা তাহার অবয়বের জলীয় এবং 
কঠিন কাংশের সহিত ওত-প্রোত ভাবে জড়িত ॥ অবয়বের বায়বীয় অংশের কার্য্যের নাম সংস্কৃত ভাষায় 
“ঈশবরেগ্র-কাধ্য। আর, অবয়বের জলীয় ও কঠিন অংশের কার্যোর নাম সংস্কৃত ভাষায় 'মায়া'র-কাধ্য। 
ধাহারা কল্প"সূত্রের যট্‌তত্রিংশৎ তত্বের এবং কল্প-সৃত্রের পঞ্চবিংশতি তত্বের অনুধাবনে সক্ষম হইয়াছেন, 
তাহার 'ঈশ্বর' ও 'মায়া'সন্বন্বীয় আমাদিগের উপরোক্ত কথার যাঁথার্যহদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন। “দিশ্বর- 
তত্ব” ও “মায়া-তত্‌” যথাযথভাবে অনুমান করিতে না পারিলে “মোক্ষ-যোগ” ও “মোক্ষ ধর্ম” কাহাকে 
বলে তাহা সর্ববতোভাবে বুবিয়া উঠ! সম্ভব হয় না। মোটামুটা ভাবে বুঝিয়া রাখিতে হইবে যে, “ঈবর- 
তত্ব” লইয়া “মোক্ষ-যোগ”, আর “মায়া-ভত” লইয়া “মোক্ষ-র্ঘ্” | 

বেদাঙ্গান্তর্গত ব্যাকরণানুসারে “মোক্ষ-যোগ” ও “মোক্ষ-ধর্মূ” এই ছুইটা শবই ড় তৎপুরুষ 
সমাসে নিপ্পন্ন হইয়াছে। তং-পুরুষ-নমাস-নিষ্পল্ন পদ ও প্রাতিপাদিকসমূহের অর্থ-বৈশিষ্ট কিরূপ হয়, 
তাহা হাহারা সর্বতোভাবে পরিজ্ঞাত হইতে পারিয়াছেন, তাহাদিগের পক্ষে “মোক্ষ'যোগ” ও দমোক্ষ-ধর্মীণ 
এই ছুইটা শব্দের অর্থ বুঝিয়া লওয়। অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য হয়। 

বাকরণের সমাস ও সমাস-শক্তি বুঝিয়া লইয়া ষট-ত্রিংশং তত্র দিশ্বর-তত্ব' ও “মায় 
অনুমান করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, মানুষ যখন স্বকীয় অবয়ব, অণু ও পরমাণুর কার্ধ্য উপলব্ধি 
করিতে সচেষ্ট হইয়! তাহার দশটা ইন্দ্রিয়, ষল, বুদ্ধি ও আত্মার উদ্ভব অথবা উৎপত্তি হয় কি করিয়া, ভাহ! 
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উপলব্ধি করিতে সক্ষম হয়, তখন সে “মোক্ষ-যোগে” প্রবিষ্ট হইয়াছে ইহা বুঝিতে হয়। আর, স্বকীয় 
অবয়ব, অণু ও পরমাণুর কার্ধ্য উপলব্ধি করিতে সচেষ্ট হইয়া! দশটা ইন্দ্রিয় মন, বুদ্ধি ও আত্ম! কদুষিত হয় 
কি করিয়া ভাহ! যখন বোধ-গম্য হয়, তখন মানুষ মোক্ষ-ধর্দে প্রবিষ্ট হইয়াছে ইহা! বুঝিতে হয়। *মোন্দ- 
যোগ” ও “মোক্ষ-ধর্শ্” কাহাকে বলে, তাহা বুঝিবার জন্ সচেষ্ট হইলে দেখা যাইবে যে, “মোক্ষ-যোগ” 
অন্নমান করিতে না পারিলে “মোক্ষ-ধর্খ” প্রত্যক্ষ করা! সম্ভব হয় না এবং “মোক্ষ-ধর্ম্” প্রত্যক্ষ করিতে না 
পারিলে, “মোক্ষ-যোগ” প্রত্যক্ষ করা সম্ভব হয় না। ইহারই জগ্ মহাভারতে গ্রথমত্তঃ ভীন্ম-পর্বে “মোক্ষ- 
যে/গেগ্র কথা বলা হইয়াছে এবং তাহার পর শাস্তি-পর্ব্ “মোক্ষ-ধর্ম্র কথ। বলা হইয়াছে। ধাহারা 
যথাযথভাবে মহাভারতের ছাত্রত্ব লাভ করিবার সৌভাগ্যশালী হইতে পারিয়াছেন, ডাহারা দেখিতে 
পাইবেন ঘে, ভীগ্ম-পর্কে যে মোক্ষ-যোগের কথা বলা হইয়াছে, তদ্দারা চরঞ্ীবের দশটা ইশ্রিয়, মন, বুদ্ধি ও 
আত্মার উদ্রব অথবা উৎপত্তি হয় কি করিয়া তৎসঞ্থদ্ধে কেবলমাত্র অনুমান করা সম্ভব হয়, প্রতাক্ষ কর! 
সম্ভব হয় না। এসম্বন্ধে সর্ববতোভাবে প্রতাক্ষ করিবার উপায় দেখান হইয়াছে চারিটী বেদে। মহা 
ভারতের শাস্তি-পর্বে যে “মোক্ষ-ধর্শে্র কথ বলা হইয়াছে, তাহাতে যথাযথভাবে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে 
দেখা যাইবে যে, একমাত্র এ কথাগুলির সহায়তায় চরজীবের ইন্জরিয়, মন, বুদ্ধি ও আত্ম! কলুষিত হয় কেন 
এবং কি করিয়া, তাহা সর্ববতোভাবে বুঝিয়া উঠা সম্তব হয়। 

অনেকে মনে করেন ষে, গীতা মহাভারতের প্রক্ষিপ্তাংশ। “মোক্ষ-যোগ” ও “মোঙ্গ-ধর্থের মধ্যে 
কি সম্বন্ধ বিদ্যমান আছে, কেবলমাত্র তাহা বুঝিতে পারিলেই গীতা যে মহাভারতের প্রক্ষিপ্তাংশ নহে, 
পরস্ত অত্যন্ত গ্রয়োজনীয়াংখ তদ্িষয়ে কৃতনিশ্চয় হওয়া যায়। 


০মাক্ষলাভ করিবার উপায় কি? 
গমোক্ষ-যোগ” ও “মোক্ষ-ধর্থা” কাহাকে বলেঃ তাহা যথাযথভাবে বুঝিতে পারিলে দেখা যাবে যে, 


মোক্ষলাভ ন! করিতে পারিলে অর্থাৎ স্বকীয় অবয়ব, অণু ও পরমাণুর কার্য) দর্বতোভাবে উপলনি করিবার 
জন্য সচেষ্ট না হইলে, মোক্ষ-যোগ ও মোক্ষ-ধর্দে প্রবিষ্ট হওয়া সম্তবপর হয় না। 


কাষেই দেখা যাইতেছে যে, স্বকীয় অবয়ব, অণু ও পরমাণুর কার্য্য সর্ব্বতোভাবে উপলদ্ধি করিবার 
জন্য সচেষ্ট না হইলে ( অর্থাৎ মোক্ষ পরায়ণ না হ্টলে ) স্বকীয় ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি ও আত্মার কার্য উৎপত্তি 
হয় কি করিয়া, তাহ! উপলব্ধি কর! ( অর্থাৎ মোক্ষ-যোগ লাভ করা) এবং উহা কলুধিত হয় কি করিয়া, 
তাহ] উপলব্ধি করা ( অর্থাৎ মোক্ষ-ধর্দ্দ লাভ করা) সন্তব হয় না। 

কি উপায়ে মোক্ষ লাভ করিয়া মোক্ষ-যোগে প্রবিষ্ট হইতে পার! সম্ভব হইতে পারে, তাহার পন্থা 
ব্যাসদেব তাহার গীতার মোক্ষ-যোগ অধ্যায়ে সংক্ষিপ্ত ভাবে দেখাইয়াছেন। আগেই বলিয়াছি যে, ব্যাসদেব 
মোক্ষ-লাভ করিবার এবং মোক্ষ-যোগে প্রবিষ্ট হইবার পন্থা সম্বন্ধে গীতায় যে সমস্ত কথা বলিয়াছেন সেই 
মমন্ত কথার সহায়তায় এ ছুইটী বিষয়ে অগ্রসর হওয়া সম্তবযোগ্য বটে, কিন্তু সর্ববতোভাবে সিদ্ধ হওয়া সম্ভব- 
যোগ্য নহে। মোক্ষপরায়ণ হইয়া মোক্ষ-যোগে প্রবিষ্ট হইবার কার্ধ্যে স্বতোভাবে সিদ্ধ হঈতে হইলে 
চারিটা বেদের কতকগুলি মন্ত্রের অভ্যাস করা একান্ত প্রয়োগ্রনায়। কি করিয়া মোক্ষ-লাত করার ও 
মোক্ষ*যোগে প্রবিষ্ট হইবার কার্ধ্যে সব্বতোভাবে সিদ্ধ হইতে হয়, তাহার সম্পূর্ণ পন্থা গীতায় দেখান হয় নাই, 
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বটে, কিন্তু গীতার মোন্ষ-যোগ অধ্যায়ে এ ছুইটা বিষয়ে যে সমস্ত কথা বল! হইয়াছে, তাহার কোন কথাটা 
বাদ দিয় কেবলমাত্র বেদের মন্ত্রের সহায়তায় সম্যক্‌ সিদ্ধি লাভ কর! সম্ভবযোগ্য নহে 


ব্যাসদেবের মতে প্রাকৃতিক কারণে সমস্ত মানুষের সামর্থা ঠিক ঠিক একরপ হয় না । কেহ 
কেহ জন্মাবধি শারীরিক পরিশ্রমে নিপুপতা লাভ করেন, আবার কেহ কেহ মানসিক পরিশ্রমে নিপুণতা 
লইয়া জন্মলাভ করেন। মানুষের সামধ্থ্য-বিষয়ে এতাদৃশ বিভিন্নতা বিষ্কমান থাকিলেও কোন মানুষই 
অপর কোন মানুষের দৃণার্থ নহেন, এবং কোন মানুষই নিজেকে অন্য কোন মানুষের তুলনায় শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
মনে করিতে যুক্তি-সঙ্গতভাবে অধিকারী নহেন, কারণ মানব-সমাঁজের সংরক্ষণ ও পরিচালনা বিষয়ে মানসিক 
অথবা মস্তিষ্কের পরিশ্রমনিপুণত! যেরূপ প্রয়োজনীয়, সেইরূপ আবার শারীরিক পরিশ্রমনিপুণতারও 
প্রয়োজন আছে। কর্্মকারের হস্তে কুস্তকারের দায়িত্ব অর্পণ করিলে কার্ধ্য-সিদ্ধি-বিষয়ে যেরূপ সংশয়ের 
উদ্ভব হইয়া থাকে, সেইরূপ যিনি প্রকৃতিগত ভাবে শারীরিক পরিশ্রমের নিপুণতা লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন) 
তাহার হস্তে মানসিক পরিশ্রমের কার্য্ের দায়ি্ব অর্পণ করিলে সুফল লাভ কর! সন্দেহজনক হয়। কর্মাকারের 
হস্তে কর্মকারের কার্ধ্যভার এবং কুস্তকারের হস্তে কুস্তকারের কার্য্যভার অর্পণ করিলে সিদ্ধিলাভ করা যেরূপ 
অপেক্ষাকৃত সুনিশ্চিত হয়, সেইরূপ ধাহারা প্রকৃতিগতভাবে বন্মাবধি শারীরিক পরিশ্রমে নিপুণত। লাত 
করিয়াছেন, তাহাদের হস্তে শারীরিক পরিশ্রমের কার্ধ/ভার অর্পণ করিলে এবং ধাহারা প্রকৃতিগত তাবে 
জন্মাবধি মানপিক পরিশ্রমের নিপুণতা লাভ করিয়াছেন তাহাদিগের হস্তে মানসিক পরিশ্রমের কাধ্যভার 
অর্পণ করিলে মানব-সমাজের সংরক্ষণ ও পরিচালন! বিষয়ে সিদ্ধিলাত করা অপেক্ষাকৃত অধিকতর স্থুগম হইয়া 
থাকে। উপরোক্ত সত্যের উপর একদিন মানব-সমাজের সর্বত্র ভারতীয় খষির চাতুর্বপ্য ( অর্থাৎ ব্রান্মণ- 
ক্ষতিয়বৈশ্থ এবং শৃদ্র-বিভাগ ) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। প্রকৃতিগত কারণে এই চারিবর্ণের মানুষের নিকট 
হইতে চারিশ্রেণীর কার্ধা-সাফল্য আশ! করা যাইত। কোন্‌ বর্ণের মানুষের নিকট হইতে কোন্‌ জেগীর 
কার্ধা-নাফসা আশা করা যাইত, তাহা ব্যাসদেব তাহার গীতার মোক্ষ-যোগাধ্যায়ের ৪২, ৪৩, এবং ৪৪ 
লোকে দেখাইয়াছেন। উপরোক্ত যুক্তি-অন্ুসারে মনে কর! যাইতে পারে যে মোক্ষ-পরায়ণ হওয়া অথবা 
মোক্গ-যোগে প্রবিষ্ট হওয়া সর্ধবর্ণের মান্থুষের পক্ষে সম্ভবযোগা নহে । কিন্তু ব্যাসদেব তাহার গীতার 
মোক্ষযোগাধায়ের পঞ্চ-ত্বারিশৎ (8৫) শ্লোকে যাহ! বলিগাছেন, তাহা হইতে বুঝিতে হয় যে, যদিও 
চারি বর্ণের মানুষের কর্শ-সামর্থয প্রকৃতিগত ভাবে চারিশ্রেপীর, তথাপি মোক্ষপরায়ণতা-বিষয়ে চারিব্ণের 
মানুষ তাহাদিগের ম্বন্থ কর্তব্য পালন করিয়াই সিদ্ধিলাভ করিতে সক্ষম হইয়া থাকেন এবং চারিবর্ণের 
মানুষ স্থ স্ব কর্তব্য-পালন-বিষয়ে অবহিত হইয়া ও এঁ এ কর্তব্য পালন বিষয়ে কোনরূপ বিশুঙ্মলার স্্ট 
ন! করিয়া কোন্‌ উপায়ে মোক্ষপরায়ণ হইতে পারেন, তাহার মৌলিক পন্থা তিনি এই প্রসঙ্গে বিবৃত 
করিয়াছেন। 


স্থে স্বে কর্ধণ্যভিরতঃ সংসিদ্ধিং লভতে নরঃ| 
শ্র্মনিরতঃ সিদ্ধিং যথা বিন্বতি ভঙ্ছ,ণু॥ 
গীতা ১৮ অঃ-৪৫ শ্লোক 


জৈষ্ঠ--১৩৪৭] সম্পাদকীয় ৫৬৫ 
এই শ্লোকের মর্খার্ঘ_ 

৭ চতুরবর্ণের ) স্ব স্ব কর্মের আশ্রয় লইয়া মানুষ স্বকীয় অবয়ব, অণু ও পরমাণুর উপলব্ধি করিতে 
স্বকীয় প্রযস্ছে সক্ষম হইয়া থাকে৷ (চতুকর্ণের ) স্ব স্ব কর্দে নিরত হইয়াও যে উপায়ে উপারোক্ত সক্ষমতা 
লাভ করা সম্ভব হয় তাহা শ্রবণ করুন।” 

এই শ্লোকের পরই বট্‌-চত্বারিংশৎ (৪৬) শ্লে।কে ব্যাসদেব বলিতেছেন-_ 

ঘতঃ প্রবৃততিভূতানাং যেন সর্বামিদং ততম্‌। 
স্বর্ণ! তং অভাষ্ঠ্য মিদ্ধিং বিন্দৃতি মানবঃ॥ 

এই গ্লোকের মন্ধার্থ_ 

পভূতসমূহের (অর্থাং চরজীবগণের) ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি ও আত্মার বৃণ্ডির মূলে বায়ুর সহি যে সমন্ধ 
রহিয়াছে এবং মেদ, অস্থিঃ সজ্জা, বসা, মাংস, রক্ত ও চশ্বের যে আশ্রয়ে এ ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি ও আত্ম 
কলুষিত হইতেছে, বায়ুর সহিত সেই সম্বন্ধ এবং মেদাদির সেই আশ্রয় ( চতুর্বর্ণের) স্ব গ কর্মের 
সহায়তায় উপলব্ধি করিতে পারিলে মানুষ মোক্ষপরায়ণ হইয়া থাকে” 

বায়ুর সহিত যে সন্ন্ধবশতঃ মানুষের ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি ও আত্মার বিভিন্ন বৃত্তির উদ্ভব হসঈটতেছে 
এবং মেদাদির যাদৃশ আশ্রয়ে এ ইন্্রিয়াদি কলুধিত হইতেছে, তাহ! (চতুর্বর্ণের ) স্ব স্ব কর্শোর সহায়তায় কি 
করিয়! উপলব্ধি করিতে হয়, তাহা বুঝাইবার জন্য ব্যাসদেব উপরোক্ত “ঘতঃ প্রবৃত্তি ভূতানাং” ইত্যাদি 
শ্লোকের পরবর্তী-শ্লোকে বলিতেছেন _- 

“শ্রেরান্‌ দ্বধদ্যে বিগুণঃ প্রধশ্মাৎ স্বনুঠিতাৎ। 
স্বতাবনিযতং কর্ম কুর্বঞজপ্রোততি কিছিষম্‌ ॥ 
(লীত। ১৮ অঃ-৪৭ ধ্লোক) 

এই শ্লোকের মন্ধার্_ 

দ্য অর্থাৎ যাহ। লইয়! সত্তার বিকাশ সেই মেদ, অস্থি, মজ্জা, বসা, মাংস, রক্ত ও চন্দের ধন 
অর্থাৎ বৃত্তি মূলতঃ তানসিকতার উদ্ভবকারী হয়। মেদাদির উত্তেজনাবশতঃ যখনই কোন কার্যোর প্রবৃত্তি 
উদ্ভব হয়, তখনই যদি মেদাঁদির উত্তেজন! কেন আসিল তাহা চিন্তা করিয়া উত্তেজনা নিবৃত্তি করা যায়, তাহা 
হইলে ব্বভাবনিরত কার্যের সাধনাতেও অর্থাৎ চতুর্বর্ণের স্ব স্ব কর্মেও কলুষত| তিরোহিত হইয়া যায়।” 

, মোঙ্ষ-যোগাধায়ের উপরোক্ত শ্লোকটার মন্দ যথাবথভাবে গ্রহণ করিতে হইলে ব্মম-যোগাধ্যায়ের 
পঞ্চজিংশখ (৩৫) গ্লোকটি, অর্থাং__ 
“শ্রেয়ান্‌ সধর্থো বিগুণঃ পরধর্াৎ স্বাহুষ্টিচাং | 
শ্বধর্থে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্ম্ো ওয়াবহঃ 
এই গ্লোকটার অর্থ যথাযথভাবে ধারণ! করিবার প্রয়োজম্‌ হয়। 
উপরোদ্ প্লোকটীর মর্দ্ার্-_ 


গ্যাহা লইয়া সত্তার বিকাশ সেই মেদ, অস্থি, মজ্জা, বসা, মাংস রক্ত ও চর্দের ধর্ম অর্থাৎ বৃত্তি 
মৃতঃ তামসিকতার উত্ভবকারী হয়। শররীরস্থ মেদাদির মূলে যে, বায়ু; তেজ ও রস বিগ্রমান আছে, সেই 


৬৪ ব্সী_৮ষ বধ [ ১ খও-ংয সংখ্যা 
বায়ু, তেজ ও রসের ধর্ম অর্থাৎ বৃত্তির সহিত মেদাদির ধর্ণ্ের অর্থাৎ বৃত্তির কি সম্বন্ধ, তাহা উপলব্ধি করিতে 
পারিলে উত্তেজন| সংযত করা সম্তব হয়। কেবলমাত্র মেদাদির ধর্ম অথবা বৃত্তির আশ্রয়ে যে-সমস্ত কার্ধা 
কর! হয় সেই-সমস্ত কার্ধা তামসিকতার উদ্ভবকারী। আবার কেবলমাত্র বান, তেজ ও রসের ধর্মের অথবা 
বৃত্তির সহিত সং্িষ্ট থাকিলে কর্শেন্দ্রিয়গুলি সজাগ হইয়া থাকে (কিন্তু জ্ঞানেন্দিয়ের স্াগতা লাভ করা 
সম্ভব হয় না)।” 

উপরোক্ত দুইটা প্লোকের মন্দার্থ মিলাঈয়া লইয়া চিন্তা করিলে দেখা যাইবে যে, ব্যাসদেবের মতে 
মোক্ষপরায়ণ হইতে হইলে অর্থাৎ সর্্বতোভাবে দ্বকীয় অবয়ব, অণু ও পরমাণু উপলব্ধি করিবার জক্ষমত| লাভ 
করিতে হইলে এক দিকে যেরূপ যাহা মনে আদিল, তাহাই করিয়! গেলাম, এতাদৃশ ভাব পোষণ করিলে 
চলিবে না, সেইরূপ আবার কেবলমাত্র পুজা, ধ্যান, জপ ও তগস্থা! প্রভৃতি কার্যে প্রবৃত্ত থাকিলে চলিবে 
না। মোক্ষপরায়ণ হইতে হইলে মানুষ যখনই যাহ করে, তাহার মূলে যে বিশেষ প্রবৃত্তি বিদ্তমান থাকে, 
সেই বিশেষ প্রবৃত্তির উদ্ভব হয় কেন তদ্বিষয়ে চিন্তাশীল হইতে হয়। 

গীতার মোক্ষ-যোগাধ্যায়ের সপ্তচত্বারিশৎ ক্লোকে মোক্ষপরায়ণত লাভ করিবার মূল 
সপ্ধ কিঃ তাহা বুঝাইয়া লইয়া, ব্যাসদেব তৎপরবর্তা অষ্টচত্বারিশং (8৮) শ্লোক হইতে ধবি-সপ্ততি 
(৭২) স্লোকে বিভিন্ন অবস্থায় কোন্‌ কোন্‌ উপায়ে স্বানষ্ঠানের সহিত ( অর্থাৎ মেদাদির উত্তেজনাবশতঃ 
কার্ধোর সহিত ) পর-ধর্ট্ের ( অর্থাৎ শরীরস্থ বায়ু, তেজ ও রসের বৃত্তির ) সম্বন্ধ নির্ণয় করিতে হয়, তাহার 
উপদেশ দিয়াছেন। 

মোঙ্গ-যোগাধ্যায়ের ৪৮ ক্লোক হতে ৭২ শ্লোক পর্যন্ত যথাযথ অর্থে অনুধাবন করিতে পারিলে 

দেখা যাইবে যে, এ গ্লোকগুলির মধোই মোক্ষপরায়ণতার জন্য কোন, অবস্থায় কোন, শ্রেণীর মানুষকে 
কোন, উপায় অবলম্বন করিতে হইবে, তাহার মূল পন্থা (সার্ধ্বা্জিক পন্থা! নহে) সর্ধবতোভাবে বিবৃত 
হইয়াছে । এই সম্বন্ধীয় বিস্তৃত আলোচনা এই প্রবন্ধে সপ্ভবযোগা নহে। হাহারা অন্ুসন্ধিংস্থ 
ডাহাদিগের মধ্যে ধাহারা অভিমান ও সংস্কারে সংঘত করিয়া নিষ্ঠাপরায়ণ হইতে পারিয়াছেন-__ 
তাহাদিগকে লেখক ব্যক্তিগত নিয়োগে এই ্লোকগুলির মন্্ার্থ বুঝাইতে সম্মত আছে। গ্লীতার মোক্ষ- 
যোগাধ্যায়ে যথাযথ অর্থে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে দেখ! যাইবে যে, *মোক্ষ লাভ করিবার উপায় কি?” 
তব্্ধীয় সমস্ত কথাই এই অধ্যায্জের পঞ্চচত্বারিশং (৪৫ ) ঙ্লোক হইতে দ্বিসপ্ততি (৭২) শ্লোকে 
বিবৃত হইয়াছে। 

মোক্ষ-লাভ করিবার উপায় কি ততগদ্বন্ীয় সমস্ত মূল কথাই পঞ্চচন্থারিশং (৪৫) শ্লোক 
হইতে দ্ব-সগ্ডতি (৭২) গ্লোকে বিবৃত হইয়াছে বটে, কিন্ত মোক্ষ পরায়ণতার প্রবৃত্তির উদয় না! হইলে, 
মোক্ষলাভ করিবার উপায় পরিজ্ঞাত হইলেও কোন ফলোদয় হয় না! মানুষ সাধারণতঃ কাম-ক্রোধাদি- 
পরবশ হয় এবং প্রায়শঃ কেহই মোক্ষ-পরায়ণতার প্ররৃততিযুক্ত হয়না। ইছারই জগ্ত ব্যাসদেব 
মোক্ষ*যোগাধ্যায়ের প্রথম ভাগেই মোক্ষপরায়ণতার প্রযৃত্তিযুক্ত হওয়া! যায় কি করিয়! তাহার পন্থা 
সন্ধে মির্দেশ দিয়াছেন। 


জৈষ্ঠ-:১৩৪৭ 1 সম্পাদকীয় ৫৬৭ 
ব্যাসদেবের মতে মোক্ষ-পরায়ণতার প্রবতিযুক্ত হইবার পন্থা ছুইটা; প্রথম; ত্যাগ এবং 
দ্বিতীয়তঃ সঙ্স্যাস। 
মোক্ষ-যোগাধ্যায়ের দ্বিতীয় শ্লোকেই তিনি “ত্যাগ ও সঙ্্যাস” কাহাকে বলে তাহা বুঝাইয়াছেন। 
কায্যানাং কর্মপাং না'সং স্ন্যাসং কবয়ো বিছুঃ 
সর্ধকর্মফধত্যাগং প্রাহস্ত্যাগং বিচক্ষণাঃ & 
(গীতা ১৮ অধ্যায_২ শ্লোক) 


রঙ 


এই গ্লোকের মর্ধার্থ_ 

“মানুষ নাধারণত; মেদাদির উত্তেজনাবশতঃ যে সমস্ত কর্ম করিয়া থাকে, সেই সমস্ত করের কোন্‌ 
কর্মের ফলে পরিশেষে সখের অথবা ছুঃখের উদয় হয়, তাহা! পর্য্যবেক্ষণ করিবার নাম “ত্যাগ” আর মানুষের 
কামের উদ্ভব হয় কেন, তাহা! উপলব্ধি করিবার প্রবত্ধের নাম “সন্ন্যাস”। মানুষ কেন সাধারণতঃ মোগ্- 
পরায়ণতার প্রবৃত্বিযুক্ত হইতে পারে না, তাহা চিন্তা করিতে বসিলে দেখা যাইবে যে, মোক্ষ-পরায়ণতার 
গরবৃত্িযুক্ত হইতে হইলে উপরোক্ত “ত্যাগ” ও “সম্নাস” একান্ত তাবে অপরিহার্য” 


মানুষ কামাদি বিষয়ে মেদাদির উত্তেঞনাবশতঃ যখন যাহা মনে আসে তাহাই করিয়া যায় এবং 
কেবল মাত্র পরিতৃপ্তি অথবা আশু ফলের দিকে লক্ষ্য করে। কোন, কর্টের শেষ. পরিণতি ঘে 
কি হইতে পারে, তাহা! একবারও চিন্তা করে না। ইহারই জগ্ত মানুষ তাহার প্রায় প্রতি কার্ধ্ে ক্ষণিকের 
জন্য তৃপ্তি লাভ করে বটে, কিন্তু জীবনের অধিকাংশ সময়েই কোন না কোন ছুখে হাবুডুবু খাইতে 
থাকে। কেবল মাত্র পরিত্ৃপ্তি অথবা! আশু ফলের দিকে তক্ষ্য করিয়া যখন যাহ! মনে আসে, তাহা 
করিলে এক দিকে যেরূপ জীবনের অধিকাংশ সময়েই কোন ন| কোন ছুঃখে হাবুডুবু খইতে হয়, সেইরূপ 
আবার স্বকীয় ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি ও আত্মার উপলব্ধি করিবার অথবা মোক্ষ-পরায়ণ হইবার প্রবৃত্তির জাগরণ 
সম্তব হয় না। তৎপরিবর্তে মানুষ কামাদিবশতঃ সাধারণতঃ যে সমস্ত কর্ণ করিয়া থাকে, তাহার কোন্‌ করে 
পরিশেষে সুখের উদয় হয় এবং কোন, কর্মে ছুঃখের উদয় হয়, তাহা পর্য্যবেক্ষণনিরত হইলে স্বভাবতঃই 
মান্থুষে যে-সমন্ত কশ্খে পরিশেষে ছুঃখের উদয় হয় সেই সমস্ত কম্মের হাত হইতে এড়াইবার জন্য 
উদ্‌গ্রীব হইয়া পড়ে, এই উদ্গ্রীবতার উদয় হইলে মানুষ দেখিতে পায়, ইচ্ছা করিলেই মানুষ তাহার কামোস্ঠুত 
কম্মসমূহ ছাড়িয়া দিতে পারে না এবং কামোডূড কর্ধসমূহ ছাড়িয়া! দিতে হইলে কামের উদ্ভব হয় কেন, 
তাহা উপলব্ধি করা একান্ত প্রয়োজনীয় হইয়া থাকে। কামের উদ্ভব হয় কেন, তাহ! উপলব্ধি করিবার 
আগ্রহ হইলেই, স্বকীয় অবয়ব, অণু ও পরমাণু উপলব্ধি করিবার জন্য অথবা মোক্ষপরায়ণ হইবার জন্য 
প্রবৃতিযুক্ত হইতে বাধ্য. হইতে হয়। 

ইহারই জন্য আমর! মনে করি যে, মোক্ষ-পরায়ূণতার প্রবৃত্তি জাগ্রত করিবার জন্ম বাসদের 
“ত্যাগ” ও "সমাস? বিষয়ে যে উপদেশ দিয়াছেন, এ উপদেশ অমূল্য এবং সর্ক-শ্রেদীর মানুষের পক্ষে উহা 
ব্যবহারযোগ্য । 

ক্নেকে মনে করেন যে, কর্মফল বাদ দেওয়ার নাম "ত্যাগ । কিন্ত কর (০০৮) হইলেই 


৫৮৮ বঙগ্ী- ৮ম বধ [১5 ধিত-৫ম স্থ্যা 


তাহার কোন ন! ফলোদয় (:95816806) হইবে এবং এ-ফল বাদ দেওয়া, কাহারও পক্ষে সম্ভবযোগা 


নহে। 
কর্্শ্ফল বাদ দেওয়ার নাম যে “ত্যাগ” নহে এবং কর্থবফল বাঁদর দেওয়। যে কাহারও পক্ষে সম্ভব 


যোগ্য নহে, তাহা বুঝাইবার জন্য ব্যাসদেব মোক্ষ-যেগ্যাধ্যায়ের তৃতীয় গ্লোক হইতে অষ্টম লোক পর্য্যন্ত 
রচনা করিয়াছেন। 

ইহার গর নবম হইতে একাদশ শ্লোকে তিনি ত্যাগ কাঁহাকে বলে, তাহা বিস্তৃত ভাবে ব্যাথা 
করিয়াছেন । 

পকা্্যমিতোৰ যত বন্ধ নিরতং জিতেহজজুন।" 
সঙ্গং তাকু। ফলঞৈব ম ত্যাগঃ মান্বিকো মু ॥ 

এই শ্লোকটীর মর্ধার্থ-_ 

“ইহা করিলে পরিতৃপ্তি লাভ করা যাইবে এতাদৃশ মনোভাব পোষণ করিয়া মানুষ নিয়ত যে কর্ম 
করে, সেই কর্মে উপভোগের প্রবৃত্তির উদ্তৰ হয় কেন এবং এ কর্মের ফলে সুখ অথবা ছুঃখের উত্তব 
হইতেছে, তাহা পর্যাবেক্ষণ করিলে প্রকৃত অর্থাৎ সান্বিক তাগের উদ্ভব হয়।” 

ব্যাসদেবের মতে যজ্ঞ, দান ও তপস্তা প্রভৃতি সংকর্মও উপভোগের জন্য করা অবিধেয়। 
এ সমস্ত সংকর্শও ত্যাগোনেশ্টে বিহিত । 

প্রকৃত ত্যাগ কাহাকে বলে, তাহা ভাল করিয়া বুঝাইয়! লইয়া, মানুষের উপভোগপ্রবৃত্তির 
উদ্ভব হয় কেন এবং কেন মামগুধ অত্যাগী হয় এবং কি করিলে সমগ মন্ুত্-সমাজ প্রকৃত ত্যাগী হইতে 
পারে, তাহা ব্যাসদেব মোক্ষ-যোগাধ্যায়ের ত্রয়োদশ (১৩) শ্লোক হইতে চত্বারিংশৎ (৪০) প্লোকে বিবৃত 
করিয়াছেন। ' 

'এইরূপে শ্বীতার মোক্ষযোগাধায়ুটী যথাযথ অর্থে অধায়ন করিতে পারিলে দেখা যাষ্টবে যে, এই 
অধ্যায়ের প্রভোক কথাটী মোক্ষপরায়ণ হইবার ও মোক্ষ-যোগ লাভ করিবার সহায্বক। এই অধ্যায়ের 
যুকিগুলি যথাযথভাবে অনুধাবন করিতে পারিলে দেখ! যাইবে যে, গ্ীতা-গ্রদশিত পশ্থার অন্থা করিয়া অন্ত 
কোন উপায়ে মোক্ষপরায়ণ হওয়া অথবা মোক্ষ-যোগ লাত করা সন্ভবযোগ্য নহে। 


জীবন-যাজ্রা-নির্বাহে মোক্ষ-লাভ করিবার প্রচয্লাজনীয়তা। ফি? 

জীবন-যাত্রা-নির্কবাহে মোক্ষ-লাভ করিবার প্রয়োজনীয়তা কি, তাহা বুঝিতে হইলে সাংখ্য-প্রব্ন 
সৃত্রের আশ্রয় লইতে হয়। 

সর্্ধতোভাবে সর্ববিধ 'ছুখে হইতে মুক্ত হওয়া প্রত্যেক মানুষের আকঙ্ষণীয় এবং এই আকাঙ্ষায় 
অনুপ্রণো্দিত হইয়। প্রত্যেকেই প্রতোকের ইচ্ছানুষায়ী পন্থা গ্রহণ করিয়া থাকেন। সর্ধবিধ ছুঃখ হইতে 
সর্ববতোভাবে যুক্ত হইবার জন্ত কে কোন্‌ গন্থা। অবলম্বন করিতেছেন, তাহ! লক্ষ্য করিলে দেখ! যাইবে যে, 
. অধিকাংশ মানুষই ছুখে দুর করিবার উদ্দেস্টে সুখ লাতের অথবা ইন্দরিয়-পরিতৃত্তির চেষ্টা করিয়া থাকেন। 
অথচ এই পস্থায় কাহীরও সর্ববতোভাবে ছুঃখ দূর করা সাধ্যায়ত্ত হয় না। এইরূপ ভাবে ছঃখ দূর করিবার 
জন্য কে কোন্‌ পদ্থ! অবলগ্ন করিতেছেন এবং ফলে কি ফাড়াইতেছে তাহা পর্যবেক্ষণ করিলে দেখা যাইবে। 


৯৩৪৭ ] 


দম্পাদকীয 


০০ 


যে, একমাত্র কর্তয্য নির্বধঁচম করিয়া তদদুসারে চলিডে পারিলে ছুঃখ দূর কর! সম্ভব হব। মতুবা অন্থ কৌন 


পন্থায় উহা সম্তবযোগ্য হয় না। 


যথাযথভাবে কর্তব্য নির্ধাচন করিতে হইলে মামুষের বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন রকমের বর্শ-শক্তি 
কোগা হইতে উদ্ভব হয়, তাহা উপলব্ধি করা একাস্ত প্রয়োজনীয় হয়। মানুষের বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন 
রকমের কম্মশক্তি কোথা হইতে কি রকমে উদ্ভব হয় তাহা উপলব্ধি করিতে হইলে স্বকীয় অবয়ব, অণু ও 


গরমাথুর উপলদ্ধি করা অপরিহার্ধা ভাবে প্রয়োজনীয় । 


কাষেই দেখা যাইতেছে যে, সুচারু ভাবে জীবনধাত্রা নির্বাহ করিতে হইলে মোক্ষম্পরায়ণ হওয়া 


একান্ত প্রয়োজনীয়। 


উপমংহারে আমর! পাঠকগণকে এই মাত্র বলিতে চাই ঘে, এঁহিক ছুখে দূর করিবার জন্য মোক্গ-পরায়ণত! 
কত আবশ্যক এবং মোক্ষ বিষয়ের আধুনিক ধারণা কত দূর আলেয়ার আলোর মত হইয়৷ পড়িয়া, 


তাহ! তাহারা চিন্তা করুন। 


বৈজ্ঞানিক ডাঃ মেঘনাদ সাহা ও. 
আধুনিক বিজ্ঞানের অসাফল্য (২) 


আধুনিক বিজ্ঞাঢনর সহায়তার ০কান 
জাতীয় জীবঢনর বাস্তব সমস্যার 
সমাধান সম্ভবচ্যোগ্য কি ন1? 

ডক্টর মেখনাদ লাহা ১৩৪৬ সালের 'ভারতবর্ষে'র পৌষ 
সংখ্যায় প্রকাশিত “আধুনিক জগৎ ও হিন্ু'জাতি” শীর্বক 
প্রবন্ধে ধাহ! লিখিয়াছেন, তাহ! হইতে বুঝিতে হয় যে, জাতীয় 
জীবনের বাণ্তব দননার সমাধানের প্রধান উপায় আধুনিক 
বিজ্ঞানের আশ্রর লওয়া। আমাদিগের ফতবাদ উহার মম্পূর্ণ 
বিপরীত |, আধুনিক বিজ্ঞানে শুধু, যে কোন বাস্তব সম্ভার 
মমাধান হওয়া লন্তঘ নহে তাহ। নে, আধুনিক বিজ্ঞানের 
মহায়তা মইলে সমস্যাগুলি আরও জটিল! প্রাপ্ত হয় এবং 
গাছষ অধিকতর মাত্রায় নানাবিধ ছুঃখে হাবুডুবু খাইতে থাকে। 

আমাধিগের মতবাদ যে অুদৃঢ় খুকি উপর প্রতিষ্ঠিত, 
এছ। দেখাইবার জন্ত আমর প্রথমতঃ কেবল মার সাধারণ 
বুদ্ধির5( 00821300. ৪6০8৪-এর ) সহায়তার বে-সমস্ত ব্যাপার 
ধুঝ| যায়, সেই সন্ত ব্যাপারে গাঠকত্গেঁর ঘনোধোগ গাকর্ষণ 
করি 


আধুনিক বিজ্ঞানের সাতার ফোন জাতী! জীবনের 
বানর সমসায় সমাধান সন্তবধে!গা কি না, তা! নির্ণর করিতে 
হইলে জাতীয় জীবনের বাস্তব নমস্থাগুলি প্রধানত; কয় শ্রেণীর 
তাহা সর্বাগ্রে জানিয়া লইতে হইবে । 

জাতীর জীধনের-_শুধু, জাতীয় জীবনের ফেন, প্রত্যেক 
মনুস্ত-জীবনেরসমন্তা প্রধানতঃ পাচ শ্রেণীতে বিত। 
উহাদের নাম £ 

0) অর্থগত সমস্তা, 

(১) স্বাঙ্া-গত সমন, 

(৩) মন-গত সমস্তা। 

(8) যৌবন-গত সস্তা, 

(৫) মৃত্য-গত মদত! 1 

উপরোক পাচ শ্রেনীর সমন! ধুগপৎ সমাধান্যোগ্য না 
হইলে কোন দাহযের ছুঃখ সর্বতোভাবে বিদুরিত কর! সম্ভব 
নছে। একজন মাহবের অনেক টাকা আছে, অথচ তাহাকে 
গ্রতিনিঃত নানারণ, ন্যাছিতে এবং সন্থান'সক়্ভিগণের 
উদৃ্ঘলতার অন গারদিক জশাককিতে কষ্ট গাইতে হব! 


৫ 


এতাদৃশ জস্থার সেই মানুষটা যে সর্বতোভাবে ছুখ হইতে 
মুক্ত হইতে গারিয়াছে তাহ! ব্ল! চলে না। স্ইরুপ আবার 
একটা মানুধ_যথ!, পালোয়ানগুলি নানারূপ ব্যারাম করিঝা 
পরীয়টাকে বেশ ভাল করি! কাণিতে সমর্থ হইয়াছে, অথচ 
পর়িষারবরগের প্রয়োজনীর খা্।দি সংগ্রছের জন্ত যে অর্থের 
ওয়োজ। মেই অর্থের তাঁর তাহাকে নানারূগে কশাঘা 
করিয়া থাকে এবং ওজন দে মানসিক অশান্তিও ছোগ 
করে। এত্াদৃণ অবস্থাপঞ্জ মাচ বে সর্বতোভাবে ছুঃখ 
হইতে মুক্তি লা করিতে পারিগ়াছে তাহ! বল। চলে ন!। 

মে্রূপ আনার একজন মাহ্থষ সর্বদা গীতা, ভাগবত, 
বাইবেল, কোরাপ, জপ, তপন্ত। গরাভৃতিয সহায়তায় সর্ব) 
তগাকথিত মাধাত্মিকঠাঁয় নিমজ্জিত থাকিয়া মনটাকে প্রফুল্ল 
ববাধিতে প্রযত্বণীল হর, অথচ যখন উদরাগি হুছু করিয়া 
জিতে আরস্ত করে, তখন উহ দিয়াত্রত করিবার জগ্র যে 
অবের প্রয়োজন, তাহ] ভিক্ষ! না করিলে অথব| অপর কোঁন 
দর়ার্জ চিত্তের আশ্রয় না পাইলে সংগ্রহ করিতে পারে না এবং 
প্রায়ণঃ অন্থাস্থোর জালায় ভুগিতে থাকে। এতাদৃশ মান্থযও 
ভাঙার গমস্ত। যে সর্ববতোভাবে সমাধান করিতে পারিয়াছে, 
তাছ। ঘুক্িমঙ্গত ভাবে মনে কর! চলে না। 

কাছেই দেখ! যাইতেছে যে, শুধু অর্থশালী হইতে পারি- 
নেই, অথবা শুধু স্বাছশালী হইতে পারিলেই, 'থব| শুধু 
মানপিক শান্ত জাত করিতে পারিলেই কোন জাতীয় জীবনের 
বাস্তব মমস্তাসমূহের সর্বতোজাবে সমাধান করা সম্ভবধোগা 
হয়ন।। জাতীয় জীবনের বাস্তব সমস্তাসমুহের সমাধান 
সর্বাতো ভাবে করিতে হইলে যুগপৎ অর্থ-গত সমন্তা) সবাস্থা-গত 
লমন্ত। এবং মন-সম্পর্কীয সমন্ত।দযুহের সমাধান করিবার 
প্রয়োজন হয়। 

হাহাদিগের অর্থ-গৃত সমন্তা, স্বাস্থা-গত মনসা, এবং মন 
লঙ্গক ।মস্যাসমূছের সমাধান সর্ব্বতোভাবে করা সম্ভব 
হইয়াছে, তাহারা দেখিতে পাইবেন যে, শুধু তিনটা সমগ্যার 
দধাধান হইলেই সর্ফাধিধ হুঃখের হাত হইতে সর্ধতোন্তাবে 
এখান সম্ভব নছে। এই তিনটা, সমক্ঞার সমাধান হইলে 
বছবিধ বিষ জানিবার আন্ত প্রাথ আপনা হইতেই উদৃগ্রীধ 
ছটগ! পদে । এই অবস্থায় যে সমন্ত বিষগ পয়িজঞাত হইবার 

 জকক প্রাণ উদ্ত্রীব হয়, তাছার অধিকাংশ ভাগই ৪০18৫ 


বত বর্থ 


1 নখ সংখ্যা 


বৎলরের আগে উপলব্ধি করা সম্ভবযোগা নঙে। চশ্রও 
দি প্রহ-বিষইক তত ইহার দৃষাবরূপ ধর! যাইতে 
পারে। হাঁবতীয় জীবের সর্ধব্ধি চাঁল-টগন যেপ্সমন্ত কর্ম 
(20508801091 070) ও নাসাগুনিক প্রক্রিয়ার (০৮৪- 
20108] 9০8০০, এর ) ফল (735015506) স্ব, মেই সমস্ত 
কর্ণ ও রাসারনিক ক্রিয়ার মূলাধার (০০71001080 ) চন্তর ও 
সধের কর্ধ-ও রাসায়নিক প্রক্রিয়া। চি্চাঞ্চগা দূরীভূত 
করিয়া! স্থির-কর্ী না হইতে পাঠিলে চক্র ও হুর্ধোর কর্ম 
(0809010] ০0) ও রালায়নিক প্রক্রিয়া ( 0119771081 
৪০7০০ ) উপলব্ধি করা কোন ক্রমেই মন্ভনযোগা নছে এবং 
পরিণতব্যস্ক ন| হইতে পারিলে চিত্চাঞ্চনা সর্বতো ভাবে 
দুরীভূত করিয়। স্থির-মন| হওয়া সম্ভব লছে। ধাহারা চন্্র ও 
হুধোর কর্তা (00901//0101 0) ও রাসায়ানক গ্রক্িম! 
(০8091 86810) প্রত্যক্ষ করিবার কাধে ভীবনের 
৩৫1৩৬ বৎগর বয়গ হইতে গআরস্ত করির। ৫০1৫১ বৎসর 
পরযা্তগ্রবুন্ত রহিয়াছেন, তাহার উগলফি করিতে পারিবেন 
যে, এ সাধনার অন্য একদিকে যে়প পরিণত বয়ম একান্ত 
প্রথ্ো্নীর, যেইরূপ আবার স্বাস্থা এবং যৌবন৪ একান্ত 
গ্রয়োজনীর। শুধু স্বাস্থ থাকিলেই এতাদৃশ বিহঃক লাধনার 
অগ্রসর হওয়া যায় না। উহার অন্ত যৌবনও একান 
প্রয়েজজনীর, কারণ যৌবনে যে কর্দুশক্তি বিদ্তমান থাকে। তাঁছ! 
্বাস্থাবান্‌ বৃদ্ধের নাও থাকিতে গারে। 

আমি অর্থ-শালী, স্থাস্থা-শালী £বং শাস্তি-শালী হইলাম, 
অথচ জ্ঞান-বিজ্ঞান বিষমূক বহুবিধ প্রশ্ন আমার হবদয়ে জাগ্রত 
হইল, কি্তু তাহার কোনটীরই মীমাংল। করিতে আমি সক্ষম 
হইলাম না। এতাদশ অবস্থায়ও মানুষের পক্ষে খের 
হাত হঠতে সর্বতোভাবে এড়ান সম্ভব হয় নাঁ। , 

স্থতরাং বলা যাইতে পারে যে, যৌবন-গঠ সমগ্যাও 
( অর্থাৎ অকালে যাহাতে বার্ধক্য না আদিতে পারে তাহার 
বাবস্থ/ করাও ) জাতীয় জীষনের সমমযার মধো অগ্তম। 

অর্থ-গত, স্বাস্থা-গত, মন-গত এবং যৌধন-গত সমগ্তা- 
সমূহের সমাধান হইলেও বদি বাপের সম্মুথে সন্তানের 
মৃত্যুর, অপবা জোটের সম্মুখে কনিঠের মৃত্যু হর,'ছাছ! 
ছইলে স্বভাবের নিয়মানুলায়ে শোকে জক্জরিত হইতে হর। 
কাবেই বলিতে হয় বে, অকাল মৃড্যুৎ জীবনের বাত্তবৰ সমন্তা- 


জাঠ--১৩৪৭] 


সমুহের অন্রতম এবং জাতীয় জীবনকে সর্বতোগাবে ছখ 
মুক্ত করিতে হইলে পর চারিশ্রেণীর সমস্তাসমূহের 
সদাধান যেরূপ একান্ত গ্রযোজনীর, সেইপ মৃত্ু-গত সদন্তার 
সমাধানও (অর্থাৎ বাঁহাতে সমাজের কাহারও অকালমৃতা 
না হয় তাঁহার বাবস্থ/ও )সর্বাতোভাবে গ্রয়োজনীয়। 

এক্ষণে দেখিতে হইবে যে-জগতের যে, সমস্ত দেশ 
বর্ডমান বিজ্ঞানের আশ্রয় লইয়াছে, সেই সমন্ত দেশ উপরোক্ত 
পাচশ্রণীর ( অর্থাৎ অর্থ-গত, স্বাস্থ্যগত, মন-গত, যৌবন- 
গৃত এবং মৃত্যু-গত ) সমস্তার সমাধান করিতে পারিয়াছে 
ক্না। যা দেখ! যার বে, যে-লদন্ত দেশ আধুনিক 
বিজ্ঞানের আশ্রয় লইগাছে। সেই সমস্ত দেশে যুগ্রপৎ 
উপরোক্ত পাচশ্রেণীর সমস্তার সমাধান হইয়া গিয়াছে, ত11 
হইলে আধুনিক বিজ্ঞান যে জাতীয় জীবনের বাস্তব সমণ্ডার 
সমাধানে সঙ্গম, তাহা শ্বীকার করিতেই হইবে। অন্তপক্ষে 
মি দেখা যায় যে, যে সমস্ত দেশ আধুনিক বিজ্ঞানের আশ্রয় 
পইয়াছে, সেই সমস্ত দেশের কোন দেশে যুগপৎ উপরোক্ত 
পাচশ্রেণীর সমস্ঠার সমাধান হয় নাই, উপরন্ধ এ সস্যাগুলি 
অধিকতর জটিল হইয়া পড়িয়াছে, তাহা হইলে আধুনিক 
বিজন যে জাতীয় জীবনের বাস্তব সমন্ত/র মমাধানে সঙ্গণ 
হয় নাই। তাহা বুঝিতে হইবে। 

প্রথমত) দিলাতের কথাই ধরাযাউক। উ্টর সাহ! 
১৫৪৬ সালের “হারতবর্ধের পোঁধ সংখ্যায় গ্রফাশিত "আধুনিক 
জগৎ ও হিঙ্দুজাতি” শীর্ঘক প্রবন্ধে বলিয়াছেন-_“বিজ্ঞান 
ঝকিগত ভীবনে আয়-বৃদ্ধি সাধন করিয়াছে, জাতীয় 
পরিকল্পন| সমিতি হিসাব করিয়। দেখিয়াছেন যে, এ দেশের 
গোকের বৎসরের মাথাপিছু আর ৬৫২ টাকা মাত্র, কিন্তু 
বিলাতের লোকের আয় প্রায় মাথ। পিছু ২০০*২ টাকা অাৎ 
এখানকার প্রায় “ত্রিশ ৭1” 

বিলাতের বোকের আর যখন মাথাপিছু ২***২ 
ইই হাঙর টাক! দাড়াইযাছে, তখন আপাতনৃটিতে 
বিলাতের লোক যে অপেক্ষাকৃত আধিক হচ্ছলত] লাস 
করিতে পারিয়াছে, তাহা স্বীকার, করিতে হয়। এত 
আধ শ্থচ্ছপত। লাভ করিয়।ও বিলাত্তের লোক. 
কেন যে এড আছরের খর*বাডী (৪5৪6 1:90 )১ প্রি 
পরিজন ছাড়িনা দি] উদ্নরাজের অন্ত বিদেশে বিদেশে 
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সারা জীবন কাটাইতে বাধা হয়, তাহা চিষ্তার বিষয়। 
মান্থযের মনস্কব নিধু'ত্ভাবে পরিজাত হইতে পারিলে দেখ! 
হাইবে যে, নিতাস্ত অভাবে না পড়িলে অথবা অবস্থায় 
ভাড়নায় বাধা না হইলে কাহারও গ্রাণ আদরের ঘ্-যাড়ী 
ও প্রিয়পরিজ্জন ছাড়িয়া বিদেশে বিদেশে জীবন যাঁপন 
করিতে চাছে ন|। ইংরাজদিগের মনস্তত্বও থে এই দিয়মের 
ব্যভিচারী নহে, তাহা বিলাঁতের ভাকের দিন তাহারা দেশের 
প্রিযজনের চিঠির জঙ্ত কিনধূপ উদ্থীব ভরা থাকেন) ততিধরে 
লক্ষ্য করিলে ফ্কৃত-নিষ্চয় হওয়া যায়। নবম শতান্বীর 
আগেকার বিলাতের ইতিহাস পর্যালোচন! করিলে দেখা 
যাইবে যে) বিলাতেগ এমন একদিন ছিল, যখন বিলাঁতী 
লোকের প্রয়োজনীয় সমস্ত খাস্ধদ্রবা ও পরিধের গ্রস্ৃতি 
বাবহারোপযোগী ড্রধাসমুছের উপকরণ কীচাদাল প্রভৃতি 
বিলাতেই প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইত এবং তখন কোন 
বিলাতী লোঁক ঘর-বাড়ী ছাড়িয়] বিপদ্‌-মঙ্কুণ পথে বিদেশে 
বাহির হইবার কথা মনেও ভাবিতেন না। বিশাতী লোক 
নবম শতাবীতে ফেন ঘর-বাড়ী ছাড়িয়া বিদেশে ঝি 
সইবার কথা ভাবিতে আরম্ভ করিলেন) তাহার ইতিহান 
অন্থলষ্কান করিতে বগিলে দেখ| বাইবে যে, বিলাতী পোকের 
তৎকালিক অগতাবই অথবা! অর্থাতাবই তাহাদিগের দেপ 
ছাড়িয়। বিদেশে বাছির হইবার গগ্ত সচেষ্ট হইবার প্রধান 
কারণ। এখন (অর্থাৎ উনবিংশ ও বিংশ শতান্ধীতে ) 
বিলাতী মানযগুলিকে সমৃদ্ধ-খালা বলিয়া ধরিয়। লওয়া 
ছয় বটে, কিন্তু তথাপি তাহারা আদরের ঘর-বাড়ী ও প্রির- 
পরিজন ছাড়ি দিয়া এ প্রিয় সংসর্গ হইতে সহ মহ 
মাইল দুরে জীবনের অধিকাংশ ভাগই 'অতিবাধিতি করিতে 
বাধ্য হন এবং ইচ্ছা! করিলেও দেশে বিয়া সমগ্র জীবন 
্বচ্ছণভাবে কাটাইতে সক্ষম হন না। কাজেই, বিলাতী৷ পোকের 
মাথাপিছু পাউখ শিলিং, পেন্‌সের জায় দেখিলে যদিও মনে 
হয় যে, তাহার! আর্থিক স্বঞ্ছলতা লাভ করিতে পারিঘাছেন, 
তথাপি তাহাদিগের যে আর্থিক মঞ্জাব রহিয়াছে এবং এ 
আর্থিক অভাব থেনবম পত্নীর পূর্বকালেয় তুলনায় বৃষ্ধ 
পাইন্থাছে, তাছা স্বীকার করিতেই হইবে। 

উনবিংশ শতাকীয় প্রথম তাগে, অর্থাৎ নেপোলিগনের 
হুদ্ধের বিরতির পর. ইংরাজগণের আর্থিক অবস্থার সহিত 
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তীহানিগ্ের বর্মন আর্িক অবস্থার তুপনা করিলে 
দেখ] যাইধে যে, উনবিংশ শতাবীর প্রথম ভাগে ইংরা- 
গণের কারেন্দী নোট (০1900) 11066৪) ও ধাতু- 
নিশিত মুত্র! যে পরিমাণে ব্যবন্ৃত হইত, তাহার তুলনায় 
বিংশ শতাকীর প্রথম ভাগে উহা! সহ সহশ্র গণ বৃদ্ধি 
পাই়াছে বটে, এবং ভাছুসারে ইংরাঁজগণের মাথাপিছু 
'আয় বাড়ি! গিরাছে বলি ধরিয়া লওয়। ধাইতে পারে বটে, 
কিন্ত উনবিংশ শতাবীর প্রথম কাগেও ইংযাজজাঁতি তাধা- 
দিগের প্রয়োজনীয় খা্ধপ্রধা ও পরিধেক্ গ্রভৃতি বাবহার্ধা 
জবোর কাচামালের শতকরা ৮৫ ভাগ নিজেদের দেশেই উৎপন্ন 
করিতে পারিতেন, আর এখন উছবার শতকরা ৮৫ তাগের জুই 
ইংয়াজজাতিকে অন্ছদেশ হইতে আমদানীর (17207৮-এর ) 
উপর নির্ভর ঝরিতে হয়। এক কথায়, উনবিংশ শতাবীর 
প্রথম তাগে ইংরাজজাতি শতকর! ৯৫ ভাগ স্বাধীন ছিলেন 
এবং কেবল মা ১৫ ভাগ পরাধীন ছিলেন, আর বিংশ 
শতাবীতে ইংরাজজাতি শতকরা ৮৫ ভাগ পয়াধীন হই 
পড়িয়াছেন এবং কেবল মাত্র ১৫ ভাগ স্বাধীন আছেন। 
কাথেই এ-দিক্‌ দিয়া দেখিলেও ইংর/ওজাতিয় জাতীয় আরিক 
অবস্থ। যে ঞ্ছলত| লাভ করিতে পারিয়াছে, তাঁছ। মনে করা 
চলে না। 

উনবিংশ শতাদীর প্রথম ভাগে ইংরাঁজ জান্তির আধিক 
জীবন"ধাত প্রণালী (০০০০7010 1109) কিরীপ ছিল এবং 
বিংশ শতাস্বীতে উহ! কিরূপ দীড়াইয়াছে, তাহ! তুগন! করিলে 
দেখা যাইবে যে,উনবিংশ শতাীর প্রথম ভাগে ইংর/ওজাতির 
শতকর! প্রায় ৭৫ জন স্বাধীন তাঁবে কাহারও মাসিক 
বেস্তনের গোলামী না করিয়! কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যের হারা 
শ্চ্ছতাডাবে দৈনন্দিন জীবন নির্বধাহ করিতে পারিতেন, এবং 
কেধল মাত শতকরা ২৫ জনকে মাসিক বেতনের গোলামীর 
সন্ধান করিতে হইত, আর বিংশ শতাবীতে ইংরাজজাতির 
শতকর! ৯৫ জনকেই মাঁসিফ বেঙনের় গোলামীর মন্ধানে 
থেই-ধেই করি! ঘুন্লিয়া বেড়াইন্তে হয় এবং কেবলমাত্র 
শতকয়া ৫ জন স্বাধীন ভাঁবে কৃষি, শিল্প ও বাণিজা অব্গন্থন 
করি! স্বছলভার সহিত জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে সঙ্গম 
হইয়া ধাকেস। এ-দিফ্‌ দিয়া দেখিলে, ইংরাজজীতির 
ব্যক্তিগত আতিক হ্চলত! যে ফোনগপ উ্লতিলাত করিয়াছে, 
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ভাহ! বনে কর! চলে না। পরস্ধ। উহ! যে ভীষগ রফমের 
অবনতি প্রাণ হইয়াছে, তাহা যুকিল্গত ভাবে স্বীকার 
করিতে বাঁধ হইতে হয়। 

সুতরাং ইংরাজজাতির নাখাপিছু পাঁউও, শিলিং, 
পেন্সের আয় দেখিয়| যদিও আপাতৃষ্টিতে মনে হয় যে, 
ইংরাজজাতি আর্থিক উপ্নতি লা করিতে সক্ষম হইদাছেন-- 
তথাপি তীছাদিগের বিদেশ-বান, তীহাদিগের খাস্থপ্রৰা ও 
কাচামালের উৎপত্তির পরিমাণ, তাহাদিগের বাক্তিগত 
বেতনতোগ গলামী ভীবনের হার দেখিলে স্বীকার করিতে 
বাঁধা হইতে হয় যে, তাহাদদিগের জাতীয় ব্যক্তিগত 
আধিক জীবনে বথেষ্ট অবনতি থটগাছে। বস্তুতঃগঙ্ষে 
ইংরাজজাতির মাথাপিছু পাউণ্, শিলিং পেন্সের আয়" 
বৃদ্ধি একটি প্রহেলিক! মাত্র এবং উহা তাহাঁদিগের অদৃয- 
দশিতা, নির্ব,দ্িতা। আত্ম-গ্রতারণ। ও বিলাসিতা 
পরিচায়ক । 

পাউও, শিপিং, পেন্সের মাথাপিছু আয় সাধারণতঃ 
স্থির কর! হুর মোট যত টাকার কারেন্পী নোট ও ধাতু- 
নির্শিত মু্রা দেশে প্রচারিত থাকে (8০৮91 00716705 
00698 800 0991110 60175 10 01100186107), তাহ!কে 
মোট অধিষাসীর সংখ! দ্বারা তাগ করিয়। কারেন্লী নোট 
ও ধাতু-ির্শিত মুদ্রার মোট পরিমাণ বৃদ্ধি পাইলেই গাউও, 
শিলিং, পেন্সের মাথাপিছু আয় বৃদ্ধি পায়। দেপে খান 
ভব অথব1 কীচামাল না থাকিজেও মানুষ বদি কাগঘোর 
নোট ও ধাতু-নির্দিত সুস্া চর্বাগ করিয়া জীবন ধারণ করিতে 
পারিত, তাহা হইলে এতাদৃশ ভাবে পাউও, শিলিং, পেন সে 
মাথাপিছু আযৃদ্ধি সার্থকতা লান্ত করিতে পারিত, কিন্ত 
উহা চর্ঘণ করিয়া বখন মানুষ জীবন ধার করিতে 
পারে না, তখন খাস্ছদ্রধা ও কীচামালের উৎপত্তির 
পরিমাণ বৃদ্ধি না পছিলে কেবল মাত্র পাউও্ শিলিং, 
পেন্সের- মাথাপিছু আর বাড়িয়া গিয়াছে বলিগাই 
ফোন জাঁতির আর্থিক উন্নতি হইয়াছে, ইহা হনে করা 
আলারতা ও অর্ঝাচীনতার পরিচায়ক । পাঁউণ, শিলিং, 
গেন্লের মাথা পিছু আয় মাচুষ যথেচ্ছ ধৃদ্ধি করিতে 'ারে, 
কাঁরণ মোট কারেন্সী নোট ও ধাতু-নির্শিত সুজার উৎপত্ভির 
পরিমাণ প্রধানভঃ করেকটী ছাপাধানায় উৎপত্তির 
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পরিমাণের উপর নির্ভরশীল । খনেকে মনে কয়েন যে, 
সোগার রিজার্ড (301 109867%) না থাকিলে মোট কারেন্সী 
নোট ও ধাতু-নির্িত মুদ্রার উৎপত্তির পরিমাণ বৃদ্ধি কর খায় 
না। কিন্তু ইহা! সর্বতোভাবে সত্য নছে। ব্যাঙ্ক অব ইংলাগ 
(8808 01107818700 ) হইতে মাঁসে মাসে যে ঘোষণা 
সমূহ বাহির হয়, তাঁছা লক্ষা করিলে দেখা যাইবে যে, কখনও 
বা মোট প্রচারিত কাগ্-নিশ্মিত মুদ্রার পরিম!ণের শতকরা 
৬৫ ভাগ, আবার কখন কখন শতকরা ১৫ ভাগ মা 
0910 009৩:5৪ রক্ষিত হয়! থাকে। ১৫ পাঁউগ্ের 
সোণা রক্ষ। করিয়া যদি ১৭ পাউগ্ডের কাগঞ্জ-নিশ্মিত 
মরা প্রচার করা সন্তব হয়, তাহ! হইলে সাইস থাকিলে 
শতকরা ৫ পাউখের সোগ| রক্ষ! করিয়া অথবা! কোন সোগা 
রক্ষা ন| ঝরিয়] কাগজ-নির্শিত মুদ্রা গ্রচার করায় ধেকোন 
বাধ! নাউ, তাহ! সহজেই সাঁধারণ বুদ্ধির দ্বারা অঙ্গমান কর! 
যাইবে। বস্তুতঃপঙ্গে ১৯১৮ সালের ইউরোপীয় যুদ্ধের পর 
জানান গভর্ণমেন্ট যে অপরিমিত মাত্রায় মার্কের প্রচার 
করিয়াছিলেন, তাঁগার মূলে কোন উল্লেখযোগা পরিম!ণের স্বর্ণ 
বগ্ষা কর! হয় নাই। এতারৃশ অপরিমিত খাতরায় মার্কের 
প্রচার করিয়াও জার্মান গঞ্র্মেন্ট জামান জাতির আগিক 
নম্র সমাধান করিতে পারেন নাই। তাহার একমাত্র 
ফারণ বিনিময়ে খাচদ্রধ্য ও কীচাগাল জয় করিতে না 
পারিলে, কাগজ-নির্শিত মুদ্রা চর্বণ করিয়া মান্য ভীদন ধারণ 
করিতে পারে না। এবং দেশে প্রচুর পরিমাণে কাচামাল 
ও খান্প্রবয উৎপঞ্প ন| হইলে সাধারণতঃ কাগঞ্জ-নির্শিত 
মুদ্রার বিনিময়ে উহা পায়! সম্ভব নছে। যদি অন্ত কোন 
দেশের আর্থিক ব্যবস্থার উপর গ্রভূত্ব থাকে, এবং ওঁ অন্ত 
ছেশের *থাগুদ্রবা ও কীচামালের উৎপত্তির পরিমাণ যদি 
যথেষ্ট হয়, তাহ! হইলে & অন্থ দেশের খাস্থদ্রধ্য ও কীচামাল 
কতকাংশে কাগঞ্-নির্মিত মুদ্রার বিনিময়ে পাওয়া সম্ভব হয়। 
মতুব! অন্ত কোন দেশের খাঘ্দ্রবা ও কাচামাল কোন 
কাগজ-নিশ্মিত সুজ্বার বিনিময়ে পাওয়া ধায় ন|। .ইহারই 
অন্তু অপরিমিত গাজায় মার্কের প্রচার সাধন করিয়াও 
জার্মীনীর পক্ষে তাহার 'মাধিক সমস্তায় সমাধান করা- সম্ভব 
হয় নাই। শুধুজার্দানীর কেন, এক ইংলশু ছাড়! অন্ত 
কোন দেশের পক্ষে কেবল মাত কাগজ-নির্শিত মুদ্রার - প্রচার 
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বৃদ্ধি করিয়া! অপবা পাউও্, শিলিং, পেন্সের 'যাথাপিছু 
আয় বাড়ায়! দিয়া তাঁছার আথিক সমস্ত সমাধান কয 
সম্ভব নছে। একদা ইংলগ্ডের পক্ষে উহ কথঞচিং পরিমাণে 
সাথক হইয়। আসিতেছে । ইহার প্রধান কারণ, ভারত- 
বর্ধের আধিক ব্যবস্থার উপর ইংলগ্ডের প্রভূত বিন্রমান আছে 
এবং ইংলগের কাগজ-নির্বিত মুদ্রার বিনিময়ে ভারতবর্ষের 
খাছদ্রব্য ও কীচামাল ত্র করা সম্ভব হয়। যে দিন হতে 
ভারতবর্ষের খান্ধড্ুযোর ও কাঁচামালের উৎপত্তির পরিমাণ 
ভার্ভবালীর প্রয়োজনের তুলনায় কম হইতে জারস্ত 
করিয়াছে, সেই দিন হইতে কাগজ-নির্শিত সুদ্রায় প্রচার বৃদ্ধি 
করিও ইংলগ্ তাহার অর্থ-সমন্তার সমাধান করিতে 
সক্ষম হইতেছে না । পরস্ধ উহা জটিলত| লস্ত করিডেছে। 
কাঘেই দেখা যাইতেছে যে, যদিও আপাতদৃষ্টিতে 
ইংলত্ের মাথাপিচু আয় বাড়ির! গিঃাছে, তথাপি ব্গ্ততঃ- 
গক্ষেতাহার আধিক অবস্থা উন্নতি লাত করে নাই, পর 
উহা ত্ীধণতাবে অবনতি লাভ করিয়াছে । সাধারণ ইংবাঞ- 
গণ আ্ছগতের অনেকের তুলনায় সর্বাপেক্ষা শ্রদ্ঠা খোগ্য বটে, 
কিন্ত ইংরাঁকের অথনৈতিক ও রাজনৈতিকগণ অতান্ত নিকট 
শ্রেণীর । তাছাদিগের মূর্খ তা ও তাচ্ছিলোর ফলে ইংরাষ* 
জাতির সর্বনাশ সাধিত্ত হইতে বদিয়াছে। ইংরাজের 
অর্থনৈতিক ও খাজনৈতিকণণ যদি ফাগজ-নির্দিত 
মৃদ্রার মোট পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া মাঁধাপিছু আর: বৃদ্ধি 
করিবার জন্ত স্টে না হইয়া ভারতবর্ধের ও ইংলণ্ের খা” 
ভ্রবোর ও কাঁচামালের মেট উৎপত্তির পরিমাপ বৃদ্ধি 
করিবার ভগ্ত পেষ্ট হটতেন, তাহা হইলে আজ তাহানিগের 
পক্ষে এ হিংস্র জার্মান জাতিকে অতি সহজেই পদানত 
করা সম্ভব হইত এবং "আমাদের কতজ্ঞতাতাঙন এ ইংয়াজ 
জাতিকে এতাদৃশ ভাধে বিগয়্ হইতে হইত না। এতাদূশ 
তাবে কাগজ-নির্ষিত সুজ্রায় মোট পরিমাণ বৃদ্ধি করিম! মাঁধা” 
বার বৃদ্ধি করিবার ব্যবস্থা ধে প্রকারাসরে দা 
প্রতারণা, ইছ। ইংয়াজের-আধুনিক জআধিক ব্যবস্থায় প্রবিষ্ট 
হইতে পারিগে সহজেই উপলবি কর যাইবে! ইহাই জন 
আমরা বলিতেছিল1ম বে, ইংধাজগিগের আধুদিক আার্থিক 
বাবস্থ। অদুরদর্শিতা, নির্ধ,দ্বিভা, আখপ্র2ারপ ও বিলাল- 
প্রিকতার পরিচায়ক । - 
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মোটের উপর দেখা ধাইতেে, যদিও ডষ্টর লাহা। মনে 
ঝয়েন থে,. বর্তমান বিজ্ঞানের সহায়তার বিলাতের ব্যক্তিগত 
ভীধনের আর্থিক লমন্তার লমাধান হইয়াছে, কিন্তু ব্ততপক্ষে 
তাথ! ছয় নাই। গ্রস্ত গত এক শত বৎসয়ে বিলাতের আর্থিক 
অবস্থা অভি ভীষণ ভাবে অবনতি প্রা হইয়াছে। অর্থনীতি- 
বিধয়ক এত গাদ। কথাগুলি বাধার! ধারণ! করিতে পারেন 
না, তাহারাও ঘে অনধিকার-চর্চায় সাহসী হইয়! থাকেন 
তাহা প্রধান কারণ দেশে চিন্তাশালত। প্রায়শঃ নির্বাপিত 
হইয়া গিয়াছে এবং মানুষের মস্তিষ্ক প্রা়শং পণ্ড ও পক্ষীর 
মনি সাশ হইয়া পড়িয়াছে। আমরা ডাঃ সাহাকে এতাদৃশ 
নধিফায় চর্চা হইতে দুরে থাকিতে অগ্থরোধ করি। 
তিনি থে খর্থনীতি-গ্েতে একটি অবোধ বালকসমৃশ, তাহ! 
আঁ পরীক্গার খারা তিনি উপলন্ধি করুন, ইহা ত!হার 
কাছে মাদাদিগের অগ্ততদ অহরোধ | 

গত একশত বৎপয়ে শুধু যে বিলাতের আর্িক অবস্থাই 
এতাদুপ ভীধগ ভাবে অবনতি প্রাপ্ত হইয়াছে তাহ! নহে। 
জার্মানী, ইটালী, মান জাপান প্রভৃতি ধে-কে'ন দেশের 
জধিক অবস্থার দিকে লক্ষ্য করা যাউক না কেন, গ্রতে।ক 
দেশের মার্থিক অবস্থাই এতাদুশ ভাবে জটিগতা প্রাপ্ত 
হইয়াছে যে। গ্রতোক দেশেই শতকরা নব্ঘইটি পরিনারে 
ছাহাকার দেখ! দিয়াছে। গ্রতোক দেশই থাস্ঠপ্রধ্য ও 
কাচাম।লের উৎপত্তির দিকে অপেক্ষাকৃত তাচ্ছিলা প্রদ্শম 
করিয়! শিপ ও বাপিঞ্জোর উদ্নতির দিকে অবছিত হইয়াছে 
এবং গ্রতোক গ্নেশেই মোট জনসংখ্যার প্রয়োজনের তুলনা 
খাব) ও কীচামালের ঘাটুতি পড়গা গরিয়াছে। ইছারই 
জঙ্চ জগতের গ্রাত্যেক দেশেই অধিকাংশ পরিধারের মধ্যে 
আনহার, অল্লাহার) খান্জের নামে গরলাহায়। বেকার বৃদ্ধি 
গাইতেছ। অথ প্রত্তেযক দেশেই শাঁসক-সন্ুদায় কাগজ- 
দির্শিত মুদ্রার মোট পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া, গিয়া মাথাপিছু 
অনি বৃদ্ধি পাইতেছে। ইহা গ্রচায় করিয়া নিতীহ মানব গুলিকে 
প্রতারিত করিয়া আলিতেছেন। . এতানৃশ পালীগণেক 
আবির »৪ই সর্ধনিযস্তার নিয়দাসুধারে ধৃন্ধের অবতারণা 
খটরাছে। এই বুদ্ধের জয-পরাজয় নাই। এই যুদ্ধের ফলে 
আধুনিক শাসক, বৈজ্ঞানিক, অর্থনৈতিক ও যাওনৈতিক 
মধ থে কত অজ্ঞ ও পাঁলী, তাছ। নিরীহ লালিত সভা 
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মরে মরমে বুঝিতে পারিবে এবং তাহার পারপতিতে 
আধুনিক বিজ্ঞান, অর্থনীতি ও রাজনীতি ফুৎকার গ্রা্ড হইবে 

ইহা! আমাদিগের ভবিষ্যথানী। প্রকৃত অথনৈতিক ধন্ছদত| 
যদি জগতে থাকিত, তাহ। হইলে প্রস্তুতির নিঃমাুদারে মানুষ 
দিশাহারা হইয়া এত আদরের নিজ প্রকে সমরে বিসঙ্বন 
দিবার অস্র প্রস্তত হইত ন। এবং পশুর গত পরের রক্ত 
শোধণ করিতে উদ্ভত হইত না। ক্ষুধার অমতে মাধ 
ফখন জঞ্জরিত হয়, গ্রধানতঃ তখনই যাঙ্য অন্ধ হয়া 
এতাদুশ পশুভাবাপঞ হইয়া থাকে। একমাত্র দুঠিক্ষের 
অবস্থাতেই মাতৃ-হৃদয় সম্ভানের মাংস গ্রহগ করিতে অগস্ুচি 
হইতে পারে, নতুব। অন্ট কোন সময়ে তাগ হয় না। থে 
ছেলেগুলি অগ্লাভাবে রি ও বেকার, তাহাদিগকে খত সহজে 
দেশপ্রেমের নামে পুলিশের লাঠী খাওয়ান যায় ও জেলে 
পাঠান ধার, ডক্টর সাহার মত লোকের দুখ-লালিত ছেলে” 
গুলিকে অত সহজে লাঠী খাওয়ান অগব| ভেলে পাঠান 
মস্তব নহে। যে মন্তিদ্ধ গাঁকলে এই তথ্যগুলি বুঝ! সম্ভব 
হয, তাহা হয়ত ডক্টর লাহার শ্রেণীর মানুষের নাই এবং 
তজ্জগ্ই তাহারা হয়ত ইহা বুঝিতে পারেন না। তীহায় 
আযখ। বিশেধ-বিদের (0১8:৮এর ) অভিনয় হইতে বিরত 
খাকিলে উত্ধপক্ষে আগামী এগ বতমরের মধ্যে আমাদিগের 
কথার সত্যতা, উপলব্ধি করিতে পারিবেন। 

১৮৭৭ সাল হইতে ১৯১৯ সাল পর্যান্ত পঞ্চাশ বৎসরে যে 
ভীধণ তীধণ যুগ জগতে গলেখা দিয়াছে তাহার কারণ কি তাহা 
পর্যালোচনা! করিলে দেখা যাইবে যে, এই সমণ্ত যুদ্ধের 
গ্রত্যেকটীর প্রধান কারণ বর্তমন জগত্ডের আর্থিক 


অদচ্ছলত! | এফ়োজন হইলে ই! জামর! প্রমাণিত করিতে 
এস্তত আছি। 
হহা জাজ্জরধামান থাকা সত্বেও পজ্ঞ/ন ফোনর”্‌ ধীবনগে 


আদ্ৃদ্তি সাখন করিয়াছে” ইহা যে ডক্টর সাহা। বলিতে পায়ে 
তাহা ভাঙার একদেশশিতার পরিচীয়ক। ভর্টুর সাহার 
মত কোন কোন পরিবারের গোলামীর বেগম হত কিম 
পরিমাণে বৃদ্ধি পাইরাছে, কিন্তু গোঁলামীয় বেতন বৃদ্ধি অথবা 
কাগজের মুন্রায় পরিমাগ হৃদ্ধি কোন জ।তীয় জীবনের প্রন্থত 
আর্থিক উ্নতির পরিমাপক হইতে পারে না। ডদ্টর সাহার 
হি মহয্যে(চিত জজ্জ| থাকে, তাহ! হইলে তিনি জাঁর় কখনও 
এতাদৃশ শুরুতর বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়া আজান .ঘুক:. 


জ্য্--৯৩৪৭ ] 


মগাঞ্ছের কিধদংখকে বিপথগামী করিতে উত্ভঙ হইবেন না _ 
ইহা আমর! আশা করি। 

বর্তমান বিজ্ঞানের রাজত্বকালে যেকূপ--কোনরূপ প্রকৃত 
আধিঝ উদ্নতি সংঘটিত হথ নাই, পরন্ধ অবনতি ঘটিগাছে, 


দেশের বর্তমান অবস্থায় ভারতীয় জাতীয় 
মহাসভার কর্তব্য 


দেশের বর্তমান অবস্থায় ভারতীয় জাতীয় মছাগন্ঠার কি 
কর্তবা ছওয়া উচিত, তাহার মন্ধান করিতে হইলে ভারতের 
রাজনীতি-ক্ষেত্ে বর্তমানে যে-সকল বিশেষ লক্ষণ প্রধান্তলাভ 


করিয়াছে, পাঠবধুনকে মনোযোগদহকারে তাহা লক্ষ্য 
করিতে হইবে! 


আমাদের মতে, ভারঙের রাঁনীতি-ক্ষেত্রে যে-সকল 
বিশেষ লক্ষণ বর্তমানে প্রধান্তল/ত করিয়াছে, তাহারা 
নিমলিথিত তিন ভাবে বিাঞ্জা : 

(১) ভারতীয় মুশলিম লীগের সঙাপতি মিঃ জিষ্! পরি- 
কম্িত ভারত-বাবচ্ছেদমূগক গনোভাব। 

(২) ভারত যাহাতে কোন ন| কোন প্রকার ডোমিনিন 
ছটা কিংবা স্বাধীনতার যোগ্য বিবেচিত হইতে 
পারে, তৎকল্ে হিন্দু-মুসগমানের ইকাসাধনার্থ কতি- 
পর কিটিপ এবং ভারতীয় নেভাগণের আনীত চাপ। 

(৩) ভারত যাহাতে কোন না কোন প্রকার ডোমিনিয্বন 
ট্রেটান অথব। স্বাধীনতার ধোগ্য বিবেচিত হটতে 
পারে, তত্কল্পে সংখালিঠগণের সস্তা মমাধানার্থ 
কতিপর ব্রিটিশ এবং তার্তীরগণের আনীত চাঁণ। 

ভাঠীতের বর্তমান রাষ্ট্রনীতিগত অবস্থার এই তিনটি বিশেষ 

লক্ষণ মনোযোগের সছিত বিবেচনা! করিলে দেখ! যাইবে যে, 


বর্তমান অবস্থায় কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের অবস্থপালনীয় দাঁিত্ব 
হইতেছে, যাহাতে _ 


প্রথমতঃ, ভারতের মুসলমান রাষট্নেতাগণ যাহাতে 
তাহাদের নেঙাকে (অর্থাৎ মিঃ ঝিরাকে ) ছিদু-মুসলঘান- 
বিশৈষে পৃথক্‌ অঞ্চলে ভাঁরত-বাবচ্ছেদ প্রস্তাবের ধারণা 
গরিহারে যুক্তি বা আছরোধ ধারা সম্মত করিতে গারেন। 
অজিত গ্রত্থাস? 


সম্পাদকীয় - 


৭৫ 


সেইয়প সাঙ্গ সহগ্তাড়ও কোনরূপ সমাধান হয় নাই। 
বরং স্বাস্থা-সত সমক্তাও অধি কর, জটিগতাউ লাঁড করিয়ানে। 

পরবর্তী সংখ্যা বযামর1 এভব্িয়ক অন্তাছ 'কখ। 
আলোচনা করিবু। 


হাযির 
আনা 






দিতীরত আপঝ...€ ডে [নু ুলমাদের একা 
সম্পা্গন 7 এবং তি 

তৃতীয়তঃ, সংখ্যালঘিঠ সম্্রদায়গদৃূগকে কেবল কথা 
নঙে, কাধ) ছার! এই বিষয়ে নিশ্চিন্ত করা যে, ভারতীয় জাতীয় 
মহাসতার হন্ডে গাইীর দায়িত্ব কম্ত হইলে তাহাদের সকল 


সমঙ্তার সম্পূর্ণ লমাধান তীছাদের স্বকীয় ইচ্ছানুরূপ সাধিত 
হইবে। 
ইছাতে সনোছ নাই যে, কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের মধো কেহ 


যদি এমন পন্থা আবিষ্কার করিতে পারেন, যদ্দায়া উপরি- 
লিখিত তিনটি কাধ্য সাধিত হইতে পাঁরে, তবে পৃথিবীতে 
এমন শক্তি নাই, আদশ-পুরণকলে যাহ! কং্রেসের অঞগতির 
অন্তরার স্টি করিতে পায়ে। দৃশ্ততঃ মলে হইতেছে বে, 
উপরিলিধিত তিনটি কাধা একযোগে সাধন করিতে পারে, 
এইন্কপ একটি মাত্র পন্থ! পরিকল্পিত হইতে পারে ন1। কিন্তু 
গান্ধী-প্যাটেগ এণ্ড কোম্পানী তাহাদের দাঁসিকত! পরিহার 
করিয়া রাজনীতি-সম্ঘন্ধে প্রকৃত শিক্ষার্থীর মনোাব বিশিষ্ট 
হইতে গারিলে, একটি মাত্র পঞ্থ| অবলম্বনেই যে ইহ] 


অনায়দে সাধিত হইতে পারে, আমরা "এখানে তাহাই 
দেখাইব। 


প্রথমতঃ, গারত-ব্যবচ্ছেদ ধারণায় উচ্ছেদ্সাধল, 
দবিতীত:, আপন] হইতে হিদু-মুসলমানের এক্য-প্রতিঠা, 
এবং তৃতীয়ত, সংখালথি্ঠ সম্্রদায়-সমুছের সকল ' সমন্তার 
প্রকৃত সদাধান সন্বদ্ধে তীহাদিগঞ্ষে নিশ্চিন্তকরণ। একযোগে 
এই উদ্দেস্ত করেকটি পূরণের বার্থ গন্থা হিসাবে ফংতোসের 
সর্বাণ্রে পালনীয় কাধা হইবে-_নিষ্ঝলিখিত ছ্িথিধ £ 
(১) যেসকল প্রদেশের ব্যবস্থপক সন্তার কংঞরেসের 
লংখ্যাবিফ্ বিদ্তগান। সেই সফল এ্রদেশে মিল! 


৪৬ 


গঠন কখন সহায়তা করিবে, প্রাদেশিক শাদন- 
হর্তাগণের নিকট এই মঙ্টেগ্রতিষ্রতি প্রদান; 
ভারস্ের যুললমান এবং অনগ্রলর সম্প্রদায়ের 
উদেস্তে এই মন্খে ঘোষণা যে, নির্বাচিত 
গ্রতিনিধিবর্গের দাগ অগ্িসাগঠন সম্পর্কে 
কােসের সহায়ত) বিষিয়ে প্রাদেশিক শাঁদন- 
কর্তাগণকে প্রতিষ্রতি দান করিলেও মন্ত্রী হিসাবে 
কংখ্েপের নেতৃবু'লর নিজেদের মন্ত্রিসভার 
প্রবেশের বামনা নাই | তাহাদের একমাত্র বাসনা 
হইতেছে, মুসলমান এবং আনগ্রপর সম্প্রণায়ের 
বাইনেতাগণকে মন্ত্রিসভা গঠনে, তথা কৃতিত্বের মছিত 
তাঞাদে। পরিচাঁলনার সাঁহাযা-দান | বিস্ত তহা- 
দিগকে (অর্থাৎ মুসলমান ও অনগ্রসর সম্প্রদায়ের 
নেতৃমুন্দকে ) এমন কার্যপন্থা গ্রহণ করিতে হইবে, 
যাঙাতে ভারতের তোকটি অধিবাসীর অনাহার 
ও বেকার সমন্তার সমাধান গ্রক্কতভাবে সাধিত 
হইতে পাঁবে। 

যাহার রাষ্ট্নৈতিক সামান্স'মাত বিচক্ষপতাও বর্তমান, 
ভীহার নিকট হুপ্টরূপে এতিভাঁত হইবে যে, কংথেসের 
নেতৃতু্দ উপরিলিধিত দ্বিবিধ কায অবিলঘে হস্তক্ষেপ করিলে 
অনগ্রলর় এবং মুগলমানসশ্দ।য়ের পু ভাগন্থ নেতৃবৃন্দের 
ভারতত-ব্যবচ্ছেদ মুলক মনোভাব পোষণ করিণার কোন স্ার- 
মত অধিকার আর বর্তমান থাকিবে না। কংগ্রেসের 
নেক যদি মুমলমান এবং অনথসর বশ্্রদারকে প্রতিশ্রুতি 
প্রান করেন যে, মুলগমান এবং অনগ্রসর সং্রদায়ের 
ন্তেরৃ্ধ তাহাধর ( কংঞলের নেতৃবৃন্দ ) মধো কাঁহাকেও 
তানতভূ্ত করিতে না চাহিলে, মনজিত্বের নিমিত্ত তাহারা উদুখ 
হবেন না, এবং কেবল তাহাই নহে, মুললমান এবং অনগ্রসর 
মায়ের নির্ধধাচিত প্রতিনিধিবৃন্দের ছারা গঠিত মন্তিদত!কে 
বর্ধদা। সমর্থন করিবেন কিন্ত গারতের প্রত্যেকটি অধিযামীর 
নাহার এবং বেকার সমন্তার সমাধান যে উপায়ে সাধিত 
হইতে পারে, তাহাদিগকে সেই উপায় এবলগ্থন করিতে 
হইবে, তবে মুধলদান এবং অনগ্রসর সং্রদায়ের নেতৃবৃন্দ 
নিশ্চিভন্ধপে উপলক্ধি করিবেন বে, কংগ্রেসের লক্ষ্য জাতীয় 
দঙ্গল লাধন-_ সম্তীদাযগত কিংবা! ঝ/কিগত নথে। কংগ্রেল 


বতী_ম.বর্ষ 


[ ১ম খখঠ্ম সংগা 


কর্তৃক এই কাধাপন্থ। গৃহীত. হইলে সমগ্র পৃথিবীর প্রহোক 
জাতির সঙক্ষে প্রমাণিত হইবে রে, ভাঁরতবাসী প্রতোকটি 
বাক্ধির বেকার এবং অনাহার সমন্তার সদাধান-কাধেে অগ্রসর 
হইলে ভারতী কংখ্রেস মুললদান এবং অনগ্রসর মণ্তানায়ের 
নেতৃত্বে সাধাধ্য করিতে গ্রস্থত। এই জন্তই আমর! বলিতেছি 
থে, কংঞেসের নেতৃবৃনদকর্তৃক এই ছিবিধ কার্ধাগন্থ। গৃহীত 
হইলে, ভারত-বাবচ্ছেদমূলক মনোভাবের উচ্ছেদমাধন 
অবসথস্তাবী। ইহাতে, অর্থাৎ কঃগ্রেস-নেতৃযুনদ কর্তৃক গৃহীত 
উপরে উল্লিখিত দ্বিবিধ কারধাপন্ায্ একপক্ষে কংগ্রেসের নেতৃ- 
বৃন্দ এবং অপর পক্ষে মুদলমান ও অনগ্রসর সম্প্রদায়ের 
নেতৃবৃন্দের মধো এঁক্য সুনি'শ্চহভাবে প্রতিঠিত হইবে। 
কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ কর্তৃক গৃহীত এই দ্বিবিধ কার্ধ্যপদ্থায় 
এক পক্ষে কংগ্রেলের নেতৃবৃন্দ এবং অপর পক্ষে মুসলমান ও 
অনএসর সঙ্্রদায়ের নেতৃবৃন্দের মধ এক্য প্রতিষিত হইবে, 
ইহ] যুক্তিসঙ্গত সতা হইলেও তদ্খারা কোন সম্প্রগায়ের 
জন-সাধারণের পরস্পর এক মমগ্রভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবে ন|। 
স্ৃতরাং স্বাধতঃই পরধ্তী এপ্স উত্থাপিত হয় যে, ভারতের 
বন-সাধারণের মধ্যে সমগ্রভাবে একা-প্রতিষ্ঠার্থ কংগ্রেসের 
নেতৃতনের অতঃপর কি কর্তবা। এতৎসন্দ্ধে, অর্থাৎ 
ভারতবাণী জনদাধারণের মধ্যে সমগ্রতাবে একা-প্রতিষ্ঠার্থ 
বিচি প্রাদেশিক মান্রসন্তার (ভারতের বর্তমান শাসনতঙ্া- 
হুযায়া সংখ্যাগরিষ্ট দল মন্ত্িস্া গঠন কারতে ইচ্ছুক হইলে, 
ইঞ্াতে কোন বাধা উপস্থিত হইতে পারে ন1) নির্ধাচিত 
মঙজিুন্দকে কংগ্রেসের মেতৃতুদ্থ পরামশ দাঁন করিবেন যে, 
ভাহায়া তাহাদের প্রাদেশিক শালনকর্তাদিগের, তথা বড়" 
লাটের নিকট এইরূপ কা্্য-পরিকল্পন যান্ত। করুন, যাছাতে 
জাতিগশ্বনিবিশেধে প্রত্যেক ছারতবাসীর, অর্থাৎ হিন্দু 
মুললমান, খৃষ্টান, ব্রন, ভারতীয় ইতাদি ' যাহার! 
স্থায়ী কিংবা! অস্থায়ীভাবে ভারতে বসবাস করিতেছেন, 
তাহাদের প্রতোকের অনাহায় ও বেকার সমতার সমাধান 
মাধিত হইতে পায়ে । 'ভারতযাসী প্রত্যেকটি বকর বেকার 
ওবং অনাহার'সমন্তার সমাধান য।ছাতে সাহিত হইবে, তামুরূপ 
কার্ধা-পরিবল্পন! গাদেশিক লাসনকর্ভাগণ এবং বড়লাট্ে 
নিকট ধাজ্ধ। করিলে, হয় তাহার। কোন অজুহাত দা 
করি ইং এড়াইবার চে! করিবেন, ধারা এমন কারধা- 


৮৬৭. 


পরিষল্পন! উপস্থিত. করিবেন, বাহা বুক্তিস্থৃত বিশ্লেধধে টিকিবে 
না| এহতাজীত তাহাদের গত্যত্তর নাই, কেন না, প্রাদেশিক 
শামনকর্তাগণ ওবং বড়লা্ট যে-বিভায় হাতে খড়ি পাই! 
শিক্ষিত হইরাছেন, তাক! অদ্কাবধি যে-উপায়ে কোন দেশের 
প্রতোকটি অধিবামীর বেঝার এবং আনাহীর-সমস্ঠার সমাধান 
সাধিত ছইতে পারে, তাহ! আবিষ্কার করিতে পারে নাই। 
সমগ্র জগতের বর্তমানে যে অবস্থা, তাহ! হইতে ইহা! স্পষ্ট 
বুঝিতে গার! যাইবে । কি উপায়ে, রক্তপাত কিংবা! প্রতারণার 
সঙায়তা বাতিরেকে ও দারিদ্র, অস্থাস্থা এবং অশাস্তির সগন্তার 
সমাধান করিতে হয়, বর্তমান মনয্ুজাতি যদি ইহ! বুঝিতে 
পারিত। তবে লমএর মন্থুম্যওগৎ জুড়ি! ঘু্ধন সত্রপাত হইত 
না। এই জঞ্চই আমরা বলিতেছি যে, তারতবানী প্রতোকের 
বেকার ও অনাছার-মমন্তার যাহাতে সমাধান হইতে পারে, 
পাদেশিক শাগনকর্তাগণ এবং বড়লাটের নিকট এইরূপ কার্ধা- 
পরিকল্পনা যান্ধ। করিলে তাহারা হয় কোন না কোন 
অ্বাত স্ৃষ্টি করিয়া ইছা ধড়াইবার চেষ্টা করিবেন, নতুব| 
এমন কাধা-পরিকল্পন! উপস্থিত করিবেন, যাহা যুক্তি-সশ্মত 
বিশ্লেষণের মুখে টিকিবে না। 


এইন্ধপ অবস্থা, কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দকে এমন পঞ্জিকার 
মায়া গ্রহণ করিতে হইবে, যাহ! গ্রাদেশিক শানকর্ত! 
1কংবা বড়লাট ছিপাবে কাধে নিযুক্ত বিভিন্ন বৃটিশ রাষ্ট্রনেতার 
প্রস্তাবিত কারধ্য-পরিকল্পন। ও ওদীয় ব্াখ)ার অন্তঃসার- 
শৃকগত| যুক্তির দ্বারা উদঘাটন করিয়! দেখাইতে মমর্থ। 
এইরূপ ভাবে উহাদের দোষ উদ্ঘাটিত হইলে, ভারতীয় এবং 
বুটিশ জন-লাধারণ উ্তয়েই বুঝিতে পারিবে যে, ভারতীয় 
কংগ্রেস বন্ততঃই মনুয্ুজ।তির প্রতোকের বেকার ও অনাহার- 
মমস্তার সমাধানের ত্র গ্রহণ করিঝ্াছে, কিন্তু বৃটিশ রাষ্ট্র 
নেতাগণ তাহাতে বি সথষ্টি করিতেছেন। ফগতঃ ইহা 
কুটিশ ও ভারতীয় উদয় জন-সাধারণের মধো একা-গ্রতিঠার 
মহায়ক হইবে । বৃটিশ এবং ভারতীয় জন-লাধারণের মধো 
হা ছায়! নিশ্চিতয়পে কোর স্থ্ি হইবে, কেন না, উদভয়েই 
উপশন্ধি করিবে যে, তাহাদের উদ্তধের হঃখ-ছদশা। প্রা 
একই' ককের এবং শাসক ও রাজকর্শাচারী পদে 
হইয়া বে-সকল বৃটিশ রাষই্রনেতা তাহাদের পরিচালনা কয়িতে- 
ছেন, তাহাদের অঞ্ঞতাহেতৃই ত্বাহাদের ছংধ-র্দশার সদা 


১১০১ 


দি 


হাম হইতেছে না। কংগ্রেসের নেতন্ন কতৃক £নির্াাচিত 
দেশমধো প্রচারিত পত্জিকাদমুহের সামর্থ্যের উপরই 
এই কার্ধোর উপরিলিখিত পরিণাম অধিকাংশে নির্ভর 
করিতেছে । আর কোন পন্রিক এই কার্ধা করিতে ঘসমর্থ 
হইলে, আমরা কংগ্রেসের লেতৃযৃন্দকে গ্রতিশ্রীতি দান 
করিতেছি যে, দেশের বর্তমান আইন সেও আমাদের বক্তব্য 
উপস্থিতির বিষয়ে বাঁহাতে বাধার হৃষটি না হম, আমর! তাহ 
করিতে প্রস্তুত ॥ আমরা এপর্যন্ত সম্পাদকীয় শুস্তে যে-নকণ 
সন্ধর্ড প্রকাশ করিয়াছি, মনোখোগ সহকারে তাঁছা পাঠ 
করিলে, ঘুক্তিপিষ্ঠ ব/ক্তি আমাদের এই কথার মাত । সগবনধে 
নিঃলন্দিগ্ঠ হইবেন। আমাদের ভরসা আছে যে, উপরিলিখিত 
ভাবে দোধে/ঘাটন বিধ্ধে কেবল আমাদেরই ঘে সাহাবা 
পাওয়! যাইবে ভাহ। নহে, কংগ্রেস বদি রত পদ্ধার কাধ 
অগ্রপর হয়, তবে দেশের প্রতোকটি প্জিকা বাঁধা হইয়াই 


তাঙাদের বর্তমান নীতি পরিহার করিয়া কংগ্রেসের কার্ধানীতি 
সমন করিবে । 


অতঃপর কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের শিক্ষণীয় বির হইবে, 
পথ্য-বিক্রয়ার্থ বাঁজার-প্রসারমূলক প্রতারণা অথবা! কোঁন 
প্রকার বেতনভোগী নফরগিজির সহায়ত] বাতিয়েকেই। কি 
করিয়া! মনমুঙগাতির প্রত্যেকে ভীবিকা নির্ঘাছযোগা দু!নভম 
জবা জর্জন করিতে পারে, তাহার পরিকল্পান| |" গ্রচলিত 
বৈজ্ঞানিক প্রামাণা গ্র্থাদি হইতে এই বিষয় শিক্ষ। কনা 
যাইবে না। এই উদ্ধেপ্তে কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দকে হয় নিজেদের 
গবেষণায় নিযুক্ত তইতে হইবে, নতুবা বর্তমানে সংহিতা নাঁমে 
প্রচারিত ভারতীয় খ্ষবিগণের রচনার পৃষ্ঠা উদ্টাইা দেখিতে 
হুইবে। আমাদের পত্রিকার পৃ! উপ্টাইলেও এ-বিবরে 
তীর! সাছাষ] লাত করিবেন, ফেল না। আমর! খবিগণেয 
রচনা+সাঁধাযে। উদ্গাতে ইতিপূর্মেই দেখাইয়!ছি, কি উপায়ে 
কোনপ্রকার ঘন্ব-কলছের ভাই ন| করিয়া মমুত্য'জাতির 
প্রত্যেকের বেকার এবং অনাহীর-সমন্তার সমূলে সদাধান 
সম্ভব। 

হখন কংগ্রেলের নেতৃবৃন্দ মহুগ্-জাতির বিবিধ সম্ভার 
সম্পূর্ণ সমাধান-উপকোগী পরিষাদার শিক্ষিত ছইতে 
পারিবেন, এবং ব্রিটিশ রাষইনেতাগণ বে, মনব্যজাতির 
প্রত্যেকের বেকার ও অনাহায়-নমন্কার মমাধান-উপযোগী 


পি 
পরিকয়না-উন্তীবনের অধোগা, পৃথিবীসমক্ষে ই৪] প্রমাণে 
ভতকাধ্য হইবেন, তখন তাহার! ব্রিটিশ রাষ্ট্রনেতাগণের নিকট 
জললাধারণের দুঃখ-ছুর্শার কার্যাতঃ সমাধানার্ঘ সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতার দাবী উত্থাপন করিতে পারিবেন। 

অবস্ত, মনে রাখিতে হইবে থে, এই দাবী উত্থাপন 
করিবার পূর্বে কংগ্রেসের সেতৃবুন্বের দেশবামী জন- 
মাধারণকে নিলিধ্িতি তিনটি বিষয়ে নিংসন্দিচ করিতে 
হইবে £ 

(১) মনৃঙ্জাতির গরতোকের অনাহার ও বেকার- 
সমন্তার সমাধান ব্যতীত তাহাদের অপর কোন 
লক্ষা নাই। 
বিদুমা ছন্-কলছের কারণ উপস্থিত না করিয়! 
কি ভাবে ইছা পস্ভব, তাছারা দে সগ্ধান লাত 
করিাছেন। 


২) 


জনসাধারণের বিবিধ সমন্তার কার্ধাতঃ সমাধান 
কি উপায়ে হইবে, হ্রিটিশ শাসকগণ ভাঙার গন্থ। 
অবগত নছেন। 

উপয়ে যেরূপ কথিত হইয়াছে, প্রাথমিক স্ৃঠন! 
হিসাবে এই তিনটি কাধা দিদ্ধ করিতে পাঁরিলে পৃথিবীর কোন 
জাতির পক্ষে কংখ্েন-নেতৃবৃন্দকে তাহাদের কার্ধা-দাধনে 


৬ 


নাইট-আধখ্যাধারী ভারতীয়দিগের রাজ- 
নীতিবেত্ৃত্বের নিদর্শন 


পাঠকবর্গ অবগত আছেন যে, ভারতীয় নাটটগণের 
মধে মান্ত-গণা ম্ভার জগদীশগ্রসাদ এবং স্তর এন. এন, 
নরকার সংগতি কংগ্রেসের ভূতপূ্ব মিব্কে পুনরায় মহরি্ব 
গ্রহণের অনুরোধ করি! একটি বিবৃতি প্রকাশ করেন। 
তাহাদের তুক্ধি মূলতঃ নিলিখিত ভিত্তির উপর গঠিত £- 
(১) পকংঞ্রেসের আসিব হতদিন অনি গ্রঙ্গ মা 
করির| তাক! কইতে দুয়ে খাকিযেন, ততদিন সা্- 

দায়িঝ সমস্তার কোন বুক্তিসঙ্গত সমাধান হইতে 

পারে না (0975 080 1800 258800819 
80150001005 6০20051591 চ০০৩ ৪০ 


ব্রি কম বর্ষ 


[ ১ খই--ংম সখ্য 


সম্পূর্ণ স্বাধীনতা-গানে কোন প্রকার বুক্তিমঞ্ধত বাঁধ! থাকিনে 
না। ইহার অর্থ এই যে, কংগ্রেসের নেতৃতৃদ্দ ঘদি একের 
পর এক করিয়া যথাহথভাবে কার্ধ্যে অগ্রলর হইতে ধনুবান্‌ 
হন, ভবে তীহার| হিনু-সুসলমান অথবা সংখালগিকগ্রপের 
মম! সমাধানে কৃতকার্ধা তো হইবেন, উপরন্ধ, সমগ্র মু 


জাতির প্রকৃত স্বাধীনতার নিশ্চিত সন্ধান তাহারা দান করিতে 
পায়িবেন। 


মিঃ গান্ধী এবং তীছার লতীখগণের নিকট আঘাদের 
নিবেদন এই যে, আমরা ইতিপূর্বে তাহাদের সম্বন্ধে যেসকল 
কট.কি করিয়াছি, তদ্বার! কু ন। হই! কোটি কোটি 
ক্ষুধারিষ্ট নর-নারীর বিঞি ষমস্তা-সমাধানের নিমিত্ত আমর! 
যাহা গ্রন্তাব করিতেছিঃ তাহ! ওলাই বুবিবায় তীহায়! চেষ্টা 
করুন। মিঃ গান্ধী এবং তাহার মতী্থগণ যি প্রত দেশ- 
গেমিক হল, তবে তাঁহাদের কাঠারও বিরদ্ধে কেছ কাকি 
করিয়াছে, এই কারণে উদ্েপ্ত-পাধন মূলক কোন কাধা- 
পরিকলপন! যুক্তিমঙ্গতভাবে অগ্রা্থ করতে তীছারা পারেন 
না। কাহারও বিরুদ্ধ-তাষণ কষ্টদায়ক, ইছাতে সদোছ নাই, 
কিন্তু কোটি কোটি ক্ষুধারিষ্ট জনসাধারণের বর্তমান অবস্থা 
গ্রত্তক্ষ কর! কি তদপেক্ষ! অধিক কষ্টদায়ক নহে? 

আমাদের একমাত্র প্রার্থনা এই বে, সময় থাকিতে 
আমাদের নেতৃবৃন্ম এখনও সতর্ক ইউন। * 


1990 ৪৪ 0১909001988 1610188879 7910910 
986 01 09009 )1৮ 


পারতে কোন বিশিষ্ট সম্্রীদাধের সাছাধ। ব্যতীত 
কিংবা! তাছাদের বিকুন্ধতা সত্থেও ইংলগ যুদ্ধে জয় 
লাভ করিলে বিশেধতাষে আশঙ্ষ! করিবার কারণ 
রহিয়াছে ছে হুদ্ধের পর হখন কোন স্থির বুঝা-পড়ার 
সম আলিবে, তখন হিন্মুস্ীদাযকে. রাজনীতিগত 
বিশেষ ক্ষতি সহ করিতে ছঈবে এবং ভা "পুরণ 


২) 





» “ছি উইকৃলি বহী”র ২৭শে এতিল তারিখের মধযাঅকাশহ 
ইংরাজী সন তইতে। 2 


১৩৪৭ 1 


করিতে, বিষ্যতে বহু বৎসর লাগিবে (£008- 
100 দের 8৪ সন 00006: 0139:8000076 
01 80. 20000758106 869300 10 [505 ০:10 
8016 ০৫86৪ 000081600, 00609 2৪ 019 
৪708৮ ৫8089 8056 ঠা) 5 চি] 868616 
70868692609 আও, 0৮6 2000, ০0০ 
50001601150 ৪169: (18৮6 0০118091 587 
8৮1110198) 1010) 1099 609. 08090881008 

6০ 070৮৪.) 
ভারতীয় নাইটগণের মধো ছুই জন মান্তগণা ব্যক্তির 
ধ্ধতে বখন প্রকাশ পাইডেছে বে, কংগ্রেসের ভূতপূ্ব মনির 
যতদিন মঙ্জিত্ব হইতে দুরে থাকিবেন, ততদিন সান্প্রমায়িক 
মমস্তার কোন যুক্তিসঙ্গত সমাধান হইতে পারে না, তখন 
আমাদিগকে (ধাহাদের কোন বুদ্ধি নাই এবং থাকিলেও 
যাহ। ঝুবুদ্ধি মা বলিয়া ধরা হয়) ধে, তাহাদের কথাকে 
বোবাকাযন্বরূপ বলিয়া নিশ্চয়ই স্বীকার করিতে হইবে তাহাতে 
অগুমাত সঙ্গেছে থাকিতে পারে না! কিন্তু তীারাকি 
বুঝ/ইতে পারিবেন, কি করিয়! কংগ্রেসের মন্িবর্গ মজিত্ে 
মগামীন হইলেও সা/্্রদারিক সমন্!র স্টায়সত সমাধান সম্ভব? 
প্কংগ্রেসবততুক মস্ত গৃহীত হইধার পর পরই রাজনৈতিক 
মতাবলল্বী একটি বিশেষ দূল কংগ্রেসী মন্তরিতবের অব্যাহত শক্ি- 
পরিচালনার গ্রকান্ত বিরদ্ধতা করিতে থ!কেন এবং উার 
উচ্ছোর্থ অধীর হইয়া উঠেন (৪০০০; 900: 006 0০৫৫]- 
04709 ৩০1০০ ১] 00090081988 &, ০9:09107 8908100 
9 8018091 0010100 51০০০ 16 0090 110861116) 
005 00000087709 20 10 01 0109 0000598 11)- 
7186098 00. ৩ 0032088 60 00708 ৪১০৪৮ 0৮৪৮ 


৭০%00811),- এই ঘটনার ধন্পার্থ কি, তাহা কি তাহার! 
ধিবেটনা ক্ষরিবেন? আটার জগদীপগ্রসাদের পেখনী-নিঃস্থত 
এই বিবৃতিই কি নিশ্চিত ভাধে প্রমাণিত করিতেছে 
গ যে, এদেশে সলানৈতিক ক্ষেত্রে একটি প্রতাবসম্প্গ দল 
কাষ্রেল কর্তৃক মন্রিত্গ্র€ণকে প্রকাশ: বিপক্ষতার বিষয় 
বিবেচনা! কয়েন? ইহা হইতেই ফি নিশ্চিত দিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে হয় নাধে, কংগ্রেসের সভ/গণ মনিব গ্রহণ করিলে 
দেশের মধ্যে সাময়িক বিয়োধিতা তীব্রতর ছইতে বাধ্য? 
আমাদের মাত“গশা নাইটন্বয় বনে করিতে পারেন যে, একগঙ্গে 
কংতেসের হাই কমা এবং আঅপরপক্ষে সুললীম লীগ উহ 


ধম্পারবীয় 


8৭৯ 


কোন প্রকারে একটি সাঁ্রগাযিক চুজি রফ1! করিতে 
পারিলেট, সাস্্রদায়িক লমগ্তার স্তারস্গত সমাধান সম্ভব, 
কিন্তু তাহাদের বুঝা উচিভ যে, বর্তমান জগতের প্রতোক 
ছেশে জন-দাধারণের মধ্যে যে বিভিন্ন ছন্-কলহ দেখা 
দিয়াছে, হতদিন পর্যন্ত, দেশের গ্রতোকে ফোন 
প্রকার বেতনতোগী চাকুরীর অধীনস্থ স্বীক!রে বাধ্য না হইয়া 
দৈনন্দিন জীবস-যাপনে প্রয্োজনীর় দ্রব্য অঞ্জন বিষবে 
নিশ্চিত হইবে, ততদিন ভাহ! সম্যক্‌ প্রকারে তিয়োহিত হটতে 
পারে না| অতি লাধারণ কাঁওজান হইতে বুঝ। যাইবে যে, 
হন-সাধারণের পরম্পর ছম্ব-কলহ বদি কোনচুক্তি কিংবা 
সন্ধির স্বাগা স্থগিত হইতে পারিত। ভবে ইউরোপের বিদতিষ্ন 
যাস্্ের মধ্যে কোন ঘুদ্ধ সংঘটিত হইত না। জরিটন এবং 
আার্মানগণের পরস্পর পরোক্ষ এবং প্রত্াঙ্গ চুক্তি 
কিংবা সন্ধির বিনুমাত্র অনটন ঘটে নাই, কিন্তু তাহাদেরই 
াষ্্রীনেতাগণ অগণিত মন্ধয প্রাপসংহারক জুযাখেলার় 
মাতিতে হিধা বোধ করিতেছেন না। ইহার ফারণ 
কি, আমাদের মান্য-গপা নাইটছয় কি তাহ! গতীর 
তাবে পর্যালোচনা করিবেন? এই বিষয়ে গলীর পর্যালোচনার 
সামথ-অঞ্জনে কৃতঝাধা হইলে তাহার! সন্ধানলাড় করিবেন 
যে, গুপের দিক্‌ দিয়াই ধরা যাউক কিংবা পরিমাণের দিক্‌ দিয়াই 
ধরা যাউক, মমগ্র পৃথিবীর জন-সংখ্]ার অনপ্তওপ্রয়োজনীয় 
আছাধ্য এবং কামালের উৎপাদনের অনুপাতে কয়েক ব৫গর 
হইতে অতান্ত থাটুতি উপস্থিত হইয়াছে এবং যদি 
মীর হথাভাথিক উর্ধয়াশকির উৎকর্ধ-দাধনেয। দর্থাধ 
বর্তমানের কৃত্রিম সার এবং জঙলসেচ-গ্রথার সাহ।ধা ব্তিরেকে 
ব্ঘাগ্রতি মীর ফললের হাঁর-বৃদ্ধির পদ্থ। গৃহীত ন| হয়, তবে 
কেবল চুক্কি ও সন্ধির সাহাযো ঘন্-কলছের কারণ দুর করিবার 
অপর কোন সম্ভাবনাই নাই। সাঁধারণতঃ হিন্দু মুললমানের 
মতব্ষৈমযের কথাই গুনা বাইতেছে বটে, কিন্তু ঘটনাসমূহ 
যথাযথভাবে পক্ষ করিলে দেখা যাইবে ষে, ইহা! 
কেবল হিন্দু ও মুললমানের ক্ষেত্রেই লীগাধন্ধ নঞচে। হিন্দু ও 
হিচ্ুর ক্ষেত্রে” মুললদান ও মুযলমানের ক্ষেত্রে, গ্রনেশ 
ও গ্রদেশে, এক বাবসার়ে ও অপর ব্যবসায়ে, ভারতীয় এবং 
অভারতীয় ইত্যাদি সকল ক্ষেত্রেই এই জনৈকা হিনমান। 
উপরন্ধ এই প্রকার অটৈক্য কেধল ভারতেই সীগাবন্ধ 


৫৮৩ 


নছে, অধুনা ইংলগু, জার্ানী এবং পৃথিবীর সর্ধজ্র ইহার 
বিদ্ছধানতা পরিলক্ষিত হ্র। ইংলণে এই সাশ্প্রদারিক 
অনৈকা পরিলঙ্িত ন! হইলে, ব্রিটিশ অস্্িসভাঁর দেশরক্ষা- 
ফিভাগের ভাগ্রাপ্ত সচিবকে ইংলগুবাঁমীদের মধ্যে 
ধাহায়া ঘুদ্ধের সপক্ষে নছেন কিংবা ধীাহার! যুদ্ধের 
বিপঙ্গে। তীহাদের নিযণকয়ে আইন গঠনের 
প্রয়োজনীয়তা! উপণন্ধি করিতে হইত না। এমন ছইতে 
পারে যে, ইংলগডে ধনিক ও শ্রমিকের মধ্যে সম্পর্কে 
বে তিজত] বিস্কমান, তাঁহ। প্রতোকের পক্ষে উপলন্ধি করা 
সহঙ্রসাধ নে, কিন্তু শ্রদিকদিগকে খুসী করিবার নিমিত্ত 
কিংবা তাহাদিগকে নিয়ন্ত্রিত করিবার সিমি যে-সকল 
আইন ইংলণে বর্তঘ।ন, তদ্দিধয়ে মনোধেগী হইলে, গ্রন্কত 
প্রন্তাবে কোন বৃদ্ধিমান্‌ ব্যক্তির পক্ষে বুঝ! সম্ভব নহে 
থে, ইংলগ্ডের বিভিন্ধ জন-সাধারণের মধ্যেও ভীষণ নতানৈকা 
বিশ্কমাঁন এবং উহার তিজত। বর্তমান শতাবীর প্রায়স্ত হইতে 
কমশ: বৃদধিগ্রাপধ হয়| আসিতেছে 

কংগ্রেদ কর্তৃক ম্িত্ব-গ্রহণ ছারা ভারতের হিনু- 
গুদলমানের সাশ্্রদায়িক অনৈক) যদি দূরীভূত হইতে পারিত) 
তবে কংগ্রেদ ধতদিন মঞ্িতথে সমালীন ছিল, সেই সময়ের 
নিমিজ্ত এই অনৈকে)র অন্তিত্ব থাঁকিত না) কিংবা অন্ততঃ 
ইথার তীব্রতর হাদ ঘটত। কি বস্থঃ যাহ! ঘটছে 
দেখা থা, তা$1 ইছার বিপরীঠ। কংগ্রেস যত অধিক 
ধয়কাণী কিংবা আগান্মরকারী প্রতিষ্ঠানের ক1ধ-দাকজিয্ 


পি হইয়াছে ততই দেশের মধ) ঘন্ছ-কলছের মনোভাব 
তৃদ্ধি পাইয়াছে। 


নাইটতবরের দ্বিতীয় যুক্তি হইতেছে ধে, কংগ্রেসের 
মরন বাতাত ইংলণ্ড যুদ্ধে জয়ী হইলে, ঘুদ্ধের পর 
থে বুষা-গড়া হইবে, তাছাতে হিনুমস্াদায়ের রাজনীতির 
দিক্‌ নিয়া মতান্ত ক্ষতিগর্তী. হইবার সমূহ আশঙ্কা রহিয়াছে 
এবং দেই ক্ষতিপুরণার্থ আগ।সী বহু বর্ধ ধরিয়া চেষ্টা! করিতে 
হইবে। এ বিষয়ে আদরা পিঃসলিগ্ধ যে, ইংলশ্ডের 
তু্-জয়ে সর্বাতোলবে সাহাবা প্রদান, ভারতের প্রত্োক 
ফাগুজানমন্পঞ্জ ধক্তির কর্তব্য, ফেল না "ইংলডর পরাজয়ে 
আদাদেরও নর্ধনাশ সাধিত হইবে (11 08151010555, 
কও দাদ] 6108 1৭ কিন্তু কংগ্রেসের মহিদ্-গ্রহণের খুপ্গে 


ব্জজী-চদর্্ষ 
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ইছা কোন বুক্ধি নহে। কংগ্রেসের মহত্ব পুনগ্র হণের ওঁচিত্য 
প্রদর্শনার্থ বদি যুক্তি উপস্থিত করিতে হয় ষে, কংঞজেসের 
মমর্থন হিন। ইংলণ যুদ্ধে জয়ী হইলে, বাঁজনীতিগত ভাবে 
হিনুপ্রদায়ের সমূহ ক্ষতিগ্রস্ত হইবার আশঙ রহিথাছে, তবে 
ইহাও দেখাইতে হইবে যে, ইংলগু কংগ্রেসের সমর্থন লা্ে 
এবং বুদ্ধে জর লাতে লমর্থ হইলে হিন্দু সম্প্রদায়ের কি ভাবে 
হিত সাধিত হইতে পার়ে। মদান্-গণ্য নাইটঘয়ের কেছই 
তাহাদের বিষ্ৃতিতে তাহ! দেখান নাই। মনুযা-প্রাণ-সংহায়ক 
এই যুন্ধে ইংলগ্ডের অয়লাভ দ্বার! কোন সম্প্রদায়ের জীবন- 
রক্ষার উপযোগী প্রয়োজনীয় দ্রব্লাতে ঘদি ফোন 
স্থুবিধার নিশ্চন্নতা থাকিত। তবে ১৯১৪ হইতে ১৯১৮ সনে 
ইংলণ ও জার্মানীর মধো যে মহাযুদ্ধ সংঘটিত হয়, তাহাতে 
ইংলগের. জয়লান্কাবধি  ভারতবালী প্রাত্যেক 
পরিবারের অবস্থায় আর্ধিক শ্বচ্ছলত|, শরীরিক স্বাঞ্ছনা 
এবং. মানদিক শান্তির ক্রমশঃ অপকর্ষ 
পরিলক্ষিত হইত লা। আবস্থা-বিচারে ঘটনার পরিণাম 
দড়াইডেছে যে, শেষত; এই ঘুদ্ধেও ইংলণ্ড কর্তৃক জার্মানীর 
পরাজয়ের সম্পূর্ণ সম্ভাবাতা বিমান, কিন্ত তৎস্েও যদি 
ইংলণের রাষ্ট্রনে হাগণ জমীর স্ব ভাবি ক উর্্ঘরাপক্তির উৎকর্ষ 
সাধনাপেক্ষা অস্ত্রস্জার উৎকর্ষ সাধন বিষয়ে এখনও অধিক- 
তর আস্থাবান্‌ থাকিতে চাছেন, তবে হগ্ুম্য-মমাজকে যুদুত 
মনোভাব হইতে রক্ষাদাদের সহায়তামূলক কাধে ইংলগও কোন- 
ক্রমেই লফল হইবে না। ইংলখের অঙ্কুলেই হয়তে| অর" 
ভবিধ্যতে মিক্রপক্ষের এবং জার্মানীর পরম্পর এই যুদ্ধের সুখ- 
হুচক অবসান ঘটবে) কিন্ত ইতিমধ্যে পক্রমিতর নির্বিশেষে মনুষ্য 
সমাজের প্রতোকে বাছাতে বেতনতোগী নফরগিরী অথবা! দা 
ত্বের আশ্রয় গ্রহণ না করিয়া জীবনয|পনের নিমিত মুন্যতখ 
গ্রয়োগনীয় স্বা অর্জন বিষিয়ে মিশ্চিত হইতে পারে) তাছায় 
ধখাবিহিত পন্থা যি গৃহীত না হর) ভ৫ব পজসতিবিপ্বেই 
পুনয়ায় দেখা যাইবে যে, পৃথিবীতে ইউরোপ এবং 'জামেরিকার 
বিভিতন খাটে সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে। আমাদের এই 
উদ্ছির খৌক্ষিকতায় বিস্তৃত ব্যাত্যা বর্তঘাণ ক্ষুতর সনর্ডে 
করা সন্তব নক, বতেহাং উহ আলোচনায় আমর] এক্ষণে 
বিরত থাফিধ। উপরে আদর! যাহা লিখিয়াছি, তাহা 
হইতে স্পষ্টত। বুঝ! ঘাইবে বে, আমাদের মান্ত-গণ্য নাইট" 


জো--১৩৪৭ | 


দা মসত্ব পুনগ্র্ণ বিবন্বে কংগ্রেলকে গ্রবুদ্ধ করিবার 
নিষিত্ত বে ছইটি বুক্তির অবতারণ| করিয়াছেন, তাহ অন্তঃ- 
সারপূন্। এই প্রকার বিভ্রান্তিকর বিত্ত গ্রচারের ছঃপাহস 
প্াশন না করিক তীহীরা ধেন বিষাধ্যনে অধিকতর 
মময়ঙ্গেপ করেন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা। এই স্বগ কাধ 
বর্তমানে পরিহার ন| করিলে, তীহাদের পক্ষে ইহার পরিণতি 
দাড়াইবে যে, তীহাযা ভবিষ্যভে জনসাধারণের উপেক্ষণীয 
হইবেন। 

ধদধে ইংলগ্ডের ধখার্থ জয় লাভে সহায়তা করিবার জু 
ভারতবাসীকে প্রবৃদ্ধ করিতে হইলে, ভারতের র্াষ্ট্রনেতোগণ 
রাষ্ট্নীতি বিষয়ে বর্তমানে ফে-স্তরে বিরাজমান, তাপেক্ষা 
তাহাদিগকে অধিকতর বিচক্ষণ হইতে হইবে। ব্রিটশ 
জাতির পন্থা এবং নীতিয়ই যদদি তাহার! অনুকরণ করিয়া 
চলেন এবং উহহীর পোযকতা করিতে থাকেন, তবে বস্তুতঃ 
সাহারা ইংলগ্ডের কোন সঙ্থায়তাই করিতে পারেন না। 
বিটিশ সাযাজোর প্রজাবৃনের পক্ষে প্রগলিত বৃটিশ পদ্থ৷ এবং 
নীতি যদি বস্ীতঃ ছিতলাধক হইত, ভব ১৯১৭ হইতে 
১৯১৮ সনের মহাযুদ্ধ শবসানের পরে এত কম সময্বের মধোই 
আবার খ্রিটিশ জাতিকে এমন ভাঁবে গ্রাণসংহাঁরক মহ!সমরে 
লিপ্ত হইতে হইত না। 

সমগ্র গৃথিনীর বাস্তব খবস্থা বথাযথভাবে লক্ষা করিতে 
সমর্থ হইলে বুঝ! যাইবে বে, ব্রিটিশ জাতির অবনতি সেও 
তাহারাট এখনও পৃিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি বলিয়! পরিগণিত 
&ইতে পারেন এবং বাক্তিগত ভাবে ব্রিটিশ রাই নেতায়াও 
সত । কিন্ত রা্নীতি-বেতৃত্থের দিক্‌ হইতে ব্রিটিশ রা্রনেতা- 
গণ আদর্শের অনেক্ক নিয়ে অবস্থান করিতেছেন এবং 
তাহাদেরই অজ্ঞতা ও ত্ান্তি হেতু ইংলগ্ের ও সাজের 
জিটশ প্রজাবৃপকে এমন ভীষণ কষ্ট পাইতে হইতেছে। 
ভারতীয় রাষরনেতাগণ বদি ইংলগডের রাষট্রনেতাগণের উপর 
এন্ধপ চাপ প্রয়োগ করিতে গায়েন বে, াহাদের অজ্ঞতা ও 
জাতির কারণ সন্্ধ সাহার! গটেতন হইতে বাঁধা হম, তবেই 
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রত গ্রকৃঙপক্ষে ইংলগ্ডের সাত! সাধন করিতে পারে। 
ব্রিটশজাতির রাষইপনের যাহ! অনুগাহী, নহে, তাহীর প্রতি 
কর্ণপাত করিতেও তীহার! নায়াজ, ব্রিটিশ রাঁজনেওাগণ 
এমনই একদেশনর্শা হইয়া পড়িয়াছেন--এই নিদিতই আম! 
শ্চাপ* কথাটি বাবছার করিয়াছি। “চাপ” কথাটি আমাদিগকে 
বাবহার করিতে হইয়াছে বলিয়া আমর! পাঠকবগঁকে পারণ 
করাইয়া দেওয়া কর্তৃব্য মনে 'করি যে, সাধারণত! *চাপণ 
বিবিধ £ ষথা_(১) শত্রুর উপেণ্তে শকরয। এবং 
(২) মিত্রের উদ্দেশ্তে মিত্ের। বখন কেই তাহার 
শত উদ্দেশে কোন বিষয়ে চাপ উপস্থিত করে, তখন 
বিপক্ষের অন্তিত্ব বজায় থাকুক কিংবা সে ধবংসগ্রন্ত ঘউক) 
তাহা সে গ্রাহথ করে না, কিন্তু কেছ ধখন তাহায় মিত্রের 
উদ্দেগ্তে কোন ব্ষিয়ে চাপ উপস্থিত করে, তখন ভাঁহাকে 
সেন করিবার নিঙিত্ত লে তাঁহাকে এমন কি প্রহার পথাস্ত 
করিতে পারে, কিন্ত সদা-সর্বদা মজাগ থাকে যে, তার 
মিত্রের যেন বস্তরতঃ অনিষ্ট সাধিত না হয় 


ভারতীয় রাষ্ট্ীন্তোগণকে বৃটিশ রাষট্রনেতাগণের উদ্দেস্ত 
আমরা যে-চাপ দিবার নিমিত্ত বলিতেছি, ভাঙা উপরি 
উল্লিখিত দ্বিতীয় গ্রকাঁরের-_.তাঁধার উদ্দেও কেবল বৃটিশ 
রাষ্ট্-নেতাগণকে তাহাদের অজ্ঞত| এবং কুট উপলান্ধি করিতে 
বাধা করা] ইহ কার্ধাতঃ কি ভাবে করিত" হইবে, তাহ! 
আমণ “দেশের বর্তমান অবস্থায় ভারতীয় জাতীয় মহা- 
যার কর্তব্য" পীর্ধক দঙর্ডে উপস্থিত করিযাছি। আগা" 
দের পাঠকবৃদাকে আমর! উপরিধিধিত মন্দর্ত মনোযোগ 
মহ্কারে পাঠ করিবার জগ্ত অনুরোধ জাপন করিডেছি এবং 
অনন্তর এতছ্িরে তাঁদের যদি কোন সন্দেহ উপস্থিত হয়, 
তাহা নিরূপণের শিশিত্ত আমাদিগের সঠিও আলাপ করিতে 
অগ্ুরোধ করিতেছি ৪ 


“দি উইকৃলি কাসীর 5) মেয় দখা প্রকাশিত মূল ইংরাজী 
লগর্ড হইতে 


০০ 


ভারত-বাবচ্ছেদ এবং 
ব্রিটিশ সাগ্রাজ্যের পতন 


নিখিল-ভারত মুললিঘ লীগের সপ্তবিংশতি অধিবেশনের 
সঙ্াপতিনণে মিঃ জিরা বে অভি্াষণ প্রদান করেন 
এয লগ্ুনের 'টাইমস্/ পত্রিকা তৎসন্ধে যে-মত প্রকাশ 
করেন, এই উভয়েই বর্মন সন্ত রচনায় আমাদের মনে 
প্রেরশ। দান করিয়াছে। কিছুদিন পূর্বে -পাসিজাল ম্পীয়ার 
নাদধে। জনৈক অধাপক প্ভারতে গণতঙ্্রের হার্থতা! 
(09070018055 মবন1016 10 10919)” শীর্ষে থে স্মারক- 
গুতিক! প্রকাশ করিঞজাছিলেন এবং তদ্ধিবরে ££েট্স্ম্যান” 
পঞ্জিকা সম্পাদকীয় ভন্তে বে-রচন| প্রকাশ করেন, 
আমাদের তাছাও শ্রণে আছে। 

উপরে ধে-চারিটি মতবাদের উল্লেখ করা হইল, 
সঞ্চলেরই ধারণ| যে ভারতের শ1সনতাস্্িক সমন্তার 
গ্রতীকারকলে সাশ্প্রদান্ধিক ভিন্ধিতে ভারত-বাংচ্ছেষের 
আআশ্রঘ গ্রহণ করিতে হইবে। 

আমাদের মতে, বৃটিশ রাষরনীতি-বিদ্গণের ইহ) যে কেবল 
অগুরদগূপিতার পরিচায়ক তাহ! নহে, উপরন্ধ এই মতবাদ 
কাধাতঃ প্রয়োগ কর কইলে, বৃটিশ সাহ্জাজ্যের পতন 
ভঙ্গ! নিঝটরর হইবার.সঞ্তাবনা--ফলে যে কেবল ভারত 
ও ভারতবাসীর সমু বিপদ খটিবে তাহ! নহে, সমগ্র মগ 
জাতির পক্ষেও ইহ! সর্ধনাশ-সাধক হইবে৷ 

আমর! ইতিছাল-পাঠে বে-দিদ্ধান্তে উপনীত হইকাছি, 
তদনুখাদী যেডশ এবং সধদশ শত!বীর বুটনগণ উচ্চশিক্ষিত 
জাতি ছিলেন এমন বলিতে পারি না, কিন্তু তছাদের অধি- 
ফাংশই অনংু, সত্যপরারণ) পরিশ্রমী এবং বিবেকসম্পর 
ছিলেন। প্রথানতঃ যোঁড়শ এবং সগ্ডদশ শতাৰীর বৃটিশ 
জাতির পরিশ্রমনিষ্া। এবং সততার নিমিত্তই অষ্টাদশ 
শতার্ধীতে বৃটিশ সাহার ভিত্বিগঠন সম্ভব হইয়াছিল। 


হৃটিণ সামাজা লেই কালের নিমিত্ত বৃটিশঙজাতির সমস্ত. 


সমুেয়ই যে সমাধান করিয়াছিলেন তাহ! নহে, সম-সামহিক 
পৃথিবীর মনছগ্গাতিরও সমন্ার সমাধানে তীহারা সমর্থ হইযা- 
ছিগেন। উলবিংশ শততান্থীর শেহ ভাগ পন্যন্ত এক প্রকার 
সপ দিকেই এইভাবে শুভ্ভ ভিবাহিত হয়| ১৮২৭ জন 


বিন বধ 


[ ১২ খ৬-:৫ব সংখ 


হইতে ১৮৭* সন পযন্ত পঞ্চাশ বর কাল মনুগ্যনাঞে 
তেমন উল্লেখযোগ্য কোন বুদ্ধ সংঘটিত হয় নাই, স্ৃতয়াং 
সমগ্র পৃথিবী এই লময়ে শান্তিতে ও সন্ধষ্টিতে অতিবাছিত 
করিয়াছে, এইক্সপ বলা চলিতে পারে । কিন্তু ১৮৭৯ খুষ্টায 
হইতে আোত সম্পূর্ণ বিপরীত দিক্‌ হইতে বছিতে শুরু 
করে। তদবধি মন্ুযুজাতির পক্ষে শাস্তি ছুলভ বন্ধ হয়া 
পড়িয়াছে। ১৮৭* হইতে ১৯১৪ খাব পরত অর্থাত প্রায় 
চুয়া্লিশ বৎসর কালে প্রাশিয়া ও ফ্রান্সের মধো, বুয়োয় এবং 
বৃটিশ জাতির মধ্যে, ইউরোপী॥ রাষ্ট্রসমুহ এবং চীনের মধে। 
এবং রুষিধা ও জাপানের মধ্যে ভীষণ যুদ্ধ ও বাঁণিঞ)মূলক 
সংঘর্ষ দ্বার! মনথয্ু্গৎ বিত্বপ্ত হয়। অতঃপর আদিল ১৯১৪ 
সনের মঙাযুদ্ধ। মাত্র ৪৪ বংলর কালের মধ্যে পাচ পাঁচটি 
বড় যুদ্ধ সংঘটনকে মহত্যগাতির, বিশেষতঃ ইউরোপীয় 
জাতির পক্ষে নিকষ্ট গ্রকার গণুশক্তির প্রকাশক বলিয়া 
গ্রহণ কর! বাতীত গত্যন্্র থাকে না। ইহাঁতেই শেষ ই 
নাই। মাত্র ২৫ বৎসর আআতিবাছিত হয় লাই, ইতিমধোই 
ইউরোপের কতিপয় বৃহৎ জাতি মনুত্যরক্রপাতে পুনরায় 
অধীর হইয়া উঠিয়াছেন দেখা যাইতেছে । মনুদ্জতির 
পক্ষে ইহা প্রকৃত প্রস্তাবে উন্নতির পরিচায়ক, নিশ্চয়ই 
এমন কথ। বলা! চলে না। 

স্বভাবতঃই আমাদের মনে প্রশ্ন জাগে, যে-্রিটিশগণ 
২৮২০ হইতে ১৮৭* নেয় মধ্যে মহুয্য'জাতির মধ্যে এমন 
পরিমাণে শান্তি-গ্রতিষ্ঠার সহায়ক হইডে পারিযাছিলেন, 
তাহারা ১৮৭২. সদ হইতে আবম করিয়া পরবর্তী, কেক 
বহর কালের মধ্যে পূর্বের তুলনায় এক-চতুর্থাংশ কৃতিত্ব 
কেন প্রদর্শন করিতে পারেন নাই | 

ইহার একমাত্র সুযুকতিপূর্ণ উত্তর এই যে, যোড়শ এবং 
সপ্তদশ শতাবীর ব্রিটিশ জাতি অত্যন্ত পরিশ্রমী, সরল-দ্বতাব 
এবং সৎ ছিলেন এবং তাহাদের এই লকল গুণের সহায়তায় 
জাহারা অনেক গৌরবে গৌরবাছিত জাতীয় জীবন গঠনে, 
সমর্থ হন। তদানীন্তন ব্রিটশ-আাতি কেবল একটি বিষয়ের 
অধিকারী ছিলেন না প্রথালীবদ্ধ বিবিধৃ-ধিষক শিক্ষায় 


স্যোষ্ঠ ১৩৪৭] 


এই কালে তেমন কোন নাঁম-করা বিশ্ববিস্তালয়ের অন্তাব 
হইতেই ইহার সাঙ্গ পাওয়া যাইবে । উনবিংশ শহাষীভে 
রিটিশ-ছীতি শতাম্বীর প্রথমাংশ শেষ হইবার লজে সঙ্গে 
হানে এই পুক্ুতা-পূরণে তী হন এবং তখন হইতে 
আরম্ভ করির| এমন শিক্ষা ও বিজন তাহারা সংগঠন 
করি! আলিয়াছেল। প্রকৃত শিক্ষা এবং প্ররুত বিজ্ঞ/নের 
অভিশাপ বলির! যাছাকে আখ্যাত করিতে কোন বাঁধাই 
থাকিতে পায়ে না । 

এই শিক্ষা এবং বিজ্ঞান ব্রিটশ-আাতির বুদ্ধিজীবী 
মত্ায়কে তাহাদের অস্তিষ্ক-সামর্ধোর দিক্‌ দিয়! সপ্পূর্ণ বু 
চালিত করিয়া ফেলিয়াছে এবং মনুষ্যমপ্তিষবিশিষ্ট হইলেও 
তাহার! প্রাণ: মন্তিফপামরথ্যহীন হইয়া পাড়িয়াছেন। যে- 
তিটপ-জাতি একদা-সর্ধতোষ্ঠাবে সরল স্বভাবের, সত্যানু- 
রাগের, বিবেষসম্পরতায়, পরিশ্রম-নিঠার এবং সততার অঙ্গ 
প্রন প্রস্তাবে গৌরবাদ্িত বোধ করিতে পারিতেন, মূলতঃ 
এই কুশিক্ষ! এবং কু-বিজ্ঞানবশত:ই হার! বর্তমানে 
গ্রধানতঃ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়| পড়িযাঞ্ছেন। এক শ্রেণী__ 
ব্রিটিশ জাতির অধিকাংশ_ইংলণ্ডের জনসাধারণ বলি 
বাকারা অভিহিত-অগ্তাবধি ফোড়ণ এবং সপ্তদশ শতাবী- 
কালীন তাহাদের পূরবপু্কষের গুণসমূহের অধিকাংশের 
উত্তরাধিকারী রহিয়াছেন। কিন্তু অপর সম্প্রদায়. 
ইংলণ্ডের বুদ্ধিজীবী বলিয়। হীছার! অভিহিত-_প্রায়শঃ 
প্রতারণাঈীল। মিথ্যাচারী, বিবেকহীন, আল এবং 
অসৎ হইয়া পড়িগ়াছেন। বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ভূক্ত এই লকল 
বাকতিই তাহাদের ইঞ্জিরগ্রবপতাহ্কেতু সমাজে এমন বিধি- 
বাবস্থার প্রবর্তন করিয়াছেন, যাছাতে তাহাদের মাতা, ভগ 
এবং কল্তার সহিত ব্যবহার আঅনবধানমৃচক হইয়া পড়িয়াছে। 
পরযতিসন্মত মনোবিজ্ঞানের দৃষ্টি লই ব্িটিশ-জাতির ইতিছাস 
অধায়ন করিলে উদবাটিত হইবে যে, ইংলণ্ডে একদা নারীজাতি 
এমন স্করাভিধিক্ত ছিলেন, যাহাতে তীহারা পৃথিবীর যে- 
কোন জাতির পঞ্গে কলঙ্কারন্থরূপ বিবেচিত হইতে 'পারিতেন 
এবং তাহাদের গর্ভজাত সপ্তান সংশ্বভাঁব লইরাই ভূমি 
হইতেন। কিন দূর্ভাগাক্রমে ব্রিউশ-জাতিয় সেঃ যাতৃত্বরপিনী 
নারীগ্াতি বর্ঘানে বৃদ্ধ্ীবী লপ্প্রনায়ের মধ্যে ছুশ্রাপা হইয়া 
পড়িয়াছেন। বিযাঁহষিচ্ছেদ, পৃমর্ধিবাহ।'- বিলে বিবাহ! 


লম্পীদকীয় 


৫৮৩ 


নর-নারীর আজীবন অবিবাহ ইত্যাদির ছ্সীবরণে উংলণ্ডের 
বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের নর-নারী পরোক্ষে অবাধ বাডিচায়ের 
প্রশ্রর প্রাপ্ত হইয়াছেন । এই বুদ্ধিগীবী মম্্রদায় উদার 
সামাঞ্জিক চাল-চালনের নামে যে নৃত!গীত, ত্রীড়া, পান- 
ছোজনের প্রচলন করিয়া তীহাদের ইন্জিযগ্রবণতার 
চরিতার্থভার সুযোগ সৃতি হহিযাছেন, তাহা শ্বরূপতঃ জাতীয় 
প্রাপৃশক্তির হানিকারক হইয়াছে । জামরা বুঝিতে লারি 'ঘে 
ত্রিটিশ-জাতির বুদ্ধিদ্বীবী ব্াদারের চরিপ্রের বর্তষান 
দিকের আলোচন! অতাস্ত রুচিবিকন্ধ এবং কষ্টকর, কিন্তু 
ব্রিটিশ সাআাঞ্ষোর পতনাশঙ্কার সস্তাবসার ইঞ্জিত তঈপেক্ষাও 
কষ্টকর এবং আবদয়বিধারক, কেন না, যে-পথে মনুষা-সমাঞের 
প্রকৃত অগ্রগতির সম্ত।বনা, ইহার ফর আগামী কিছু কালে 
নিমিপ্ত তাহার পথ রুদ্ধ হই! যাইবে) 

প্রধানত তিটিশ-জাতির বৃদ্ধপীবী সম্প্রদায়ের অধ:পতন 
এবং মম্তিষ্কের গক্ষাঘাতগ্রন্ততাবশতটই হেং্তিটিশ-জাতি 
একদা, উনবিংশ শতাজীতে মন্য্গাতির উন্নতির পক্ষে 
অনেকখানি সহায়তা সাঁধন করিতে পারিয়াছিলেন, তাহার! 
বর্ঘমানে উহাতে অক্কৃতকার্ধ্য হইয়া পড়িয়াছেন। 

মোটামুটিূপে ইংলণ্ডে এবং ইউরোপে যে-শিক্ষা এবং 
বিজ্ঞানের উদ্ভব ও উন্নতি সাধিত হইয়াছে, তাহা কেধণ 
ব্রিটিশ-জাতির বুক্ধিতীবী সম্্রদার়কে বিভ্রা্ত ফুরিয! বিটিশ- 
জাতির উন্নতির পথ রুদ্ধ করিয়াছে তাহ! নহে, উপরদ্ধ এই 
মকল আন-বিজ্ঞান এবং শিক্ষ! ধাহার! ইংলণ্ডের নিকট 
হইতে নাভ করিয়াছেন, ব্যক্তি কাবা! জাতি হাহারাই ইউন, 
তাদের অবস্থাও ইছাদের ফলে একই পর্ধ্ার়ের 
দাড়াইয়াছে। 

মিঃ জিনা সভাপতির অভিভাষণ, মুনের "টাইম্‌স 
পত্রিকার তদ্বিষযক আলোচনা, অধ্যাপক স্পীরারের “ভায়তে 
গণজঙ্জের বার্থত! (10903909058 70911979221 10015 06 
এবং ভাবিয়ে “টেটদ্ম্যান* পত্রিকায় সম্পাদকীয় নগর্ত 
আমাদের উপরিলিধিত মতামতের সুপ্পষ্ট সা্গা এ্রদান 
করিতেছে? 

আমরা ইতঃপূর্কেতি উল্লেখ করিয়াছি যে, 
মতবাদেই ভারত-ব্যবঙ্ছেদ সমর্ধিত হইরাছে। 
প্রচেষ্টার 'গ্রতিবাদ করিতাম'ন] এবং অন্ততঃ 


এই কতিপয় 
আমরা এই 
পক্ষে জিটশ 


৪৮৪ 


জাতিন, দৃরিতে ইহায় বিচার: করিযা ইহ! সমর্থনে কার্পণ্য 
গর করিতাথ ৭1, বদি বুঝিতে পারিভাম যে, ইহ। কোন 
পকায়ে তরিটিশ সাস্রাহোর আঘুর দৈর্ধাধানে সহায়ক 
ছইবে। কিন্তু প্রাথমিক মনোবিজ্ঞানের একটি শিক্ষণীর 
বিষয়. ভুইতেছে যে, কোনরূপ বাবচ্ছেই কোন দাআজ্ের 
দবীর্থাযু দানে সাক হুইতে পারে না। ইছা! সর্বর্নগ্রাহথ 
তা বে, জন-সাধারণের সন্তুষ্টি সকগ শালন-ব্যবস্থার সর্ব- 
প্রধান সম্পদ্‌। অর্থাৎ, শ/সিতদিগের সন্ধির পরিমাণ এবং 
তাধার উৎকর্ষ বত অধিক হইবে, শাদকদিগের স্থাতিত্ব তত 
অধিক দিনের ভঙ্গ হইবে এবং ফলত; সাম্রাজ্য দীর্ঘকাল 
বারী হইবে । অগ্ক পক্ষে। জন-সাধায়ণের সন্ধষ্টি বত 
অনধিক পরিমাণের হইবে, সাআজোর দীর্ঘকাল স্থারিত্ব- 
সস্ভাবন| তত কম হুইবে। ভারত-বাবচ্ছেদের ফলে এক 
ব্্রগায়ের অপর সম্পরদাধ অপেক্ষা! অধিকতর সন্ধষ্টিলাঁভের 
নিশ্চঃতা রহিয়াছে অথন। অন্থ কথায়, গ্রক্াবিত বাবচ্ছেদের 
ফলে ভারতের এক অম্ত্রগার়ের মধ্যে অপর সম্প্রদায় অপেক্ষা! 
অসন্ধষ্টর নিশ্চিত সন্ভাবনা বিগদান) ইহাতে ভারতের 
জন-মাধারণের মধো আপাহুরপ স্তর সম্পূর্ণ অভাব ঘটিবে 
এবং তাহার ফলে তারতে রিট সাহ্রাঞ্জেের ভিত্তি পর্ান্ত 
শিথিল হবার কারধ বৃদ্ধি পাইবে। এই মিমিত্ই আমাদের 
বন্তবা যে, 'মেপার্দ জিম, জগুনের 'টাইম্দ্‌ পত্রিকার 
মম্পাদক, অধ্যাপক ম্পীয়ার এবং :ট্টেটস্মান' প্রকার 
অম্পাদক মধোধয়গণ যে-মনোন্াব প্রদশন করিয়াছেন, 
তাহাতে ব্রিটিশ সামাজেতর দ্রুত ধ্বংসখাধনের আশঙ্কা! 
য়াহযাছে। 

অতঃপর, ভারত যদি মুসলমান-অধাধিত তথা হিচ্দু- 
অধ্যুষিত, এই ছই বিভাগে হাবাচ্ছ্ন হয়, তাঁহার আশু পরিণাম 
কি হইতে পারে, তিক অধিকতর হুল্ম আলোচনায় অগ্রসর 
হুটলে আমরা দেখিব যে, ইছার ফলে মন্ত্রতঃ কিছুকাঁলের 
নিঙিগ্ক ভারতের হিন্দু ও মুলগমান, উভয়ের বেকার এবং অনা- 
ছায় মমতার সমাধানের আশ! তিরোহিত হইবে | অধাপক 
ম্পীন্গার, ল্নের টাইম্গ” পত্রিকার সম্পাদক”, '্রেটুসম্যান” 
পতিকার সম্পাদক পর্যায়ের ভিটিশ বুদ্ধীবী সম্প্রদীয় সম্ভবতঃ 
অগুমান করিতে পারিবেন না যে, হিন্ছু এবং মুসলমান" 
অধ[ষিত আঞ্চলে বিভাগের ফলে কারতের অবস্থা! আমর! 


ববজী-য বধ 
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বেকপ বলিতেছি কি করিয়া তদনুরপ ধাড়াইতে পায়ে, কেন 
না) কোন দেশের বেকার এবং অনাহার-সমন্তার সমাধানকলে 
স্বাহা অপরিহার্ধয ভাবে প্রয়োনীর, তদ্দিযয়ে তাহার! অজ্ঞ। 
তাহার! যে এই বিষয়ে অঞ্জ, ইহা কোনক্রমেই অস্বীকার 
কর! চগে না, কেন ন| তীহার। যদ কোন দেশের বেকার 
এবং অনাহার-লমস্ত/র সমাধানের উপায় সন্ধে আজই ন| 
হুইতেন, তবে ইংলগ্ের বেকার এবং অনাহার-সমন্তার 
সমাধানসচক পরিকল্পনা তাহার! স্থির করিতে পারিকেন। 
অধ্যাপক ম্পীয়ার, ্রেটুসম্ন' পত্রিকার সম্পাদক এবং 
লগ্ুনের 'টাইম্ধ' পঞ্জিকার সম্পাদক পরার বুদ্ধিজীরিগণ 
ইহ! অনুমান করিতে পায়ুন আর নাই পারুণ, বাণ্তব সত্য এই 
যে, এবং প্রয়োজন উপস্থিত হইলে আমরা, ইহ! প্রমাণ 
করিতে পারিৰ থে, দেশের সর্ব-সাধারণের মধে। সর্কা-গ1ধ!রণের 
কল্যাণজনক ভিত্তিতে পরম্পর আন্তরিক এঁফোর মনোতাঁব 
সুচিত ন। হইলে বর্তমান অবস্থায় কোন দেশেরই বেকার এবং 
অনাার-সমস্ত|র সর্বতোভাবের সমাধন সম্ভব নহে। 
এই ঘটন। উপলব্ধি করিতে পারলে বুঝ যাইবে খে, 
ভারতের ভেদনীতিই সমগ্র মন্তপঁতির বেকার এবং 
অনাহার-সমন্তার সমাধানের পথে খস্তরায় স্থষ্টি করিয়াছে এবং 
তাহার ফলে ভারতে ও ভারতবাধীর মধ্যে যে-বেকার এবং 
অনাহার-সমন্ত একদা একরপ অবিদিত ছিলা, তাহ! গত 
কম্েক বংসর হইতে ক্রমশ: বৃদ্ধি প্রাণ্ড হইতেছে এবং আজিও 
তাহার শেষ হয় নাই। ভেদনীতির ফলে তারতবাঁসীর মধ্যে 
অসন্থষ্টি দিনের পর দিন_ ক্রমশঃ বিস্তার জাজ করিতেছে, 
কেন না ইহ লুষ্পষ্টই বে, জনসাধারণকে যদি বের 
এবং অনাহারের হন্তরণা ভোগ করিতে হয়) তবে তাহার! 
কধনও ন্ট থাকিতে পারে না। 
ভারতে ব্রিটিশ শালনের বিপক্ষে ক্রমশঃ বে-মসরি 
বিশ্ার লা করিতেছে, তাহার মুলে জেদনীতিহ্চক 
মনোভাব বর্তঘান, আমাদের এই বক্তবোর প্রমাণ ভারতে 
তিরিশ শাসনের ইতিহাসের কয়েক পৃষ্ঠা উদ্টাইলেই পাওয়া! 
বাইবে। অধ্যাপক স্পীয়া় পর্যায়ের ঝাক্কবৃদের লক্ষোর 
বিষয় হওয়! উচিত যে, হিক্টোরিয়ার আমলের শেষ পর্যাপ্ত 
ারতে তেষন কোন উল্লেখযোগ্য অসহহি বেথা 
যায় নাই. এবং লেই পর্যানব কাকত-শাননেও স্থায়ী ভাবে 
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তেনীতির স্থান পান নাই। অর্ত বর্জন কর্তৃক ভো- 
নীতিনূলক ব্যবস্থার নীতি প্রথমে প্রবর্তিত হয এবং শেষে ১৯৯৯ 
হইতে ভায়ঙ-শাসন-বাবস্থার ইহ! স্থায়ী ভাবে প্রতিত্িত হয় । 
এট মময়েই প্রথমে মুসলমান ন্াদাযের নিমিত্ত বিশেষ করটি 
নামন সংরক্ষিত রাখিবার ব্যবস্থার প্রথম সুচনা । 
এবং ১৯৩৫ সনের সংস্কার আইনে যে ভেদনীতির ব্যবস্থা 
অধিকতর প্রাধান্ প্রাণ্ড হয়, ইহ! গোপন করা! অর্থহীন। 
কিন্ধ ইহার পরিণাম কি হইয়াছে? অদ্বীকার কর! যায় না 
যে, হারতে বৃটিণ শাসনের বিরদ্ধে জন-সাধারণের ক্ষোত দিন 
দিন ক্রমশঃ এমন তাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে বে, ভারতে বৃটিশ 
মগ্রাজোর সম্পূর্ণ বিনাশের আশঙ্ক। পরধান্ত উপস্থিত হইয়াছে। 
রাইনীতিগত বিচক্ষণত! বাহার বর্তমান, তাহার পক্ষে 
আরতে জেদনীতিমুগক বাধন্থ। থে বিদুমাত্র পরিমাণেও 
সার্থক হয় নাই, তাছ। বুঝিধার নিমিত্ত কি ইহাই যথেষ্ট নহে? 

বুটিশের জান ও বিজ্ঞানের যদি এমন খন্ধ থাকিত, 
নাহাতে বুঝিতে পারা! যাইত--“এীক্য ও সাম” তথ! অনৈকা 
৭ ধৈষম।*বিষয়ক মূল সুজ কি, তবে তীগার! অচিরাৎ 
উপলন্কি করিতে পারিতেন যে, ভেদনীতি"বাবস্থ। কোন 
দেশের পক্ষেই শেষতঃ কল]াণজনক হইতে পারে না। 
বুদ্ধহীন এবং দুরৃষ্টিহীনেরাই ইছার শরণাপন্স হইয়া! থাকেন। 
তথাপি। বৃটিশ শাসকধৃন তাঙাদের অধীন রাষট্ীসূ্র 
বাবচ্ছেদমুলক কোন রায় পরিকলনার পৃষ্টপোষকত| করিলে, 
যজিসলত ভাবে তাঁহার একমাজ পিদ্ান্ত দাড়ায় এই যে, 
আদুর-ভবিষাতে ইংলণ্ডের জন-সাধারণের মধ্যে তাঁহাদের 
বুকিজীবী নশ্রগায়ের সংস্কার-সাধনমুপক স্ববদ্ধিয় উদয় না 
কটজে_ পৃথিবীতে বৃটিশ প্রাধাক্কের দিন শেষ হইয়া 
আসিয়াছে! 

আমাদের প্রীর্ঘনা এই যে, এমন দুর্দেব হেন না ঘটে। 

মিঃ জিলা সম্বদ্ধে হুই-একটি কথ! না বলিলে আমাদের 
য্দর্ডের উপমংহাঁয় হয় না। মিঃ জিয়াকে আমর! 'ভারত- 
বারচ্ছেদ পরিফয়নার মুল প্রবর্তকের দায়ে দায়ী করিব না; 
কেন না, মিঃ জিয়া স্বীকার করুন আর নাই করুন, আমাদের 
মনে করিবার কারণ রহিয়াছে বে, মূলতঃ ব্রিটশ-জাতির 
অধ্যাপক এবং সাংবাদিকের মস্তি হইতেই এই পরিকল্পনার 
উদ্ভব । আম! পহিজাত আছি যে, ইংলত্ডের জন-সাধারণ 
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মাখারগ্তঃ অহুমানও করিতে পারেন না, পাশ্চাতোর 
স্বধ্যাপক এবং সাংবাদিক শ্রেনীর এই বাত্তিবৃন্দ কি পরিমাণ 
অনিষ্টকারী, প্রতারক এবং বিপজ্জনক ; কিন্তু আমর! 
ভিবিবতবাণী করিতেছি, জগথামী অচিরাৎ বুঝিতে পারিবে 
বে, এই-সকল বাজিই মহুযাজাতির বর্তদান ছুংখ-দুর্ঘশার 
নূলে। ইই।রাই তাহাদের কার্ধ্ের কি পরিণাম দীড়াইতে 
পারে, ভাই! উপলদ্ধি ন| করিতে পারি নিগেদের খেয়াল 
অস্থ্যা়ী মতবাদ প্রচার করিয়া থাকেন এবং তাহাদের নিকট 
হইতেই ধারপা লাত করি! শাসকশ্রেণী শািতদিগের সমূহ 
অনিষ্ট সাধন করিয়া খাকেন। সুতরাং এই ধারণার প্রবর্তক 
হিসাবে মিঃ জিন্রাকে আমর! অভিযুক্ত করিতেছি না। মিঃ 
ভিআর বিরুদ্ধে আমাদের অনিষোগ এই যে, তিনি এই 
নিকষ্ট জাতীয় ধারণার প্রচার করিতেছেন, বিশেষতঃ ভারতীয়, 
মুদলিম লীগের স্াপতি হিসাবে তিনি প্রকৃত ইশলামের 
তাৰ প্রচার করিধেন, ইছাই সাধারণের প্রত্যাশা । আমর! 
বুঝিতে পারি না! যে, কোরাণের খারশোতর শতহম অধায়ে 
“আল্‌ ইখাদ'-এর ভাবে যিনি প্রবিষ্ট হইতে পারিয়াছেন, 
এক্প কোন প্রন্কৃত মুপলমান কি করিয়া বাবচ্ছেদমূলক কোন 
পরিকল্পনার সদর্থন করিতে পারেন-_এই পরিক্নন! 
যে আল্লাহের একত্বের সম্পূর্ণ বিরোধী। ইহ! 
হইতে কি আমাদিগকে বুঝিতে হবে থে, 
মিঃ জিজনার শ্রেণীর বাক্তিবৃন্দ প্রকৃত মুপলমান নেন এবং 
কোরাণের প্রতি তাহাদের অনুরাগ কেধল তাহাদের মুখের 
কথাতেই সীমাবদ্ধ এবং উহ তাঁহাদের হৃদয় প্পর্শ করে না? 
আমর! মিঃ জিমাকে “আদ্-মুনাফিকিন্ত অধ্যার অভিগর 
মনোধোগসহকারে পাঠ করিতে বলি এবং শ্মরণ করিতে 
বলি বে, কোরাপের প্রত্যেকটি ছত্র সত্যের মূর্ধ প্রকাশ 
এবং এই পুণাগ্রন্থের আস্ত কোথাও সামার মা মসতা 
নাঈ। হইতে পারে যে, পা্চাত্তোর কুশিক্ষার এবং কুজ।নের 
ফলে ধাহাদের মস্তি পক্গাখাতগ্রন্ত হইয়াছে। সেই সকল 
বাক্তি শাঙ্ব্রনথদমূহেয সতা উপলদ্ধি করিতে পারেন না, কিন্ত 
তৎসহ্েও উহার সর্কব সত্যের আঁধার । মিঃ জিয়ার 
শ্রেঈর বা্তিবৃন্বকে শণে রাখিতে হইবে যে, প্লেন বৃদ্ধ; 
গরিচীয়তে” এবং কেংল এই মূলনীতির ছার! বিচার. করিলেই 
কর্তনান ইউরোপের কোন নীতিকে এবং ধারপার হিল্দুমাজ মৃগ্য 
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ঘান ফছ্িবারও কোন যৌক্তিকতা থাকিতে পারে না। 
বর্ধমান ইউরোপের কোন নীতিতে এবং ভাবে যদি কোন সত্য 
নিহিত থাকিত, তবে জাতিগতজাবে ইউরোপীরগণ মহুয্- 
গ্রাণসংছায়ে বিদুমায ইতগুতঃ বোঁধ না করিবার স্তায় এরূপ 
পশুপ্রবাতিনন্পর্। হইয়! পড়িতেন ন1) ইউর়োপীধগপের এই 
আধপতনের কারণ এই যে, তাহারা তাহাদের বুল 
বাইবেল সম্পূর্ণ বিশ্বৃহ হইয়াছেন এবং উহার ভ্রান্ত অনু- 
বাদকে সেই আসনে সমামীন করিয়াছেন। পুরাতন হিক্র 
ভাষার ঝাকরণের প্রতি কোন শ্রন্ধার ভাব পোষণ করিলে 
এষ্ঠ আন্গধাদকে কোনক্রমেই সমর্থন করা চলে না। মিঃ জিলা 
এবং ৬ৎপধ্যায়ের বকিবৃন্দকে আমরা চক্ষু চাহিয়া চারিপার্ের 
অবস্থা অবলোকন করিতে বলিতেছি। ইহা কাঁরলে তাহাদের 
দৃষ্টিতে পড়িবে যে, জগতের সর্ধতর বর্তমানে প্রায় গ্রতোক 
মগরধাপরিধার. আর্থিক অভাবে এবং অনাহারে, 
অস্থান্থো এবং মশা'স্ততে, 'অকালবার্ধকো এবং অকালমৃত্াতে 
ন্জ ৩। তাথাদের দৃষ্টিতে আরও ধরা পড়িবে যে, 
মগুয্ুকে যে ছঃখশ্হর্দণা বর্তমানে ভোগ করতে হইতেছে, 


ইহ কি প্রকুত পক্ষে অগ্রগতি 


মিঃ গান্ধীর কতিপয় শ্তাবক গর্ব প্রকাশ করিতে অন্ত 
হষইয়াছেল ঘে, গত বিশ বংসর ধরিয়া মি: গান্ধীর নেতৃত্ব-ঝালে 
দেশের যথেষ্ট উ্নতি সাধিত হইয়াছে । ইহা অতিশয় জানত 
খারণ|। বআআমাদের মতে ঝআরতীয় জাতীয় মহাঁসভার মিঃ গান্ধী 
কর্তৃগ ত্তৃত্ব গ্রঃণের পূর্বে, অর্থাৎ ১৯২* সনের পূর্বের দেশের 
ধাহ! অবস্থা ছিল। রাষ্ট্র এবং অথ্থনীতিক্ষেত্রে উত্য়তঃই 
বর্তমান অবস্থা তাপেক্ষা নিকট হইয়া পড়িয়াছে। কোন 
প্রকার সরকারী বিবদনীর লাহায। গ্রহণ না করিয়া 
যি কেছ নিজের পরিচিত ব/ক্জিবৃন্দের আখিক অবস্থার 
সংবাদ গ্র€ণ করেন, ভবে দেখিবেন যে, ১৯২* সনে যে- 
অবস্থা ছিল, অনাহারক্রি্ট ঝন-সাধারপের সংখা! তথা 
আনাছার-হগ্রণার তীব্রতা তঙপেক্ষা অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
১৯২৭ লনে দেশের কষকের যে খ্মবস্থা ছিল, তাহার তুলনায় 
বর্তমান ১৯৪* সনে উহ! যেরূপ দীড়াইয়াছে, তাহার প্রতি 
অবহিত ছইলে দেখ! যাইবে যে। ১৯২৭ সনেও শতকরা ৮* 
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গণ্ত-পক্ষীর পর্যন্ত তাহ! ভোগ করিতে হয় না। ফনতয- 
জাতির এই সর্বনাশের কারণ অনুসন্ধানে চেটিত হইলে 
ছেখা বাইবে যে, পান্গরস্দসূথের নির্দেশ এবং সঙ্তোর 
আবছেপাই ইহার মূলে এবং পাশ্চাত্যের কুজ্ঞাদ এবং 
কু-বিজ্ঞানের প্রচলনাবধি ইহার আধিকা সুচিত হুইরাছে। 
কোরাণ, বাইবেল এবং বেদ, এই তিনটি শাস্ত্রের যেকোন 
একটি যদি বধাবথ অর্থে পালিত হইতে পারিত, তাহা। হইলে 
কোন নুতন বিজ্ঞানের সন্ধানের গ্রুয়োজনীয়ত! পর্থান্ 
উপপন্ধি হইত না, কেন না সম্পূর্ণ প্রন্কৃত বিজ্ঞান উহাতোয়ই 
মধ্যে লিপিবন্ধ রহিয়াছে । জনসাধারণ যাহাতে এখনও 
সতর্কতা অবল্ন কয়েন, ইছাই আমাদের কাম্য, নতুন! 
চরম শান্তির লগ্ুখীন হইবার নিমিত্ত তাহারা গরস্তত ছউন। 

আধুনিক বৈজ্ঞানিক ভাবপ্রণোদিত অধ্যাপক এবং 
সংবাদপত্রের সম্পাদক শ্রেণীর ব্যক্জিবৃন্ধ যে সর্ব বর্জনীয়. 
জনদাধয়ণ বদি তাহাদের বর্তমান দ্ুঃখ-ছুর্শ। হতে নিষ্কৃতি 
লাভ করিতে চাছেন, তবে ইহাই লক্ল দেশের জন*মাধারণের 
মুল মন্ত্র হওয়া! উচিত ।* 


জন কুষকই তাহাদের সাহত্মরিক ফদল হইতে বৎসয়ের 
আচাধ্য এবং বাবসার্ঘ। সংগ্রহ করিতে পারিত, কিন্ধু ১৯৩৫ মনে 
শতঞ্চর। ৮* অপেক্গাও অধিকদংখ্যক কৃষককেই তাহাদের 
সামরিক ফলত হইতে এমন কি ছয় মালেয় প্রয়োজনীয় 
'আছার্ধ। ও বাবহার্ধ্য সংগ্রহ করিভেও অনমথ দেখা যায়। 
এই তাবে কষকদিগের অবস্থায় তথ্য সংগ্রহ করিয়। অতঃপর 
হৃদি বাবসায়ী এবং শিল্পীদের ১৯২* গনে যে-বন্থা ছিল, 
তাহা তুলনায় ১৯৪* সনে যাহ! দাড়াইযাছে, তাহার তুলন।- 
মূলক পর্যালোচনা করা বাগ, তাহ! হইলেও অবস্থা একই 
প্রকার বলির! দেখা ধাইবে। ১৯২* সনে ব্যবলাহী এবং 
শিল্পীদের পরার শতকরা ৮* জন ঘখোচিত লা করিতেন 


বলিয়া দেখা যাইত, ১৯৩৫ সনে তীঙাদের মধো শতকরা ৮ 
জমেকবও অধিককে ভীষণ ভাবে . ক্ষতিগ্রস্ত হইতে দেখা যায়। 





* "বি উইকৃলি বছর ১৭৯ এপ্রিলের সংখায় প্রকাশিত মুল ইংরাজী 
বু হইতে। 
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অনন্তর শিক্ষিত যুবকবুদের অবস্থার পর্যালোটন! এবং তুলন! 
করিলে দেখা যায় যে, ১৯২+ লন পর্যন্ত বিশ্ব-বিস্তালবের 
বাধিক পাশ-করা ছাত্রের পায় শতকর| ৮* জন কোন না 
কোন প্রকার. টাকুরি-লাঙে সমর্থ হইয়াছে, 
কিন্তু ১৯৩৫ সনে. উহাদের শতকরা ৮* তাগেরও 
অধিককে বেকার এবং অলস ভাবে বসিয়। থাকিতে দেখা 
যায়। চাকুরিজীবিগণের অবস্থার তুলনামূলক পর্্যালোচনাতেও 
এই একই অবস্থ! ধর পড়িবে । ১৯২* সন পথ্যন্ত টাকুরি- 
ভীবিগণের শতকরা ৮* জনকেই প্রায় দেখা যাইত তাহাদের 
বাক্জিগত এবং পারিবারিক স্থাস্তোর অথবা! পুত্র-কগ্টার 
শ্বতাব-চরিত্রের দিক্‌ হইতে তেমন কোন জটিলতা! ছিল না, 
কিন্ত ১৯৩৫ সনে তীহাগের মধ্যে শতকরা ৮ জনেয়ই এই 
মকল বিষণ ভীষণ জটিলতার সম্মুখীন হইতে দেখা ঘাঁয়। 
এতৎসত্তেও যদি এমন ব।ক্কির সন্ধান দিলে, ধাহার! ভারতের 
ধিক অবস্থ। ক্রমশঃ উন্নতির দিকে ধাবিত হইতেছে ইহা 
গ্রচার করেন, তবে একমাত্র যুক্তিসঙ্গত দিষ্ধানজ ঈাড়াইবে এই 
থে, এই পকল বাক্তি মন্তিদধ এবং দৃষিসম্পনন হট়াও বন্ততঃ 
মস্তিষ্হীন এবং দৃষটিহীন হইয়া পড়িয়াছেন। 

কেবল যে আধিক অবস্থাতেই এই বিপধায় সমুপস্থিত 
হইয়াছে, তাহ! নহে, রাষট্ীঃ অবস্থা অধিকতর বিপথায় 
ধংঘটিত হইয়াছে দেখ যাইবে। কোন দেশের 
দুইটি নির্দিষ্ট কালের রাষ্ট্র অবস্থার তুগনা করিতে হইলে, 
প্রথমতঃ নির্ধারণ কর! গ্রয়োজন--ইছার মানদণ্ড কি হইতে 
পারে। আমরা ধরিয়া গইতেছি, ভারতের রাষ্্রগত 
অবস্থ। সম্বন্ধে নুপ্রতিতিত সত্য এই যে, ভারতবাসীদের 
মধো ধীক্য সাধিত না হইলে কোন এ্রকার রা্ীর উন্নতি 
হইবাছে কপিয়া ধরা চলে লা। অর্থাৎ ভারতবাসীদিগের 
মধো বত অধিক পরিমাণে এঁক্য সাধিত হইয়াছে বণিয়া 
দেখা যাইবে, তাহাদের রাষট্ীর উন্নতি তত অধিক হইধাছে 
বলিয়। ধরিতে হইবে এবং তাহাদের মধ্যে বত কম এক 
সাধিত হইয়াছে বলিয়া দেখ! যাইবে, ভাহাদের রাষ্ীর উপনতি 
তত. কম: হইয়াছে বলিয়। ধরিতে হইবে | ভাতের রাষ্ট্র 
হেত্রে সংঘটিত টন! হইতেই এই. বাষটীয় নীতি প্রমাণিত 
হইবে। ইঞা স্বীকার করিতেই ছইবে যে, দেশী 
আলোলনের প্রারপ্তে ভারতবাসী জন”পাধার়পের মধ্য যে 


হ্ছূ্‌ রী 
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একা প্রতিষ্ঠিত হইতে দেখা গিয়াছিল। বর্তসানে 
ভাহার অভাব, উপস্থিত হইয়াছে ইছাও অবস্তশ্বীকাধয 
যে, ১৯১৯ সনের শাসন্তগ্ত্রে ভেদনীতিদুলক থে ভা। 
পরিস্টঃ তাহ ১৯৩৫ সনের শাসনতয়ে যেরূপ দৃষট হয, সে়প 
মারাত্মক হয় লাই.। ভাবের দিক ;দিযা এই পার্ঘকেযর 
একমাত্র মূলগত এবং যুক্তিসঙ্গত কারণ এই যে, স্বদেশী 
আন্দোলনের প্রারভ্তে তারতবাসীদিগের মনে একা 
সুগ্রতি্টিত দেখা যায়, সুতরাং ব্রিটিশ পার্লামেন্টের কর্তৃপক্ষ 
ভারতের শ্ব-শীসনমূলক শালনভগ্রে দৃশ্তত; এক প্রকায় 
উন্নতিমুলক ব্যবস্থা প্রদর্শন করিতে বাধ্য হন, এবং ফলত 
ভেদনীতিমুলক ব্যবস্থার সম্পূর্ণ প্রবর্তন বিষয়ে তাহাদিগকে 
তখন অপেক্ষাকৃত সংহত হইতে হয়। কিন্তু পরবর্তী কালে 
গারতবাসিগণের মধো দলাদলি এবং অশৈকা বৃদ্ধি পাওয়াতে। 
১৯১৯ সনে ভেদনীতিগত ব্যবস্থার সম্পূর্ণ প্রবর্তন বিষয়ে 
বে-কু্ঠা পরিলক্ষিত হইয়াছিল, তাহার আর প্রয্োঞ্জন 
হয় নাই । নতরাং সিক্ধান্তে উপনীত হইতে ছয় যে, ফোন গুইটি 
নির্দিষ্ট কালের মধ্যে ভারতের রাষাম অবগ্থার তুলনামুখক 
নির্ধারণ বিষয়ক প্রকৃত পরিমাপক হটতেছে একোর 
পরিমাণ এবং প্রকার। অর্থাৎ ভারতবাধিগণের মধে! একর 
প্রকার এবং পরিমাপের যত আধিকা! দৃষ্টি €ইবে, তাহাদের 
রাষ্ট্রীয় উদ্নতির সন্তাবনাতেও তত 'আধিকা পরিদৃ্ট ছইবে। 
এক্ষণে, ১৯২* ধনে এবং ১৯৪* দনে ভারতবাপিগণ্ের 
মধো একাসছচক তাবের তূগনামুগক মবস্থাপর্ধালোচনার দেখা 
যায় যে, বত দ্বিন যাইতেছে, দেশ তশুই মধনতির পথে 
চপিয়াছে। ১৯২* লনে, হিলগু ও মুসলমান জন-দাঁধারপের 
মধ্যে এই ছিবিধ প্রধান বিভাগ পরিণক্ষিত হইত এবং 
কংগ্রেদের অন্তর্গত বাক্িূনে॥ মধোও। উদারপন্থীও চরমপন্থী 
এই ছুই প্রধান শ্রেণী দৃষ্ট হইত। কিন্তু অতঃপর, জন-সাধারণের 
মধ্যে উচ্চ বর্ণের এবং নিন বর্ণের, হিন্দু মহানভা ও কংগ্রে, 
দক্ষিণপন্থী ও বামপন্থী, মুগলম]ন ও অমুসলম।ন, লীগপস্থী এবং 
লীগের বাহিরে অপর সম্পরদাঃ, বাক্গাণী ও বিহারী ইত্যাদি বহু 
প্রকার শ্রেণীর উত্তব ঘটিয়াছে। এক কথার ভ্রাতায় 
রানা ছন্ববকলছের ক্মিকরতাস্বরূপ বে-শরতান, তাহার 
লীলাখেলা ১৯৪* লনে যেকপ দীড়াইগ়্াছে। ১৯২৭ 
সনে তাহার এক-চতুর্থাংশও প্রকাশ পা নাই। সুতরাং 
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নিদধান্কে উপনীত হইতে হয় যে, াষরগততাবে তারতবাসীর 
অবস্থাও দি্উভর় হইয়া পড়িযাছে। যদি দেখা যাইড যে, 
বর্তমানে 'মস্থাদী ভাবে এরূপ অবস্থা পরিপৃষ্ট হইলেও, অনুর” 
ভবিষুতে সপথে দিকৃপরিবর্তনের সম্ভাবনা বর্তমান, তাকা 
হইলে আমরা বর্তমানের এই ভ্রান্ত গতি সঙ্থন্ধে অনবহিত 
থাকিতে পারিতাঁম। কিন্তু আমাদের বিবেচনার আমর! 
বুঝিতে গারিতেছি যে, জন-সাধারণ দেশের বর্তমান ত্রান্ত 
নেতৃত্বের উচ্ছেদ-লাধনে বদধ-পরিকর ন| হইলে এন্পপ কোন 
লস্তাবনা নাই। জন-সাধারণের হইগ1 হদি কোন ব্যক্তি 
প্রকৃত ততাবধারকের কার্য করিতেন, তাহ! হইলে অঠিরাৎ 
ধর। পড়িত যে, দেশে বঞ্জমানে ধাহাদের হথ্যে নেতৃত্ব হুত্ত 
হইয়াছে, তাহারা অধায়নশীল, প্রাজ্প, দেশপ্রেমিক কিংবা 
মং একটির কোনটিও নথেনে। অর্থনীতি এবং রাষ্ট্রনীতি, 
এই উদয় বিধয়ের প্রকৃত বিজন সন্ধে এই নেতৃবৃন্দের 
অধিকাংশই অজ্ঞ, কিংবা মুখস্থ বিদ্তার দ্বারা এবং চাতৃধ্যের 
লগারতাতেই ওাহার| বিশ্ব-বিপ্তালয়ের চিহ্ছলাতে কৃতকাধা 
হইদাছেন। ফেবল তাহাই নহে, ইহাদের অধিকাংশই সন্ীর্ঘ 
্াথবুদ্ধি এবং আলততার নান! ভাব প্রপোদিত। তাহাদের 
অধিফাংশেরই জীবিকানির্বাহের কোন নির্দিষ্ট গন্ধ! নাই 
এবং কিনূপে তাহাদের জীবিক! নির্ববাছিত হয, এতৎসন্ন্ধ 
কোন অন্জসদ্ধান-কার্ধে লি হইলে দেখা যাইবে যে, 
তাছারা প্রারণঃ কোন না ফোন অসছুপায়ের সাছাবে। ইহা 
নির্বাহ করিয়া খাকেন। এদন কি, আমৃতবাজার এবং 
আনন্দবাজার পঞিকার বে-সাংবাদিকগণ তাহাদের মতের 
বছণ প্রচার হেতু পরোক্ষভাবে দেশবালীকে পরিচালিত 
কিয়! থাকেন, তীহাগিগকেও অজতা এবং সঙ্ীণ-স্বাথবোধ 
হতে মুর বলিয়। মনে করিবার কারণ নাই। 

এই সকল নেতা মনে করেন বে, দেশের জর্থনীতিগত 
উন্নতিলাধনের পদ্থা নি়লিখিভরণ £-_ 

প্রথমতঃ, জলসেচ বাবস্থ। এবং কৃত্রিম সারদান প্রগালীর 
প্রসার। 

দিতীরত:, কথজাত যো মূল্যবৃদ্ধি -গ্রধালতঃ শিল্পে 
জনু যে সকল কাচামানের ্রদ্বোজন তাহারাই ইছার জন্তগতি। 

স্তীরতঃ, হন্থশির এবং কুটীর়শিল্পের প্রসার | 

চতুর্থ, বেতনতোগী চারুযীয় সংখ্যাবৃদধি। 


ব্ী_৮ম বই 


| ১ খাব বংখা! 

পঞ্চমঃ, ব্যবহারিক শিক্ষার প্রসার। 
তাহাদের অর্থনৈতিক প্রচারকাধ্য মূলত: এই পাঁচটি 
উদ্দে্তেয সহারে পরিচালিভ হইয়া থাকে এবং দেশের ধুবক- 
বৃন্দ তাহাদের মুক্কির পদ্থ! হিসাবে এই ভাব খারা অনুপ্রাণিত 
হইয়াছে। নেতৃবৃদোর সম্পূর্ণ সন্তিষ্কহীনত| এবং জন্ঞতার 
ইহা নুষ্প্ট নিদর্শন । এই সকল নেতার মধো একজনের ও 
যদি মন্ষ্যোচিত মস্তিষ্-সামর্ঘ) বর্তমান থাঁকিত, ভবে তিনি 
অচিাৎ উপলব্ধি করিতে গারিভেন যে, প্রকৃত আখিক 
উন্নতির দিক্‌ হইতে এই সকল পঙ্থ। সম্পূর্ণ নিরর্থক । তাহাই 
বদি না হইত, তবে অন্ততঃ ইউরো পীর দেশনমূছে এ ল্ল 
বাবস্থ! এই উদ্দেশে দার্থকত| পাত করিত-_-তাছাদের 
কাছারও আধুনিক জললেচবাবন্থা এবং কিম সারদান 
প্রণালীতে কিংব! কৃিজাত দ্রব্যের মুলাবৃ্ধিতে, তথ! বন্ত্রপিয়ের 
গুলারে এবং বেতনতোগী চাকুরীর সংখ্যবৃদ্ধিতে এবং 
তথাকথিত ব্যবহারিক শিক্ষার প্রসারে কর্পণা দেখা যায় নাই। 

স্থতরাং স্বীকার্ধ। যে, নেতৃবৃন্দ আথিক উন্নতির প্রন্কত 
পন্থাগ্র্থণের বিষয়ে ত্রাস্ত এবং অদুরতবিষ্যতে এ দিক্‌ ছইতে 
দেশের কোন সম্ভাবনাই নাই। মিঃ গান্ধী এবং তাহার 
স্বগোপ্ীগণ ধীহারা কুটারশিল্পের সমর্থক ইহাদের হইতে 
নিজদিগকে পৃথক বলিয়! দাবী করিতে পারেন, ফেন না 
বর্বমান ইউরোপে কুটিরশিল্পের বাবস্থা অবলন্থিত হয় লাই। 
কিন্তু আমাদের মতে, ইইারাও কোন ক্রমে অনধিক অজ্ঞ 
নহেন। তাহার! ধদি অক্ঞই ন| হছইতেন। তবে অনতিঝিলগে 
বুঝিতে পারিতেন বে, জন-সাধারণের শিল্পগত সমন্ভ!র 
সমাধানার্থ কুটারশিল্প বাবস্থা অবলগ্বন প্রকৃত গন্থ! বটে? কিন 
তাহাদের বর্তমান অবস্থায় কুটারশিল্প বাবস্থা গ্রহণ করিলে, 
বস্ত্চালিত শিল্পের সহিত গ্রতিৎন্থিতায় ভাঙার! কৃকাধা হইতে 
পারে না। দি জমীর খাতাবিক উ্বধযাশক্তি এপ হয় যে, 
ক্কধকগণ তাহাদের জমী চাষ করিয়। বৎসয়ের পাচ মাস মাত্র 
পরিশ্রমের সাহাধো তাহাদের সাঙতসরিক প্রয়োজনীয় আহ!” 
ধোর তিনগুণ উৎপাদন করিতে পারে, তবেই উহা সম্ভব 
হিঃ গান্ধী এবং তীহার শ্রেণীর বাক্তিবুনদের বোধগমা হইবার 
পক্ষে ইহ! নুকঠিন হইতে পারে, বিদ্ধ তখাপি ইহ লত্য?) 

বেশে আধিক অবস্থায় উদ্নভি-সাধনেয় সম্ভাবনা যেরূপ 
হুকুরপর়াহত বলির! দেখা হাইভেছে, অদুর-বিন্ততে রাগী 


জোঠ-১৬৪৭ ] 
উন্নানের তবি্ংও সেইরূপ অন্ধকারে নিহিত। কংগ্রেদ 
আন্দোলন, মুসলিম লীগ আন্দোলন এবং হিন্ুমতা আন্দোলন 
নামে দেশের বুকে যাহা চলিতেছে, তাহা হইতেই ইহার সাক্ষ্য 
পাওয়া হাইবে। কংগ্রেম এবং মুগলিম লীগের অধিবেশনেকর 
মল্াপতির অতিভাবণ পাঠে আমর] বস্তুতঃ মন্তবাহত ছইয়াছি। 
উইার। মফলেই একা গ্রচেষ্ার্থ ছা-ছতাশ করিয়াছেন, কিন্ত 
ওাহাদের কেছই উল্লেখযোগা পরিমাণ কিংবা প্রকারে এক্য 
কিরুপে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, তাহার ফোন কার্যবরী 
পার নির্দেশ-দানে সমর্থ হন নাই উপরস্, প্রস্তাব হিসাবে 
তাহারা যে কার্ধাপন্থা গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের দ্বার! দেশের 
মধ্যে উত্তরোত্তর হন্ব-কলহের অধিকতর স্থাষ্ট হইবে এবং 
দেশ শেষগঃ রাটীয়তাবে সমধিক ছূর্বল হঈয়। পড়িবে। 

মিঃ আবুল কালাম আজাদ কংগ্রেসের সঙাপতি ছিলাবে 
বে অভিভাষণ প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে তাঁরতের এীকাবন্ধ 
শাসনতন্্ের উদ্দেন্তে তিনি নিযনলিখিত ছুইগ্রকার নীতির 
উল্লেখ করিয়াছেন £ 

(১) “ভারতের জন্থ যে শাদনতদ্ুই গৃহীত হউক না 
কেন, তাহাতে সংখ্যালঘি্গণের সকল শ্ব্ার্গ 
এবং অধিকার নিশ্চিতরূপে এবং মম্পূ্ণজাবে 
রক্ষিত হইবে। ( 8/৩+0৮ 00780100610 
38::8407590 10৮ 1001 17916 7708৮ 
০:0)0 1911986 (08780090810 18 00 009 
2101705 ৪০৫: 10697686 06021000068 0.৮ 
প্নংখ্যালঘি্গণ দিজেরাই বিবেচনা করিবেন 
তাহাদের অধিকার এবং স্বার্থ অঙ্গু্ন রাখিবার 
নিমিত্ত কির়প রক্ষাববচের প্রয়োজন। নংখ্াা- 
গরিষ্ঠগণের পক্ষে তাহা নির্ধারণ উচিত হইবে না। 
স্তরাং এই বিষয়ক নির্ধারণ সংখ্যালধিষ্গপের 
উপরই নির্ভর করিতেছে, লংখ্যাগরিষ্ঈগণের উপর 
নহে (179 70100716198 817০] 70089 10 
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মিঃ আজাদের অভ্ভিভ!ধণের সমগ্রাংশ বাদ দিবা কেধল 
ধদি এই. অংশ মনোধোগসহকারে লক্ষ্য করা ধায়। তবে 
ইছাতেই নিঃসনিগরূপে প্রমাণিত হয় যে। মিঃ আজাদ 
পাশ্চাত্যের রাজনীতির মুখস্থ বুপি তোতাপাখীর স্কায় 
আধৃত্তি করিতেছেন মাত্র এবং দেশের বর্তমান অবস্থায় 
দেশবাসীর নেতৃত্বের উপযেগী হইবার পঙ্গে বাধ 
অপরর্হাধা ভাবে প্রয়োজনীয়, সেই রাষ্ট্র বিচঙ্গণভায় 
তাহার হাতে-খড়ি পধাস্ত হয় নাই। আমাদের 
মতে “সংখ্যালধিষ্ঠগণের অধিকার এবং স্বার্থ অক্গুণা রাখা”র 
উল্লেখ পধাত্ত বিত্রান্তিজনক | বরং “সংখ্যাগরিষ্টগণের 
অধিকার এবং স্বার্থ অঙ্ুপন পাখার বিষয় উল্লেখ কর| যাইতে 
পারে। আমাদের এই কথ! বলিবাঁর কারণ এই যে, 
আধুনিক লকল রাষ্ীয শাসনতঙজ অনুযায়ী দেশবাসী রাষী 
তাবে গ্রধানতঃ ছুইটি তাগে অবতস্তাবীরূপে বি্ুক্ত হইয়া 
পড়িযাছে, ধখ! (১) শাদকগণ, এবং (২) শীমিতগধ। 
ইহাদের মধো শাসকরৃন সকল সময়েই সংখ্যালধিষ্ঠ এবং 
শাসিভগণ সকল নময়েই সংখ্যাগরিষ্ঠ । শালকগণ দি 
শালিতগণের, অর্থাৎ সংখ্যাগরি্ঠগণের স্বার্থ এবং অধিকার 
অঙ্ষু্রাবে রঙ্গ! করিবার নিশ্চয্বত| দান করিতে পারেন, তবে 
দেশের মধ্যে সন্প্রদারগত 'অথব| পেশ|গভ, প্রদেশগত অথব] 
জাতিগত কোন প্রকার গ্রতিছ্িতা, পরিলক্ষিত হইতে 
পারে না। দেশের শামিত লশ্প্রদাঞ্জের বেকায় এবং 
অনাহার-সমস্ভার সমাধানরূপী প্রধানত তাঁহাদের ঘে দকল 
স্বার্থ এবং অধিকার, বিটিশ শাসকগণ তাছা আগুণ রক 
করিবার নিশ্চহত| যদি প্রদান করিতে পারিতেন, তবে 
আমরা স্পর্ধার সহিত বলিতে পারি থে, নেসা গা্থী এগ 
কোম্পানীর দিক্‌ হইতে নিয়তি কোন প্রকার রাহী 
আলোলনই ব্রিটন এবং ভারতবাগিগণের মধো একদিন যে- 
মৈত্রীর সন্বন্ধ বিগ্তমান ছিল, তাহা পিধিল করিতে পাঁরিত 
না। কিন্তু এই শাসিতগণকে লইয়। থে লংখাগরিষগণ, 
তাহাদের সকল প্রকার দ্ঘার্থ ও অধিকার অঙ্গু রাখিবার 
নিশ্চত! প্রদান ন] করিয়া, মাত্র মুসলমান কিংবা! তপলীল- 
ভুত সম্রগায়ের স্বার্থ ও অধিকার অঙ্গ রাখিবার প্রতিশ্রুতি 
গান করিয়া ধদি কোন শাগনতন্্ গঠিত হয়। তবে আমরা. 
নিশ্চিত করি! বলিতে পারি যে, দেশে বাহার মুসলমান 
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কিংক। তপনসীলতূক্ত সম্্রদাবের অস্তর্ত নহেন, তাহাদের মধ্য 
সব সথচিত হইবে । ভারতের এক্যবদ্ধ শাসনতঙ্ের 
খুলনীতি ছিলাবে মিঃ আজাদ যাঁছা উল্লেখ করিহাছেন, 
ভাঙার জট যে মিঃ আজাদের লক্ষীভূত হয় নাই, ইহা 
পর্জিতাপের বিষর়। এই জগ্ঠই আমর! বলিডেছি, হিঃ 
আজাদের বত! কেবল প্রমাণ করিয়াছে যে, তিনি মাত্র 
পাশ্যান্তোর রাজনীতির বুলি তোঁতাপাখীর ময় জাবৃত্তি 
ফযিযাডেন এবং ভারতের বর্তমান ছুরবস্থায় নেতৃত্ব করিতে 
হইবে ফে-রাষ্ী? বিচক্ষণতার প্রযোঙজন অপরিষথার্ধা, তাহার 
বিদুমাও তাঁহার আয়ত্ত লহে। ঘিঃ আজাদ সন্ধে 
বাক্কিগত ভ!বে আমরা! শ্রদ্ধা পোষণ করি এবং আদর! 
নিশ্চিত জানি যে, মিঃ গান্ধীর পাপ সংস্পর্শের ছারা কলঙ্কিত 
ম। হইলে, তাহার অক্কৃতকার্ধাতার পরিমাণ এতখানি হইত 
নাফিস সিং গাী, যে.এ ঘুগের মগ্য্বজাতির পক্ষে সর্বাধম 
স্কতার নীঘই তাহার সততা গ্রাতিপ্জ হইবে। 

এমন কি, যদি কংগ্রেসের ন্ভাপতির অভিাযণে শীসিত- 
গণের সকলের স্বার্থ এবং অধিকার অক্ষু্ বক্ষা। করিবার কোন 


দিশ্ত। প্রদত্ত হইত) তথাপি দেশবাসীর তাহাতে বিশ্বাস 
স্থাপন করিবার কারণ ছিল না, ফেন না যদি ধর! যায় যে, 
ভারত একণে স্বাধীনত| লাত করিল, বিদ্ধ সেই স্থাধীন 
ভারতের ধাহার| শীসকপদাধিঠিত হইবেন বলিয়। অনুমেয়, 
ভাহারাও করিটণ শালকগণের সায় জন-দাধারণের প্রকৃত 
স্বার্থ বজায় রাখিবায় উপায় বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। 

এই সকল কাগ্রেস-মেতায় মধো একজনেয়ও যদি দেশের 
মধ গ্রক্কত এক]-প্রতি্ঠার নিমিত্র মনোভাব ও কার্ধা- 
প্রেরণা আগিত, তাহ! হইলে তিনি অচিরাৎ উপলম্ধি করিতে 
পারিতেন যে, কোন সংখগতভ প্রতিষ্ঠানের নেতৃবৃন্দ 
ধদি প্রত্যেক ব্যক্কি কিংবা অপর সঙ্মঘের বিরুদ্ধে দৃ্ঘ- 


দেশকে ভ্রান্ত নেতৃত্বের কবল হইতে 
উদ্ধার করিবার পদ্থা কি? 


মিঃ গান্ধী এবং তাহার শ্রেণীর হ্যক্তিতৃন্দের বিভ্রান্ত 
শের কবল হইতে দেশকে কি ভাবে রক্ষা করা যাইতে 


পায়ে, তাহার উপার-নির্দেশ না করিলে আমাদের পূর্ববর্তী 
স্র্তের উপসাহার হয় না। 


মিঃ গান্ধীকে বদি তীহার জর্জ মতবাদের পরিবর্তে দেশ- 


সন বর্ষ 


[১ম ধও-২ম লখ্যা 
কলছের মনোভাব সম্পূর্ণ পরিজায় করিতে দৃঢপ্ল না হল, 
তবে ওধ্যে একত এঁক্য হুগ্রতিতিত হওয়া স্ব, হয় না। 
আমাদের বক্তব্যের অর্থ এই ধে. ভারতের নেতৃযৃন্দ ধতদিন 
গান্ধী-গন্ী নিজ্র€ প্রতিরোধ আন্দোলনের মনোভাব গোষণ 
করিবেন, যাহা কেবল বিটশ-জাঁতি এবং শাসকবৃন্দের বিরুদ্ধে 
ছন্ছ-কলছের নামান্তর মাত্র, ততদিন ভারতে প্রকৃত ধক্য 
সুপ্রতিষ্ঠিত হযে না। অন্তপক্ষে ধাহার] ব্রিটিশ জন- 
সাধারণের মনে বিন্দুমাত্র কোন চৃষ্টি না করিয়া ছায়ত 
ধরকারের সাহাঁযোই সমগ্র মন্ুষ্-মাজের প্রতোকের বেকার 
এবং অনাহার সমন্ত।র সমাধানের উপায় শিক্ষা করিয়াছেন, 
যে মুহুর্তে ভারতের জন-সাঁধারণ বুঝিতে পারিবে, কি উপায়ে 
মেই সকল বাক্তির নেতৃত্ব লা করা যাইতে পারে, সেই 
মুহূর্তে আপনা হইতেই দেশে স্বরাজ এবং সম্পূর্ন এষা 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে। 

কংগ্রেসের সভাপতির অভিভাষণ থেমন সকল দিক দিয়াই 
নিন্দনীয়, মুসলিম গীগের সভাপতির অদ্ভিভাষণও তেমনই 
কোন দিক্‌ দিয়া প্রশংসার যোগ্য নহে। এই অভিভাষণের 
কোম বিশদ আলোচনা আমর] করিব লা, ফেন না, মিঃ 
গান্ধীর কাধ্য-কলাপই মম্ুরণতঃ মুদূলিম লীগের আন্দোলনের 
বিভ্রান্তির নিমিত্ব দায়ী। মিঃ গাঁ্ধী যদি কংঞ্েলকে প্রকৃত 
গদ্থায় পরিচালিত করিতে সমর্থ হইতেন, তাহা হইলে 
মুললিম লীগ খথব! হিন্দু মাল! কাহারও উত্তবর কোন 
কারণ পর্যান্ত উত্থাপিত হইত লা, কেন না৷ ইহাদের 
প্রতোকেই কংগ্রেস সংগঠনের অন্ত্ীন হইয়া যাইত । 

আমর! উপরে ধা! বণিগাম, তাহ।র মোটামুটি ধক্তবা 
দ্বারা প্রম/ণিত হইবে যে, দেপের অবস্থ! ক্রমশঃ নিট হইতে 
নিকষ্টতর হইতেছে। মিঃ গান্ধীর পরিচালনার প্রন্ধত 
প্রস্তাবে ইহ! অগ্রগতির পথে চলিতেছে, ইহা বিবেচন! কর! 
সম্পূর্ণ অর্থহীন এবং নির্কেধো চিত।॥ 


বাসীর গঙ্গে গ্রকৃত কলাপজনক মতবাদ গ্রহণে উদ্দ্ধ করা 


যার-_অব আজিও যদি তাহার সে-সামর্থ বর্তমান থাফে, 
তবে ইহা হুসাধা হইবে বলিয়া স্পষ্ট বুঝা! ধাইতে পায়ে । গিঃ 


* পি উইথ্‌লি বাইর নন মারে সংখা অনাণিত ্ ইরা 
মনদর্ত হইতো 
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গান্ধী বদি গ্রশ্কৃত প্রস্তাবে দেশপ্রদিঝ হইতেন এবং দেশবাসী 
দরিযলাধারণের ব্রত আন্তরিঝ তাবে এগ করিতেন, তবেই 
ইহা নন্তব হইত কিন্তু ঘর্ডাগাক্রমে মিঃ গান্ধী প্রত 
প্রস্তাবে দেশগ্রেমিক নছেন এবং দেশের রিতু এবং লাঞ্চিত 
দিগের নিষিত্ ভিনি কোন নিষ্বার্থ এবং আস্তরিক অনুভূতির 
অধিকারী লহেন। তিনি বদি প্াককত প্রস্তাবে দেশপ্রেমিক 
হইতেন, তবে দেশের মধ্যে তীহার মতবাদের খণ্ডনমূলক 
যুক্রিপ্ত মতবাদ-গ্রথণার্থ তিনি তহার দৃষ্টি ও শ্রবণ 
উন্ু্ত রাখিতেন এবং তাঁহার শাবকবৃনদের মধে] বিরাগ করা 
অপেক্ষা! ধাহার। তাহার মতবাদের এইরূপ বিকুদধতা বাপ, 
তাহাদের বিরুন্ধতার কারণ পরিজ্ঞাত হইবার উ্দেস্তে 
তাহাদের সঙ্গ নিশ্চই অধিকতর কামা বিবেচনা করিতেন। 
আমর! মনে করি যে, তিনি প্রকৃত গ্স্তাবে দেশপ্রেমিক 
হলে তাহার এরূপ বাবস্থা থাকিত, যাহাতে "বহর" নামে 
কোন গা্রকাতে ধে, তাহার বিবিধ কুকার্ধোযর উল্লেখ করিয়া 
যুক্ত প্রশন করিয়! তাঁহাকে অভিযুক্ত কর! হঠতেছে, তাছার 
সন্ধান লা করিতেন এবং তাহার মতবাদ এবং কার্ধাগ্রপালীর 
্রাস্তি কোথা, তন্ধিযয়ে জানলাতার্থ তিনি আমাদের সাহাযা 
যাঞ্জী। করিতেন। তিনি থে এতাবৎ ইহ! করেন নাই, 
ইহাতেই প্রমাণিত ৪য় থে, হ্বকীয় পনহাত্মাশ্গিরি এবং 
মেনাপতিত্ব বজায় রাধিবার নিমিত্ত তিনি যতখানি উদ্গ্রীব, 
জন-লাধারণের কল্যাণকারধ। করিবার নিমিত্ত ততথানি উদ্থীব 
তিনি নহেন। থিঃ গান্ধীকে তাহার মতবাদ এবং কাধ্যপ্রণালী 
গারবষ্ঠিত করিতে বাধ্য করা যেরূপ সুকঠিন কার্ধা, তেমনই 
কোন গণতর্সম্মত উপায় বারা তাহাকে অনতিবিলন্ধে নেতৃত্ব 
ছইতে বিটাত করাও অপম্তব, কেন না, দেশের সর্বত্র 
তাহার-অগ্গামী ব্যজিবুন্দের পেধণার্থ গ্রতিমাসে তিনি থে 
বু অর্থ বায় করেন, ইহা বেশ বুঝ। বার । এই অর্থ তাহার 
কোথ! হইতে আগে, ইহ ছূর্বধা, কিন্তু সাঁমাগ্ত মাত 
অনুগদ্ধানে দেখা যাইবে যে, কংগ্রেম ওয়াফিং কমিটিতে 
হউক, অল-ইত্ডা! কমিটিতে ছউক কিংবা কংগ্রেসের প্রকাশ্য 
অধিবেশনেই হউক, মর্মাজ তাহার নেতৃত্ব সমর্থনে বাধার! 
ভোট গান করিয়া থাকেন। তাহাদের অধিকাংশই ্রতাক্ষজাবে 


-বন্পাদকীয় 


৯১ 


কিংবা পরোক্ষভাবে তীহীদেয় শ্বী॥ এবং পারিবারিক 
ব্যরনির্ঘাছার্ধ মাসিক ভাতা লান্ধ করিয়া 
খাকেন।  প্ররোজন হইলে আমরা আদাদের এই 
উক্তির প্রমাণ উপস্থিত করিতে গ্রন্তত আছি। এই 
দ্বাবেই দিঃ গান্ধী দেশের সর্বত্র একদল লোকের নেতৃত্ব 
লাভে সদর্থ হইয়াছেন এবং তাথারা! দেশের ইষ্টানিষ্টের প্রতি 
দৃক্পাত মাত্র না করিয়! তাহাকে সতত লম্থন করিতেছে । 
এই নিমিতই আমর! মিঃ গান্ধীকে অভি নিকষ প্রেণীয় কত 
ব্যক্তি বণিক! আখযাত করিতেছি । 

এইরূপ বিপরীত অবস্থা সত্বেও, জন-সাধারণ যদি ইচ্ছা 
করে, তবে উদদেহানুযূপ কাধ তাহার! সাধন করিতে পাঁয়ে। 
যখনই কংগ্রেসের কোন প্রতিষ্ঠান: হউক কিংবা! সরকারী 
অথবা আধা-দরকারী কোন প্রতিষ্ঠাস হউক, এবং বাণিঞ) 
কিংব৷ শিল্প-প্রতিষ্ঠান হুউক্‌, তাহার প্রতিনিধিদ্ব'লাতার্থ 
তাহাদের নিকট কোন ব্যক্তি কোন প্রকার ভোটের নিষিত্ত 


আগমন করিবেন, এই তোটগাঞাথা ব্াক্তিকে তীহাঁদের 
এমন কোন কার্ধা-পারকল্পলার এ্রষ্থাব : উপাস্থত 


করিতে বলিতে হইবে, বাঁঙাতে দেশস্থ প্রত্যেকে বেকায় এবং 
অর্ধাশন হইতে রঙ্গা পাইতে পারে এবং ধীহার! তাহাতে 
অনমর্থ হইবেন, তাহাদিগকে তোট দিতে তাহাদের অস্বীকৃত 
হইতে হইবে। দেশের জন-সাধারণ যাঁদ এই ভাবে দঢ- 
সঙ্কর হন, তবে নিশ্চিত দেশের শর্স্থনীয় ব্যাকিবৃনোয় মস্তিষ্কে 
সাড়! জাগিবে এবং অনপধুক্ত নেতৃবৃন্দ ন্ল শ্রেণীর 
গঠনের প্রতিনিধিত্ের ক হইতে অবসর এরহণ করিতে 
বাধা হইবেন । - 


আমাদের মতে, যে-পথে সমগ্র মন্ঙ1তির ছুঃখ-ুর্দশ! 
হইতে নিষ্কতি লাভ সুনিশ্চিত, এই কাধ্য-গন্থ। তাহার 
প্রথম দোপান। পু 

দেশবাসী কি এখনও আমাদের বায় কর্ণপাত 
করিবেন না? 


* “দি উইকৃলি বীর ৩০শে মারের নংখায প্রকাশিত মূল ইং়ামী 
নন্ক হইত 


৪ 
জীবন- ৃ 


: ষশতি কনিবের! [ শষ্ট্লিযা ) হইতে ডাকধোগে একট 
বিশেষ কৌতৃহলোদদীপক সংবাদ আনিয়াছে। সংবাদটির 
বিষরবনত “দি ফেলোশস, শব ইন্টারন্াপনাণ আত্তারষ্টাতিংত 
নাগক' কোন আন্তর্জাতিক শাস্তি-প্রতিষ্ঠানের জগ্ত লিখিত 
একটি ইন্তাহার। প্রকাশ, অস্ট্রেলিয়ার পা্লামেপ্টের 
অধিকাংশ মন্তই এই প্রতিষ্ঠানের প্রতি সহামগভৃতিসম্প। 
ভবিষাতে যুধ কিরূপ নিবারিত হইতে পারে, এই ইন্তাহারে 
সেই সম্পর্কে নির্দেশ দেওয়া হইম্কাছে_এবং আ্রগিযার 
মেনেটে বিষয়টি আধোচিত হইবার বিষয়ও ইহাতে উদ্বীধিত 
হইগ়াছে। লেনেটর ম্যাক্‌কাটনি অ]াবট পরিষদে এই মর্ে 
একটি গরন্াব আনয়ন করিবেন যে, সমরসস্কার আর়ভাধীন 
রাখা, এবং উহার নির্মাণ ও ব্যবহায় সকল জাতির প্রতিনিধি 
লা়াগঠিত একটি সংসদের মন্পূর্ণ এবং একটেটি়। নিযাধীন 
খাকিবে। ইস্তাহায়টির মতে সমরসন্তার নির্বাণ ও বাবহার 
করিবার যথেচ্ছ অধিকার থাকার জগ্রই জাতিসমুহ [বিথেষের 
প্রকাশ মথযা উদ্জাকাজ্জ। লফণ করিবার ক্ষমতা! লা করে 
এবং ঘুদধের প্রন কারণ ইহাই । ইন্তাহারে বলা হইয়াছে যে, 
এরূপ শবস্থায় বর্তমান কালে যুদ্ধ নিধারণ করিবার একমাত্র 
উপায় হইতেছে রণস্তায় নির্বাণ করিবার অধিকার নিধি 
জাতিসমূ্রে হস্ত হইতে আপণায়িত কারা একটি “কেন্রী 


ধমরসন্তার সংঘএর ( সে্টাল আমণমেন্ট কমন্ওরেল্থ-. 


এর) উপর হস্ত কর!। 

প্রন্তাবটির পশ্চাতে সদিচ্ছা আহাদ দেখিলেও, 
আমাদের বোধ হয় যে, সংগ্রতি অরূপ বে-সকল প্রস্তাব 
উতাপিত হইয়াছে, এই প্রস্তাবটিও সেইগুপির মতই কিছ্িৎ 
পরিমাণে অবাজ্ধব, কারণ ইছাতে ধরিয়া লওয়া হইয়াছে, 
বর্তমান অবস্থায় সকল জাতির গ্রতিনিধিবর্দকে একটি মংঘের 
মধো আনন করি! একান্ধ কর যাইতে গাঁরে। ইহাতে 
শ্বতঃই এই প্রশ্নের উদয় হয় ঘে, তাহ! বনি সপ্ভবই হইত তাহা 
হইলে বর্তমান যুদ্ধ বাধিল কেন] যুদ্ধের গ্র্কত কারণ নবন্ধেও 


ইত্তহারের মতবাদ ত্রাস্ত। আমাদের মতে বুদ্ধের কারণ 


জাতিসমুহের বিহ্ব-গ্রকাঁশ .বা উচ্চাকাজ্কা-লাতের সক্ষমতা 
হে). ব্রং অঙ্ক কোন জাতির কোনরূপ অসুবিধ! ন! 


বীচ বর্ষ 


[ ১ম খ--৫র সংগা 


খটাইয়া নিজেদের শুভেচ্ছ! পূর্ণ করিবার এবং উচ্ভাকাজ। 
লাভের অক্ষদতাই ইহার কারণ। সমরাস্ত্র নির্ধাণ, অধিকার 
এবং বাবহার করিবার নুযোগকে কোনরূপ সামর্থোর মাপকাি 
হিষাবে প্রথা করিলে চলিবে না উহাকে বরং বাদী 
সামর্ধের অভাব বলিয়াই ধরিতে হইবে। নুতরাং, বুদ্ধ নিযারণ 
করিবার জন্ত প্রয়োজন একটি “কেন সমরসন্তার সংঘ” 
নহে; প্রয়োজন একটি নিয়ন্ত্রিত প্রচেষ্। ধারা এইকপ 
করধপ্রণালীর উদ্ভাবন, যাহার ফলে অগ্স জাতিসমূহ দান 
হুযোগ-ম্ুবিধ! ভোগ করিগে অপর কোন জাতি কোনরূপ 
বিছেষ পোষণ করিবে ন| অথব| মনে করিবে ন| যে, তাহাদের 
আকাঙ্ষা অপূর্ণ রহিয়া গেল। বর্তমান সবে যুদ্ধ-নিবারণের 
একমাত্র উপা্ ইহাই এবং ধদি কোন সমগ প্রন্ত/বিত 
কর্ম প্রণালী স্ুবিহিত হয়, তাহা হইগে কোন জাতির নিকট 
হইতেই কোন অধিকার হরণ করিতে হইবেন, কারধ, 
লঙ্ল জাতিরই কল অধিকার থাকিবে এবং তাহার জন্ু 
পরস্পরের মধ্যে কোনয়প ঈধ্যার কারণ থাকিবে না। 


গেনেটর আ্যাবটের উদ্দেশ্ব অন্ত্রস্তারের বিলোপসাধন 
হইলেও তিনি বান্তবছিসাবে উহার পক্ষই লইয়াছেন, ইহ 
লহজেই দেখ! ধায়; কারণ, অন্ত্রস্তার-নিয়ন্ত্রণের অন্ত তিনি 
গুররায় অন্ত্শন্তারেরই প্রয়োদন বোধ করিয়াছেন। ইন্তাহারে 
বলা হুইগাছে যে, “বিডি রাষ্ট্রে কেন সমরপস্তার সংঘের 
আধকার অঙ্গু রাখিবার জন্ত*.পাধারাদারী এবং পরিদশনের 
ক্ষমতার” গ্রয়োজন। "আন্তর্জাতিক সঞ্ত।ব মৈত্রী'কে যদি 
এই ভাবে অন্ত্রসাহাযে) রক্ষা! করিতে হয় (প্রস্তাবিত ক্ষেত্রে 
নির্দেশ তাছাই ) তাহা হইলে বলিতে হইবে থে, একটি মহতী 
পরিকল্পনায় ইগা অত্যন্ত শোচনীয় পরিণতি। 

আমর! পূর্বেই বলিযাছি বে, ে-কর্রণালীর হারা 
নকল জাতির পরম্পরের মধ্যে শুছেচ্ছা-প্রকাশের প্রচুর 
হুযোগ পাওয়া যায, সেই কর্শগ্রণালী ব্যতীত গ্রন্ধও প্রন্তারে 
মু্নিষারণের কোন কাশা নাই। আমরা লফলেই জানি যে 
যুধাদান জাতিসমূহ ঘৃদ্ধের উদ্দে সন্ধে কিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন ; তাহাবের এক পক্ষের লক্ষ্য অর্থ নৈতিক উদ্দেত 
সাধন এবং অপর পক্ষের উদ্দেশ্য এপ একটি নৈতিক 


োষ্ঠ-১৩৪৭] 


পরিবেশের স্থটি করা, যাহাতে সংঘর্ষোচ্খীনতা বিস্তঘান 
থাকিতে পারে না । এক ক্ষেত্রে, বর্তমানে ধূধামান ভাতি- 
মগুহের বে গ্রচেষ্ট। ও সামর্থোর অপচয় হইতেছে, তাহা 
শু্ঘলিত করিয়। ঘণ্দ এমন কোন পরিবঙ্জনা গঠন করা! যায়, 
বাহার ফলে কোন জাতির জপর জাতির গ্রুতি অনৈতিক 
বৈধমাহেতু কোন অভিযোগ থাকিবে ল! এবং সংঘর্ষোচ্ু 
খীনতাও নির্দল হইবে, তবেই যুদ্ধের কারণলমূহ লোপ 
গাইবে। 

একক বা সমগ্িগত্কাবে এই প্রকার পরিকল্পনা গঠন 
করিবার যে অপামর্ধ্য আধুনিক জাতিসমূহে মধ্যে লক্ষিত 
»7, তাহাকেই যুদ্ধের জঙ্ত দায়ী করিতে হম; সেলেটর 
মাককার্টনি আবট থে *সামর্থো'র উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা 
মুদধের কারণ হইতেই পারে না। আধুনিক রাইলমুহ বিশ্বাস 
কথিয। থাকেন যে, রাষ্ট্রের সামরিক ক্ষমতা এবং ঘুন্ধসন্তার 
ছাহার শক্তি এবং সামর্থোর পরিচায়ক, কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে 
ছা শক্তিত্ীনতা এবং অনামর্থোরই পরিচায়ক । উদাহরণ 
স্বরূপ বল! যাইতে পারে যে, নব্য জার্মানীর রগসস্তার তাছার 
শির গরিমাপক নে, বরং উ তাঁহার ছূর্ধলতারই ত্োতক। 
আমাদের মতে, সমর-বাঁদের অভ্যুত্থানের ইতিহাস মন্যযজাঁতি- 
মের শক্তিহীনতা-বুদ্ধির ইতিহাস, কারণ, ইহ! বিদ্বে 
গ্রকাশের এবং অপূর্ণ আকাজণ-পৃরণের হেতু ও স্বরূপ। 

মানব-সমাজে যুদ্ধের ইতিহাম জাতিসমূছের এবং মনুষ্য- 
গোঠীর ধামর্থ) ও অপামর্থোর স্বরূপ সম্বন্ধে আমাদের চক্ষু- 
রুমীলনে ঘথেষ্ট সহায়তা করিবে । এই তাঁবে দেখিলে অতি 
স্বদূর অতীত হইতে বর্তমান কাল পরধাস্ত যত অসংখা যুদ্ধ 
বিভিন্ন জাতি কর্তৃক বিজিত হইয়াছে, তাহার সবগুলিই নিযর্থক 
চট] যায়। অর্থাৎ এই হিসাবে কোন জাতি ব| গোষ্ঠীর 
মান্থ) ও জপামর্থা বিচার করিবার মাপকাঠি হইবে জীবন- 
সহায়ক অভিযান,-মরণ-সহায়ক অভিযান লছে, যাহার শ্রেষ্ট- 
তম প্রঝাশ এই লমরবাদ | পদরবাদ তখনই পৃজ! গায়, যখন 
মানুষ জীবন-সহায়ক অক্ঠিধানে নিয়াশ হইয়া! গড়ে এবং মিয়া 
ছইয়া মরপ-লহারক অভিধানে মত্ত হয়। আদর! এই 
গীবর্ম'অভিযানের প্রবর্তন বা পুনরুজ্জীবনের পক্ষপাতী । 
বু বিভিষ্ প্রবন্ধে আমর] ইহাই দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি 
বে, কর্জমানে পৃথিবীতে এমন কোন জাতি বা মনুয্-সমাজ 
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নাই, যাহারা ভাখারের ভীবনের সমন্তাসমূছের এপ তাবে 


লমাধান করিতে পারিয়াছে, যাতে এই অভিযান নিশ্রয়েজন 
হইতে পারে। 


একটি সংবাদে গ্রকাশ, 'ইন্টারঙ্।শনাল লেবার অফিসের 
্থাটী কৃবি-কছিটি-ভূ্ত (পার্মানেটে আগ্রিকালচারাল 
কমিটা) করেকটি আমেরিকান হার, আমেরিকায় কৃষির 
উপর যুদ্ধের প্রেজাব আলোচনা! করিবার জন্জ সংগ্রতি হাঙানার 
একটি বৈঠক বগাইয়াছিলেন। এই বৈঠকে যেসকল 
সিদ্ধান্ত হর, তাহা হইতে জানা! যাস যে, প্রতোক রাষ্ট্রের চাষীর 
অবস্থা ধাঁছাতে আক্তর্জাতিক পরিস্থিতির উপর নির্ভরশীল 
না হু তাহার উপায় চিন্তা! করা হইতেছে। হাঁভনা-বৈঠকের 
আলোচনা! হতে আরও জানা যায় যে, এই লকল 
সমন্তার সমাধানকলপে প্রধানত: কৃষিকর্্ু এবং শিক্পকর্থেয মধা 
একটি সুদষ্জস সামাগ্রতিষ্ঠার চেষ্টা হইতেছে। আমাদের 
দেশে যাহার! মনে করেন বে, আমেরিকার কৃষিপন্ধতি সম্পূর্ণ 
দোধমুক্ত এবং উচ্ান্ন আর অধিক উন্নতি সন্তধ নহে, তারা 
ইহ! হইতে অনেক কিছু শিক্ষণীয় বন পাইবেন। সংবাদে 
আরও প্রকাশ যে, ঘুরোপের যুদ্ধ এখনও আট মাগ অতিক্রম 
ন। করিলেও, মাকিন সরকার কেবলমাত্র তবিষ্যৎ ফমপের 
উপর ছাদনকল্পে এবং ক্ৃষিগ্জাত পণোর অতাধিক মুল্য! স, 
তথ! চাধীর সর্বনাশ নিহারণকল্পে বহুোটী মু) চাষীদের 
ক্ষণ-দান বাবদ বায় করিতে বাধা হুইয়াছেন। তাহা৭ 
আরও উপলন্ধি করিয়াছেন যে, জাতীয় সমৃদ্ধিয় জগ্ত শিল্প 
এবং কৃষির হুগপৎ সামঞমূলক উন্নতি গ্রয়োগন। 

বে অর্থনৈতিক ভিত্তির উপর পৃথিবীর লফল দেশের 
অধিকাংশ ব্যন্বিকে অধুন! নির্ভর করিতে হয়, তাহার ব্যর্থতা 
ইহ! হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে। আমরা যে ভ্ীবন- 
অভিষানের উল্লেখ করিয়াছি তাহার উদ্দেশ হইণে, 
বুদ্ধঝালে এবং শ্ান্তিকালে, সকল লময়েই সকল জাতির 
মের্াশুশ্বরূপ যে-জন-সাধারণ-_ভাঁহাদের অবস্থায় উঞ্নতি- 
সাধন) সকল জাঁডিরই কৃষককুল এই দেরাওত্বযূপ। 
বদি এমন অবস্থায় দৃষ্টি করা ধায়, বাহার ফলে 
তাহার! দুখে এবং শান্তিতে বাদ করিতে পারে, তাহা হইলে 
মুষ্াতি বুদ্ধহীন ভবিষ্যতেয় কল্পনা অনায়াসেই করিতে 
পারে। দেশের ঝন-মাধারণ সুধী এবং শান্তিমগ্জ থাফিলে। 


&ঈিি 


কোন 'ছিটলারীর দতবাদের এ6ও প্রচারকাঁ্ধোর কলে 
দনবাস্ের বলিয়পে আত্মাহুতি দিতে তাহাদের ফোন 
মতেই সন্ত করা বাইবে না। জান্দাণ জন-লাধারণের 
মধো শান্তির ন্গাব ন! থাকিলে ছিটপার শাদনের এই 
অরাজক অবস্থার উত্তৰ কোনমতেই হইতে পারিত লা 
: "সুতরাং দেখা বাইতেছে, পৃথিবীর শাস্তি-গ্রতিষ্ঠাতাদের 
কর্তা হটছেছে এমন একটি অবস্থার চটি) যাহাতে লকল 
জাতির অধিকাংশ মন্ুষ্যই মুখ এবং শাস্তি লা করিতে 
পারে। অধিকন্ধ, যেহেতু মম্পূর্ণ বাজিগত শ্বাধীনত! ব্যতীত 
প্রন্তত স্থথ এবং শান্তি বিথিত হইতে পারে না, সেহেতু এমন 
একটি গরিকল্পন! গ্রণঞন প্রয়োজন, যাছার দাছাযো অধিকাংশ 
ব্যক্তি নল গ্রফার দমন্ব-বন্ধন হতে মুক্ত থাকিতে পারে। 
বর্তমান: প্রচলিত অনৈতিক বাবস্থা যেক্ধগ, তাহাতে 
অধিকাংশ বাক্তিকেই দাসব্বপূ্ঘলে আবদ্ধ ধাকিতে হয়; 
কারধ, কষিকর্ম বর্তমানে শিল্পকর্ধের অধীন হইয়। পড়িয়াছে। 
আধুনিক কাপের ঘাত্জিক এবং রালারনিক আবিারমমুহই 
এই অবস্থার জঞ্ দায়ী। বর্তমান তথাকথিত কধিবিজ্রান 
এই মকল আবিষ্কারের উপর নির্ভর করিয়া গঠিত, কাজেই 
খত কৃষি অধুন। গরীর পঞ্কে নিমজ্জিত হইয়া গিয়াছে। 
উহার ফলে বাক্তিগতঙ্াবে এতোকটি চাধী এমন কয়েকটি 
গষ্াবের 'ক্রীড়নকন্বরূপ হইয়। দীড়াইঘাছে, যাহার উপর 
তাহার স্বকীয় ফোন কর্তৃতথ নাই, ভ্তরাং প্রত্যেক দেশের 
অধিকাংশ যক্তি 'দাদন্ব-পৃঙ্খলে বন্ধ হইয়! রহিধাছে। 
আমধাীন-মভিযানের যে প্রস্তাব উপন্থৃত করিয়াছি, 
তাগার উদ্দেন্ত ইটফে সকল জাতির অধিকাংশ বাক্চিকে এই 
শৃ্গ হইতে মুক্তি দান কর, অর্থ সমাজমধো এরূপ 
বাবন্থী প্রাব্থীন ক'রড়ে হইবে যে, সর্বধিধ বহিঃ গ্রযুক বাধা 
হইতে মুক্ক' থাকিয়। কৃষক সমাজের প্রয়োজনীয় পণ্যনমূহ 
উৎপাদন করিতে পার়ে। ইছার পর সমাজের অস্ত সরল 
অংপের মধ্যে এন্প পামঞজজবিধান তে হইবে যে, 
চাষীকে সর্বপ্রকার বন্ধন 'ছইতে মুক্ধি দিবার যুখা উ্ধেস্ত 
কোনরূপে বাহ্ত না হই পায়েধ -এই গ্রকায় অর্থ- 


ব্ববী-৮দ-বধ 


[১ম বওপঃম বাটা 


নৈতিক সংগঠনের সহিত বদি ওয়প পিক্ষাপরগালী সাবু 
হা, মানুষকে যাহ! পাশবিকতা জর করিার লামর্থা দান 
জরে, তাহ! হলে ভবিষ্যতে যুদ্ধ বে যানব-সমাক হইতে 
বির্বাসিত হইবে, দে সহস্থে আর লনেহ থাকিতে গারে না। 
বর্তমানে ইংয়াজী ও করাশী শিক্ষা-প্রণালীর মধ্যে সহফোগিতা 
স্থাপিত হইগ্াছে। অবস্থাচক্রে হদি এই .হুই দেশের 
শিক্ষার মধ্যে স€যোগিতার আংশ্যকত| অনুভূত হইয় 
থাকে, তাহ! হইলে অগ্রান্ত জাতিসমুহের মধোও' পরস্পর 
শিক্ষাক্ষেত্রে কেন ধোগ স্থাপিত হইবে না, তাহার 
কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ খুঁধিযা পাওয়। বার 
না। শিক্ষাক্ষেত্রে ইংরাঞ্জ ও ফরাসী জাতির 
বর্তমান লহযোগিত| হইতে বুঝ যাইতেছে, উভয়ের শিক্ষা- 
প্রণালীতেই যে ক্রট বর্তমান, তাহ! উতয় জাতিই অসুধাবন 
করিতে পারিয়াছেন। অগ্গ জাতিগুলিও যে ইতিমধ্যে তীহা- 
দের শিক্গা-প্রথালীর কোন কুট বুঝিতে গারিয়াছেন ইছ| মণে 
করাকে কাজেই কষ্টকল্পন! বলা! যায় ন।। অন্ততঃ, বর্জীধানে 
র্ধধদেশের জন-মাধারণ এবং শিক্ষিত ব্যক্তিদের বাস্তব অবস্থ। 
হইতে এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়াই সঙ্গত বলিয়! মনে 
হয়। মৃত্যুর মতিযানকে ভিতি করিয়া গঠিত আধুনিক জীব- 
নের মুলতত্ব এবং আধুনিক শিক্ষার ছেটি-বিটুঠাতি সঘ্ধে 
সকলকে সচেহন করাই আমাদের রটনাসমূহের উদ্দেড। 
মানব-সমাছের অন্তিত্ব ঘদি বজায় রাখিতে হা, 
তাহা হঈলে বর্তমান ব্যবস্থার সম্পূর্ণ পরিবর্ধন করিয়া স্বীধন- 
আধানে আম।নিগকে ব্রতী হইতে হইবে। একমাআ এই 
অভিথানের খায়াই যুদ্ধ নিধারিত হওয়া সম্ভব । আমর! সন 
করি, এই উদ্ষেত্ত লই! যে আযান সুরু হইবে 
ভাষাতে ভারতবর্ষ এবং ভারতের বাজি-সাধারণ সমগ্র 


মানব-সমাজের অহিসংবাদী নেতারাপে দেখ। দিবে, কারণ, 
একমাজ ভারতবর্ষ এবং ভারতের ব্যাক্র-মাধায়ণেষ দ্বারাই 
মাও এই অভিযান সুফলগ্রনু কর! যস্তুব ।& 





২. ১৯৯০ সালের ১৭ই এখিক ত বারধের ছি উইবৃলি ভাঙতে 
- প্মকাপিত বা্পাদক:লিবিত মুল ইংাজী সন্ত হইত । 


সক 





ভোরের কাব্য 


অসীম আকাপে চন্দনে-মাখা-গদ্ধ বাঁতীসে বয়, 
গল্ীমায়ের কবরীতে ফোটে শোক করবী দল । 
শেষ রজনীর পুজার গ্রগীপ নুপ্ত গগনে রয়, 

বশীর আওয়াজে সহর কপায় ওপারের চট্কল। 
কুণীননতুরের ছুটেছে পরাণ তামার চাকৃতি লোতে, 
কষাণ বসিয়া কুঁড়ের দা য়ায় ই,কায দিতেছে টান্‌। 
নদীর চড়ায় বালুর বুকেতে জেলের কুটার শোতে, 
জোয়ারের গলে ভাগিয়! চলেছে পারের নৌঝাখান্‌। 
জেটির ধারেতে দীড়ায়ে রয়েছে ওপারে ইস্টিমার, 
গেরাই পাখীর ভজনের গীত তেসে যায় পারাবারে, 
বিশ্বের হিয়া আশীবরী নুরে স্পন্দিত অনিবার, 
উধার আলোক ধীরে ধীরে নামে গঙ্গার ছুই পারে। 


মাথার উপরে উড়িছে বলাকা শকুনি শঙ্খ চিল, 

গল্ীবে চাকা বীথিকার মাঝে গাহিছে কোদ্েল এক|। 
হোগা-বেনার বুকের উপরে বিয়াজে বিশ।ল বিল, 

কত কৃষাদীর গাগরী ডোঁবানে! দিনে দিনে খোলে! দেখা। 
এই গারে গাম, ওপারে সহর, রেলের মেতুটা মাঝে, 
গি্জায় বাজে ঘড়ির ঘণ্ট। সইয়ের চারিদিকে । 

গঠ রজনীর বিদায় অশত মৃত্তিক। ভরে আছে, 

ডটার বাঁধনে বাধিযাঁছে বট জীর্ণ দেউনটাফে। 


বাতাবী পেবুর স্থবাসের বাদ দধিগ! বাতাসে তরা, 
বতুলসীর চিত্ত-পরাগ ঝরিছে কৌতুছলে। 

ধূমর রঙের শাড়ীখানি পরে দাড়া রয়েছে ধরা, 
তু আসিয়! গুঞ্জন ঝরে চরণ্র শতদলে। 

এদিকে ওদিকে শেওলা সবুজ ছোট-বড় জল|শর, 
মকর! সেখ! লভিছে জনম রেগের বীজাণু নিয়ে। 
বায়দের ডাক ভেমে আসে কানে জাগায়ে মৃত্য, 
লাল গোলাপের ফুঁড়িটার মত ঘাটেতে পরী-প্রিয়া | 


ঈহরের পথে একটু আগেতে নিবেছে বিঞ্লীবাতি। 
ময়লার গাড়ী চলেছে কেবল ধাঙড় মেখর লনে। 
আনাচে-কামাচে বত জাল পচেছে সারাটি রাতি, 
তাষ্চারি ভিতরে ফেলে গেছে ভ্রুণ কাহার! সঙ্গোপনে 
ধোয়ার ধুমর সহরতলীর অলিগলি রাজপথ, 

জঙ্গ পাম মাথা উচু করে; গর্ষে আপনহার!। 

প্রামাদ যাহার! রচিয়াছে আজ, সবাই নহেক জং 

কত অভাগার নয়ন-সলিলে খিগান গেঁথেছে তারা। 


- জীপ ভট্ট 
কলের জলের শোনা যার রব, পাইগের খোলা মুখ, 
কেটুলিতে জল ফুটিছে বাবুর চায়ের জনা শুধু। 
ডাইনী মায়ের শিশুসন্তান ছুধ-মার টানে বুক, 
তৈরবীন্থুর ভ'|জিতেছে বসে গাউডার-মাখা বধু 


দিসি-বাবাদের করুণা করিতে জাগিরাছে খান্সাদা, 
উড়িয। ঠাকুর বায়াধরেতে গি্বীর কাঁজ করে। 
কলেজী মেরের| আলাপ করিছে এআজে সা'রে-গা'মা, 
পাদ্‌-করা বউ খাচল ছুলায়ে পি্ানোতে গান ধরে। 
রঙমহলের অর্গয!নে ওঠে বেটোফেনিম্ধনি, 
নাকিসুরে সুরে কহিতেছে কথ বৃর্ধোয়। নারিগরণ। 
ককৃটেল নেশ! মাথান লেডির ছুইটী নয়ন.মণি, 
বহুযাত ধরে হযে গেছে ডাবল বিনিময় দেহ মন। 


লাধারণ বাবু এখনও ঘুমায় নিশি-যাপনার পরে, 
এখনও তাহার স্বপনে জাগিছে টাপা-চামেলীর নীচ । 
তাছড়ী-গ্রতার এক্‌টিং যেন তাবে আন্চান্‌ করে, 
রিবা] তামিছে এখনও দিল্দরিয়ার মাঝ। 
মোটর বাসের বেশী নাছি ভিড়--ছুই একখানি ই, 
ৰীটের পুলিশ আনাগোন! করে বাস্তার কম লোক, 
চালান আসিছে আহার প্রধ্য উজাড় করিয়া গ্রাম, 
রষাণ রক্ত শুধিতে যেখায় দালালের! ছোলো! ধেঁিক। 


চরের ধার়েতে চরিতেছে থেছু বৎসতরীর মনে, 

একে একে দয আসিতেছে ঘাটে নান করিতে নারী। 
নীল আকাঁপের আলোধ-পরশ ঝরে পড়ে বনে ধনে 
আলোকের খেয়া বছিতেছে রবি নিখিল-চিতহাযী 1 
গোষ্ঠের ধেহু চলিয়াছে মাঠে, রাখাল চলেছে পিছ, 
গুপ-চষনে চলেছে কিশোরী সাজিটী লইয়া করে, 
গোহাঁপ নিকায় পল্লীর বধু মাথা! করে তার নীচু 

গর পুকুরে বাসন মাজিছে, কর্তা কোদাল ধরে। 
শিশুর! বসি! উদর পূরিছে ছুন ও পান্তা হাত, 
গীয়ের মেড়ল ভাবিডেছে বসে--কাহায়ে জব করি! 
মহাজন ভাবে খাতকেরে তার কেমনে করিবে কাখ, 
বাকী-খাজনার তাগিগে পাইক ছড়ায় প্রজারে ধরি”। 
্রনথার বয়াতে দাদিছে ভাধার, হযে কশাখাত পিঠে 
নায়েব মশাই কাছারীতে ফেলি করিযে অত্যাচার, 
হয়তো তাহার ডিক্রীতে যাবে সাথের বাস্ধ-ভিটে। 
আদালত হ'তে পেয়াদ! আমির! খাবে জনফায়। 


8৯৮ 


গৌরী চলেছে সবশুর-বাড়ীতে নয় বছরের মেঝে, 
প্ধার ঢেউ নাচায়ে তুলিছে গৌরীর তরীধানি। 
হাটের ধারেতে কীদিছে জননী মে৫ের মুখটি চেখে, 
শবধ্ডীয় ফাকে দেখে নেয় মেয়ে মাছের মৌনবাপী। 


ফাল রাতে বিয়ে এই গাঁয়ে ছিল, ইতর গ্রাম্য লোকে 
কমা ঃটায়ে উৎমব-বাতি নিভায়ে পেয়েছে মুখ, 
কন্টাদায়ীর হোলে! অপমান--নর-পঞুদের চোখে 
জাগে উল্লাস) জব করিয় দপ হাত হোলে! বুক। 
কাল্‌ রজনীতে মেনকার খ্বামী প্রহার করেছে খুব, 
গান হ'তে চুপ খসেছিল ধু ফাতি দুগুরে বুঝি! 
বারা গললীতে পড়ে গেছে সাড়া, করে ন। কেইই মুগ 
ঘরের ফোণেতে মেনুক নীরব অস্ত নয়নে সুছি। 
গালাগালি দিয়ে গিন্ী পাঠা তাঁহায়ে বদের বাড়ী, 
টতনধারী মুখ ্বপডয-_টুলো| পণ্ডিত নামে, 

ঝুড়ো বয়সের ত্বীমন্নতি নিযে গলা নিভেছে কাড়ি 
দেমফায়ে আজ ত্টাগ করে দিয়] পাঠাবে পিভৃধামে। 


. বাইমাইকেলে পিয়ন চলেছে প্রেসের অফিস হ'তে 
চাদের ফেধিনে বসে আছে যত গাট্কাটা বাটপাড়। 
সীচ্চ-যুটার-ছাপানে। কাগন বিগি হয় পথে পথে 
পিয়নের দেছে রহিয়াছে বেন বন-মানুষের হাড়। 
বস্তির মাঝে বচল| চলেছে কল-পায়খান| নিচে, 
নোংয়া কথায় নারী পুরুষের সহয়ে-ফ্ঠ হত, 
খান কয়ে হায় তিলকসেবীর! বন্তির পাশ দিয়ে, 
ধর্থ যাদের জপকর্ধেই গতি গিন হয় গত । 
পঁচিশ টাকা বেতনতোগীর গিনীর মুখ পলাদ, 
মাস-কাবারের সময হয়েছে-.পরসা নাহিক হায় | 
বাজার করিতে কর্ত। যাবেনা, প্রাথ করে আন্চান্‌ 
ক্ষধিত শিশুষে বুধাধে.ফেষনে,শ-জাবিয়! কাছ! পায়! 
নু ভিখারী ছোটেলের হাসি ফেলে নেওয়া পচ! ভাত 
পন হবে পেটের জালা খু €সে ছুটপাখে। 
গতীয ভমতে ছিল রাহ দীর্ঘ বিগত মা : 
মীষার জীবন. মিশেছে তাহার 'নিস্্য জনীহ সাথে। 


ব্রড বর্ষ 


[ধন সখা! 
কত না প্রাণের আর্তি ছুর্ঘটনায় ঘটে, 

হাসপাতালের কত ন! কক্ষে জীবনের দীপ নেতে, 

মসী মেড়ে দেয় ভাক্তার এসে আশার জীবনপটে,. 
যমদৃতীদম নােরে দেখে জে প্রাণ ওঠে কেপে। 


ভোটের ভিখারী তাবিতেছে তোরে কি হবে ভোটের ফল। 
পরসা উপায় করিতে পরসা ছড়ায়েছে টারিদিকে । 
কি হবে অফিনে, রিডাক্পানেতে বেরামীর। চঞ্চল। 
বাবা! চিত্ত! করে পিক্ষিত জাল-ভুচ,রি শিখে। 
চাটগার মেলে নন্দিনী ওঠে বিশ বছরের বালা, 
হনিমুনে বাবে,-_ইস্টিশনেতে জননী এসেছে তায়। 
চে আলাগন জননীর সাথে, নাহি বেগনার জালা, 
স্বামীটিয় হাত ধরিয়। তাহার হালি ধরে নাক আর, 
ছেড়ে যায় দ্র্ণ উড়ায়ে রুমাল কথিতেছে--“গুডবাই 
মায়ের নয়নে নাহিক অস্র, হাসির রেখাটী ফোটে। 
জননী গর্কে। কহিতেছে “মোর মেরেটী নেক শাইঠ 
ঝঞ্চার মত ছুটে গিয়ে মেল সেতু ওপরে ওঠে। 

এই দেতু যদি হোতে! কোন দিন মহামিলনের সেতু 
সহর-পল্ী-জীবনে বাজিত মধু-মল সুর, 

প্রাণের পাধীর| ছোতে! ন| কাতর ভষ্ নীড়ের হেতু, 
বরে যেত আত কালের সাগরে শান্তিতে তরপূর । 


আস্থক গল বঞ্চাধাদল আমি ঘে তাঁছারে চাই 

ধত আশ। সাধ আয়োজন মিছে-কহিছে শশ।নচারী । 
দেবত। শোনে না মাঞুষের বাথ।--ভবে কি দেবত| নাই! 
মেশিন গানের জযগীন গাও ধুগের ধ্বংসকারী 

মঙলবাণী গুনায়েছি ধত, শোনে নাই ফোন লে।ক 
খাক্‌ঈত্বর অসীম একক, দুর হোক্‌ তার কাঁঞ, 

তোমার ধাংল, আমার ধ্বংস, সবার ধ্বংস ছোঁক্‌, 
আশীর্বাদের অভিশাপ নিয়ে বেঁচে থাক! [মিছে খা 
কাল যেন আর হয় নাঁক. ভোর ববির কিরণ লনে, 


- ছিড়ে দেয়ে তুই_ছি'়ে দে বন গ্রহ-তারকার মালা। 


আজিকার রাতে লাগাবে পাগুন চৈত কুমুমধনে, 
আজিকাঁয় দিনে শেষ করি এস মৌদের গানের পা] । 


রর 





বক্কিমচন্দর-শরৎচন্দ্র মংবাদ 


বন্কমচন্তর। রোহিলী, রোহিণী, সাঃ ধিরক্ক করে 
মরলে। কে বাপু! ও তুমি শংতন্ত্র? তুমি শরতন্, 
আমি বষ্কিমচন্্র-_-আর রোহিণীর প্রতি চন্্রের আকর্ষণ তো 
ধবাঙ্জাবিক। :*কিজ্ক বাপার কি শরতন্্ী? 


শব্ন্্র। আমি বলছি, তুনি রোহিণীর প্রতি অবিগার 
কবেছ। 


বন্কমচন্ত্র। ওঃ এ কথা! আমি নে রোছিধীকে বিচার 
করঠে বসেছিলাম, এ কথ! খোমাকে কে বলে? 
শরন্ত্র। তুমি কি 
বন্ধনচন্ত্র। ই, আমি ডেপুটি ছিলাম লুটে _ 
শরতচন্্র। সে কথা বলছি ন, তুমি কি উপস্তাসিক 
ছিলে ন1? 
বহধিমচন্ত্র। গল্প পিখঠাম বট-কিন্ত তাতে বিচারের 
ক তো ধঠেনা! 
শরত্টঙগা। বগ কি! উপস্থাগিকরা হচ্ছে সামাজিক 
ননের নিচারক। 
বাঙ্কমচঙ্জ। কথাটা ঘনে রাখবো । জাচ্ছ। রোহিবীর 
পতি আম কি আূবচার কৰেছি- বলতো । 
শরৎ$জ। তুমি তকে নেরে ফেল্জে কেন? 
বন্ধমচন্ত্র। আমি তে! মারি নি; গোবিন্নগাণ বলে 
একটা গৌযার ছোকয় মেরেছিল। 
শরতচন্্র। ওই একই থা হ'ল। 
যন্কমচন্র। কিরকম? 
সরগন্্। গোবিদলালকে দিয় তুমিই মাণিয়েছ। 
বঙ্ধিঃচন্্র। বটে! কৃষণকান্তরের উইলের বাইরে যে-সর 
গেবিদ্দধাল বিচরণ করছে, তারা কি তোঁহিণীদের মারছে 
না? সে মবও কি আমার কান্তি! 
শরৎ | মারছে, কিছ অন্থায় ক'রে মারছে। 
বস্ধিমতজা। তাহলে আমর দেধট। কোথায়? আমি 
সংঘারের ধারাকে মাত্র অনুদরণ করেছি। আঁর গোবিন্দ 
লাগ ঘদি রোহিণীফে না! মাংতো, তাহলে গোবিন্দলালের 
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স্বতাবের বাতিক্রণ ঘটানোতে, তার প্রতি অবিচার কর। কি 
হাত না? 

শরৎ | নাঃ তোমার দঃদের একান্ত অক্াাব। 

বন্ধমচন্তর। দর?! সেটা আবার কি? 

শর । দংদজানোনা? 

বস্কমচন্্র) নাঁ, আমাদের সময়ে ও কথাট! চলতি ছিল 
না) €টার বাজ। কি? 

শরত্চজ | দরদ) সিমৃপাথি, করুণা। তোমাদের মধা- 
দি মক্কার বাদের অন্তা* করে রেগেছিল তাদের আমি 
উপন্গাসের অ্থঃুরে আদর করে এনে ব্দিয়েছ। 

বাদ্ষণচু। মধাবিদ্ভ সংদ্ধার! এ কথাটাও নৃতন। 
আজ্ছ। মে সৌহ্রাগাধানেণ কে? 

শরতচন্। দৌছাগাধান্‌ নয়, দৌগ্রগানতী ॥ তবে ইচ্ছ! 
করলে সৌভাগানাদ্9 বলতে পা, আমরা! ঝাকরগকে 
আত পাতি বরিনে। 

বস্কমচন্জ। ছু'চার জন লৌগ্গাগ্যরহীর নাম শুনতে 
পারি? 

শরতভ্্র। সাবিত্রী, চ্ুমুখী, রাজলক্মী । * 

বঞ্চমচন্্র। এদের কি তুমি রোিণীর দলের মনে কর? 

শরন্্র। কেন নয়? 

বঙ্গমচন্তু | এই জন্কে নয যে তারা একালের হলেও 
এক ভাতের নয়) রোহিনী সাধারণ পতিতা, আর ও-তিন" 
জনের অসাধারণ আছে। 

শচঙ্জ। তা আছে বটে! 

বকচ্ত্র। ও] হলেই দেখ, তোমার দরদ পতিজাদের 
প্রতি নয়, হাদের মধো যার বিশিষ্ট তাদের গ্রতি। 

শরৎচন্্র। কিরকম? 

নক্গিচন্ত্র। অর্থাৎ ওরা! সমাজের যে-রেই-ধাক 
মকলের উপ্রে €দের মাথ! দেখা যেতে! । একটা গলের 
মধ্যে বারা কোন বিশেষ কারণে বিশিষ্ট তাদের গ্রতি 
বিচার দে দলের গ্রতি বিচার নয়) ওরা নিয়ম নয়, নিয়মের 
বাতিক্রম। 


৬২ 


শরৎ । ঘটনাচক্রে আবর্ভনে ওরা পতিতাদের মধ 
গিয়ে পড়েছে বলেঠ আমার ম্ধানিত্ত-সংক্কারমুক্ত মন্‌ 
গুদের পতিতাদের দামি করে ফেলে নি। 

বান্মচন্জা। তোমার অন সংস্কারমুক্তই হোক আর 

্কিগ্রস্তই হোক- ওদের এক করে ফেলতে পাংছে! না। 

বিধাতা পুর ওদের বড় মাঁপে গড়েছিলেন-_ এই বড় 
মাপের গঞ্ষে খিড়কি দয়া ছোট হলেও সিংহদ্বার অব!রিত ; 
আর সিংহছ্ধার বাদ খাটে। বলে ধর পড়ে তাও! সে দরজ! 
ভেঙে ফেলে দি প্রযেশ করে যব দেশের সন সমাজে 
এদের জগ স্বতা॥ বাবস্থা | 1125 01%0171070-এর 
কাঞঠিনী যনে আছে তে।? তোমার দরদ আছে কিনা, 
এবং কতখানি সাছে, ভার ব্চ!র নে তুমি মাধারণ মাগের 
পতিহাদের গিয়ে কি করিথেছ। ঠোদার ঘোক্ষদাকে 
মনে পড়ে? মুখি ঝি, যে আগে নোটদানি আগলে বেধে 
তবে কথ' বল! তাকে আকদার সনয়ে তোমার দোর'- 
তের সন কালি উদ্টে তার উপরে পড়ে গিয়েছিল_মনে 
হচ্ছে? 

শরতচন্্র। আমি ঘ| দেখেছি তা এক্ষেছি, বাড়িয়ে 
কমিয়ে বলিনি। আনি যে রিয়ালিষ,। 

বঙ্ধমচঞ্জ। বটে! বিচিত্র তোমার বিগ়াণিডয্‌। 
গ্লেমার পুতিআর।  দতী-সাধবী, আর ঘরের বউ) 
পতনধীলা ! 

শত । কে বল্গ? 

ব্ষমচত্। রাজলগ্মা, সাবিত্রী, চন্ত্রমুখী অত্যন্ত 
সাধবী। বছমিষ্ঠাকে অতিক্রম করে তার! একনিষ্ঠায় এসে 
পৌছেছে। আর হোমার অচল।_চঞ্চগা, পঙনশীল। ; 
ভোমার কিরণমরী, অওয়া--সগ্ভঃপাতী। এমন অবধান্ুব 
বাস্তবত! পেলে কোথায়? 

শরতচন্ত্র। কিন্ধু আমার দরদ তো শুধু পতিতাদের 
মধো আবদ্ধ নয়, এমন কি মেয়েদের মথেোও আবদ্ধ নয়) 
সদাঝের যে কেছ যেখানে ছুঃথ-কষ্ট-অনাচার-আত্যাচারের 
* বায়! উৎণীড়িত, সকলের জন্কু যান ভাঁবে আদার করুণ! । 

বন্ধন । কথাটা! শোনাঞ্ছে ভ্রল--একটু বিচার কর! 
ঘাক। তুমি ধাকে বগছ দরদ, ধার আগর নাম হচ্ছে করুণা, 
সে বন্ধ বৃষইধারার মত নিকপেক্ষ; হুখ্যোধনের কুমড়োর 


ব্প্রী-৮ম বধ 


[১ম ধম সংখ্যা 


ক্ষেত আর ঘৃধিতরিরের বেগুনের ভয়ে সমান ভাবে তার 
আধীর্ধবাদের বর্ষণ, ভার কাছে কুক-পাগুবের ভেদ নেই। 

শরৎচন্ছ। বাঃ ঠিক বলেছ 3 বোধ করি 'এমন ভাবে 
বলছে আমিও পারহাম ন|। 
. বঙ্ধিগচ্্। কিছু তোমার করুণ। কি ভগবানের বৃষ্টি 
ধারায় মত নিরপেক্গ! 

শরৎচজ্জ। লোকের হে] সেই রকম-ই ধাংণ!। 

বঙ্ধিমচন্্র। লোকের কথা ছেড়ে দাও তোগার 
একপানা উপহাস নিয়ে 'আলোচন! করা থাক? 
ধর তোমার 'প্ী-সমাজ) বইথান! আমার খুব ভাঁল লাগে, 
আনেকব!র পড়েছি) প্রথম দিকৃটা চমৎকার, কিন্তু শেষের 
দ্বিকে রণীনলাথের শ্বদেশী-সমাদের থিওরিকে কাছে 
পাটা গিয়ে সব মাটি করে ফেলেছ। সে যাক গে গ্রথম 
দিকৃটাহ ধথেই্। রমার উপরে তোগার দরদ আছে, কাঁরণ 
রখ|র হঃথের খুলে সামাজিক বিধান; রমেশকে বিবাহ করতে 
পারলে মে হয়তো স্থবী হাত। রমেশের গরতিও তোমার 
দরদের অস্ত্র নাই_শহরের মাহ্য হয়ে গে গ্রামে এসে 
পড়াতে বড় বড় শুন্ধ ইচ্ছার পালোয়ারি নৌকা গ্রামা 
সংস্কারের আগুড়ে পড়ে বান্চাল হয়ে যাচ্ছে, তাকেও তোমার 
ককণ।। আকবর লাঠিমাল, থে একগনের হুকুমে আর 
এক জনের মাথা গিরে ফাটিয়ে আসে, তার মধোও তুমি 
খানব মহত্ব মাবিফার করেছ, আমর! দেখে বিশ্বাস বরেছি। 
কিন্ত এ থেকে প্রযাণ হয় না যে, সকলের প্রতি তোমার 
করুণ! 

শরতচন্জ। বাদ পড়ল কে? 

বন্ধমচন্তর। বেণী ঘোষাল। 

শরতন্্র। সেটা তো বধ্মাইস্! বিশেষ, সেতে| 
উৎপীড়িত নদ্__সেষ্ট তো! উৎপীড়ক। 

বঙ্কিমচন্ত্র। কিন্তু পেয়াদার উপরেও পেয়াদা আছে। 


শরতচন্ত্র। অর্থাৎ 
বন্ধিমচন্তর। উৎপীড়কেরও উৎপীড়ক আছে। 
শংতন্্র। কেসে? 


বন্ধিমচন্্রা কোন লোক নয়” একটা বাবস্থা, কখনে| 
সামাজিক, কখনো রাষ্ট্রিক। 
শরতচজ। বুঝিয়ে বল। 


ইজ -১৩৪৭ ] 


বন্ধিমচন্ত্র। বেণী ঘোষাল খারাপ লোক, কিন্ত খারাপ 
হ'ল কি করে! রমেশ যে পদ্দী-সমাজ থেকে ঘটনাচক্রে 
দুরে গিপে পড়েছিল নেণীর ভাগ তা জয়ে ওঠেনি। 
রদেশ পল্ী-মমাজে থেকে গেলে খুব সম্ভব, আর একটা 
্দান্ততর বেণী ঘোষালের স্থষ্টি হ'ত) বর্তমানে বেণী 
থোধাল যে পল্লী-সমাজজের অংশবিপেব, চিরকাল ত ছিল 
না। এখন দেখছ বেণী ঘোষাল একজন ৫811010 কিন্ু 
আন্স্ত ইতিহাদ স্মরণ করে দেখ-এক হিসাবে সেও 
০001০1601  এষ্ট কগা ছটো। আজকাল খুব চলছে না? 
হোমার দৃষ্টির বথেষ্ট উদারতা থাকলে দেখতে পেতে, অত 
সরটার সষ্টি বেণী ঘেধাল থেকে নয়_ার পিছনে 
বহু দুর অবধি অত্যাচারের শুঙ্ঘল চলে গিয়েছে; বেখ! সেই 
শুখলের মধ্যে একট] গিঠ মান্ধ। যেদন ঠিড়ের বাঁপার 
আরকি? তুমিদূষছে। আমি তোমাকে ধাক। দিলাম 
কি মামি বে পিছন থেকে ঠেল। খাচ্ছি। বেণী ঘোষাল 
মগাচার করছে, কিন্তু বত ক্ষুদ্র অাচার, কত নীরব 
মংস্কার। কত অকথিহ ্ণার চাপে স্গাভাবিক মনুষ্য-গ্রকতি 
বিকৃত ছলে তবে বেণী দোধালের স্থষ্ি সম্তদ হা কি তুমি 
গন? মার যদি জানতে তবে ঠোমাণ কর্ণার বৃষ্টি 
রমেশের কৃধিগেহে নিংণেধে পতিত হয়ে বেণী ঘোধালের 
ঠইকে শুদ্ধ করে রাখতো না। 

শরণ । একথ| মেনে নিলে ঠে| ডগতে খারাপ লোক 
থাকে শা । 

বাঙ্মচন্জ। দেনে নিলেও থাকবে, না নিলেও 
খাকধে। খারাপ লোককে ভাল করবার জন্কে তোমাকে 
মুজি-ফৌজ খুলতে বাণ নি, আর জগতে খন খারাপ 
লোক ম্বাছে, আর রিয়ালিষ্ট, লেখক আছে, হারা যথাধথ 
ভাবে চিত্রিত হবেই । আগ কথা হচ্ছে, খারাপ লোক 
কি অবস্থাচক্রে পড়ে কোন্‌ সদুর-এরসারী কাধ্যকারণ 
শুঙখলার ফলে খারাপ হ'ল- সেটা দেখিয়ে দিতে হবে। 

শরতচজা। তাহলে কিহবে? 

বঙ্কমচন্ত্র। তা হলে তার প্রতি সুবিচার কর] হবেঃ 
আর স্থবিচাঁর কর! মানেই তাকে করুণা করা। শেক্সপীঘ্পর এই 
রহস্ত অবগত ছিলেন--মযকবেধের অপরাধের দগ দিতে তিনি 
ছর্ধলতা করেন নি, ধনে-জনে-মানে-গ্রাণে তাঁকে নিঃশেকে 


বঙ্ধিমচন্-শরতচন্ধ সংবাদ 
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উঞ্জাড় করে দিয়েছেন -কিছ্ত ঘে কার্ধাকারণ-শৃঙ্খগয় মা(ক- 
বেণের প্রাথমিক মহত্ব লঘুতর হ'তে হ'তে, কলক্িতহর হ'তে 
হতে নৈতিক ও চারিত্রিক অভ্ভিমে এসে পৌছল, নেই সুরটা 
তিনি পাঠকদের দেখিয়ে দিয়েছেন, যার ফলে নরখাতবঃ 
শিশুঘাতক, বাঞ্ঘাতক, হিশ্বাদঘাতক রাঙ্গসটার গ্রতিও 
আমরা করুণ! অনুর করি _তার মৃত্যুতে খুশী হঈ, তবু 
করুণার অভাব হয না) 

শ্তচঙ্গ । তুমি করুণার যে সংজ্ঞা দিচ্ছ, সে হস্ত 
তেমার গল্পেও নেই। 

বন্কমচন্ত্র । কে বলেছে আছে? কিন্ধ কৃষ্ণকান্ের 
উষ্টলেৰ গোবিশীঁলাগকে অপরাধী ছেনেও কি তার প্রতি 
করুণা অনুডৃত হয় না? নগেননাথের চারিত্রিক দর্কালতা 
জেনেও ভার প্রতি মমন্তববোধ হছ না? শেষ পধান্ত হীয়া 
দাসার পঞনে কি তাঁকে অধিকতর করুণ|র যোগা বলে হনে 
হয়না? আর সেই বে সগ্রাটুকন্থ|! জেব-উদ্জিস! পুঞ্পশযায় 
বসে থে দাঁখানলের দতে পঞজে-পলে দগ্ধ হয়ে মরেছে, তার 
প্রতি গাঠকের অযাচিত করণ। কি স্বত্বৃ্ত হয়ে উঠে না? 

শান্তর । তোমার করুণ এত নিরপেক্ষ যে তার 
মত কহিন অপ বস্তু আছে। এই করুণার স্পর্শে খাহধ 
অমানুষ হয়ে পড়ে! চজ্্রশেখরে'র গ্রতাপকে ধরা যাক। 
সে কি শৈবলিনীকে ভালবাদতো 1 আম্মর বিশ্বাদ 
বাদহো_কিন্ত দে যত সহক্ষে তাঁকে পরিতাগ করলে। 
তাতে দনে ₹৭ না, গ্রতাপের পাঙ্রার তলে স্বাভাবিক দানব- 
হৃদয় হিল! 

বাঙ্কগচন্্র। না মনে হবার কারণ কি? 

শরতচজ্্র। তা হলে এক আধবারও এক আধা অন্ছুট 
বকোও তার মর্গ্রছ্থি ছেদের আর্তনাগ শোন] ধেতো। 

বঙ্কিমচন্্র। বইখানা আনেক দিন আগে পড়েছিলে 
মনে হচ্ছে। নতুবা শেষ দিকে যুদ্ধক্ষেতে আহত প্রক্ঠাগের 
আক্ষেপ ভূগতে পারতে না। শৈবলিনীকে ভাল না বাসে 
সেকি ওনধ কণা অমন করে বলতো! 

শরৎচঙ্জী। ওই কটি কথাই কি যথেষ্ট? 

বঙ্ধিমচন্ছ ॥ যথেষ্ট নয়) তা ভানি। তোমার মায়করা এত 
জল্লে সন্ত হয় না-_-কি করে কেঁদে আস্মপ্রকাশ করতে হয় 
তারা জানে। তোম!র ধারণ! প্রেমের নিবাস চচ্ষুতে, কনো 
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তার প্রকাশ কটাক্ষে। কনো আঅঞ্রতে! তৌশার নরেন, 
একট! বিলাত-ফেরত জগদ্দল ডাক্তার, ভুমি বাকে বলো 
শজিনিয়স্-_দে লোকটা অনান্য ধুবতীর কাছে যেভাবে 
তার ছুরবন্থা গ্রকাশ করেছে, স্বীকার করছি, | জিগবার 
পিয়াল কারে আসার ছিল ন|! 

তোমার নায়করা আসলে কাপুরুষ, কাপুরুষের সর লক্ষণ 
তাদের মধ্যে আছে; তার! কাণুরুষ ঝলই বাস্যবকে স্বীকার 
করে নেবার সাম তাদের নেই, তার! শেৰ মুহূর্তে বিসাঠ 
করতে পারে না, আবার কাঁপুকষ বঝেই পরিত/ক্ত 
নারিকাকে__ ততো এখন সে পরস্ী কিবা বিধবা_-অঞ্জকারে 
স্থযোগমত পেলে দুটো প্রেগের কণা বলে নেনার লোভ 
ছাড়তে পারে না! তুমি একে বল মানব-হদয়ের গ্রাকাশ! 

শরতচন্রা। য| স্বছাধ, তাঁকে অস্বাকাঁর করে লা কি? 

বঙ্ধিমচন্্র। কিন্ত ম্বাবটা এমন আঙ্বাণিক হপ 
ফেন,। তারও তো! সন্ধান নেওয়! দরকাঁর। বাঙালী এই 
কবরের মগ্যেই এমনি দর্বল হয়ে পড়েছে যে, মনের 
ছর্বলতাকে চেপে রাখবার মত স"লতাও তার নাই। 

শরতচন্ত্র। কিছ! তোমার 'আমলে হাদযাবেগ আন্ধ ছিল 
থলে তা গ্রক।শ পেতো ন1_ এমনও তো হতে পারে। 

বঙ্ধিমচন্্র। বিপরাতটা্ট ঝ৷ মতা নয় কেন? মাদার 
সময়ে হা বেগও যেমন প্র্ল ছিল তাকে আমন কৰে 
রাখতে পাসে এমন ট্রাম ব্য়লারের৪ অভাব ছিল না। 
এখন হগয়াবেগ বে গুবাতর তা নয় হীম বধলার দুর্লতর 
ছয়ে পড়ছে। 

শরতচন্্ । এই কঃরছরে এমন কি পরিবর্তন ঘটেছে 
যাতে বয়লার হুর্ঘলতর হয়ে পড়ল? 

বঙ্ধিমচন্্র! ইতিমধ্যে বাংলা 
পরিবর্তন ঘটেছে। 

শরৎচন্্। কিরকম? 

বন্কিমচন্্র। বাঁঙাঁলীর চরিত্র থেকে ধুতি বলে একটা 

. পার্থ চলে গিয়েছে। ধৃতি না বলে ধর্ম কথাটাই মুখে 

আমছিগ, কিন্তু তা'তে বুঝতে ভুল হ'ত। 

শরত্চজ। তোমার ধৃতিই থে বুঝেছি এমন কথ! 
ভাবলে কেন? 

বন্ধদচন্্। ধর্ণা আর ধৃতি একই বন্ত-তবে ধ্াকে 


দেশের মন্ড একটা 


বজভ্র-৮ম বই 
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আমর! 70118107 এন বাংল! বলে ব্যবহার করে গ!কি তাই 
শুতে অন্ত অর আভাস এসে পড়েছে! ধৃতি হচ্ছে 
মাহষের অস্তিত্বের ফেরদণু-ধ| থাকলে একট! মানুষ 
ংসারের ভিড়ের চাপে নিগ্জের পথে চঙতে পারে জার 
ষার অভাব হলে লোকে বাঙালীর মত চলে) 

শরগ্্র। বাঙলার চালটা 1ক শুনি? 

বঙ্কিমচন্্। দারিতণিমুখ থব-পালানে। জে'কের চাল। 
দেখছ না বাঙালী আগ অগান্ত অকারণেই রিয়ংলিষ্ট হে 
উঠেছেঠাঁর কারপ কি জানো? সে আগ বাস্তবের সঙ্গে 
মুপোদুধী দাড়াতে হয় পায়। বাস্তবের সুখে দাড়াবে 
এটা তাও ইচ্ছা-কিন্ক সে এক্ত সার নাই,-কাছেই 
ইচ্ডাটাকে সে তথা বলে ধণে লিয়ে একটা অবান্তর 
ঝাস্তবপ্তার কৃষ্টি করেছে। তুনি সেই বাস্তর বান্তবঙার 
মুখপাডড। 

শরতচচ্ছ । বাঁডালীফে এত বড় অপবাদ দিগে, কিছ 
কোন গ্রমাণ তে! দিলে না! 

বঞ্ছিদচন্দ্র। প্রমাণ গ্রতিদিন সংবাদপঞ্জে বের হচ্ছে। 
বাংলাদেশের থেকোন দৈনিক খুললে এক সায় বিজ্ঞাপন 
দেখবে__ যাতে থর-পাগানো ছেলেকে ফিরে 'আদবায় জন্গ 
ভাদের শ্বেগাসক্র আত্মীয়স্বজন্রা। মগ্ররোধ করছে। এমন 
থর-পালানো দশ। আমাদের সময়ে বাঙালীর চিপ না। 
থে হখাণিমুখ্ঠ] ঝাধির কথা আনি বগলাম--এট| তারই 
একটা মারাত্মক লঙ্গণ। এটা আর (কিছুই নয়_ধৃতি 
হীনতার চি $ আধুনিক বাঙাপী লক্ষাহীন তাবে খড়-কুটোর 
মত সংসারের জোতে ভেদে চলেছে ; ফেব্াণ্ডের দূত 
পাকলে এমন হয় 4। 

শংছন্্র। কিন্তু তার সঙ্গে আমার যোগ কোথায়? 

বন্ধিমচ্্। তুণি এইট লক্ষাহীন, ঘর-পালাঁনো, তথাবিমুখ 
বাঙালী চরিত্রকে অঙ্কন করেছ । বাঙালী পাঠক তোমার 
উপন্থাসের দর্পণে তার প্রতিবিষ্ব দেখবামাজ লিজেকে 
চিনতে পেবেছে--আর তোমাকে তার আত্মীয় বলে গ্রহণ 
করেছে; আাতীয় মা হলে কেউ কি আত্মীযকে এমন ভাবে 
প্রকাশ করতে পারে? তোমার জনপ্রিরতার মূল ওইখানে। 

শরতন্তর। আমি নিজে খর-পালানে! ছিলাম বটে-- 
তুমি কি সেই কথা বলছ? 
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বঙ্ধমচন্ত্র। তোমার বাক্তিগত কথ! তুমিই জানো। 
'কন্ধ তোমার হট নানুষগুলে। দেখ না! সব লক্ষাহীন, 
গ্লেদ বাওয়! খড়কুটা। কোনো কিছুকে তাঁরা আকড়ে 
ধরতে পারছে না। তোমার দেবদাস, সভীশ, খ্রকান, 
জাঝানন।। এর| সব ঘর*পাঁলাণোর দল। এদের গ্রতোকের 
ন্ট মংবাদপত্জে ফিরে আস্বাঁর বিজ্ঞাপন দেওয়া যেতো! 
গরেদার প্রীকান্ত চারটা গঞ্ধের মধো দিয়ে কোথায় যে 
গর চলেছে হার ঠিক নেই। এরা হচ্ছে আধুনিক 
ধাঙাণী-মার আধুনিক বাঙানী হচ্ছে এরা । আধুনিক 
সঙ্গঞজন বাঙালীর এমন চিএ আর কেউ অকণে পারেন 
পে আমি স্বীকার করবো। 


শরতন্দ্র। বাঙালীর এমন ন্গীহাড়। দশ! কেন হ'ল 
নপতে পার? 

নঙ্িমচন্ত্র। গারি দই কি। আঁশাঙ্গ লে এমন 

বিষে শিশাম ন| করলে এমন হয়! 

শরতচন্্র। আশাহঙটা কোথায়? 

বঙ্ধিমচন্্র। ইংরিঞি শিক্ষার গ্রথম আমল থেকে বাঙালী 
একটা হাওয়ার বেলা গড়ে তুলছিল। ভেবেছিল এই গেষ্ার 
গণৃদ একপিন পেয়ে ভার কামনার স্বর্গে গিয়ে ঠেকবে_ 
কি% বিংশ শতকের গ্রথমেই দেখতে পেল, হাহ ঠায়। 
গর কেকা নিজের আরে নিভে ধসে পড়ল 
মনন্ত দেশটাকে তার ভগস্তগের তলে চাপা দিয়ে। আর 
সেই আশা-তঙ্গের দীচ থেকে চাপা-পড়] জাতির আনা 
উঠছে। 

উনবিংধ শতকের বাউ'জী দেখেছিল - ছ' পাত] ইংরিজি 
গছলেই চাকুরি গা! ধায়; দেখেছিত। দুঃ কলম ইংরিঞজি 
লিখতে পারলেই বক, মেকলে হও! যায়; খানিকট! 
উরিজি বক্তৃতা করছে পারলেই লোকে ডিমন্থিনিদ 
বলে! তার! দেখেছিল, সণাগরী জআফিদে ঢুকলে অঢেল 


বঙ্িমচজজু-শ্রতঙ্গ সংবাদ 
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টাকা! ভবিস্ততের উপরে তাদের অগাধ বিশ্বীদ দীড়িয়ে 
গিয়েছিল--ছেবেছিল, ওই পথষ্ট গিয়েছে চরিতা/ত।র 
দিকে। 

শরংচন্র। তুমি কি বলতে চাও--ইংরিজি শিক্ষ। ত্রাস? 

বন্তিচচন্ত্র। আম বলতে চাই, বাঙালী ত্রন্ত। পথবত 
দীঘই হোক তারও শেষ আছে। খথাঙালী ভেবেছিগ, 
ইংরিজি শিক্ষার কোন শেষ নাই। কিন্তু সে পথে চলতে 
চলতে দে দেখল -সম্মুগে পথ রুদ্ধ; খাঁকে এত দিন দে 
রাজপথ বলে মনে করেছিল- হঠাৎ প্রকাশ হয়ে পড়ল, 
তা কাণা গলি মাত! 

শরগন্ত্র। অহএর 

বহ্মচ্্র। অতএব হয নিগরণ দেয়াণে মাথ। ঢুকে 
মর_নয় ফিরে এস। আমি আমার সামা শক্তি অনুযায়ী 
দেই ফিরে আসবার কণা বলেছিলাম_হয়তে| কেউ কেউ 
শুনেছিণ। সংক্ষেপে এই হচ্ছে বঙলীর আগাভনগের 
উঠিছাম। ভার পর থেকে এ পা চলছে হার নৈরাত্রের 
ঘুগ-বে নৈরাহ্ে তগাগীত বাঙালী ঘর ছেড়ে পালিয়েছে। 
তুমি হিথেছ সেট বাঙালীর কগা! 

শরতন্্র। এই ঘ্র-ছাড়ীর দল কি নুতন গণের 
আঅভসন্ধানে বের হয়নি! রর 

বন্ধমচনত্র। হয়তো কেউ কেউ হয়েছে । |কন্থ তুমি 
গাধের মন্ধান পাও নি। ওর! আজও সংখা মুষ্টিমেয়) 
লোকচক্ষুর অন্তরাগে থেকে আলগ্ষো ভার! কাজ করে 
চলেছে | তুমি বদের কথ। ভানো-ভাঠাও ছুটেছে_নৃগতন 
পথের মন্ধানে নয় পুরাতন পথ. পরিতা!গ করে তাদের 
এগতি প্রগতি নয়_পলাহন + মেই টোধখ| ওর বাঙালীর দল 
বাংলার ওয়াটালু থেকে পলায়নগর, ভানলমনজানহীন, হতাশ 
হতভাগোর দল। তোঁমার উপন্ত'স বাঙালীর সেই গয়াজয়ের 
ইতিহাম। 


প্রাচীন বাঙ্গালা কাব্যে লোকশিক্ষ। 
ও সমাজগঠন 


বাঙাল! দেশে ভাঙ্গনের ও. বিশ্লবের যুগ উনবিংশ 
শরতাবী। মঠাকালের নবানত? লছ্রীলীগায় বা্গালী তখন 
জীবনগঠনের গতি স্তরে জরে আহত হঈতেছিল। সেই 
বিরাট পরিষর্ধনে আমর! ঘারর থে দুল সণ-কৌন্বভ- 
সমূহ হারাইহ। ফেলিয়াছি, আগ ছাবার নৃতন করিয়া মেই 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় জিনিষগুতিকে দন্ধান কাঁরতে হইতেছে 
বাঙ্গালা মাহিতোর এই ধুগমন্ষিক্ষণে কতিপয় কবিওয়াণা ও 
পাচালীফার বাঙ্গাল কাংবার গীণ'আত নানা থাতে 
ও নানা পণে প্রবাহিহ ঝারয। ॥ঞজা!বত করিয়াহিলেন। 
তাহারা ছিলেন লোকলাঠিতোর দরদী চাণণে, বাঙ্গালা 
দেশের মাটির মহঞ্জ, সরল খাটি 1৭1 এই পাগলা 
সাহিাগুণি সঃজেই জনসাধারণের দর্ধে আথাত কারিয়া 
গপতনীকে হরমুষ্ছনায় আলোড়িত বরে ও [শিষ্ 
ভাংজোকে পৌইা্॥ পাচালীগানের মধ 
আমর! সামাজিক ভীবনের গ্রতিচ্ছ'ন দেখিতে গাইট। 
গাশ্চান্তা সষ্টা। ছড়াইর়া গাড়ণর পূর্নে বাঙ্গালীর একটি 
খাটা শিগন্ধ দূগ হিণ। পাগলী আগামর গাধারণের 
সাধিত, উহাতে পুণাধন্মী বাঙ্গালা! খনের স্পষ্ট পরিচর 
নিছিত। বাঙ্গালীর গণের ভাধ! প্রাণের সহিত কথা 
বলে। হাথ্যামূলক আঁথান, জদয়খাহী ভাব ও আশ 
যোগে মে বুগের পাচালী জোক-শিক্ষ। ৪ সমাঞ্জ.গঠনের 
একটি পরিপূর্ণ রূপ গারগ্রহ করিখাছিল। খুষ্টীর 3৭৩9 
অন্ধে কাব ছি শৌরীন্্নাথ বিরচিত “1শবশক্তি পঞ্চালিকা? 
নামক কাব্যগ্র্থ হইতে প্রাচীন বাঙ্গীপার গোকি-শিক্ষা 
ও লমাঞ-গঠনমুগক বছ তথা জানিতে পারা ধায়। বর্তমান 
প্রধঞ্ধে মেই বিষধেরই অবতারণ| করিতেছি। 

প্রথমত কৈলাদ পর্বতের মনোরম বর্মন লইয়াই 
এঞখানির সচল! পরিলক্ষিত ছয়। অতঃপর 

দেব মহ তথ! পন্রীর সনে। 
সতত ফরেন হান আনঙ্গিত মসে। 


দেয়। 


্রশ্বদেশরগন চক্রবন্তী 


পতিথ্দতলে বদি হুমধুর ভাষে। 
ঘোগমায়। ভিজাদ। করেন জদীণে | 
মনব-নঙল লাগি ওগে| দশা 
কেদনে লছিবে এপ দরের সী" 
হ€ুঞ্বে শিব মহানাযাকে নলিকেছেন,- 
আমার বডন সব লযেদ পদে পদে। 
দর্ধকর্দুহীন হয়ে পড়িছে বিপদে ॥ 
তথাপি কার ইয় নাহি হয় জান। 
মানস কি আছে আর মানব-মন্তান। 
আপন উন্থাএপগ কে+ নাহি চিনে। 
গলি ধংমের পণে এই দিনে দিনে ॥ 
ভুতুড়ে গাঙগড় বল আমার ব্চনে। 
বিগ করে না কেছ সনিয়া না শুনে ।” 


শিখর বথাঘ ভগবহী বিশেষ 9) হইয়া কোপছরে 
বণিতে লাগিলেন, 
শুকসে এত হাস দেখ আদর সম্তানে। 
চে 
অগ্রামহ মদ! যার ধন-র দেখি। 
ধরণা এছিছে চাছি নিণিদেষ আখি ॥ 
শখ তার এ মিছে জার ধ্লা। 
গোলায় গে|লায় শস্য মম্পদের মেধা] 
রম বর যে দে গ্রসবে শ্র|শি। 
মাচ যাচি গুধাততে বিতরে অগ্ররাশি € 
কমল! চঞ্চলা হয়ে অচঞ্চল যথ| | 
আমিও রয়েছি পূণ কপে তথ ॥ 
আনন্দের কলরোল গলদীতে নগরে! 
শিশুযুখে হাউমধু সদ যখ| ঝরে। 
হায় কর্তৃধানি্ হুদেহ সরগ 
বাহুমনৌষলে বলী যুবক সকল | 
যাহার তাঙ্গণণণ জনহিত লাগি। 
বিরলে বসি চিন্তে হয়ে সর্তাদী। 
বসে ধাক হেখ। ভূত দাথে বিষমূলে। 
এ কন্ধনা আসে তাই ভাডের খেয়ালে |” 


ট্তাঠ ১৩৪৭ ] 


পিনও ছাগড়িবাঁর পার নেন, বলিহেন১ 
*আছ্ছে কি ধর তব আর সদাচার। 
ধুকে উঠে শুধু তৃমি নাচিবার পার॥ 
দিনরাত হেল কথ। কই তুমি হারা? 
ভব ভনজগাণ লতিয়াছে শব ধারা ॥ 
কি ডিল ভারত আজ নি হইতে যায়। 
পাষাণী কিক্পে তুমি বুঝবে তা হায়! 
ভারত আদর্শ ভূন ছিল এ ধায়। 
কে জানে এমন দশা হবে ভার তায়॥ 
ধর্মে অনাসক্ধি, শানুধাকো অবিঙ্াম | 
মদাঢারে হাজি কদাঠাংর অশ্্িলা ॥ 
স্বচ্ছাচার অনাচার উতাদি সকল। 
সধিতেছে ভারতের মঠ অমঙ্গল ॥ 
ভারতে গ্রচি প্িয়ে চাহি একবার। 
দেখ. মদ। দরে লে উঠ ভাহান1ত ॥ 
েগ শোক দুঃ। দৈচ্া দুতিকষ গানব । 
হারয়াছে সাঃছের মকল গৌরব ! 
অকাল নার্দকা আর অনল মঃণ। 
ভারতের গবে এই প্রধান লঙগণ ॥ 
দেখ দেখি পরিয়ে নেও মেলি গারিধারে। 
অগ্রদায় পু সব শশ্র ঝিনে আরে ॥ 
আপন মরণ আনে সেটাপ ডাকিয়া । 
কি বলিব মহদেশী দুঃখে ফাটে হিয়া | 
কদতান কদাচারে করেছে আর । 
ধর্মাভাবর মনোনল পাউঠাডে লয় ॥ 
শাসীয় শিমেধ বিধি ধকো আবিগ।স। 
আলম উদ্তমহীন বিলাসের দস |" 

অতঃপর কৰি দ্বি্ধ শৌরীদ্দনাগ বাজাঙী জাতির সর্দ্দবিধ 

অবনতির উল্লেখ গ্রাসঙ্গে লিখিতেছেন,_- 

“অধম ভারতহামী হিশেষে বাঙ্গ।লী 
গনুত্ধি ভাঞ্ডিয়। তার! শবৃত্িকাঙ্গালী। 
ধর্দে কর্ধে আস্তাহীন হমধু আচার। 
কগটিত] গ্রবঞ্চন। করিয়াছে সার 
দুরে তাজ ত্র পাপন নংযদ। 
ইন্জিযের দস হয়ে আছে স্নান ৪ 
হারে বিহারে সদ করে স্বেচ্ছাচার। 
বাহুবল সংরক্ষণে দৃষ্টি আস্কে কার ॥ 
বধের প্রস্তাবে ভাবিত অনুষ্গণ! 
জাপন স্বাতঙ্য দবে করিছে বর্জন 


প্রাচীন বাঙ্গাল! কাব্যে লোকশিক্ষা ও সমার্ুগঠন 


৬5৭ 


বাঙ্গালী কি চিরকাপই পরাসকরণপ্রিয় 1 পাঁঠকগণ 
স্বরণ ঝাঁখিবেন যে, শিবশক্কি পঞ্চলিকার কবি যে সময়ে 
বাঙ্গালীদের চরির সন্ধে এই প্রকার উক্তি প্রকাশ 
করিয়াছেন, ভাঙার মাত্র ছুই বৎসর পরেই উংরা পলামী 
ৃদ্ধে বাঙ্গালীদের পরাজিত করিয়া বাঙালাদেশ 'মধিকার 
করে ॥ এক্ষণে বেশ বুঝ! যাইতেছে থে, জাতির কি নিদারুপ 
বিপদের ও শিপ্পবের দিনে কধি দ্বিক্গ শৌনীন্রনাগ তাহার 
খিবপক্তি গঞ্চাপিক! রচনা করেন। কলিতে মনুষা কিল্নুপে 
সংগে ধন্থ ও জ্ঞন লা করিতে মমর্থ হইবে । তজ্জন্ত 
মশীবিগ্ণ বিশেষ ভাবে চিন্তা করিয়াহিলেন। এই 
উদ্দগ্রেত বিতিধ জুসাধা ব্রত কথার সন হয় এবং সেট 
সকল ত্রতের বিধান ও অপরাপর স্ুশিক্ষা ও সহুপদেশমুগক 
উপাথান দ্বারা বিস্তর গ্রন্থ নিধাচত হঠ্য়াছে। দি 
শৌরান্দ্রনাথের |শবশাকি পঞ্চাণিকা রচলা4ও সে একই 
উদ্দে্। ক'ব শিএদুর্গার থে মাগুলী ভাব বক করিয়াছেন, 
তাহ হইতে জানিতে পারি যে, ভগরতী পিকে 
বশিছেছেন৮ 
পমোহমনে ভগ সবে হয়েছে তজ।ন। 
বিকীপে আধার তার গির পাবেন | 
মদ খালয়। গণ] জগৎ (তির । 
আবার কি ছবে দেব ভারতে! নর |” 
দ্বাপর বুগের শেবগাগে ও কলিযুগর গ্রাঃস্তে ভারতবর্ষে 
খন্ের গ্ানি উপস্থিত হয়। নরগণ পত্র ও ধর্মচুহ হইয়া 
পরদ্পর হিংসাদ্ধেঘ প্রস্থৃতি পাপাচারে দি হয়। ভাই 
তৎকাঁলে তারতের হিতার্থে শ্রীর্চ-_ 
“দেশকালপাত্র জার লমযানুগারে। 
'িষ্টাদশাধ্ারীগীত।' কন অর্জুনেরে ।” 
শিব ৪ পার্কাভীকে এই সমুদয় কথায় উল্লেখ কিয়া 


বলিতেছেন, 
শক্ত এই কালে গোর কলির প্রাব। 


গীতা উপদেশে ইইবে না ফণলাড ॥ 
শীত রসাস্থাদে আস্ত নাহিক কাচায়। 
বুধিধার উপদু পাত নাছি আর ॥ 
মানব মঙ্গল আর তব গ্রীতি তয়ে। 
শিবশকি পঞ্চালিক! শুনার তোমারে? 
ইহ। পড়ি দি কার হয় কিছু আ্আান। 
পালে হন ধর্পবর্পু ভাঁয়ত সন্তান ॥ 


বঙ্গত্রী- ৮ম বর্ষ 


ভাবার মানুষ হয় মাথে পুথিবীর। 
দড়াউবে দর্খরে উচ্চ করি শির" 


পার্বতী অনুরোধে সদাশিব শাশীর-বি্ভার সারতত্ 
ঝহিতে লাগিলেন ,_ 


ন্াস্োর রূপ | জিল্ঞ।সহ বোকে। 
কপ কযেছে গাথা শবে ডিতরে॥ 
গন তুকুতিতে সত স্ব বমি তারে। 
1818 যে ভাব স্বাস্থ জ( নবে তাহারে ॥ 
উল্জিগ ও মন প্রিয় প্রকৃতিষ্থ যার। 
দেই গাথহাম, দেমী কহিস্াম সার ॥ 
দেহ জার মন দেবী হইলে নিকল। 
কিরপে উন্রিগ্রাম হবে অবিচল ॥ 
ধর্ঞ্জান হণ মান বিভবাদ যত। 
চেষ্টাবলে মানুষের করহগগত ॥ 
সেআগাসে প্রথম ঠ১ চাই মনোধগ। 
মতেগ ছাল চাই দেহ অধিকল | 
এদের বিকল করি ধর্ম জর্থ দুখ । 
আলস্ভব গেল প্রিয়ে লং মাক হুধ & 
মন ও ইব্পরগণে রাখিতে সস্রে ! 

" প্রথম কর্তবা তাই রা্িবে শরীরে |” 


আদর্শ গৃহের কথা উল্লেখ করেয়া শিন পা।ঙাঁকে 
বলিতেছেন, 


. "অন ঠভাষণ আর সঠতউ়ণ। 
না যালবে না! করিবে ভুলেও কখন॥ 
মাতাপিতা দেব গুর স্থিগ বদ্ধ আর। 
শি অনুসারে পুগ| করিবে সনার ॥ 

1জাতাপিত| পুর ভাঙা অতিথি সোগয়। 
হেলন না! কয়ে কতু সদাচারী নর। 
মানব শরীর দেখি পিতৃ প্রয়!জিত। 
জগনীছারার হয় নিষ্ত বর্ধিত ॥ 
শিক্ষালাভ কথে সদ! হইতে জন 
ষাদের সম্মান দিবে সানী জনও 
হুতে পিক্ষা্ান পরিবারের লক্ষণ 
গুরুদন আজ্ঞ! আর স্বজন পালন । 


ক্র দেখিতে পাই,_ 


“শক্তি ঘদি রয় সতত হমে॥ 
জল শর, বৃক্ষ, *খ, বিশ্রামস্তবদ। 
নদী নো পরি সেডু ফর বিরটন।* 


[ ১মখ৩- হম সংখ্যা 


অঠঃপর ভগ্বতী শিবকে ভিআ্ঞাদা করিলেন,_ 


ননায়ী সংদারে প্রধান ছুই হয়। 
তধে কেন নারী জরে পুরুষ আজয় ॥ 
নহমাঝে সন্ত! কেন শুলপাণি। 
নিদিষ্ট পুরুষ তরে নিদিষ্ট রদহী 


হরে শিব বলিতেছেন, 


"এই যে বিখে দেখিছ যা সং। 
প্রকৃতি পুরুদ যোগে হয়েছে উত্তৰ ৫ 
সষ্টি অর্থে পুরুদ ও প্রকৃতির যোগ । 
পুরম যখন বরে প্রকৃতি সাম্ভোগ ॥ 
মে কমে তবে হয় সির ব্বাএ। 
মাংধা আদি শর তার দিয়াছে আছ।স। 
সমর আংঘতূত বাটি দেখ যত) 
সমর গুণধর্্ বাষ্টিতে নিহিত ॥ 
ৰাষ্টিগত পুর গুনুতি আছে মৃত। 
ভাট পম্পেরে দেহে চাহে অবিরত ॥ 
বিশেষ রমণী কোমগতার আধার | 
কঠিন পুরুষ হবে আবরণ তর॥ 
কঠিন আশরর বিনে কোমল ন' রয় 
তাই নরী পুরুযেরে করিছে আশ্রযঃ়॥ 
আশ্রয় সহায় বল ভয়সার ওরে। 

তা নী পুরুষে ধাসন। সদা করে। 
শ্রকৃতি সতত ঝা পুরুষের মগ । 
পুরুষেরও মনে তাই গুকৃতি প্রমঙ্গ ॥ 
পঞ্পর পরস্পর যদি নাহি চ1বে। 
বিধাতার সষ্টি তবে ধ্বংন হয়ে হবে॥ 
সবে দিলিবে দোছে কে রোধিবে তাঁয়। 
যথেচ্ছ মিলন নরে শোড| নাহি পায়॥ 
অগ্তজীব ছচে নরে শ্রেষ্ট করি ধাতা। 
সপ্িণা প্রকাশি নিজ হৃষ্ট'নিপুণহ) ॥ 
জানহীন পশ্ুপপ্ষী ভু থেচ্ছাগরে। 
কিসের তের যদি নর তাই করে॥ 
আরও দেখ শ্েচ্ছাচারে যোগ যদি হয়। 
পুরুষ হজন শক্তি পাবে তার লয় 
বছ সঙ্গে রম্ণীয় বত দেষহয়। 

ন। থকে জার আশ্রয় রক্ষক নির্নয় 
কালে রফগীর এই দশা হয় শেষে। 
প্রোতেয় তৃণের মত বেড়ুইযে ভেলে ॥ 


বিবাহ শামেতে তাই শৃথুলা আচার |. 
দিয়েছে মান্য তায় নিদদ্থিহ করি” 





আো্-১৩৪৭] প্রাচীন বাঙ্গাল! কাব্যে লৌকশিক্ষা ও সমাঞ্জগঠন ৬৯. 


কৰি ছবি শৌরীন্রনাথ দাম্পতাজীবন, শারীরিক কর্তবা 

প্রভৃতি বিষয়ে যে অদূলা উপদেশীবলীর সঞ্ধান দিতেছেন 
তাহা প্রন্কৃতই জনসাধারণের নিকটে শরীমস্তগবদ্গীতা অপেক্ষা 
কম মুলাবান্‌ মছে। এই গ্রসঙ্গে দেখিতেছি,-- 

পঞজডি সুখময় হয় দম্পতির প্রাণ। 

সংসারের শাস্তি তাহে বর্তমান ॥ 

ভিন্ন দেহ কিন্তু একমন একপ্রাণ। 

সুগে হুথী ছুখে ছুখী উদয় সমান ॥ 

নারীর য়সা আশ। রক্ষক সহ্বল। 

হব শাস্তি দাত! পুরুষ কেধ্ল। 

হুথেতে সথধিনী নারী বিপদে মন্িগী । 

ধর্নে কর্মে সকলেতে রমণী সঙ্গিনী ॥ 

বাহিরে পুরুষ আর রমণী ভিতায়। 

য়হি সব স্ব কর্মী তায় সাধে পরল্পয়ে ॥ 

অঞ্ঃপুরে রহে নারী করিয়! হতন। 

মুধাইবে কর্মরত পতির বদন € 

ঘন করি তুলে দিবে মুখে অগ্ল্ল। 

জদয়ের বাথ তার হরিবে সকল।॥ 

সম্পদে বিগ্ধে তার হইবে সঙ্গিনী । 

তুষিধে নয়ের মন হইয়া রঙ্গিনী। 

পুরুষ আজরিতা নারী পরাধীন অতি। 

ঘঠানে গলিবে তাঁরে পুরুষ ঈমতি ॥* 

মহাদেব মানব-সমা্জের এই প্রচার কল্যাণ বিধান করিয়। 

মমদাময়িক মানবস্মাজের কতখানি অবনতির পথ প্রশ্ত 
হইয়াছে ভাঁহায় বর্ণনা করিতেছেন। কবিক় এই বর্ণনা আদৌ 
করনামুলক নছে-সমসাময়িক যুগের সমাজের একখানি 


নিখুত ছবি। 
পগৃছেতে যুবতী যায় পরিনীত| নারী। 


তারে তাজি দেখ হারংপিতা বিহারী ॥ 
বেস! ও বারণী লন যাগে বিভাবরী। 
গুছে গতিব্রত! ফেলে নয়নের যারি ॥ 
জীজামী সমহাবে নিল যনিতায়। 
সুর্বার লাসন শুধু কথায় কথার র 
শোবদুইখ কষ্ট তার নাহি মনে গণে। 
ঘা শুধু বার্ন! চিত্ত বিমোগনে | 
মূডমতি বে দেখি গশ্দ্ের দান। 
লালন! মিটাতে শুধু ধায় দারীপাশ ॥ 
গৃহলগ্রী গতি জনাদয করি বাড়া । 
এ পাপে তারওবাসী হল লল্ীছাড়! ! 


মায়পিত। বুদ্ধের বচন নাছি মানে। 
মবা হতে আপনারে শ্রেষ্ঠ বলি জামে ॥ 
পিভায়ে ভাবেন মূর্ণ নিজে বুদ্ধিমান। 
ববনীয স্াযা পড়ি জন্মে এই জান ॥ 
মৃহ্াপখধাতী পিড| রোগশ্যাপে । 
ব্রবেশে চড়ে পুত্র চতুর্দোলাপরে। 
যবন ভাবার পি না হবে শিক্ষিত | 
যবন লভাতাগ ন| হইলে দীক্ষিত 
গিত্‌ সম্বোধন নাহি করে বনুমাঝে। 
পরিচয় দিতে হেট মাপা হয় লাজে। 
সেকেলে অসঙা বৃদ্ধ মহামুর্থ আর। 
সন্ধাধণে রাখে এবে মদ! পিতার ॥ 
জননীর মান হয় তাহ। হতে বাঁড়া। 
মাতৃণ শোধে দিয়ে গুদ।মের ভাড়া ॥ 
তরাতৃপ্ীতি ইহাদের কি কির হায়। 
তাই হয়ে দেয় ছুরি ভায়ের গলায় ॥ 
লাগে মাথে মিলে ঘত কুসস্ণাফারী। 
মগ্তগ লম্পট শ$ বন্ধু নামধানী॥ 
সকল ক।যোতে খাহা তাদের মন্ত্র! । 
গুরুজনধাকা তাহ! কেধল ধনগ| )* 


অত্ঃপর কনি দ্বারতরমণীয় অপূর্ব সংনমীলত| গুনছে 
শিবের মুখ দিথা বলিতেছেন, 


পপরহবে মানে হখ অতুলা। তূষলে। 
বার্থহীনা আয়হথে হৃখ নাহি গে ॥ 
ভায়তের রমদী সে পতিহিত তরে। 
হাদিমুখে হৎপিও্ড ডালি দিতে পারে ॥ 
পুরুষে আহার করে যোড়শোপচার। 
নারীর বেলা দেখি কিছু দাহি আর ॥ 
উপাচার পাজ ঝাড়ি ঘুষি কিছু রয়। 
তেনে তাহাই নারী পর্যন্ত মানয়॥ 
আভাবেতে ভেজন-বিধান মধ । 
জনে পূর্ণোদর! কেছ কারও অর্জাপন॥ 
ছদ্ধতৃত জাদি দেহ পূিকর ধাহা। 
রঙখীর রসদাতে হুনিষিষ্ধ তাহ! ? 
শন ভোজন ফাঁলে ফেটে ঝাড় হদি। 
জটলা কূটলা সম শাশুড়ি-ননদি ৫" 


যে সমক্ধে কৃষি নবপরিণীতা বধূদের প্রতি সদদরদী 
হয়া এই উল্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন, তৎকালে সত্যই 
লাগুড়ীননদীর! বধূনির্াতন করিতেন $ কিছ বর্তমানে 


১ 


চর গতির পরিবর্তন হইয়াছে। দেশের বছ গুহেই 
নববধূগণ কর্তৃহ্রপিণী হইয়। শাপ্ুড়ীকে অনসবানে বঞ্চিত 
করিতেছেন। ভবিষাতে ধে এসনই হইবে কবি তাকাও বুঝিতে 
গারিকাছিলেন এবং তাঞদারে নারীর কর্তন প্রলঙ্গে বু 
উপদেশ মতাদেখের মুখ দিয়! বলিয়া গিঘ়াছেন! নবম 
ক্যধা!ছ়ে দেপিতে পাই, 
শানাগীর করবা হয পতির দেধন। 
পতি নারী গতি নহে অন্ুজন ॥ 
পতি দিন! নারীর আয়ে কিবা গতি। 
পতির জীবনে জয়ে মঃণে সংহতি 
দান-খ!ন বর্পুজ। ভীত-পর্ধাটন। 
সগযাদ রমধুর নাহি কদাচন। 
পলির শুকাধা বিনা কিছু নাহি আর। 
পতিসেধা রমধীর সর্দার $ 
পতিই নারীর তীর্থ তপ দান রত। 
গতিই নাগীর গরু শাসের সহ 
পতির আদেশে দদ| রবে অবস্থিত | 
পতিবধূগণ গতি হবে গীতিযুা ॥ 
ফোপনৃষট কনু না চািবে পতি পানে। 
যাধিবে ন| হাদি তার নিষুর ভাষঃণ ॥ 
না ছোয়বে সামী [বন। আস্টের বদন। 
না করিবে অগ্তসহ খত সম্ভাষণ | 
না| দেখাবে দিগ অঙ্গ অপর পুরুমে। 
সতত: অচল। রবে পতির আদেপে ॥ 
গতি,পন্থী প্রেমে বদ হয়ে গয়স্পর়। 
ঝহধে ছম্পতী হুখে সংসার ভিত)” 
অঠপের কবি তখনকার দিগের নানীপ্রগতি 
লিখিতেছেন,_ 
পুরুষেরই মত নারী গেছ রসাতণ॥ 
গতি যে গরম গুরু নাহি মানে আয়। 
মনে ঝরে শুধু বিলাদের পাত্র তার়॥ 
অলধায় বসন ভূষণ আদি ধত। 
আনি যোগাইবে পতি প্রযোঞন মত ॥ 
বিলান বাসনা হলে করিবে পূরণ | 
এক্ষণে জারীর তা পতি প্রয়োজন । 
মহত পুরুহ মাকে বসবে কৌতুকে। 
মগ রবে আপন গ্য়বে জাজ হখে ! 
লল্গন্্রপিণী দায়ী গৃহনথে। ঘরে। 
ফালভূদার্গনী হযে এবে বাদ করে 


বিষয়ে 


বনী চয বৰ 


[১ম বণ ।ম সংখ্যা 


পতি যে পরম গু নাহি মানে আর। 
পুরুষের সম হৈতে বামনা তাহায়।" 
এই সমুদয় অনাচারের অনশ্ত সপ্তাবনা দেখিয়া! কৰি 
শিবের মুখ দি পুনরায় নারীব কর্তব্য দঘ্ধে। বলিতেছেন 
শি শবুরের গতি রবে গুকিমতী। 
আাস্ীয্থঃন ভি ধকাণিবে প্রীতি । 
যতনে শিখিনে মদ গুহকর্দ যত। 
হল বান শিল্প প্রয়োন মত॥ 
আর নিজ পুত্রকণ্ত। লালন পালন। 
বিপেদত: তাহাদের চরিভগঠন ॥ 
গমঞ্ল শার্খে নারী নিপুণ! হইবে। 
সন্তান শিক্ষ/র তায় পরে ন| দিবে ॥ 
ধর্গাসত্ নীতিপ্স্থ পড়ি যতনে ॥ 
তই শিক্ষা গিখে নি পুত কন্তাগণে | 
সন্ভংন জমনী হৈতে যদি শিক্ষা পায় 
দেশের সঙ্গন কত বলা নাহি থা ॥ 
য়দনাদি কা) শুধু নারীধপ্ নয়। 
অশেধ কর্তধ/ তার পিছে পড়ে রয় 
বিপদে নগরী নাহ ন্লেখেতে ভগিনী । 
রমণে রমগী আর তোঞনে জননী ।” 


অতঃপর ভারতে নারীর মধাদ| 
বলিতেছেন, 


এসে শিব 


গসস্থীকে! ধর্সামাচরেতশ আমারই যচন। 

তাই নাঙী সহ করে ধর আচরণ ॥ 

মীর স্বাণ দেখ সর্ব বিরাজে। 

ধর্থে কর্সে মন্্রণায় কিংবা অন্ত কালে 

জধক কি বৰ শিবে মানঃক্ষা ছলে। 

দিব। নিশি পড়ে ধাকি তব পদণলে ॥ 

প্রহল রঙ ওই গলা বার নাম। 

সময়ে তারে দেখ শিলে দিছি সাদ ॥ 

রম গৌরবাখিতা হেখ। চিরফাল। 

ন বুঝে না জেনে শুধু টায় জগ্রাল ॥ 

জগ্েতে নারীর পরে পুরুধের নাম। 

জমীনাযাযণ রাধাস্তাম নীতারাম ॥* 

সম-সাময়িক জন-সমা্ধের হুদ! দেখিয়া 
কৰি দ্বিগ শোনীক্্নাণ স্থির থাকিতে পারেন লাই। 
জনসমাজের প্রতি সমিগত খীকাঙাৰ জাগরণ উদ্দেস্তেই 
তিনি লিখিতেছেন।__ 


স্যারতের 


ল্য -১০৪৭ ] প্রাচীন বাঞ্ধাল! কাব্যে লোকশিক্ষা ও সমাজগঠন ৬৯১ 


“একত। সমাগত বায় তা । 
য্ক্তিগত হপ্রধান যে দেশের ভাব॥ 
ঘুগাতে না গাঁরে দীন নয়নের নীর । 
অনায়াসে ধুফে দায়ে বিষ তীয়। 
অর্থে করিয়াছে ঘায। জীবন দন্বশ। 
অতা।চার কয়ে গেরে দিস দুর্বল ॥ 
পক্ষপাত বিচার যথায় বঙ্গবান। 
আশ্রিত করিতে নারে অয় গ্রদান? 
ঘাঁদের সমাজ অন্ধ ত্রান্ত কুসংস্কারে। 
অবিরত জি রয় বত অনাচারে ॥ 
লঙে কি উন্নতি কত সে দেশের নয়। 
মররাপে এ ভাবেতে যতেফ বানর £ 
গরগদ দেব! শুধু ভাবিয়াকে নার) 
পরধর্্থ আর পরনীতি বাবহীর ॥ 
আদর্ণ বলি যার! বে অবিরত। 
মদা ভালবাসে হইতে গর-পদানত ॥ 
ঘরের ৪নে ঘাঁর। করি অযতরন। 
বুড়ায় গরের কাঁচ করি! বতন। 
বরণথি ছাড়িয় যার খনুদ্ি আচরে। 
পরানুবন্িত! সদ! এেয়ঃ জ্ঞান করে ॥ 
ছুর্বগ বলিয়। যাঁর! যুখা এ মংসায়ে। 


করিল হিতীর় সৃষ্ট তপস্তার ধলে। 
ভদ গেছে হঞ্ধা হলহত্র ছিল গলে। 
ঘে ভারতে মছাদেবী। নির্জয় দিকর) 
দিখাসে যান! তারা করে মির 3 
ধাহার মহিষাগাদ নদ দেবে গার । 
সাধ করে এ ভায়তে নর জন্ম পায় ॥ 
থে ভারতে ঈধর হরিঙে ভূমির । 
ধুগে হুগে নানারূগে হন অবতার ॥ 
যেত গুণে আমি মোহিত হই) 
তব সনে বসি কাই] নিরঘাপ কার্য ॥ 
যে ভায়তে রাম পিতৃ-সতে!র কারণে। 
জঘোধার রাজার তা যান বনে! 
থে ভারতে ভোগ-আ। মিটাতে পিতার । 
বি দিল তীগ্য চিরকূমার আচার ॥ 

থে শরতে হিস সতোর কারণ। 
কারলেন চগ্তালের দানব হণ ॥ 

যে ভায়তে শিবি রাজা পরপ্রাণ ওয়ে । 
গাজমাংস কাটি দান করেন অগরে॥ 
যে তারতে জাতৃপ্রেন দেখাতে লাগ্াণ। 
করিঙগেন রাগ সহ কাননে গমন ॥ 

যে ভারতে দরদী, সাবিত্রী ও মতা 


শজিহীন সে জাতির মুক্ষি বহদুরে ৫" বঠীত প্রকশি ঠৈল| জগতে বিদিত| ॥ 

ষ্টার অষ্টাদশ শতাবীর কবি গ্রাচীল ভারতের তরঙ্গণা এমন হর দেশ আয় কোথ! আছে। 

তেভ, আচার, ধর্ম, রীতি, নীতি) সাঁগ/জিক অনুশাসন ব্রিছিব জজ্ছিত ছিল ভারতের কাছে॥ 
প্রভৃতি করণ করিনা দেশের বর্তমান ছু্শ]র নিষিত কত শত পুণাঙ্ষে গূত নদী নগ। 

আক্ষেপ করিতেছেন। দেবী পার্জতীকে শিবের মুখ দিয় 8255 

জানমুক্তিফামী কত ধার পদে 

তব বলিতেছেন, , অঙ্গেতে মাখিয়! মানে সুপবিদ্র তু 
“কি ছিল তারও আজ ফি হইতে বার । নস 


পাধণী। কিয়পে তুমি বুঝিবে তা হা ॥ 
ধে ভারতে মুগিগ্গ বলি তপে!ষনে । 
অবিরত রও ছিলা তপ আচরণে ॥ কবি ।ছিজ শৌযীন্্রলাথের শিবশক্তি পঞ্চলিক! লঞ, 
অনুদাত উদ্াত যেতে তুলি তান। ধাম রক বঙ্গ-সাছিতোের একটি অপূর্ব রহব। বাঙ্গালায় কোন্‌ 
ফরিতেন হেগানি আর সামগান। কাব্য ইহার সমতুল্য? এই কাযোর গল্প উপকথা নে 
থে শায়তে নারদের বীণার নিঃবন। আকাশকুনম নঞ্চে। যন্তিদ্ধের বিকৃতি নকে,স্বান্তব ঘটন| এই 
98 কাবোর একাংশীকৃত। এই কাব্য একাধারে উতিগাদিক, 
যে ভারতে বণিষঠ বাগ্ীফি ঝসগধি 

উপদেশ হারুত দিলা রলিরাশি। সামাজিক ও পৌরাণিক কবি-কষ্নার 8হ1 কাবা রসে 
থে ভারতে বিশবামিতর তপের প্রভা । পরিপত হইয়াছে। যখন দেশের লোকগণ আপমাপন ধর্শ-ঝণু, 
শট করিয়া ধরে জাঙ্গণত লাত £ আচার-ধাবহার ও রীতিনীতি বিষর্জন দিতে সুদ, 


ফে জানে এমল দশ] তার ইবে হার।” 


৬১২ 
মেই সময়, বাছালার সেষ্ট বড় ভাসময় এই কাঁবোর 
রটনাকাগ ! 

ছি শৌযীন্রনাথ জাতির সেট সঙ্ষট-সদয়ে ব্দেশে 
আাদভূতি হইয়া দেখিলেন, এদেশে ধর্মবিষহ্ক যে কাচিনী 
প্রচলিত 'আছে, তাঙগা আদৌ শীহ্মূলক মচে। কতক 
শানদূলক, কতক বা প্রবাদমুলক। দ্বি শৌরীক্রনাথ স্বয়ং 
একজন পুরাণ ব্যাধ্যকাঁর ছিলেন। প্র” ও *্জয়-বিষছরি* 
গ্রদ্তি অগ্রদিক দেবতার উপাখ্যান লঙ্টয়া কাবা রচনা 
কারতে তীহার খ্রবৃত্তি হয় নাই । এট নিমিভ্ত তিনি 
পুরাণোল্লিখিত বিষয় সকল অবলাঙ্ছন করিয়া সঙ্গীত রচনা 
করিতে লাগিলেন। ধশ্ম-মঙ্গলের থধন্দ বাকুণীসেবা; 
উত্ীমঙ্গলেয় “5ণতী” ব্যাধ'সেবিতা; *বিধহরিপ্র পূজা রাখালের 
দ্বারা আর হয়, কিন্তু পশিবশকি পঞ্চালিক*্র দেবতা 
বিশ্বপুজ্া অনাদি মহেষ্বর । চত্তীপুঞ্রা এরটারের সান 
জয়া, সিংহল) মনসা-পুজার স্থান চক্পাঁই নগর-- 
লারিকেলডাগা-সিজবন ? ধর্মের পুজার স্থান উৎসপুর_ 
চাপাই-হাকদ। এই লকল নৃতন ও অপ্রসিন্ধ স্থান) 
কিন্তু “শিবণক্তি পঞ্চাপিকা"্র দেবতার স্থান সর্বজনবিদিত 
ধথাপূর্য কৈলাণ ও হিমালদ। চতীয় মুন পৃ গ্রচারের 
গ্রয্নাজন, মনসারও তদ্রুপ, ধর্শেরও আঙ্ুত কর্ণ ছার! 
থেবাবে প্রতিপন্ন করিতে হইয়াছে; কিন্তু শিব সর্ধ্বারাঁধা, 
তাহার ফেবল লীলাবিষ্ঞারের গ্রয়োজন। হরগৌরীর 
মান্্ীলীল] বর্ণনাঞ্চলে তীছাদিগকে বখনও মায়াতিকাঞ্ 
বাঁ কখনও মায়াঙ্ছ্ করিয়া তাহাদের এশ্বরিক ভাঁবের সহিত 
মন্ধা ভাবের যে সমন্বয় কমিযাছেন। তাহাতে কবির যথেষ্ট 
যতলা'কৌপল প্রকাশ পায়। 

ভিজ শৌনীল্রনাথ শিবের মুখ দিয়! তরঙ্গ ভাভির 
বর্ধমান ছুযবস্থার উল্লেখ করিয়া] শঙ্করীকে যে উপদেশ 
দিতেছেন ভাঙা অধুনা াত্যেফেয়ই বিশেষ অভিনিবেশ 
ধহকারে পাঠ করা কর্তীখা। 

“মে ঝন্বকায় হইয়াছে গয়তদদ্দন | 
বৃৰিতে ন| গায়ে কিসে মঙ্গল আপন 
নুধারী আছে বহন] হেত বর্গ? 
সরাঙ্গণের প্ধি লোপে লুণ্ত দয ধন & 
শানিত পালিত হইত তেজেতে হাহায় 1 
মে অন্ধ স্থবির সে শক্তি নাহি জার । 


বছ্-৮ম বধ 


অতঃপর সদগাশিব পার্জতীকে শেষ উপদেশ কালে 


বলিতেছেন,-. 


[সব খশ- ৫ম সধ্যা 


রক্ষক স্থষির অন্ধ উস বন্ধন! 

হলে বধা হয বন্ধ বৃষের নর্ীন ॥ 

কেহ ভণ্ড জসাধু কেহ যা ছ্েচ্ছাচারী। 
কেহ কেহ শান ম্ কাঁধনকাযী ॥ 

নে লগত তেজ আর ন। হেরি শ্রান্মণে। 
উপবীত মাত তরাঙগণত সমর্থনে । 
উপে।বল মনোবল হারায়ে সকল। 

ধনীর সথারেতে এবে স্তাবকের দয॥ 
মায় করি আছে বিপ্র কাষিনী-ফঞ্নে। 
হেরিয়া বিপ্রেক দশ! দুঃখ হয় মনে॥ 
নিপ্পে জা হৈয়ে ভ্রান্ত করিছে অগয়ে। 
অজ লোকে বত তাই ধরব জানে ধরে। 
না বুঝা মর্দু করি বচন অঙ্যাস। 
কদর্থ করি! করিতেছে মর্ধনাণ ॥ 
কুসংস্কার মগ্ু হৈ সত) নাহি বুঝে। 
শাস্ত্র প্রকৃত মন্ম নাহি দেখে খুঁজে ॥ 
অধর্ব আচাযে নজি মেইত ব্রাগণ। 
আরে গুকৃত ধর্পো করেছে বর্জন ॥ 
দেহ মল মমাজ শৃঙ্খল! লক্ষা করি। 
আচায় বিচার সব জানিবে শী ॥ 
মনের বাড়াতে শক্তি কতক জাচার। 
ফ্রক আচার লক্ষ! দেহ রঙ্গ! তার ॥ 
সমাজ শৃঙ্খলা রঙ্গ করিবার তয়ে। 
রচিত হয়েছে দেবী আচার অপরে | 
মনের বাড়াতে শক্তি যে সব আচার। 
জানিবে প্রেমী তার নাম দদ।চার ॥ 
আচারের নামে আনিয়াছে ঝণাঢার। 
নীচে ঘুপ। বল দেখী বিধান কাহার | 
আগ্ণ চগডাল হী কুফর গোধন। 
সমভাবে প্ডিত যে কয়ে দয়ণন ॥ 
ভারতের শান্্কায় নছে এত হীন । 

ছু! করিহারে বলে হে নীচ দীন ।” 


“আগমন মিগম আর সংহিতা পুরা । 
পড়ি! হরেছে মুর্খ লতে মাহি জাম ॥ 
ছারিত পুল তৃঙ যাব যম। 

মংহিতা বুঝিত ঘি ঘুচে যেত আন ॥ 


দা৯১০৪৭] 
না বুধ ঈর্দ মদদ বার্থ ঘটায় 
ধল গো বর! ফে বা দোবী হবে ভার ॥ 


করিবে কুতর্ক গুধু বুঝাইতে গেলে । 
বাঁধবে আচলে নিয়! সোনা দুরে ফেলে 


পথই কেবল দেখী ভাতের প্রাণ 
ধর্সই এ ভারতের উ্নতি সোপান ॥ 
দেই ধর্দে যি গো বিকৃত করি ধরে। 
ফি আশ্চ্া সে পাপে ভারত হি নরে॥ 
আর কিছু নর দেবী কজির প্রতাব। 

জুন করিয়াছে আও ধর্সের সে ভাব । 


পরিস্থিতি 


(এবার) উপ্ট| বিধি বিধানে ুনিয়া 
পড়েছে ছূরধবিপাঁকে, 
মান্থষেরে দেখি ভালুকে নাচার 
দড়ি পরাইয়। নাকে । 


শিংহের ভাগে হোন বিহ্গ 

লোবুপ দৃষ্টি হানে, 
কু জীবের! শঙ্কিত মনে 

চাছিছে এ' ওর পাঁলে। 


ব্যাপ্ত বৃধতে স্বার্থের লোভে 
জল খাঁয় এক ঘাটে, 
কুমোরের ছাতে গুমোরের হাড়ি 
ভাঙ্গে ছুনিয়ার হাটে। 


কুত্তিগীরেয়! পাচ কশে খালি 

স্্থে নামে না কেউ, 
বিড়ালের! চাহে মত্ত ধরিতে 

না ছুয়ে জলের ঢেউ। 


পরিস্থিতি ৬৬ 
ভারি কারণে লোক জানে যে য়।। 
অনর্থক আয উপদেশ দান কর! 1” 
ভিজ শৌরীজ্রনাথ-লিধিত একখানি মাত্র কাব্যগ্রন্থ গাঁওয়। 
গিয়াছে । এই প্রসঙ্গে সহিত্া-সস্রাট বঙ্িমচন্্র সাহিত্যিক 
রাজ্কৃষ। মুখোপাধ্যাহের রচিত “প্রথম শিক্ষা বাঙালার 
ইতিহাম+ গ্রছথের সমালোচন। গ্রম্ষে 'ব্জশন' পত্রিকায় 
ষে উক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহারই প্রতিধ্বনি করি 
এই প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি £ 


“যে দাত ইচ্ছা করিলে সহ সুবর্ণ মুর, অর্থ রাজ্য ও 
রাওকন্ত! দি] অতিথিকে তুষ্ট কঙিতে পারিতেন, তিনি 
সু্টি ভিক্ষা দিয়াই অতিিকে বিদায় দিয়াছেন। হউক সে' 
মুটিভিক্া, আমর! বলিব, তাহা হীরকমুষ্টি।” 


2905 


উীবীরেন্দ্রমোহন আচার্য) 


হেখ। গদভও দেখি থোড়ার সঙ্গে 
ঘাণাদাপি করে শুয়। 
শৃগাল শিখিছে অহিংস নীতি 
বকেরে করিয়া গুরু। , 
ছাগল ভেড়ায় বেধেছে খড়াই 
সিংহ-চর্শ পরি, 
মর্কটে ছায় লইয়! পালায় 
খাস্ের খালা ধরি। 
আদার ব্যাপারী মেতে আছে লয়ে 
ভাঁহা্জের কারখানা 
শশক করিছে পিংহ-নীতির 
নিুর আলোচন]। 
রাজ্য নাহিক রারনীতি তবু 
বেড়ে ওঠে ধাপে ধাপে, 
কবির ক$, রুদ্ধ আঁজিকে 
পরিস্থর্ভির চাপে 


মধুবসন্ত 


প্রভাত হষ্টলেও পরাণ শাতাগ করিল না। বিনোদিনী 
তাড়াতাড়ি প্রাকৃত সমাপন করিয় প্রস্তত হয়া আাদিযা 
দেখিল পরাগ তখনও ঘুমাইতেছে, কণ্ু| বিল] কোথা 
গিয়াছে । তাগার আপাদমস্তক জলির উঠিগ। কিন্ত 
পাছে মে দোষের ভাগী হয় সেই গন কৌন কথাই তুল 
না। 

গত রাধের উত্তেজন| ও মানসিক অবসাদে প্রাতঃকালেই 
হীরাণের জর অতান্ত বৃদ্ধি গাইল। যখন বড় বউ উঠি 
গেল, তখন হারাণ একটু খুমাইয়। পড়িযাছিল। সমস্ত রাত্রি 
ধরিয়| জাগরণ, একটুও নিত! হয় নাচ । সেই জষ্ঠ খবামীকে 
জাগাটল না। নুতরাং গাতঃক1লেই বিনোদিনী বা! আশা 
করিয়াছিল) ত161 হইল ন] দেখিয়। বড়ই বির্ধ হইয়| পড়িল। 
ছই ভাইয়ের জাগিত হওয়। অবধি অপেক্ষ! ন! কর! ব্যতীত 
সেআর ভগ্ত কোন উপায় দেখিলনা। অগত্যা এ কাজ, 
ও-কাঁজ, সে-কাজের আছিল! করিয়। সময় কাটাই দিতে 
খাকিল। তবে অধিকক্ষণ তাহাকে অগেঙ্গা করিতে 
হইল না। 

মানমিক টাঞ্চলা থাকিলে গা নিত! হয় না। অন্ন্ষণ 
নিত্ার পরই ছঠাৎ হারা শযা| ছাড়ি উঠঠিল। কি জর বেশী 
থাকায় আবার বণিয়! পড়িল। ডকিল, “বড় বউ, বড় বউ! 
একবার এদিকে এল তো” বড় বউ ছুটিয়া স্বামীর নিকট 
আমিল। বড় ₹উ আদিলে ছারাণ তাহার দিকে চাহিয়া 
রিল, বেন কি বলিবে, অথচ যাহ! বলিতে যাইতেছিল, 
তাহ! ভূল! গিয়াছে । বড় বউ ভবিল এ আবার কি? 
গারে হাত বুবাইয়া কাছে বিনা আন্তে আস্তে জিজ্ঞাস! 
করিল, "আমাকে অমন করে ডাকছিলে কেন? তোমার 
কি বড় কষ্ট হচ্ছে?” 

গা বড় বউ বড় কষ্ট হচ্ছে। বুকের ভিতয়ট! কেমন 
কাছে। উঠে দাঁড়াতেই মাথাটা বৌ করে ঘুরে গেল। 
প্াণ কি মনে করছে, দাদা জছিলে করে শুয়ে রয়েছে। বড় 


্রীননধনাথ বিদ্তাভূষণ 


বউ একটু হাত-ধোগার &ল আন। ঘরে ধরি কিছু থাকে, 
একটু দাও। বড় জল তেষ্টা পেয়েছে_-একটু জগ খাই।* 

কালবিলন্ব না করিয়া কমলা সক্ট যোগাড় করিয়া 
দিল) জল খাইয়া একটু স্্থ হইয়া হারা একটি লাঠি 
উপর শুর দি] পরাণের খবে গিয়া প্রবেশ করিলি। পরাণকে 
ডাকিরা তুলিল। পরাণের কিন্তু মুখ শুকাইয়] গিয়াছিল। 
দাদ! কি করিবে ভাহা] বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। মদদিরার 
ঝেকে, বিশ্ুর পরামশে, শাশুড়ি ঠাকরুণের প্রেংগা এবং 
ছোট বউ বিমার সভিম!নে সে দাদাকে ঘাহা! কোন রকমে 
বলিতে পারিয়/ছিল, তাহা যে এখন একা মে আর বগিতে 
পারিতেছে না। দে যে দা] ভিজ আর কিছুই জানে না। 
মংসার়ের কোন্‌ গথে তাহাকে যাইতে হইবে, ভাহা যে সে 
জানে না। সেই জঙ্থজোষ্ের সপগুধে কোন কথাই মে বলিতে 
গারিল না। কি হারাণ দৃঢ়, সে ছাড়িবার পা নছে। দে 
দেখাইভে 616) জগতে যাছারা আপনার বলিয়া অতিরিক্ক 
দর? দেখাতে কাছে থেগিয়৷ বমে, তাহার! কেমন বন্ধ 
মন্কত! - ক্টক না খড়াইলে সাবধান হইয়া চগিবাঁর টচ্ছা 
মংসারের ভবিষ্বতে হয় না! 

হারাণ দিকে বলি, * পরাণ, পাড়ার ভট্চাষা মশায়, 
খাড়যে। দশার আর তিছ্থ ঠাক্র্ণাকে ডেকে আন। 
ভারা গড়িয়ে থেকে তোমার বাহ প্রাপা তোমাকে 
দিয়ে যান ।* 

পরাণ কিন্তু উঠিল ন)। 
থুষিল। দে মনে করিল, পরাণ তাহাকে অগ্রান্ 
করিল। ক্রোধে উচ্চকঠে বলিল, “বেশ, আমিই 
তাদের ডেকে পাঠাচ্ছি। তুই তৈরি হ'য়ে নে।” 

পরাণের তখন মনে ইইতেছিল, সে এমন কি ক? বাবধায় 
করিয়াছে, যাহার ফলে দাদা আজি এমন কঠিন হইয়া উত্ি- 
যাছে। বেশ, যদি ভাহারই দোষ হইয়! থাকে, তাহা এক 
মাঞ্জন| কর! যায় না? ভাহাকে তো দুইট গালি দিয়া ধমক 
দিলে হইত। মেতে আর কণা কছিতে পারিত না। তবে 


হারাণ এইবার উপ্চ। 


জো-৮১৩৪৭৭ 


কিতাছার জার মন তাঁছারই মত আর কেহ খারাপ করিয়া 
দিয়াছে? যদি তাহাই হর, তাহা কইলে তাঁহারই বাঁ এফ|র 
পোষ কি? মনে মনে পরাণ এইকপ তোঁলাপাড় করিতেছিল, 
এমন সময়ে গাহার শজঠাকুরাণী তথায় আমিয়া উপস্থিত 
্টর এবং তনিতা ন! করিয়াই সটাং বলিগ, 

. প্দেখ পরাণ, নিতে এবার একটু শক্ত হও। তোমার 
আই তে! ডাকতে গেল তার নিঘের উবের সব কোক। 


সার তুমি থাঁক খরে বসে। ব্যস্। ও! হ'লেই তোমার 
গাহনা-গণ্ডা বেশ বুঝে মেওয়। হলে খন।” 


প্দাদা ধাদের ডাকতে গেল, আমিও ত তাদেরই 
একতৃম 1” 

পআমার মনে হয়, শু তোমার দাদার লোক ।” 

শনা। না, ওরা বড় ভাল লোক। গীয়ের সকলেই 
পাদ্র কাছে তাল-মন্দর পরামর্শ নের।” 

গত ছোক | তবুও কি জান, তোমার দিকৃটা দৌখসে, 
এমন থাকা একট! লোকও ভাল। বিশু কেন এল না?" 

গবোধ হয় দে আসবে ।” 

“তা হলেই হবে। 71৩, এ৭ন ওঠ। সন ভাল করে 
দেখে শুনে নাও)” 

পরাণ উঠিল। ঘর হইতে বারে যাইতে যাইতে অস্চের 
অশ্রাৰা হ্থরে বলিল,_মাঁপা সার মুড করনে ।” বিনোদিনী 
্ীদর্গ। ক্মরণ করিতে লাগিগ-গহে মা ছু্গে, হারাণের 


স্মৃতি দিও মা। পরাণ আমার যে কিছু জানেনা, কিছু 
বোবে না” 


দীর্ঘনঃখাদ ফেলিয়। বিনোদিনী সতৃষ্জ নয়নে পরাঁপের 
দিকে চাহিয়া রহল। 


পাড়ার হাহারা গরথমান্ত এবং ধাহার! প্রতিদ্ধম্বয়ের 
দাবীর সামগাস্ত কৰিয়া বিবাদ মিটাইয়া দিতে বিশেষ 
পটু, তাহারা সকলেই আলিয়া উপস্থিত হাছেন। হাতাণ 
একদিকে, অনুষ্থ বলিয়া তাছার পত্রী কমলা তাহার পার্শদেশে 
ছিল। অগ্রদ্দিকে পরাণ ও সৎপরামর্শ দানে অতিব্যাকুপ! 
্বপঠাকুযাণী বিনোদিনী এবং তাহার কন্ত। অন্ধীবডঠন 
বসায় ছারাণ পরাপকে ভাকিগ তি বীর ভাবে বলিগ, 
“রাখি তোরকি কি চাই? তুই সেই মব নে” 
1 পরাণ: একবার _শবজঠাকুবাণীর দিকে চাহিল। সে 
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ইঙ্গিতে বলির দিতে ছাঁড়িল না “এই হুধোগ। ভাল 
ক'রে দেখে গুনে নাও ।” 

আর একবার পরাণ পাড়ার পাঁচ ওনেয় দিকে চাছিল। 
তাহার বড়ই লক্জ! করিতে লাগিল। তাহাকে কোন কথা 
কছিতে না! দেখিয়া ভট্টাচার্য মহাশর বলিলেন, “পরাণ চুপ 
করে ফেল রে? তোর যা মা নিগে সুখ হবে) তা বলে 
ফেল ।” 

প্পরাণে চুপ করে গাকিস নে, ভাই। এরা কতক্ষণ 
এখানে থাকবেন বল?” 

পরাণ শ্বজামাতার কর্ণে ভপের পরামর্শ ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া 
শুনিতেছিল, উত্তর করিল, “দাদ, তুমি বলে দাও ফোন্টা 
আমার।* 

“আমিই যদি বলে দেব, ত এত লোকের কি দয়কার 
ছিল বল ত1 আমার ব্লবারও নে, করবারও 
নেই। তো'কে নিয়েই মংসার। তোর যাতে তাল হয়। 
যাধ| তো+র পছন্দ হয়, তুষ্ট দেখে ঠিক করে সেও আমি এই 
মাতবরদের কাছে সমস্ত লিখে পড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হই” 

বিনোদিনী আর গাকিতে প1রিল না। ভিতরে গরল 
উষ্ণসেতে ছুটাছুটি করিতেছে । কেমন করিয়া তাঁছার গতি 
সে রোধ করিবে? বিনোদিনী পরাঁণকে লক্ষ করিয়াই বলিয়া 
যাইতে লাগিল, "| বড় ভাই বখন বলছে, তখন ভার ধথ! 
ফেলা কি ভাল? তারই যখন ইজ্ছে,। তখন বল না 
বাবু তোঁমার কোন্ট। চাই? হাঙর হক বড় তো। মে 
কি ছোট ভাইকে বঞ্চিত ঝরতে পায়ে?” 

হারাণ একথা শুনিল। পাছে একট! বীন্ৎল ব্যাপার 
সংঘটিত হয়, সেই জনা সে অতিকষ্টে ক্রোধ স্বরণ করিল। 
একবার মাত্র বিনোদিনীর দিকে চাহিয়া একটি দীর্ঘনিঃঙ্বা 
ফেলিল। পরে কাহারও কোন কথার অপেক্ষা! না 
করিয়াই বলিল, "তবে আমি-ই বলি আপনার। শুদ্ুন।* 

ছারাণ বাছা যাহা বলিল, তাঙাঁতে সকলে “স1ধু লাধূ' 
বলিয়। চীৎকার করিয়! উঠিল। পরাণের ভাগে সবই 
রহিল। কেবল হার!ণ,রাখিল ছইখামি শয়ন-ঘর। একটি 
গোলা, এক জোড়া বলদ, ক্জার একটি মাত্র হাল। অগি 
রাখিল মার পাচ বিষ!। সকলের সগৃখে লেখাগড়া হট 
গেল। মধ্য্থগণ সহি করিেন। হিনোদিনী ছাফ ছাড়িয়া 
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বাটি” এইবার মেয়ের খর-কযা ভাল করিয়া একা 
শুছাইয়। দিতে হটবে। তাঠার গর্ত দুখ দেখিয়া সঞলে 
বুঝিল, হিনোদিনী এই লমান-সমান ভাগে বড়ই আনন্দিত 
হইয়াছে । পরাণের কিন্ত কিছু ভাঁল লাগিতেছিল না। 
তাহার মাথার ব্ডঘাঠ পড়িগন। সকলে ছঈলিয়া গেল। 
ছারাণ কাপ বিল্থ ন! করিয়া বাড়ীর উঠানের মাঝামাঝি 
লোক লাগাইয়। বেড়া দিতে লাগিল। 

এমন সময়ে বিশু আাগিয়া উপস্থিত হইল। গতকলা 
যখন সে ভাহাকে উত্তেজিত করিয়। গৃহে পাঠাইরাছিল, 
তখনই সে বুদ্ি্ছিল, পরাণ ছাল্ক লোক। নেশ! চুটিলে 
তাহার আধদাষ ঠিক পথে ধাইতে পারিবে না। সে 
আলি॥| গেখিগ, কাহার অন্থমান ঠিকই হুইয়াছে। ভাগ 
ছই।1 গির়াছে। হার।ণ ভাগ চিহ্ছিত করিয়। বেড়। 
লাগাইতেছে। পরাণ নিশ্টেষ্ট হইর। চুপ করিয়া বদিয়া 
আছে। বিশু তাহার উধধও সঙ্গে আনিতে তুলে নাই। 
একটু আড়ালে লই! গিয়া এক গ্রাস বেশ করিয়া তাছাকে 
খাওয়াইরা গিল। তখন পরাণের চমক আালিল। কথ! 
ফুটপ। আবার এক গ্রাস। খআবার আর এক গাদ। 
পরাণ ক্রমশঃ চা! হঃয়! উঠিল। বাড়ীর ছিতর আসিয়া 
দেখিল বিনোদিনী অতি বায । অগত্া| নিক্সে মণ ন। গুহা 
ইল উপায় নাই দেখিয়া ছোট বউও গোছগাছ করিতেছিল। 

বিশুক্ষে গঞ্জে লই! উঠানে আসিয়া চীৎকার করির! পয়াণ 
বলি, পট! বাধা, বেড়া দিচ্ছ, দাও। বিশু লোকজন ডাক, 
তর নীগাধ। হচ্ছে। আর আমার হ'বে না। জোর বেড়া 
লাগাখ।” - 

কথার অপেক্ষা হিল ন!। বিনোদিনী পুর্ব হতেই ঠান- 
দিদির সাধাঁধো সফল যোগাড় করিয়া! রাখিয়াছিল। লোক- 
জন লাগির।' গেল | বেড়ার উপর বেড়। পড়িয়া এদিক্‌ 
হইতে ওদিক দেধিতে পাওয়া ধাইতেছিল না, দেখিয়া 
বিনোদ্গিনী বড়ই সন্ব্ট হইল। লজ্জার মাথা খাইয়া বিগুকে 
লক্ষ করিয়া বলিল, «ধাবা, তুমি ন| থাকলে, পরাণ কি 
একাজ কয়তে পারত। একেধারে গোবেচার।। আর 
ছ'দিন গেলেই জায়াপ যে-রকম তোখোড় লোক, ঠিক সব 
আপনার করে নিত। জাগো তুম ওকে সংপরাদর্শ দিছলে। 
সা? না হ'লে তে! আমাদের কথা একেবায়েই শোনে না|. 
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বাঁ, বাবা, খবরে বল। বেল! হয়ে গেছে, এবেলা না হর 
এখানে হু'টি থেও। খন।” রঃ 

বিশু তে! বাড়ীর অন্তান্ত সকলের নিকটে এই আত্মীয়তাই 
চান্িতেছিল। খিকুজি না করিয়া ফিও বিনোদিনীর 
কথা পরাপকে হাত ধরিয়া ঘয়ের ভিতর যাইবে--এমন সমগ্র 
নেশার ঝৌকে পরাণের পুতরদেহ জাগি! গেল, সে চীৎকার 
করিয়। উঠিল, “গোপাল কোথার, বিষলী ?* 

বিনোদিনী প্রস্ততই ছিল। জবাব করিতে বিল্ব হইল 
না। নাকি সুয়ে সিম! করিয়া বলিল, “তাই দেখ একবার। 
সংসারটা খেলেন। ভূজুঙ, দিয়ে দিয়ে মার পেটের ভাইকে 
পর করে দিলে। এখনও কি তার নিবৃত্তি আছে গে? 
শিবরাত্তিরের দলতে & গোপাল, দেখ তার আধার কি ছাল 
করে? জ্যাঠাম! বলতে যেমন ছেলে অজ্ঞান, মাগীও কম 
গা-গোপাল বলতে অমনি অজ্ঞান! ছেগেটি লা হ'লে 
তার এক দণ্ডও চলে না।* 

প্নানা। তা আর হবে না। ও আমার কে? পরম 
শততুর বই তো| নয়। আমি বলে দিচ্ছি, আমার ছেলেকে যদি 
কেউ অমন করে আটকে রাখে, ভাল হবে না বলছি। পূব 
খেলে রাঙ্ষুমী 1" 

প্ডাইনি, ডাইনি, বাবা, একেবারে ডাইনি! আর 
একবার যদি বায়, তাঙ্'লেই একেবারে গপ ক'রে গিলে 
ফেলবে, বাব1! তুমি এর যা? হয় একটী বিলিব্যবস্থা 
কর।” 

মাদকতার তীব্র বঙ্ছিতে দ্বতাছতি গড়িল। পরাগ 
তেলে-বেগুনে অলিয়া উঠিল। চীৎকার করিতে শীসাইতে 
লাগিল। বড় বউত্য়ে গোপালকে কত করিয়া ভুলাইয়! 
পাঠাইয়া দিল। গোপাল বেমন নাচিতে নাচিতে বাড়ীর 
তিতরে আলিয়া উপস্থিত হইল, অমনি পরাগ চুটিয়া গিয়া 
তাহাকে বাধের মত ধরিল। উদ্মনততার ঘোরে ছিতাহিত" 
জানশূন্ত পিত| পুত্রকে অমানুষিক প্রহার করিল। বড় 
বউ-এর কঙবার ইচ্ছ! হইল গোপালকে বুকে করিয়া লই 
আসে7কিন্ধু পয়াণের গালাগাণিতে তাছার অগ্রসর হটত 
প্রবৃত্তি হইল না। জর৪ বড় বউ কাছে বাটলে বণ 
শরন্থারের আগিক্য হয় তাহার জন্ঠ৪ সে পিছাইর! গড়িল। 


জো--১৬৪৭ ] 


“সে শুনিতে লাগিল, আর চক্ষের জল অজজধারায় পড়িতে 
গাঁগিল ; 

প্ৰি বাঁবি ডাইনি মাগীর কাছে আর, তোকে আর 
জান্ত রাখব না পাজি। জ্যাঠাথা, জ্যাঠামা ! ফের বদি ও 
কথা মুখে আনবি তে। তোর আর নিস্তার বাধব না” 

ছোট বউ গে'পালকে বাত মুখে দানা করিয়াছিল, 
কিন গোপাল জাঠ!মার কাছে গিয়াছিল বলিয়া সে সুণীই 
চইয়াছিণ, রাগ করে নাই । তাহার অভিমান হই্বাছিল, 
কিন্ত তাহ! অকৃত্রিম স্নেহের কাঁছে কতক্ষণ টিকে? ছোট 
বউ জানিত বড়-জা তাহার পুত্রকে পুত্র বলিযাই কোলে 
তুপিয়া লয়। আর পরাণ বুঝিগ, বড় বউ ডাইনি, তাহার 
ছেলেটিকে একেবারে গিলিয়া ফেঁলিবার মত করিম 
ফেলিগাছে! গোপাল মার খারা মায়ের কোলে নিজ্জীব 
হইয়া পঁড়ল। গোপাল সার কথা কছে না। বিনোদিনী 
জাক্ষেপও করিল ন1। ছোট বউ কীদি॥1 উঠিল__ 

"ওগো, গোপাল আমার কেমন করছে গে। ?৮ 

হারাণ ৪ বড় বট ছুটি) আিণ। মুখে জলের ছিটা দিস 
বাতা করিতে করিণে যে"ভীব সানলাইয়া গেল। ঘরের 
ভিতর তখন পরাণ 9 বিশ? পাত্র চণিতেছিল। বীতৎস 
চাৎকারও শোনা ধাইভেছিল । গোপাল সুস্থ হইলে হারাঁণ 
ও বড় বউ চলিয়া গেল। ক্ষণেক পরে এক বাটী গরম ছুধ 
লইয়া বড় বউ ফিরিয়া 'সদিল। ছোট বউ গোপালকে দুধ 
খাওয়াতে যাইবে এমন সময়ে পরাণ টলিতে টলিতে আদা 
তথায় উপস্থিত হঈল। বড় বউকে দেখিয়া বিকৃত স্বরে 
বলিল “ফি বাব! ভাটি, এসেছ ছেলেটাকে খেতে। ছোট 
বউ এ ছুধ ঝোথার পেলি ?” 

গদিদি এনে দিয়েছে। তোমার তো কাগুজান কত? 
ছেলেটাকে মেরে অজ্ঞান করে ফেললে, গোটা নাল ভাঙ্গতে 
লাগল্‌। করতে গেলে তে| ফি ঘরের তেতর |” 

“বি মত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা। 
কথা কইছিস জানিম।” 

কিল-চাপড়, লাথি ছোট বউএর উপর অবিরাম পড়িতে 
লাগ্লি। মাতাল-_ গায়ে বল নাই, অথচ কিল-চাপড় লাখি 
চলিতে লাগি । ছোট বউ অবাঁক্‌ হই গেল। স্বামীর 
নেশার প্রথম অধিজ্ঞতা। সাকার ওইরূপে হইল। এইন্ঈপ 

রঙ 


কার সঙ্গে 


মধু-বসক্ 


৬১৭ 


সাদর আহ্বানে সে বুঝিতে পারিল যে, তাহার মাতাঠাকুরাণী 
যে হুথের কল্পনা করির| জামাইকে সংপরামশ দিয়া যুণিটিরের 
মত ভাইয়ের অন্তর হইতে পৃথক করিয়া দিয়াছে, ভাঁহার 
প্রথম অন্থত্ব এই প্রথম সাদর আহ্হানে। বড় বউ চীৎকার 
না করিরা “কি কর, কি কর ঠাকুর-পো'+ বলিয়া তাহাকে 
বেন টানিয়। সরাইয়া দিতে যাইবে, অমনি পদগ্থগি ছইযা 
পরাণ পড়ির। গেল। উঠঠিবার চেষ্টা করিগ, পারি না। 
শুইয়া শু৪য়া বাহ! প্রাণ চাছিল, ঘাহা মুখে আসিল তাহাই 
গালাগালি করিয়! এক একবার মুখ তৃলিতে লাগিল। আর 
এক একবার মুখ গুজড়াইতে লাগিল। বড় বউ ছোট বউকে 
হাত ধরিয়! তুলিয়া ঘরের ভিুর লইয়! গেল। ঘরের ভিতর, 
গিয়া ছোট বউ বড় বউ-এর বুকে মাপা গু'জি়। টীৎঘ্াকধ 
করিয়া কাদিতে লাগিল। বিনোদিনী বাধিনীর মঙ সেই 
স্থলে উপাস্থ হইয়া! দুখ খুলিয়। দিল, “ছে'চড়। ছু'ড়ি মেকি 
জানিস নে তোর পোয়ামি য! বলবে তা না শুনলে খোষা় 
এই রকম হতে হবে? এ আর আমাকে পাস নি যে ঝথায় 
উড়িছে দিবি। এ বড় শক ঘানি। এখন যা, মায়! কাজ! 
বাখ। সব মগোছাল এলোথেলে হয়ে রয়েছে | 

পরাণ তেমনি ধৃলযবপুষ্ঠিত অবস্থায় বিকৃত সরে টোইা 
েঁচাইযা বণিতে লাগিল-- 

গ্বানা আস্শেওড়া গাছের পেতনি, ঘাড়ে চেপেছ 
বাবা আবার? দাড়াও । ভূত কেমন করে ঝার্ডতে হর়। তাঁর 
ওষুধ আমার কাছে আছে। হাঃ ঢাঃ 28 & 

বড় বউ প্রমাদ গণিয়া নিজের গৃহে চলিয়া গেল। যাইবার 
সময় ছে!ট বউকে বলিয্ন। গেল 

শদেখ, ছোট বউ, ওর কণ্ধুই গুদিস। কিআানি নামও 
কি বেশ হবে।” 


নগদ টাকা যাহা পাইরাছিল, তাহার ব্মধিকাংশ বিশু 
আত্মসাৎ করিয়াছিল । যাহ! সে দয়া করিয়] পরাপকে 
দিছিল, তাহাতে কয়েক দিন ধরি কলিকাতায় বাইর 
ধিেটার বাঃস্কোপ দেখা ও রাজিতে পল্পীগ্রামে গৃহে ফিরিবার 
স্ববিধা না থাকা উদারপ্রককৃতি নারীত্বাতিমানিনী বার- 
ব্লীপিনীদিগের পক্জিনীড়-নিকুঞ্ধে রাত্রির শেষ অংশটুকু যাপন 


৬১৮ 


করিবার পরাধের বিশেষ নুযোগ হইযাছিল। ইহার উপর 
আরও একটি আঁমোদের সথবিধ। তাহার মনৃষ্টে হইয়াছিল । 
কলিকাতায় ধাহার! নবাতন্ত্রের বাবুলোক, তাহাদের £রেস্‌” 
র| 'ঘোড়'দৌড় একটি মহাননের স্থান। ইহাতে যে আনন্দ 
তাহারা অন্তর করেন, তাহার না কি তুলনা কোথাও নাছি। 
শুধু যে আমোদ) তাহ! নছে। আমোদের সঙ্গে সঙে জক্ষপঠি 
কেড়পতি চওয়া। এ রসে যাহার! বঞ্চিত, তাহাদিগের 
জনই নাকি বৃপা! যেই জগ্ত 'রেদ্‌-দিনে কলিকাতায় 
সফাল হতে এক নৃতন সাড়া পড়িয়া যায়। গ্রাতঃকালে 
উঠিযাই 'টিপ। লই মস্তিষ্ক চালনা, অর্থনংগ্রহের চেষ্টা । 
মধা!ছে তাড়াতাড়ি রানাহার সারির! লয। ঘোড়দৌড়ের মাঠে 
গন কি মজা, কি উৎলাহ, কি উল্লাস! “$ ঘোড়। 
ছুটল, & এল-এ এল কি আশা! এীযাঃ! মুখট। বাড়িয়ে 
দিলেই ত উিইন্ঠ হত।* “আমি যে জানি উঠন? মারবে 
জাঞ--বাধা, বত্ত মাথ| থামাতে হয়, তবে এর হদিশ হয়!” 
গিষাবসানে হখন ট্রাম, বাস, ল্য, মোটর প্রভৃতি নানাবিধ 
যা, এই লব স্ুরসিফের ধজকে তাহািগের মামুলি আমোলের 
খান-খানার ফিরাইয়। লইয়া যায়। তখন উৎসাহ নাই, উল্লাস 
নাই, কথা নাই, তর্ক নাই, আমোদ নাই, প্রমোদ নাই ! 
লকষপতি, জ্রোড়পতি, রাঁজা-রাজড়! হইবার ব1ৰ| নাট, সে 
ক্ষীতবক্ষা নাই। বিধাদের কালিমায় উল্লসিত মুখকমল 
গুফাইয়া পাংখনর্ণ ধারণ করে, হস্তপদে যেন সজীবত! নাই. 
কেবল হা-ছতাপ, দীর্ঘস্বাম “আমি বলনুষ, ন'-ন্বরের ঘোড়া 
আজ টিক বাজি মারবে। তুই শুললি নে।” এ আমোদেও 
গর!ণ বঞ্চিত হইল না। আমোদ হইবে, লক্ষপতি হওয়াও 
হুইবে, এ জো পরাণ ছাড়িতে পড়ল না। বিশু যে তাহার 
অতি আপনার লোক! ফোথায় সবুর পাড়াগীয়ে মাঠে জল- 
কাদার লাঙ্গম ঘাড়ে দিন-রাততির গর পেছনে, আর কোথায় 
কলিকাতায় থিয়েটার, বায়স্কোপ, 'রেস্__লক্ষপতি হওয়া, 
ছোটেলে নুহ দগ্তা জাতির উৎক্ খাস্তসন্তার! কোথায় 
লেই পল্ীগ্রামে খোম্টা-টান! লাগে আড়লড় অরমিকা 
গঙগীবধু, আর কোথায় কলিকাতা হাবতাবলীলামী উদ্দু্ত- 
" উদ্দারবঙ্গঃ আলুলারিতকুন্তলা, রেশমা-খোঁপা, সেকেলে 
ছোমটা নিবারণী ফাটি গায়ে ফটাফট গমনশীলা। মধুর! 
লোহাগিনী মোটরপ্ট্যাম*বিলাসিদী 1 বিশু নাহইলে কি এ 


বজই্রু-্তম ব্য 


[ ১ম খর ৫ম সংখা! 


অছথুরস্ত আমোদ দিতে পারিত। টাঁকা খরচ! ইচ্ছে-তা 
টাক। কিপের জন্তে? উপভোগের জন্থ নয় কি? ঘরে 
পুতি রাখিয়। কি হইবে? 

আমোদে আহনাদে যখন বিশু পরাপকে মরতে ছ্িতীয় খর্গে 
লইয়া যাইতেছিল, তখন তাহার নীরম “একঘেয়ে, চাঁববামের 
কথা আদৌ মনে জাদিল না। টাকার পরিমাণ ঠিক করিয়া 
কত খরচ করিলে, কত রাখিলে কত দিন চলিতে পারিবে, 
ছার সঠিক খবর লই পরাণ আমোদ উপজোগ করিতে 
কলিকাতাযাহী তো হম নাই। সুতরাং কিছুদিন পরে 
যখন নগদ টাকার কলমীটা ঠ. ঠড করিয়া তাহাকে 
জানাইয়া দিল যে, আর তাহার ভিতরে হাত দিলেই তাঁহার 
ভাবনা দূর হইবে না, তখন সে বিশুর শরণাপন্ন হইল। বিশু 
আগেও যেমন বলিত, এখনও ঠিক ভাহাই বলিল, 

প্জান চো ছাই, আমার এবেলা জোটে ত বেল! ঝোটে 
না। তুমি ছিলে তাই কোন রকমে বেচে আছি।” 

পরাণ বিশ্ব হই! বখন গভীর, চিন্তামগা হইল, তখন 
বিশু তাহাকে আর এক পরামশ দিল। গলার যে কয়টি 
ধান ছিল, তাহ! সে বিক্রম করিল। বিদলা আ্িয়। 
তাহাকে বলিল, 

পতুমি ভে সংসারের দিকে একবার চাও না। কেবঙ্গ 
কলকেতা আর কলকেঙা। চাবের তে! নাম-গন্ধ নেই। 
ধানগুলে! হদি শেষ করলে, তো আমর থাঁধ কি?” 

পরাণ নেশার ঝোকে বিকৃতম্বরে বলিল-- 

“আদর! খাব কি? বলি আমি কি চোর-দায়ে ধর! 
পড়েছি না কি যে জামার আগোদ বন্ধ করে তোঁদের গেলাতে 
হবে?” 

বিমলার অনুযোগের উত্তরে আরম হইল গালাগাণি এবং 
তাহার পরে গ্রহার। এওদিনে বিমলা কিছু কিছু অত্যন্ত 
হয়া পড়িয়াছিল। এখন প্রায়ই স্বানী-স্্রীতে কখাকাটাকাটি 
হইলেই মারধর নুরু হ়্। অত্যাচারে ফলে পরাণ আর সে 
বালষ্ঠ পরাণ নাই যে, ্াসথাদস্পর। পলীবধ্‌ হায় প্রতিবিধান 
করিতে পারিত ন! | সে বে স্বামী-_দেবত|! কিন্তু বিমল। 
এইরূপ সময়ে জোর করিয়! শয়ন করাইয়া দিত। আর কোন 
অত্যাচার হইভ না| গরাপের বখন কোন নেশার ঝোঁক 
খাকিত না তধন সে বিমলার নিকটে কত কম! চাহিত, 
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কত শপথ করিত যে, আর সে মদ স্পর্শ করিবে না। 
বলা কীদিত। ভগবানের কাছে কাতর প্রার্থন! জানাইত, 
কতদিনে এ হুঃখর অবসান হঈটবে। অভিমান হইত, 
ব্ড়ঠাকুর একবার দেখেন না। তাহা হইলে হয় তো এনদূর 
ইত ন। 

মাতা বিনোদিনী এখন সংসারের কর্তরী--ঠানদিদি 
আমিয় কত পরামশ গেয়। কত রৃহগ্তালাপ করে। 
ছোট বউ স্বামীর অবস্থা! দেখিয়। বড়ই মঙ্খাহত হইয়া 
গড়গছিল। সে নিজে কিছু দেখিত না। শুতরাং 
বিনোদিনী যাহ! করিত। তাহাই হইত। সে যাহা চাছিতে- 
ছিল, জামাইএর গুছ গ্রতুত্ব করিয়! ভীবনের অবশিষ্ট করটা 
দিন কাটাইয়া দিবে, তাঁহা মে পাইয়াছিল। জামাই 
আমোদ করিতেছে, তাহাতে সে বাধা দিবে কেন? মেয়েকে 
এত শিখা, মেয্বে কিছুতেই বুঝে ন!। ইহাই তাহার 
মন্বাপেক্গা 2খ। 

হারাণের নিকট কত লোকে কত কথা কচিত। চারাণ 
টুপ করিয়া গাক্তি। ই| না কিছুই বলিত না। সে নিজের 
গরঞ্রমে আবার পূর্বের ঠাট বদ করিতে পারিয়াছে। 
আবার তাহার গৃগ ভমগ্তন করিতেছে) গেপালের ভন্ক 
হাঙর উনানে যেমন ছুধের কড়া বদান থাকিত, এখনও 
তেগনি বসান থাকে। গোপাল 'জ্যাঠাম।, জাঠামা, বলিয়া 
কমলার নিকট গেলে, কমলা ছোট বউ, বিনোদিনী, মময়ে 
সময়ে ঠানদিদিকে গুনাইয়া তাঁধাকে দুরু দুর করিয়া তাড়াইয। 
দ্তি। স্বামীকে কাছে পাইলে চীৎকার করিয়া বলত 


টংরেজ ও ভারতীয় ৫নতার পার্থক্য 
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“আমি আর পারিনে। কেন ওদের ছেলে আমাদের 
বাড়ীতে আসবে? এখানে আর যে টেকা দায় হয়ে 
পড়ল! চল অন্য কৌঁথাও। দিন-রেতে একদগুও সুখ 
নেই” হারাণ বড় বউকে চিনিত। কোন কথা কহিত 
না। হাসিয়া চলিয়। যাইত। তাছার পর যখন ফে€ গৃছে 
না গাকিত, যখন শুনা নীরবতা ভীধগ আকার ধারধ করিত, 
তখন মাতৃবক্ষের উদ্দাম আবেগ সঃজ্ধারার ছুটিত বড় বউ 
কমলা প্রাণের আবেগে অশ্রদন্থরণ করিতে পারিত না--ধুগায় 
নুটাপুটি খাইয়া গোপালের ছোট ছোট পায়ের দাগগুলি 
বুকে ত্বাকড়িয! ধরিত আর চক্ষের আধরল ধারায় ভগবানের 
কাছে কাতর প্রার্থনা করিত-. 

শছে ভগবান্। কি দোষ করেছি যে গোপালকে আর 
আমি বুকে করে রাখতে পাইনে ?” 

তগবান্‌ শুনিত কি না শুনিত, তাহ! সে বুঝিতে পারিত 
পারিত না। সে কেবল কীধিয়াই যাইত। দেই সময়ে 
ধদি স্বনী আলিয়। হঠাৎ উপস্থিত হইত, মনি মে তাৰ 
কোথায় সে লুকাইয়া ফেণিত। ভীষণ আকার ধারণ করিয়া 
নর কে চীৎকার করিয়া বলিত-. 

“পারি নেআর হতচাগ| ছেলেটাকে নিয়ে। ভাড়ালে 
যায় না, এ কি বিষম দায় হল। ওগো, আছি আর থাকতে 
পায়ছিনে। তুমি এর থা হয় একটি উপায় কর।” 

স্বামীও পূর্বববৎ স্থাগুর মত চলিয় যাইত। কিন্তু এমন 
করিয়া অত্মেগোপন করিয়া কতদিন কাটিতে পারে? 

[ ক্রমশঃ 


শাইংরেজখণের কার গরীদ্ষ। করিলে দেখ! যাইবে যে, হারের নেতৃষর্গ অসাধু, অধব। অলন, অখব| ছাস্ধিক নেন, প4ও ডাহাযের চিন্তাসি 
একিগণ কি উপায়ে জনসাধারপ্র হুরবন্থা অপসে|ত হতে পারে, তৎদঘকধে ঠাহাদের অভুদর-কালের প্রন হইতে নানারকমত!বে চিতা ও কারা; 


গরাঙ্গা করিয়। আমিতেছেন। 


স পান্তলক্ষে, ভারতীয় ইংরেজী-শি্ষিত নেতৃবর্থের ছাছিত্ব অপরিসীম স্টাইার প্রালঃ অসৎ, অঙ্ম এধং ঘ্িক। 


পশ্চা্া জান যে অভীধ জগরিগক এবং আমর, তাহা তাহার পরণেতাগণ প্নত ঘটক যুখিতে পারেন, তা পরধসত এই নে ুকিতে পাবেন না। 
৮, ভাহারা এই ভ্াম-বিজানে পিজিত হইয়া নিজ নিজ মনে শিক্ষা দন্ত গোহণ কনা থাকেন এবং উদসাধা কে প্রতি করি থাকেদ।”.. 


বাংলার মংস্ঠ 


ভেটবী জাতি £ সস্কৃত-_ভাকুর (89:০1) : 
ভেটকী বাংলার একটি মর্বঞ্নবিদিত মত্ত । এই জাতির 
মধো প্রায় চারি শতের উপর অধিশ্রেণী আছে। ইহাদের 
অধিকাংশ সমুদ্রের অধিবাসী, তবে আমাদের দেশের নদীতে 
যে-কয়টি শ্রেণী ও আধিশ্রেণীর ভেটকী দেখিতে প1ওয়। বায়, 
এক্থলে গুধু তাহাদের বিষয় উল্লেখ করা গেল। ইহাদের 
ইংরাঞিতে ৯1166 ছি) (খত মত্ত) বলে, যেহেতু ইহাদের 
ক্ডিত মাংস লান বর্ণের দেখায় না। উহাদের মাংস খুব নরম, 
সুস্বাদু ও জনন কীটাযুক্ক বলিয়া, বাজারে ইতর চাহিদা! অধিক। 
উহার! মংগ্তাপী, ইছাদের মধ্যে কতকগুলিত দন্ত থাকিতে 
দেখা ধায়? তবে অধিকাংশ শ্রেণীর দত্তের পরিবপ্ধে, 
ঢু ও স্থল অধরোষ্ঠ হইতে দেখা যায়। সমস্ত ভেটকী 
জাতির বিশেষত্ব এই যে, উাদের যুখবিবর প্রকাণ্ড ও 
চক্ষু বৃহৎ। আক্ুতিনেদে ইহারা শানাগ্রকার ভইা 
থাকে; খুব ছোট মাঝ ভিন ইঞ্চির মত্ত হইতে প্রার ১০:১২ 
মণ ওজনের সামুদ্রিক কইভোল। মাছের কাঠ প্রকাণ্ড 
আকারের মতসাও ইহাদের মধো দেখিতে পাওয়া যাঃ। 
বাংলার নদ. নদী ও মোহানাদিতে গ্রায় ৯১০ প্রঞার ছেটকী 
মৎসা বিচরগ করে। নিয়ে ভাহাদের বিবরণ দেওয়! গেল। 
(১) কটছোলা-রাক্ষুদে  ভেটকী (01908 398 
7810) )--ইথর। প্রকৃত পক্ষে সমুদ্রের অধিবাসী, ওবে 
অনেক পময় বাংলার নদীগুলির মোহানায় জোয়ারের টানে 
নবীর অন্তর্দেশে ইহাদের প্রবেশ করিতে দেখ! যায়। কলি- 
কাতার যাদুঘরে এই জাতীয় একটি মতমা সাধারণের ভুষ্টব্য 
ছিরে, মৎসোর গ্যালারীতে যাত্ের লহিত রঙ্গিত আছে। 
উহ্ায় ওজন ৭1৮ মগের কম হইবে না বলিয়। ধারণ! করা 
বায়। উহা এপ প্রকাণুকায় দৎসা যে, একটি দা 
বৎনরের বাধককে অনায়াসে গ্রাম করিয়া ফেলিতে গারে। 
গড ১৯৩৭ অঞধের ডিসেম্বর মাসে ডায়দণ্ হাঁরবারের গঙ্গায় 
মোহানায যাঙ্গালী দীধরেযা একটি অতিকাদধ কইডোলা 


_ ভীক্ষেত্রগোগাল মুখোপাধ্যায় 


মৎস্য ধৃত করিয়াছিল। উনারা বৃ মৎসাটির সহিত প্রায়, 
দেড় ঘণ্টা কাণ অবিরত সংগ্রাম করিয়া অবশেষে তিনটি তীক্ষ 
“কৌচের আঘাতে উচ্বাকে কাবু করে। এই ঘুদ্ধে ধীবঃদের 
মধো একজন সাংঘাতিক আহত হইবু। হামপাতালে প্রেরিত 
হইয়াছিল। মৎসারাঞ্টটি ও$নে প্রায় ১২ মণের উপর গিল। 
কলিকাতাগামী একটি ইতাপিয়ান জাজের কাণ্ডে, 
বড়দিনের বিরাট খের ৬, উচ্চমূলো উহা ক্র 
করিয়াছিলেন। 

(২) আক্ট বা সাধারণ ভেটকী--01,8/68 081081181) 
-ইহার। বাংলার বড় নদীগুলিতে বিচরণ করিয়া থাকে। 
ইছার] মিষ্ট ও কোণ উতযবিধ ভয়েই বাস করিতে পারে। 
ভবে লোণ! জলে ইহা উত্তমরূপে বদ্ধিত হা থাকে ও 
ডিম্ব প্রসব কারা থাকে। উহাদের পুটের কাটাগুলি খুব 
শক্ত ও তীঙ্গ। ভার] কইভোলার মঙ সংহাম-পরায 
মতদয। ওজনে ইহাদের অনেক সমর দেড় মণের উপর 
হইতে দেখা যায়; তবে বাজারে সাধারণত: দশ মের ব| 
পনের সের পরাস্ত ওজনের ভেটকী মৎলা আমদানী হটতে 
দেখাধায়। অগ্থাঞ্ত মতসাকুলের গ্থায় ইচছার। পরব বর্ষা 
ডিজ্গ্রদব করে না। শীতকালে সাধারণতঃ ইচারা মোহানা 
অঞ্চল হইতে নধীয় মন্তদেশে অভিযান আরম্ভ করে ও 
বসস্তকালে ডি গ্রপব করে। শুনারংনের বা ভাটী অঞ্চলের 
খাড়ী এরভৃতি গুরু গুলে ইহারা ডিৎ গ্রদব করে। ২২৪ 
দিন পরে উহাদের ডি ফুটিয়। শাবক নিত হয়। ইহাদের 
শাবকের একটি বৈশিষ্টা দেখা যার যে, শাবঝগণ ভি হতে 
বহিরতি ভইবার গর ঠহাদের দেহের সহিত একটি করিয়! 
3018-880 বা ধাছ-থলি সংযুক্ত থাকে । যঙগিন ন। শাবকের 
স্বাধীন হইয়া আহীরাদি সংগ্রহ করিতে পারে। ভতদিন 
এ প্রন্ঠতিদত্ব খলিগুলি দেহসংহু থকে, বিছা হয ন!। 
এইপ্রকার খান্ত-খলি শাবক-দেহে লংরগ্র থাকিতে একমাও 
ছার জাতির মধ্যেই দেখিতে গাওয়া যায়। শ্রী, টটগ্রাম 


দ্যেট-_১৩৪৭] 


প্রভৃতি অঞ্চলের অনেক লোকে ভেটকী মৎস্য অলক্ষণধুক 
এইহা ভোজন করিলে ভৃত-প্রেতাদির কুণৃষ্টি পড়ে বলি! 
মন্তকার বশত; ইহা আহার করেন না। এভাবৎ কাল 
ভেটকী মখসোর চাষ কেহ করেন নাই, অধিকাংশ সময় 
অমাবসা! বাঁ পূর্ণিমাতে ভেড়ীর বাধ কাটি! দিয়া তাহাতে 





বরণা-মার 
জোয়ায়ের জলে আগত ভেটকীর দলকে 'আবন্ধ করিয়া, 


ভেড়ীর লো! জরে বঞ্চিত করিবার ব্যবস্থা ছিল। তবে, 


অধুনা অনেক স্থলে, মেইরূণ ন! করিগা আবদ্ধ গিষ্ট জলের 
গালন-গ্ষেত্রে ভেটকী নংসোর চাব কারবার চ%) হইতেছে। 
কলিকাতা পাব? অনেক স্থানে এইপ্রকার পালনদ্দেরে 
াশানযায়ী ফল লাভ হইতেছে দিয়! জান। যাএ। 

(৩ কঁজে ভেটকী-_( 1,70৯ 
11010108893 )-মক্কৃতিত্ে আনেকটা 
মাধারণ ভেটকীর সচিত খুব মিল 
থাকিলেও, আক্ৃতিগত বৈধম)9 আনেক 
দেখ! ধায়। ইহার পুষ্ঠরেখা কুক ও উহার 
পৃষ্ঠ হইতে উদ্ধরের দিক খুব বিশ্ৃত। 
ইহার দেহ হিজরা শ্েতবর্ণ ও মাধারগ 
ভেটরী অপেক্ষা আশগুলি কুদ্রাকারের | 
ইভা মুখবিবরে, অতি ক্ষুত্ত ক্ষুদ্র ভস্তশ্রেণী দেখিতে 
পাওয়। বায় ইহার পৃষ্টের কটা ছেটকী অপেক্ষা বড় 
ও তীক্ক। ইহার মন্তকের নধো ছুই পার্সগে দুইটি 
করিয়। চারিটি পাথুরী বা কঠিন প্রশ্তরধণ্ড ষদশ ছোট 
ছোট আলগ। অন্থিখণ্ড আছে, রেশিতে পাওয়া যায়। 
ইহার দাস খুব কোমল কিন্ত স্বাদহীন। ইভারাও অগ্রান্ 


বাংলার মতন 
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স্েটকীয় মত মতস্যাশী এবং ইচার! সম্পুণ লোন! জলের 
অধিঝাসী। চাঁর পাঁচ সের ওজনের কুঁজে! তেটকী বাজারে 
আমদানী হইতে দেখা যায়। ইহাদের আস্বাগ উত্তম নহে 
বিয়া ইহার চাদ! বেশী নাই। ইছার মাংস খুব গুরু ও 
পিশ্তকর। 


(9) খোড়ে। ভেটকী--(1352118568 
3611508 )--আকৃতিতে অনেকট। ঝুঁজো 
ভেটকীর আগুরূপ হইছোও, ইহার পৃ্ট-রেখা 
কুন্জ নহে এবং আকারে একটু লঙ্কা ও কম 
বিস্তুত। ইঠারাও লোণা জলের অধিবাসী । 
ইহার আম্বাদও খুব তাল নয় ঝলিয়! বাজারে 
উদার অধিক চাহিদা নাই। ইহা ওজনে 
দেড় হইতে ছুট সের পধ্যস্ত হইয়! থাকে। 
ইহার আর্র্বেদী গুণ কুঁজো ভেটকীর 
অন্ুরূপ। 

(৫) দাতন বা (তো ভেটকী-_- (1051198051369118118) 
সইঙ্থার নস্তক প্রকাগু, চক্ষু বুঃঠৎ এবং দেহ পাতল। ও 
বিস্তৃত । উহার নুগব্ধির বৃহৎ ও তাহাতে সম্মুখের অধর 
ও ওঠে বৃহ বৃগৎ গুগ দন্ত নিরগভ হতে দেখা যায়। ধষ্- 
গুলি অপেকট! বৃঙদাকার মু্ঘিক-দস্তের অনুরূপ। ইছার 





আশ্বাদ উত্তম নহে, ভদ্র-মদাজে কেহই গায় এই মত্ত 
আহার করেন না। ইহা সমুদ্রের অধিধাসী। 

(৬) চাঁদা ভেটকী-(14105)01870007)--পায়র। চাদ] 
মৎস্যের ষ্টায় অনেকট! গোলাকার দেগিভে। ইহার চচ্চ 
বৃহৎ, মুগবিবর বিস্তৃত ৪ বদনের ঠিক নগ্যস্থলে অনৃস্থিত। 
বর ্থেত, উচ্দল আীপধক্ষ এবং পৃষ্ঠের মেলাইয়ের ধাগটি 
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বেশ স্পষ্ট) ইহার দৈর্ঘা প্রা ১+ উকি পরাস্ত ও প্রস্থ 
৪1৫ ইঞ্চি পর্ান্ত হইয়া থাকে। তাও আন্বাদ মন্দ নহে, 
মাংর একটু শক্ত । উহার মাংস একটু পিশুকর।. ইহারা 
লোগ| জগের অধিবামী। ইহারা আন্ত মংস্ত| 

(৭) ডোর! ভেটকী-(98790 1১9 )--আকারে 
ই্ছারা খুব ছোট। টর্েয ৫৬ উঞ্চি ও গ্রস্থে ৩৪ ইঞ্চি পর্যন্ত 


বজ্র--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
ইহ! একটু পঙ্বগন্ধবুক্ত বণিয়া অনেক ভোঁজনবিল/দী ই% 
পছন্দ করেন না। টদর্দে। ইহাদের অনেক সময় অ৭ ইঞ্চি 
ও শুজনে এক একটি প্রায় ভিন ছটাঁক হইতে দেখা বাঁয়। 
পশ্চিম বাংলায় অনেকে ইহাকে “কাঠালকুধি* বলিয়। 'অভিষ্ঠিত 
করেন। গ্রীষ্মে ইহারা ডিহ্ববতী হইয়া! থাকে। 

(৯) ভেন।- (3809 879) ইহারা কষুদ্রকাঁর মৎদা। 





গর হাঙ্গর 

হইয়া থাকে। টাদার সহিত ইহার দে-দাদৃশ। থাকিলেও 
ইহার যুখের দিক একটু ন্ এবং অধরতাগের চোয়াল, 
উপরের অপেক্ষা দীর্ঘ এবং অতি শুর দন্তরাজি-শে!ভিত। 
পৃষ্ঠ হইতে উদরের দিকে, ইহার পুচ্ছের অংশ অবধি তিন 
চারিটি কুষণাভ রেখা আহ্কণড বলিয়া ঈাদের ডোর! তেটকী 
বলে। ইগাদের আশ্বাদ নী নগে। ইহার মাংসগুণ 
বায়জনক। ইহ!র| নদীর মোহানাতে বাঁস করে। 


দৈর্ধো ২৩ ইঞ্চির অধিক হয় না। আকৃতিতে ইহার 
নেকটা স্থাদোস মংসোর অগ্ুরূপ। থাংসগুণ ও প্রকৃতিতে ও 
উর অগ্নযার়ী বলিয়া, ইহাদের স্বাদোসের তি নিকট 
আত বণিছ! মনে করা যাইতে পারে। বাংলার খাল, বিল, 
নদী প্রস্থতিতে জেদা মাছ যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইহার আহ্বাদ মন্দ নহে, তবে স্থাঁদোদের সার একটু পঞ্ক- 
গন্ধ | ব্ধার প্রারস্তে ইহার ডিগ্ব গ্রদব করে। যাবতীয় 





কাপদাগুহ 

(৮ জাদোদ্‌-_-( 9180 88৪9 )--আক্কতিতে ইচা 
অনেকট|] ডেটকীর ভন্ুত্ধপ। তবে ইহারা কৃষঃবর্ণের | 
উদ্রের দিকের বর্ণ কৃষ্ণা ছরিদ্রাব্ের হইয়া থাকে। 
বন্পূর্ণ মি জলের অধিবামী। দেহাংশের অন্রান্তি বিষয়ে 
তেটকীয় অনুন্ধপ হইলেও, ইহার নখের দিক একটু সরু। 
বাংলার মিষ্ট জলের নদীই ট্চাদের বাসস্থান । ইচার মাংস 
শশা ও নরম বলিয়া ইহার চাহিদ। বথে্ট। তবে আস্বাদনে 


জলজ কীট ও মশক-শৃক ইহাদের প্রিয় খাণ্ত। 
বোয়াল জাতি ; সস্কত--পাঠিন (71180 
46৮৪) 

পশ্চিম বঙ্গের লোকেরা বোয়াল দংস্য প্রায় তক্ষণ না 
করিলে, পুর্ব লোকের নিকট ইহা অতি প্রি খাগ্ঠ। 
ইহার তৈলা মাংস কীটাশূস্ত ও স্থুত্বা বলিয়া অনেকে ইহা 


খুব পছন্দ করেন। বাংলা দেশের এমন পুকুর নাই, 


স্থ্যেঠ++১৩৪৭ | 


যাছাতে ছুই একট! বোগাল মতদ। না পাওয়া বা? ইহারা 
আপশৃন্ত মৎস্য শ্রেণীর অন্তরতি। প্রকৃতিতে কিন্তু বেয়ালের 
বোয়াল শ্রেণীর 


রা ভীষণ নত্ষা খুব কমই দেখ! যায় 





শি 
ন্তগ্্ত আর একটি দৎসা (দখিতে পাওয়। ৰার, ইহার নাম 
পারদ1। 

(১) বোর়াল_-( 36০৮ 0৮6৮ টম) 
নিকেরা ইহাকে হাঙ্গর জাতীর মস্ত বলিয়া! উল্লেখ করেন। 
বগ্ঠতঃ আকারে গ্রকারে ইহার সহিত হাঙ্গরের সম্পূর্ণ সাদৃশ্ত 
না থাফিলেও কতকট। সাদৃগ্ঠ দেখা যায়। হাঙ্গর সাধারণতঃ 





চাগ। ছেটৰী 
লোংণা জলের অধিবাঁদী হইলেও মিষ্ট জলের নদী ও বন্ধ 
জলের ভদার্দিতে অনেক জাতির হাঙ্গর দেখিতে পাওয়! যায়। 
লোগ! জলের হার অপেক্ষা ইনার! আকারে খুব ছোট 
হইয়া পাকে |, গঙ্গার যে হাঙ্গর (0%761/07698 08089৮- 
084) দেখা যায়, তাহার! এই মিষ্ট জলের চার্কর জাতির 





কুজে ভেটকী 
অন্তর্ত। মে পুকুরে বোয়াল বাদ করে, তাঙাতে অগ্ত জাতীয় 
মত্হকুল প্রায় নিংশেধ হইয়া যায়। হাঙরের ষ্কায় ইছারাও 
ভয়ানক হিং ও অভিভোন্ী। ইহাদের পরিপাব-শক্কি 
সাধারণ; গুনিলে হয়ত অনেকেই বিশ্রিত হইবেন যে, 


বাংলার মৎগ্য 
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ইহার! সমস্ত দিনে নিজ ওজনের দশগ্ডণ 'সধিক মত 
অনায়াসে পরিপাক করিতে পারে । সমগ্র বাংলার 
মধ্য ভ্ীহট জেলার মধো ও আসাম প্রদেশের স্থানে স্থানে 
প্রায় আট ফুট দীর্ঘ অধিকার 
বোয়াল মত্ত দেখিতে পাওয়া 


মায়। মস ভিষ্ট জঙচর পক্ষ, 
জলচর সর্প, ছোট ছোট পণ্ড পরাস্ত 
উদয়স্থ করিতে ইহারা পম্চাধ্পদ 
হয়না। প্রবল বর্ধাঘ ইহারা ডিম 


চে 


পাব! 
পাড়ি থাকে । ইহাদের ডিদের উপর একটি ঠলাক্ত 
আবরণ থাকে বলিয়া, ডিমগুলি জলাশখের গল্বহল 
স্থানে সাসিয়া থাকে। জালে বোধাল মাছ ধর! খুব ফঠিন, 
জাল ছিঞ্ন করিয়া পলায়ন করিতে ইহারা ওন্তাদ। 
ছিপে ধরাও খুব ক, যেহেতু হাঙরের স্তায় ইহাদের মুখে বে 
সারি সার তীক্ষ দস্তর1তি থাকে, তাহাতে ছিপেয় তত! 
সহজেই কাটি ফেলে । ইহার মাংদ একটু গুরু হইলেও খুব 





রতন 


বলকারক; তবে আধিক ত্ঙ্ষণে রক্তপিত্দৃষিষ্কারী ও 
কুষ্ঠগ্রদ । ইছছাদের সুদীর্ঘ গুন্দ হইয়া থাকে। 

(২) পাবদা (02116000185 2১৫5 )-আকতিতে 
ইহার সহিত বোয়ালের খুব দারৃশ্ত আছে। তবে ইহা 
বোয়াল অপেক্ষা খুন নরম ও স্থাছ। এট জন ইহার খুব 
চাহিদা] আছে। আকারেও বোয়াল অপেক্ষ! অনেক ছোট ঃ 
পাবদা মত্ত আধপোয়! হইতে তিন ছটাকের বেশী 
হইতে দেখাযার না। ঝোঁয়ালের বর্ণ একটু শ্বেভা এবং 


২3 


ইহার বর্ণ হরিদাস শেড । বোরালের সায় ই্ার মুখবিবর 
একা এবং দন্তযুক। ইহারাও নতগাণী। ইহারা বর্ষার 
জলে ডিম প্রমব করিয়া থাকে। ইঠার গুণ-_বাযুনাক, 
কোমল, শ্বাু ও নলকারক। 





চিতা ডেকা 
ফলুই ( সংস্কৃত_-ফলকী )$ 
এই জাতির মধ্যে দু তিনটি শ্রেণী মার দেখিতে পাও 
যায়। চিতন মত্ত এই জহির মধ্যে অতি বৃহ মতশ্ত। 
ঈহারও লোয়াণের ঠায় খুব [হংআ ও মতস্তাশা। বোমালের 
ঠায় ইহারও মিষ্ট জলে বাঁ করিয়া থকে । ইহাদের আশ 





অতি ক্ষুদ্র, চু বৃহৎ) মুখবিবর বৃ$ৎ ও তীক্ষ দন্ত-শোডিত। 
ইহাদের দোংশের পৃষ্টভাগ হতে উদর পধান্ত বিস্তৃত ও 
পৃষ্ঠ ভাগের গ্রন্থের অনুযায়ী ইহার দেহ খুব পাহলা। 
ইছাদের পুচ্ছ কুদ্র, কিন্ত উদকের নিয়াংশে ঝালরের সায় দীর্ঘ, 
পাখনা পুচ্ছ পর্যান্ত বিস্কৃহ। চিতল বা ফলুই জাতির দেহ- 





জাল ভেটকী 
মাংস স্থপ্ম ও তীন্ কণ্টকাবীর্ঘ বণিয়া পশ্চিম বন্ধের লোকের 
নিফট ইছাদের আদর নাই। তবে পূর্ববঙ্ে ইহা পরম 
আদরের বন্ত বলিয়া মনে করা হয়| চিতগ মাছ পূর্ববঙ্গের 


পরি খান্। ক 


বীচ বধ 


[ ১ম ংয লখ্যা 
(১ চিতল (মোচিকা 13067858001) 
ফ্লু জাতির অন্তর্গ2 হইলেও ইহারা প্রকাণ্ড মত্ত; 
ছয় মাত দুট পথাস্ত দীর্ঘ চিতল মত অনেক সময় দেখিতে 
পাওয়! বায়। ইঠদের পৃ$দেশ কষা ধুর বর্ণের ও পু 
হইতে উদর পথাস্ত প্রায় পুচ্ছ পস্ত--সুল কৃষ্ণা বড় বড় 
রেখ! অন্তিঠ। ইতর খাংস খুব কণ্টকাকীর্ণ হঈলেও খুব 
ম্বাছ। চিতল মাছ পূর্নাব্গ ও আপামের অধিবাসীর| 
আদরের সছিত ভঙ্গণ করেন। জলাপয়ে চিতল থাকিলে 






গ )) 

১২৫) 
গোড়া হেটকা 

অঙ্গ মংস্তা'দর বঙ্গা পাওয়া ধঠিন। ইহার খুব দ্রুতগামী 

মস্ত) ইহাদের পুষ্-রেগ। সুবদিন হওয়ায় ইহারা জলের 

মধে খুব দ্রুত গীতার দিতে ও লম্ প্রদান করিতে সক্ষম। 

বর্ধাকালে ইহারা ডি গ্রসব করে। ইার আধুর্ষেদীয় গুণ 





আাদে।স 
বাত, বলকর, স্থাছু, পি্তনাণক, কফ নক, বসাধুজধ। ইহ! 
দীপা মিবিশষ্ট বযক্তিগণের পক্ষে ছিতকর়। 

(২ কাধ ফলুঈ ( ফগকী--10১0050:78 ০৮0৮ 
9508) ইহারা ফলুই জাতির মধ একটু বড়। দেখিতে 
প্রায় চিতলের গায়। তবে ইছার গাত্জে চিহুলের দার ভোর! 





সানা 
নাই। ইহার পৃঠ্-রেগা কুজাকার বক্র ও পৃষ্বর্ণ কৃ ও 


উদরের দিকে কৃষ্ণাভ শ্বেত। তততিস্, কল্গান্ত বিষিয়ে ও 


উজাঠি-১৩৪৭ 1 


বাংলার হত 


০ 


গুরণাদিতে শাদা ফলুইপ়ের অঃপ | ওজনে প্রা এক দে কীট পতঙ্গ ধরব] ইহারা আহার করে। ইহারা গুণ্রণ্ক 


পধা্ত হইতে দেখা. বার়। 

শাদা কলুই ( ফলকী--4০6০০$ত 0015৮) 
আকৃতিতে চিতলের নত। তবে ধর্ণ উদ্জ্রগ রৌপা ও পৃষ্ট- 
রেখা কৃষ্ণ ফলকীর মত সুবস্কিম নর | স্বাদে ও পু:৭ প্রায় 
চিতগের অনুরূপ। বর্ধাধ ইঞারা ডিছ্ব গ্রপথ করে। ছোট 


মস্ত, চিংড়ি প্রস্থতি উহাদের খাস্্। পশ্চিম বঙ্গে ইহার 
মাংদ অনেকে পছন্দ করেন না। 





নাচ 
মাঞ্চর (দংস্কৃত_-মদ্গর _-9100008-1)0809117150)) : 
এঠ শ্রেণীর মধো তিনটি মত দেংখতে প।ওয়া ধার, 
বখমাগুর। শি ও খাগরা। ইহারা টেংরার মত 
অশপূ্ত ঈত। টেংরার শ্থায় উহাদের ছুই পারের 
পাখনার (5৫১০:91 018) সহিত ছুটি তাক্ষ ও দৃঢ় ওণ্টক 
মংযুক্ধ আছে এবং উাদের গ্কায় অধর ও ওঠে সু গুণ্ক 
আছে। এই শ্রেণীর মংগ্তেণ ফল।শয়ের গুলদেশে 
পড়্ের মধ সাধারণতঃ বাদ করে বলিয 
উহাদের চগ্চুর কাধ অপেক্গাকৃত গৌণ 
বিধায়, চক্ষু খুব ক্ষু্র। ইহাদের দীর্ঘ 
গুন্রগুল আত স্পর্শ হুডতসম্পর্ হওয়া 
গল্পের মধে।ও অন্ধকারে চক্ষু কার্ধা সম্পাদন 
করিয়া থকে। আমরা একবার বাটার 
নিক্টস্থ একটি গুফরিমী হইতে একটি সম্পূর্ণ 
অন্ধ মায় মত্ত ধরিযাছিলাম। আদামের ও 
দক্ষিণ, আমেরিকার চিলি দেশে পর্বহগাস্থিত ক্ষ 
সুত্র জলাপয়ে এই প্রকার সম্পূর্ন অন্ধ মত্ত আনেক 
পাওয়া যার়। বোধ হয়, সম্পূর্ণ জালোকবক্তি্ত অস্কার 
খুহার নিরবচ্ছিন্ন বাল করে বলিয়া গ্রক্কতির নিরষে উছার 
জনরূপে সই হইহাছে। ইহাদের পুদ্কগুণি ম্পর্পেজুরস্বরূপ। 
যাবতীয় মাগুর ত্রেবীর মত স্থলের বাযুতেও কিছুকাল 
স্বান-প্রশথাল লইয়া বাচিতে পারে । পাকের মধো কু কু 


চিল 


বলিয়া 05:99 জাতীয় মক শ্রেণীর অন্তর্গত 1 উ্থাদের 
কাটা কম, মাংসও নরম । ইহাদের বাংলায় জীয়ল মাছ 
বলে। 

(১) মাগুর--(019783 0370180)08) মাহ মত্ত 
স্বাঘ, হৃপধ্য ও পুষ্টিকর বণিয়া বিখাত। রোগাক্রমগণের 
পর মাগুর ও শিদগি মতের ঝোল বাংলাগেশের চিক্ৎমক" 
গণ-নিষ্ধীরিত একটি উত্কই পথা। ইহাদের মন 
চেপ্টা ও সর্পেঃ মন্তকের স্বায় একটু হিকোণাকার 
বালা ইহারা 91/7৩-107060 75 বা সর্প শির 
মত্ত বলয় বৈপ্রানিকগণ কর্তৃক অভিঠিত | নদী, 
বিল পুকুর প্রত তর মিষ্ট $লে ইহার] বাস করে। 


ইহার! স্থগের বাধুতে নিঙ্বাপ প্রহণ করিতে 
পাবে, ভজ্জগ্ত ইছাদের অতিরিক্ত শ্বাস বর্তমান 
আছে। আকারে ইঠারা ছল ও ইহাদের পৃষ্ঠে ও 


উদরের নিয্াংশে ঝ'লয়ের স্যার ছইটি পাথন! আছে। 
সমস্ত মাগুর জাতি টেংর! মাছের হায় মম্পষ্ট শব করিতে 
পারে। বর্ষা ইহারা [িদ্ব গ্রপব করিয়া থাকে। ইহাদের 
ডিমের দানা স্কুপ, নীলা ও তৈলাক্ত আবরণযুক্ত। ইহা 
খুব স্বাদু ও মৃ্াবান মত্শ্ত। 





(২) শি্ি_-(স্কত--শৃষ্ধী -350600150008 [০৪- 
৪115)--ইছা দেখিতে অনেকট! মাগুরের ছার হটলেও 
মাগুরের সহিত আকারে ইহার অনেক প্রো দৃষ্ট হয়। 
মাগুর অপেক্ষা ইহার! সরু, মন্তক সুর ও পৃঠে খালয়ের 
স্তায় পাথনাবিধুক্ধ | নচেৎ অন্থ সব বিষয়ে, ইই। মাগুর 
লদৃশ। তবে দাংসগুণে ইহা মায় হইতে অল্প পুষ্টিকর, গীতল 
ও ফলপ্রদ। দিউমোনিয়া, কফতোমী ও আমাশর-্রন্ত রোগীর 
গথো ইহ ধু হুপথ্য না। সাধুর মত একটু হরি 


- ৮৪ 


কক ইইয়] থাকে, কিন্তু গিজি মহ থোর কষ ব। কৃষ্ণা 
ঘুলর বর্ণের হয়া থাত়ে। উদরাময়ে, বিশেষত; শিশুদের 
পক্ষে ইহার গারকের (লি্গির জালির) ঝোল অতি জুনার 
পথা। গু শিক্ষি-পাথকের ঝোল কণা দেহে অতি শীঘ্রই 
বল ও রক সঞ্চার়ের সহায়ত করে। 

(৩) কাখগপ্জ়--( সংস্কৃত _ কর্ণমদ্‌গুর 73875105 
815017 )-8ছার] মার প্রেণীর মধো অতি প্রকাণ্ড 
মহ্ত। মাগুরমৎণ্ত অনেক সময় এক ধের পরথন্ত হইতে 
দেখা ধায় শি্গি মহস্ত একটী প্রায় এক পোয়ার উপরও 
ছ্টতে দেখ! গিরাডে. কিন্তু একটি কানমাগুর পাও দেবেরও 
উপর হইতে দেখ যার । আকার প্রাঃ মাগুর মগের সদৃশ, 





ফেটকী 
তবে মারের গ্তায় ইঠার পৃষ্ঠ ঝলরের সায় পাধনা 
দাই। ইঞার পৃষ্ঠে একটি তক্ষ কাট! অবস্থিত। খীবরে€া 
উছ্াকে ধৃত করিয়া এ পুঠকটকটি ভায়া দে ঘে- 
ছেতু উছ্ছাদের বিশ্বাস উহার বণ্টক দেহে বিদ্ধ হলে 
জত স্থান পাচয়া যাইতে আর করে। ইহারা বৃহৎ নদীতে 
হাদ করিয়। থাকে। নদীর মোহানা ও তৎসঞ্লিহিত 
স্থানাদিভে অধিক দৃষ্ট হয থাকে। 

উহার মাংল খুব সুগ্থাহ। পূর্ব+জীয় ব্যক্তিদের মধ্যে 
ছার আদর ও চাহিদা অধিক। পশ্চিমবজের লোখ্রো 
কদ/চিৎ উহ! আহার করিম থাকে। ইহার মাংস গুরু, 
পিত্তকর ও বলকয়। বর্ষায় ই$ার! ডিদ্ব প্রসব করিয়! থাকে। 

(8) বাগর!- (00০9৩) মাগুর শ্রেণীর মধ ইহাও 
খুব বৃহৎ মতভ্ত। কাণমাগুরের প্ৰায় উহা খু বড় না 
হইলেও, এক একটি বাগরা মত্ত অনেক সময় প্র/র আডাই 
সর হইতে দেখা গিয়াছে আকারে ইহার! প্রায় অনেক্টা 


ব্রপ্ী--৮ম বর্ধ 


[১ খও--ম সংখ্যা 


কাণনা গুয়ের থা তবে ইহার প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে, উহার 
ওটাংশ হইতে 5ইটি খুব দুল ও প্রকাণ্ড গুন্ক বাকি হইয়া 
ছই দিকে বক্রতাবে বিদ্তৃত হইয়াছে । এই প্রকার গ্রাগাত 
ওস্কুগ গুষ্ক কোন মতস্তজাতির মধ্যে দেখিতে পাওয়া বায 
না। ইহার ডিছব-প্রসব সময়, আহার-হ্হারাদি ও মাংমগণ 
কাণমাঞ্ডরের স্থায়। 

(৫) শিঝর মদ্গুর -(13011508 8000৬)- ইছা 
একজাতীয় মাগুর, ঝর্ণায় বাপ করে। আকারে প্রায় 
ইছার! সাধাণণে মাগুতের তুলা হইয়া থাকে। তবে দৈচিক 
মনৃপ্তে মাগুরের সিত ইছার খুর মিল থাকলেও ঢুই 
একটি বিষয়ে মাগুর হইতে অনেক প্রঙের দৃ্ট হ়। 
গ্রথমতঃ, ইহার ছই পার্গের পাখনা 
ছুঃটি অত্য'ধক বৃৎ এবং দ্বিতী/ত:, 
ইঠার উপরের ঠিক নিগগাগে একটা 
ক্ষুদ্র হগ্তাকার ধারগা্গ (87০৮০) দৃষ্ঠ 
হয়। উঠা দৈহিক গঠনাদি ও 
বাঁস্তানের  পারিপাখিক অবস্থা 
গর্ধাবেক্ষণ কারলে ইহা অনুমিত হয় 
যে, পার্ধতা [নিঝরের প্রধল আোতের 
মধ্যে অগুশণ বাদ করিতে হয় বিয়া 
গ্রক্কৃতির নিয়মে & প্রকার শারীরিক গঠনা।দ হইয়াছে। 
বুষ্ঠৎ পানা সাছাযে। জলের মধ্যে প্রবল আোতে 
নিজ দেহকে স্থিরগ্জাবে রক্ষা করিতে নক্ষমতা একস্থ'ন 





হইতে অন্স্থানে উল্চ্ষন দেওয়ার ক্ষমতাও প্রদান করে। 
উদর-নিয়ের বৃত্তাকার উপমাংল সছাযো উহার আত 
মধ প্রন্তগাদিতে নি দেহকে সংগগ্র রাখিতে সক্ষম 
হওয়ার ভষ্ত প্রশ্কতিদন্ত, এই প্রকার ধারণা (85008) 
উদ্ভুত হযদ়া্ছে। অন্থান্ত বিষয়ে ইহাণ! মাগুরের মত। 
তবে ইহাঃ মাংদ প্রায় কেই জাহার করে না। 


টে 


যো -১৩৪৭ ] বিশ্মরধী ৬ 
বাশপাতা (সস্কৃত--পত্র-উ): হয়া খাঁদ। গ্রহণ করিতে বিশেষ ন্ুবিধা ঘটে 
বলিয়া প্রক্কতির নিরমে ক্রুদে ক্রমে উহাদের দেহ 


এই অঙ্চুত মংস্তটিকে অনেকেই হযরত দেখেন নাই, বা 
দেখিলেও ইহার বৈশিষ্ট্য হয়ত লক্ষ্য করেন নাই। ইহা! 
আকারে বড় হয় না, এবং কদাচিৎ অন্ত মত্তাদর সহিত 
বাঁজারে আনিয়া থাকে । বংশ-পত্রের নায় পাতঙগা ও ক্রম- 
হুপ্থী শরীর-গঠনের জনয ইহার নাম বশপাতা হাযাছে। 
দৈর্ধো প্রায় ১০1১২ ইঞ্চি পর্যান্ত ইইয়। থাকে । উহার এক- 
পার্বের--ষে পার্শ্ব াধারণতঃ উপর দিকে থাকে 
বর্গ পাটগ ও অপর পারের বর্ণ যে পাশ 
মাধারণহঃ নিয় দিকে থাকে- শ্বেতা হইয়া! 
গাকে | অনা মত্ভাদির ন্যায় হকার মস্তক, 
চক্ষু, মুখঠিবির ও উদরাদিয় গঠন হয় না। 
হঠাদের চক্ষু মুখ, উদণাদি দমস্তই একপা্ছ্বক 
বা উপরের দিকের অংশে, অবস্থিত। 
মামুদ্রিক হালিবাট্‌, ফ্লাউগার গ্রভৃতি মত্তও 
এই গ্রকার অবর়বসম্প্ন। 


কইভোল! 
উহাদের আচরণ আলোচনা 
করিলে দেখ! যা যে, এই সতশ্তরা সাধারণতঃ জলগলস্থ 
পঙ্কের উপর*অবস্থিত থাকিয়া খাস্মান্বেধণ করে, এবং দেহের 
গঠনাদি সাধারণতঃ আনা মহগ্যাদির নায় হইলেও জল- 


মধাঙ্থ পক্ক বা মৃত্তিকার উপর অধিকক্ষণ দগায়ম।ন 


বিম্মরণী 


ধানের ক্ষেতে চাধার গানের সর 
ভাসিছে আর্জকে আমায় মনের বনে. 
নগপা গ্রাম, দুরে লাগে সমমধুর 

শহর ভোলায় মে মোরে সঙ্গোপনে। 


চাষারা দেখার হিংলি ধানের ক্ষেতে 
কাস্তে চালায়, পাশে হাসে ছুধে নোনা 
লোনার ধানের আলোয় উঠ্িছে মেতে 
এরা গুলি যেন মোনা শ্বগনে যোন]। 


স্বাভাবিক অবস্থা হইতে পরিবন্তিত ৪ইয়। তাঁছাদের ভীবন" 
যাহায় সৃবিধার ডগ্ত এই প্রকার চেপ্টা দেহ গঠিত হইয়াছে। 
উহাদের দেহ এইপ্রকার চেগ্টা ভাবে পঙ্জেয় ভার 
গঠিত হগুয়াহ জলতমে পক্কের উপর ঘণ্টার গর খৃণ্টা ধরিয়! 
স্থিরঞবে অবস্থান করিতে উহাদের কোন ক্লেশ হয় না। 





দেশকালপার অনুযায়ী এই প্রকার স্বাভাবিক পরিবর্তন 
'অনেক শ্রীবের মধো ঘটিতে দেখ। যায়। এই মহস্ত কণ্টক" 
শৃঙ্ধও স্বাছ। উহা বলকর, শীচল ও লঘু এবং কফজর। 
ইার অস্তুতাকতি দেখিয়া অনেকে ইহ! তঙ্গণে বি 
থাকেন। হছাণ| মিষ্টগলের অধিবাপী এবং বরধা॥ ডি 
প্রসব করিয়৷ থাকে । 


--শ্রীকনকভূষগ মুখোপাধ্যায় 


একদিন ছিঙগ এমনি সোনার দিন 
চলিতাম আমি শ্তামালপুর ম/ঠ-- 
খুনর লহরে হাগিত বুকের, বীণ 

হাদিত সে কপশ্মাধুঙা পাপ নাটে। 


ভরি ভরি ধান গাড়ীর উপর তুলি 
চ'লত কিষাণ ভাংার খানার গানে-» 
বল-হাকালো মুখে হৈ হৈ বুলি 
দুর পরবাসে আঙ্িও আমায় টানে। 


মাঠজরা আজ পাকিল আটস, ধান 
্রীচীন মায়ের ঝলিছে সোনার সাঃ-- 
হিয়ার গোপনে' £াথে কার আহ্বান 
কাদায় যেন সে জনন ভোগার লাজ। 


অনত্যের ছাপ 


কোথা দিয়া কি হেন হইয়া গেল। যে উদ্দেশ্ত লইয়া 
এই দীর্ঘপথ বছ বাধা-বিপতভি এড়াইছা আদিগাম, আহা 
তো সফল হইলই না, উপরস্ত এমন একট! কদর্য; ঘটনা 
ঘটয়া গে, যাহা আমায় ভবিষ্যং চলার পথ দুর্গম করিয়া 
দিল। একটা ভাবী অমঙ্গলের আশঙ্কায় বারবার শিহরিয়া 
উঠিগাম, এবং এই কথাটাই দুখ দিশা বাঠির হইয়া 
আমিতেছিল, এ কি হইল, একি হইল! 
কিন্ত প্রশ্ন করিলেই যে সধত্তর পাঁওয়] যাইবে, এ মনে 
করা বাতুগত! মাত্র। তাহা হইলে তো দুনিার অনেক 
বড় প্রশ্নের সজজে সমাধান হই যাইত। যুগ যুগ ধরিয়া 
মাছধের জানিবার আকার পরিভৃপ্তি হয় নাই, এমনিই 
ছুাকাক্ষ মাহ্ধ। অসীম জ্ঞান-ভাগারকে মাধ চায় 
বুদ্ধির জোরে সঙাম করিতে | কিন্তু সমর্থ হঘ কই! 
তুলিতে ওর! যে মানুষের মন। দেমন লইয়া জাহিকে 
অন্তিক্রম করিবে সে কোন্‌ গাছে ! অবিবেচনার ফলে 
যে তুগ একবার করিয়। ফেলিয়া, তাহা সংপোধনের পথ 
কই? উপায়কই? 
সুদুর পল্নীগ্রামের থাসের বুক চিরি! টতচাবী, মাটার পথ 
নিগ্া রো্টেণমে সাসিভে আ'সতে কত কি ভাবি'তছিলাম। 
বৈশাখের খর রৌদ্র পৃথিগীর আন্তত্ব যেন লোপ করিয়া 
দিবে, এম ই তাহার আগামযী গাব। দেখতেছিলাম, 
কোথাও আশ্রয় নাই; জাপা! নাই; ৩ুুই যেন ময়ীচিতার 
পিছনে ছুটির চলিয়াছি দিনের গর দিন। বিস্তর গ্রাস্তরের 
, শোজাহীন। বর্ণধীন। বৈচিত্রাহীন শুফত। যেন আমার দেহের 
ও মনের প্রতি র্ধে। রদ্ধে, তাছার অত্তিত্ব প্রকাশ 
করিভেছে। জীবনের স্বল্প দেখিতে পাইয়া যেন কতকটা 
নিশি হইলাম। এই তে| জীবন,_মাজ হাহা প্রাণের 
প্াচুধো ভরপুর, শ্র্োর লীলাধিলাসে সহিমান্ধিত, যৌবনের 
রন স্বপনে রূপারিত, ইহারই পরিণতি এই খর-তৌদ্র-ত।প- 
দ্ধ প্রাতরের নিশ্রাণ শুষতারই অনুয্ূপ | আজ আমার 
. জীবনে যদি বাতি জালিয়! থাকে, যদি র্িকত] আসিয়া 


_ ভ্রীহ্ধাংগু মুখোপাধ্যায় 


থাকে, যণ্দ হতাশা আলিয়া থাকে, তাহা হষঈটলে দোষ দিব 
কাহাকে? অথচ যেদিন ছিল ভীবনে পরিপূর্ণতা, সেদিন তো 
কাহারও উদ্সে শ্রদ্ধা জানাই নাই। 

তখাপি নিশ্চিগ্ত হইতে পারি কই! জনবপততিহীন 
উত্তপ্ত পথে জামারই পাশে চণিগছে যে প্রশান্ত বোলার 
গ্রতিমাধানি, দে আমাকে নিশ্চিন্ত হইতে দেয় কই! 
এই দেখেটাকে কেন্ত্র করিয়া, ইঙ্গিত করিয়া থে তুমুল ঝড় 
আমার উপর দিয়! বহি! গেল, তাহা তো! সামা নয়ই। 
উপযন্ত তা! যে ভবিষ্যভের জন্য একটা প্রবল ঝঞ্চার 
হু$না করিয়া গেল কি না, কে বলিতে পারে ! 

অথচ আমি তোজানি কত নিষ্পাপ, ময়, কত ধীয় 
এক মেয়েটা। এই কুটিলতাভর! পৃথিবীর কত উপয়ে 
ইহার স্থান, পেতো আবার অঞ্জান। মাই। জীবনে ঘার| 
ছুঃখটাকেই বড় করিয়া গ্রচণ করে, তাহার! মানুষের উপয়ে, 
ইঞা্ঠ জানি। তবু ইহাই নাকি নিয়ম, যাহার] সৎ। শাস্ত- 
প্রক্কতির, স্চ্চরিত্র তাহাদের জন্ুই 'ছুঃখভোগ/ কথাটার 
সৃষ্টি হইছে । নীলার জীবনে ইগার সত্যাসত্যা আমি 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি, করিতেছি এবং হয়ত করিবও। আজ 
মনে পড়ে, কতদিন বালা ও টৈশোরের খেলার সঞ্জনী 
নীলাকে রাগ করিয়। মধ্তে উপদেশ দিয়াছি। 

মহিলেঠ তার ছিল ভাল। কিন্তু দে মরে নাই, 
বাচা আছে ওঞ্ন ভাবে যে, যে-বাচার কোন দার্থকতাই 
নাই, গয়োগ্তনও নাই, অননও হয় না। ্ 

ভাবলাম, আমার এ কিড়খন! কেন? আমার ভীমনের 
তিরিশটা বছরের প্রতি দিনের সঙ্গে নীলার জীবন জড়াইয়া 
আছে কেন? এ তো আমি কোনদিনই কামন! করি নাই। 
ভাঙার ও আগার আবাল্যের সাহচর্ধের জের কি জগ্ান্ত 
অবধি খাকিবে? বদি তাই থাকে, তবে এভাবে কেন? 
এমনভাবে তাহার সাচ্ধা তো কোনদিনই টাছি নাঙ। 

আজ আমি কৃতী, সমাজে আমায় মান আছে, সন্রম 
আছে, আমার বাক্িগড চারিঞ লইয়া কোনদিন কে প্রতাক্ষ 
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মন্তবা করিবে না, এ আমি জানি। মার প্রতিপত্তি 
"মামার চরিত্রের বড় রক্ষাঝন্চ। কিন্তু তাহ! সবেও মনকে 
সান্বনা দিব কি বলি? পরে আমাকে দেবতা বঙ্গে 
বলুক কিন্ত নিছের টরিত্র লইয়! নিজে তে! সাফাই গাহিতে 
পারি না। আমি তে। জানি, আমি কি! আগার অন্তরে 
কামনার যে পগুগ্রবৃত্ধি এই নীলাকে কেন্দ্র করিয়া একদিন 
নিরস্তর ঘুরিত ফিরিত, তাহা অন্বীকাঁর করিতে পারি কই! 
আজ হয় তে| আমার মনের সেই কদধা কালিমাভর! স্বভাবের 
পরিবর্তন হইয়াছে, কিন্তু একদিন যে ছিল--সে কথা ভু'লব 
কেমন করিয়।। ভাবিতেছিলাম, আর ঈশ্বরকে ধন্তবাদ 
দিতেছিলাম যে, নী! আমাকে বাচাইয়াছে, ফোন দিন সে 
আমার পশুগ্রকৃতিকে শ্বাকার করিঘ! লয় নাট, অথবা 
প্রবৃতির উদ্ম জেতে গা ভামায় নাই। 

ইহ! সতা, যেমন সত্য সুধাচন্, দিবার[ত্র ঠেমন্ই। 
এ কথ! আম ঘত জানি আর কেহ জানে না। কিন্ত কলঙ্ক 
আহার মুছিল না। নাবীর চরিত্রে কলঙ্কের দাগ যদি আমার 
সত্য স্বীকারেই মুছিয়। যাইত, তবে পৃথিবা অতি শান্ত ভাদেই 
তাহার আন্তিত্ব গ্রকাণ করিত থাকিও না মাহুযের মৃহিত 
মানের বিবাদ, বিছ্বেষ। ইতিহাসের পাতায় পাঠা 
খাকিত ন। মানুষের রক্ত-লোদুপতার কাহিনী । 

কিন্ত সেই হুগ্রকাশও কি আমাকে তুল বুঝিল? এদন 
আশঙ্ক। তে। তাহার নিকটে কার নাই। 
হইল? আমার অন্ত, পরমপ্রয় হুহদ্‌ হগ্রকাশের 
আমার উপর একি অবিচার, এ কি আক্তোণ ! অবিচার তে] 
শুধু মামার পরেই নয়, নালা প্রত। 

আমি কি উন্মাদ হইম্বাছি! স্প্রঞাশ একট! শহতান, 
ইংরাঙাতে ইহাদেরই বলে ক্রিমিষ্থাল | আমার বন্ধুত্বের 
সুযোগ লইক্কা। সে নীলাকে তীখনের বাছিরে ঠেশিয়া 
ফেলির়াছে। সেখান হইতে তাহার উঠ্িধার আশ! নাই, 
সামর্থ। নাই, পথও নাই। 

গ্াটকর্দে বলিয়া আছি গাড়ীর গপেক্ষায়' দৃষ্টি তখন 
ধুধ কর! রেললাইন ছাড়াইগা দিগন্ধে আকাশ ও পৃগিবীর 
মধাঁমিলনের গতি স্থির । অকশ্মাৎ ঠেতনা ফিয়িল নীলার 
কথায়। নীলার অন্তিত্বও মি ভুলিয়া গিয়াছিলাম। 
'আামায়ই কপালে তার একখানা হাঁভ স্পর্শ করিত 


কেন এমন 


অসত্যের ছাপ 


গহন 
দে বলিতেছে শুনলাম, “মা! গো তোমার গা থেগুড়ে 
যাচ্ছে।” 

হুইতেও পারে। আশ্চধা কি! মন তখন এই সব তুচ্ছ 
বাপারের অনেক উর্ধে, জবার দেওয়ার গ্রশ্নোন্জন বোধ 
করিলাম না, কিউ বাঁ জবাব দিব? 

নীলা কিন্ত আমাকে এত সহফে নিষ্কৃতি দিল না। সে 
বলিতে লাগিল, "তাই কি ছাই বুঝতে পারি! তোমার 
পাশে বসে মনে হলো যেন গা দিয়ে আগুন বেরচ্ছে। 
তোমাকে নিয়ে এখন ভাল ভাবয় বাড়ী পৌফতে 
পারলে যে হয়। দেখ দেখি কি করতে এসে কিহ'য়ে 
গেল!” 

রেঃগট!কে তখন ধরিলাম । এতক্ষণ আমার অন্ুষ্থতা 
বুঝতে পারি নাউ, নীল! বুষাইয়া দিঠে বুঝতে পারলাম, 
ভাহাকে দাসুনা দিবার €৪ই বলিলাম, “ভয় কি, বাড়ী গিয়ে 
পৌছব ঠিক ।” 

কিন্তু ভরপাই ঝ| (ক? গ্রথল জর,চিহস্বিত করিয়া 
তুলিগ, তাবনাও হইল, বহুদূর 'সতীঠের কত স্বৃতি মম 
আ|দতে লাগল । মনে পড়িল নালোধ ধা, যে দিন নীল! 
ছিল খেলার সাণী। কত দিন কত কলঠ কাঁরয়ান্ি, তুঙ্ছ 
ভিন্যি লইদ। তাহাকে প্রগর করিয়াছি। সেও নীরবে 
সঙ্থ করিয়াছে । ঠাঁহার শিক্ষাদাত! আদিই, যা] কি শিক্ষা 
সে পাইর়াছে তাখা আমার নিকট হষ্টতেই। 

মনে পড়িল, গ্রামের পাশাপাশি ছটা বাড়ীর কথা। 
একটী গ্রাণের গ্রাচুধো। জাবনের নুঙনতে। উম্বখা-বিশ্লাদে 
ভরা, সেটাই নাগার পিঠার, আর তাহারঠ পাশে দরিদ্রের 
ভার্ন কুটার, যেখানে জীবন নাই, শীর্ষ নাট, ধাচিধার় 
'আধকারও বেধ ছয় নাই; এইটাই ছিল আমার পিতার 
ছুটা বাড়ী পাশাপাশি থাকা মবেও, এন বৈসপৃ্ত। এমন 
অনম্পূর্তা ছিল ছুটীর মধ্যে যে, কেহ দেখিলেই সহজে 
বুঝিতে গারিত। মনে পড়িল, গৃঃ হুইটার আফ়তিখত 
গাথক্যের মহিত গৃষাধিবাসীদিগের মনোগত গ্ররৃতিরও 
পার্থক্য ছিল খুব বেপী। হগাণি, এঠ পরম্পর-খিয়োধী 
ধনী দরিদ্রের সংফারের মথে। ছৃষ্টটী শিশুর অন্থরগ্া 
কিছুতেই বাধ! পাঁদ নাই । সেই শিশু, আমি জার নীলা। 
আমার মত হততাগোর সংসারের ছেলের সহিত আন্তরিক 


৬৩১ 


রাখার জন্ত নীলাকে কত লাঙনা ভোগ করিতে হইয়াছে 
তাহাও মনে পড়িল। 

মেদগিন চলিয়া গিয়াছে । তাহার পর কৈশোর আদিগাছে, 
যৌবন জালিগাছে, তাহাও চলিয় বাইৰার দময় আলিরাছে 
আজ। এই দীর্ঘ দিন, খ|স* বৎসরের সুদীর্ঘ ইতিহাসে 
কত পরিবন্ঠন হষট়াছ্ে তাঁহার ও আমার জীবনে। 

আমার জীবনের সঠিত এক করিয়। দেপিতে নীলাকে 
কোন দন চাহিয়াছিলাম কি না) তাহ। ভাদি না 
চাছিলেও যে পাই নাই, এ কথাটাই গব চেয়ে বড় সতা। 
দরিদ্র পিতা-মাতার সংসারের একমাত্র অবলগ্ছন আমি 
তখন প্রবাসে, অরের সন্ধানে থুরিতেছি।  হাহাকে 
পাওয়ায় এ্রতা(শা হয়াশ! ঝলকাই জানিভাম। সেষ্ট 
নির্ঘার্গব প্রবাসে যেদিন আমার সামান্ত সুখ-শান্তির গ্রধল 
বাধারপে কয়েক উত্রের একটা ছোট পঞ্জ পাইলাম, সেট 
দিনট। আজও ভুলিতে পারি নাই, কখনও পারিব কিনা 
জানি-না। 

পঞ্জটী ছোট, তার গ্জাধাও ছোট, 


তিমির দা, 


আমার মুড়ুই (ক হোমার ইচ্ছা? আসছে মামে 
আমার বিয়ে- তোমারই প্রিয় বন্ধু হপ্রকাণের সঙ্গে। 
এমন কোন যোগাঠাটি 1 তোমার নাই, ষে এই 
দুর্ঘউন। থেকে আদায় বাচাতে পার? বদ না পার, 
মরবার একটা উপায় বলে দিও, সাশ! করি এ 
যোগাতা। তোমার আছে। তুমি 
আম পাবন ন। 


এসো । মরতে 


ডোমার নীগ। 


নারী চা আমাকে, আমাকে ধরিয! সে বাচিতে চা! 
হায় রে, কি যোগাতা আঠে মানার ! অক্ষম, পদার্থ আমি 
গ্রাথশা্ককে বাচাই। রাখিঝার ছন্ছ দেশে-বিদেশে মের 
লাঙ্থানের ভ ঘুরিতেছি। মৃত সন্ধান আমি দিব কি 
করিয়া? সত্যই তে! সে ধোগাতাও জানার নাই। নারীর 
প্রেম আমার জঙ্ত নর, এ সতা বুঝিহাছিলাম। দারিস্্রোর 
প্রবল সংঘাতে জীবন ঘাছার ছরছাড়।, এলে-মেলো, তাহার 
ক নারীর দেহ-বিলালের ছৃষ্টি হয় নাই। লে চাগিভেছে 


বত ৮ম বর 


[ ১ খ৬৫ম সংখ্যা 
আমাকে, আমিও চাই তাঙ্চাকে, কিন্ধ গাইবার অধিকার 
আমার কোথায়? 

কিছ সুপ্রকাশ! সুপ্রকাশ আমার বনু । কিন্তু তাহার 
শ্ব্ূপ আমি ধভ জানি জার কেহ তো তখানি জানে না। 
সে ধনীর একমাত্র পু, তাহার স্ব্ছাচাঠিতা, গ্লানি-ছর। 
জীবনের সাথে নীলার জীব” কল্ন/! করিয়। আদি ভা 
হইলাষ। নীলার মত মেয়ের হোগা মধ্যাদ/। সে হো দিতে 
পারিবে না? জীবন যাার কলুষিত, অন্তর যাহার ক্েনাক্ত, 
'ন্ধকার যাহার ভাল লাগে, দে পবির, উন্নত, আলোকের 
জ্যোতিতে ভর! ভীবন লইয়। ছিনিমিনি খেলিবে॥ ইহাদের 
উভয়ের সম্মিপিত ভবিষ্যৎ জীবনযাঙার ছাবগুগ পদ্দীর 
পিঠে থেন একে একে আমার চোখের দামনে দিয় চলয়। 
যাইতে লাগিল। শিংরিয়া উঠিয়াছিলাম মেদিন। 

কিন্তু আমি কি করিতে পারি! কিছুত নয়, উপায় 
নাই, উপায় নাই ! নীলার ধনী পিতা আমার গ্রাতিবেশী, 
আমি তীহাকে চি।ন। চিগ্টার পর চিন্তা, কত কি আঞগুবি 
কপ্রনা মনকে অশান্ত করিয়াছিল সেদিন। &ষইঈবার নয়, 
অসস্তব। আমি হো কাহারো বিধাতা নই যে, শাহার 
সাগাকে ফিতাইয়। দিব । বাহ হইবার হইবে। 

পরের উত্ত? দিছিলাম মলে মাছে, - 


সুচবিতান্, 


তোমার পর গেছে এই কথাটাই বার বাধ মনে 
পাড়গে। যে, মামার মত অক্ষমকে পত্র দিয়ে তোমার 
নিঙ্গের অক্ষমতাকেই বেশী করে সপ্রমাণ করেছ। 
তুমি আমাকে চাও, আমিও তোমাকে চাই কি না, 
এ সভাট| পত্র লিখে তোমায় জানাবার প্রয়োঙম 


বোধ য় ছদে ন!। কিছু আমি সতাই 'অপদাথ, 
অযোগা | মদবার পন্থাও আমার জান! নেই, ভানলে 
বলতাম। "আমার ভূল বুঝে! না, এই অগ্ুরোধ। 
তোমার মামার ভাগ্যকে তে| এড়িয়ে ধাবার 


ক্ষমতা আমাদের নে । তুঁগি সুখী হও, ঈশ্বরের 

কাছে এট প্রাথনাই ভানাচ্ছি বায় বার। “অযোগাকে 

ক্ষমা কর। জামার স্তরের আনীর্ধধাদ এরহণ কর। ইতি 
». তোমার ভিদির দা 


টজাঠ--১৩৪৭] 


সথগ্রকাণের তিরফ হইতে নিমগ্্রণ-পত্রও পাইাছিলাম 
কিছু এমনই ছুর্ডগ্য। রক্ষা! কগিতে পারি লাই। নির্বিয়্ে 
বিধাহ হইয়া গিয়াছে এ ধবর৪ পাইয়/ছিলাদ। 

কিন্ত এ ক্সামি কি ভাবিতেছি! লিঙ্গের অবস্থটা 
চাল করিয়া বুঝিএ| দেখিবার জন্ক চারিদিকে ভাকাইতেই 
বুঝিলাণ, আমি, এখন ট্রেনে একটী সেকেবু-ক্লাস কামরায় 
হইয়া আছি। প্রাটফর্ণ ছাড়িয়। কখন ট্রেনে উঠিথাভি, 
কহদূষ আমিয়াচি, কিছুই লক্ষ্য করিনাই। দেখিলান, 
উদ দৃষ্টি আমারই মুপের পরে স্থির রাখি! নীল। শিক্পরে 
বদিয়। আছে। এক্ষণে আন্তভব করিলাম প্রবল জরে 
আমার মাথাট| বগা বেন ছিড়িয়। যাইঠেছে, ঘুখ 
দিয়! বাছির হইল, "একটু জল” । 

ছেট বালিসট! মাপার দিকে আগাইয়। দিযা নীগ! 
আনত অন্তরণে তাহার কোল হইতে আমার ম'গাট! 
নাঘাইয়া দিল। পরম বত্তে সে বৃঁজা হইতে জল গড়াই 
আমাকে খাওয়াইল। কত তৃপি) কত শাস্তি আনার 
আমাকে পূর্ব স্থাবনার সু ধরাইয়া দিল। 

শুধু বলিলাম, "মামর| কঙদুর এসেছি?” 

গাড়ীর জানালায় মু বাড়াই সে নোধ হয় দূরত্বট! 
দেখিয়া! বলিল, "কোথায়? এখনও আমানসোল আসেনি ।” 

গতৃমি কাছে বাল! আদাদের গাড়ীতে আর কেউ $ঠে 
নি?” 

প্উঠেছিলেন, তীর! নেনে গেছেন” 

“মাথায় ভারী নত ইংচ্ছে।” 

নীরবে মে মাথট। খোলে তুলিয়া জইথা চাঁত বুগাইতে 
লাগিল। তজাচ্ছ হটয়া অঠীত জীবনের কথা পুনরায় মনে 
পড়িল। 

নীদার বিবাহের পর, মাঝে কতকগুলি বহর চলিয়া 
গিয়াছে। চলিয়া গিয়াছে তাহাদের পুরাতন স্মৃতি লইয়া, 
পুধাতন উধ্য লইয়া, পুরাতন কত কাহিনী লইয়া। 
রাখি গ্রগ্ছে নূতন স্থৃতি, নৃতন উশব্যা, নৃহন কাহিনী। 
কত পরিবর্ধন আনিয়াছে পৃথিবীর রাষ্ট্রে, সমাজে, মানুষের 
মনে। ইতিঠাসের পাতায়। 

এই করটা বছরে ক্ামি পরিবন্তিত হইয়াছি, আমার 
গারিপার্্বকতারও পরিবর্তন হইয়াছে। পিশ্কা আমার 


লত্যের ছাপ 


ছখ১ 


চলিয়। গিাছেন পৃথিবীর সীমা ছ্বাড়াঃয়া খছু উর্ধে, রাখিয়! 
গিহাছেন উহার দ্সানীর্বাদ। আমার দরিদ্র পির 
আবীর্মাদকে ভিত্তি কর আমি অজ উন্নত করিয়াছি! 
ছুঃখ এই তিনি দেখিয়া যাইতে পংয়েন নাই। আমার 
পিতা আমার কাছে ছিলেন লব চেয়ে বড় আদ । যে" 
শিক্ষা তাগর নিকটে পাইয়াছি, লে-পিক্ষার মূগা আমি 
হয় হো কখন তাহাকে দিতে পারি নাই) অথবা সেই শ্বচ্ছ, 
সরল, অনাড়গ্থর পরি জব্নের আদর্শ আমার ভাংখ্যুৎ 
চলার পথ স্থগন করিয়া দিবে, ইঞার ও% কুভজ্ততা] 
জানাইতে পারি নাই, তথাপি তাহার জঙ্গ কোনদিন ছে 
বোধ করি নাই । কার নাই এই জগ যে, আমি জানিতাম, 
তিনি পৃধবতে আপিযাছিগেন কম্ম কারবার জন্যই, ধর্শের 
ফল কি হল, তাহ] ভাববার অবসর তাহার ছিল না। 
আজও জীবনের কোলাহলের মধ থাকিয়াও তাঠার পরশ, 
উচ্জণ সুগৌ', সনর মুখখা'ন আমাকে একটা অজানিত 
আনন্দের আন্বা?ন আন! দেয়। 

কিন্তু আমি কি বাজতেছিজাম | নীলার কথা 1-ন 
পরিবর্তনের কথা) 

গ্রামের পাশাপাশি বাড়ী ছুইটারও পরিসর্ূন হইয়াছে। 
মামার ছোট কুটার আজ এরকাড প্রাসাগ হইঘাছে, আর 
পাপে নীলাদের ধাড়ীর অবস্থা সেই রকমই আছে, কিন্তু 
বভূদিন তাঙার সংস্কার হয় নাই । এধন ব্যাপারট। ছড়া ইয়াছে 
এই যে) আমর বাড়ীর পাপে নীঙাদের বাড়ীটাই বেমানান 
দেখায়। দে কপা যাক, বাড়ীর পরিধর্ঠনঠ লন নয়, বাড়ীর 
অধিযাদাদেরও পরিবর্তন ঘউয়াছে। নীগার আপনার াই- 
শোন আর কেহ ছিল না। তাহার বড় ভাই গুনিয়াছি, 
আমারই বয়সী ছিল, কিন্তু তাহাকে কখন চোখে দেগি নাই, 
বাঙ্যাকালেই সে দার! যাহ। 

কিন্তু সবচেয়ে বেশী পরিবর্তন হ্টয়াছে নীলার়। 
প্রকাশের সন্বপ্ধে আমি পৃ্ধে যে ইঙ্গিত করিয়াছিলাম 
তাহ! সঙ হইয়াছে, পিতার বিপুল সম্পত্তির এফমাগ 
উত্তরাধিকারী হু গ্রকাশ অধঃপভনের শেষ সীমায় পৌছয়াছে। 
নীলাকে পে কোন দিনই সহধশ্মিণীর স্থান দের দাই, 
তাহার কামনার সঙ্গিনরূপে মে ভাহাকে পাইতে ঢাতযাছল। 
আবালা যে হীন পত্ুদদোবুতির সাত ভহার পা 


সত 


হইয়াতে। সেই পরিচবের লু ধরিয়াই তাঁছাকে চাহিয়াছিল। 
কিন্তু নীলার শিক্ষা, দাস্তৃত, উন্নত স্তরের মনোহৃত্তি তাহার 
সহিত সা দিতে পারে নাই। 

এইখানেই বাধয়াছিল বিরোধ । 

সুপ্রকাশ তুল বু বন়্াছিল। গ্কে সে ভুল বুবিয়াছিল। 
তুল বুবিগাঁছল এইঞন্ যে, গে তাখিযাছিল নারীর প্রেম 
কামগার লোনুপঠার বো দিয়া পাওয়া যাহতে পারে। 
কসংবঃ-চারতর প্রকাশ বুঝতে পারে নাই যে, রূপভীবিনীর 
মহগলত্য প্রেম অর নীলার মত্ত স্তার প্রেম একই জিনিষ 
নহে । 

তাক্ট আমি যণন দেশে ফিরিলাম, পাপের ঝাড়ী হতে 
নীলা আ:লগ মামাকে অভার্থন কারতে। নীগার [পঙা 
ইহগঠে নাই, ইহা জানিহাম, এংং বাড়ীটার কত্রী যে 


এখন নাগাহ ইহাও জানা ছিণ। কিন্তু যে-ভাবে 
তাহাকে গঁখলাম, সে-ডাবে কোনদিনই তাঠাকে 
থেখিবার গ্রৃহ্াশা করি নাই। দ্বারগ্রোর সহিত 


পূর্বে আমার পাগচয় ছল, দারিদ্রের বাথ। কি, আমি 
জানি? পণের [িক্ষুক !ক করিয়। একমুষ্ঠি অপ্প সংগ্রহ করে 
ভাহাও মাম দেপিখছি। দেখিয়াছি, ভাঙাদের নিরাশ, 
মুখে অমইনী॥ বেদনার ছা্।। কিন্ত ঘেবিযাদের মান 
আভা নীগার মুখে, সর্বাদেঠে ছড়াইয়া পাড়ধাছে, এমন 
কথন দেখিনা । 

মা কয়েকটা বছরের বাবধান। ইছার মধ্যে একি 
হইল | ফোথার গেল তার উদ্মাদনাথষটিগারী রূপ, যে" 
কূপের জগ আমার আহ্গ/ত। সবেও তাঠাকে পাইতে 
চাহিাছিলাম আইস, কক্ষ বিপযান্ত চূপগুণি তাহার শর্ণ 
পাতুর মুখের চারিগিকে এলোমেলো ছয় রহিমাছে। 
বদ তাহার যেন অনেক বাড়ি! গিয়াছে। সে সুন্দর, 
উদ্জণ মুখর প্রী, লাবণা গেল কোথায়! যৌন যে চ্িয়া 
গিষাছে। এ বে ভাঙার সবিরের মুত 

অনেকক্ষণ চহিয়। ছিলাম তাহার মুখের পানে। আগার 
পায়ে মাথা। রাখি প্রণাম করিয়া মে যখন উঠিপ, ৬খন 
কোন আশিজানিই সুখে যোগাইল না। বিশ্ময়ে শুধুই 
মুখ হাতে বাহির হট, পনীলা, তু মি 

কামরা সে বালধাছিল, ০) চিনতে পার নি। না কি? 


বউ ৮ম বর্ধ 


[১5 খন সাথ্যা 


একদিন নিজেকে অযোগা, অক্ষম ব'লে আমাকে এড়িয়েছিল, 
আজ সে অযোগাতাও তোমার নেই, জক্ষমভাও নেই। 
আজকে তোমার কাছে পথের সন্ধান নেয়ে! বগেই, দিনের 
পর দিন গুণে বসে আছি তোমারই প্রতীক্ষায়।” 

“একি চেহারা! হয়েছে তোমার? হুগ্রকাশ কোথায়? 
কেমন আছ?” একদগ্গে অনেকগুলি প্রশ্ন করিয়াছিলাম। 

প্রশ্থো উত্তর পাই স্ত স্তত €ইয়াছিলাম। 

সথপ্রকাশ ভাঙার শ্বেচ্ছাচা'রত| লঈখাই আছে। 
পন্ধিগততর। জীবনধারায় পরিপূর্ণ পাপে সে ডুবিয়া আছে। 
নীলা তাহাকে আপনার করিয়া লতে পারে নাই? পারে 
নাঠ বিয়াঃ স্বামীর সঙ্গে সকল মম্পর্ক চুকাহয়া দে পিতৃগৃহে 
আসিয়। আছে। 

কেমন করিয়া ইহ! সন্তব হল! আমি জানি, থে 
বিবাট পরিকল্পনা |ছল নীলার, একখান সুখ ও শান্তিময় 
সংশাতের আদর্শ গৃহিণী হইবার | সে পরিকল্পনা কিসে ভায়া 
চুমার করিয়! দিগ। আমারই ভুলের ফলনা কি? 

নিজেকে ভঙ্গ করিয়া কোন সছুতর পাই নাঠ। 

নীগা বলিযাহিণ, গলার ক'টা ধিন বা, এ ফ্ট| দিন 
তুমিই আমার ভার নিও ।” 

বণিয়াছিলাম, “ছেলেমানুধী ক'রে! না নীলা, ঝগড়। 
হয়েছে, মটে বাবে।” 

সে শুধুই হাপিয়াছল। কত বাথ! দেই হার 
আবরণে লুকান ছিল, পেদিন বুঝি নাই। মান্গষের মনের 
সহিত স্বাতর বেশ একটা সহজ সন্বদ্ধ আছে। অঠীত দিনের 
ছঃখময় শ্ৃতিগুণি মনকে বেশ কিছুক্ষণের জগত দোল! দিয়! 
হায়। ঘযাহ। তুলি যাওয়াই উচিঠ ছিল, তাহ] মজে 
ভুলিতে পারি না। সেইগুপি একের পর এক করিয়া 
মনে পড়ে। / 

আগ্িকার ঘটন! সবচেয়ে মশ্ান্তিক। আমার অতীত 
জীবনের বছ বাতা, বু মলন্পূ্ণত| থাকা সত্বেও আজিকার 
মত বার্থ ও অপমান আর ফোনদিনই মঞ্গ করিতে হয় 
নাই। 

আমি আশ্রয় দিয়াছিলাম নীঙাকে। আত্রক আন্ত 
তাছারই, আদি শুধু দেখাশুনা করিষ্ঠাম মাত। ইহা 
লইয়া কেহ কোনদিন কিছ বলিয়াছছিল কি প। জানিঠাম না। 


ত্যেষ্ঠ--১৩৪৭ ] 


হদদি বলিয়া থাকে আগার পরোক্ষেত_বেহেতু গ্রামেই হ্ুলের 
প্রতি্।তা, লোকাল বোর্ডের চেয়ারম্যান, প্রভূত নিদ্বশাদী, 
ভিমির চৌধুরীর লম্মখে তাহারই চরিত .লইয়। কোন ইঙ্গিত 
করিতে বেছ নাহল করে নাই । শুবে নীলার কথার আভালে 
ইহা! বুঝিযাছিলাম, পর্লীর কুলবধূর1 আমাদের উভয়ের 
পূর্ব ও বর্তমান সন্ন্ধ লইয়া মাঝে মাঝে রুকর আলাপ- 
আলোচনা করিয়। থাকে । কিন্ত তাহাদের আমি ভয় 
করি না। আমি জানি, সম্পর্কহীন পুরুষ ও নারীর সমন্ধটা 
লোকের দন বিধায় তুলিবেই_উদ্দেম্ত তাহাদের যাহাই 
হউক ন| কেন। বোধ হয় উহা তাহার! জানে না! যে, নারী 
আর পুরুষের পরস্পরের ভে!গলিপ্ণাই সব নয়। 

কিন্তু এন্ডাবে জীবন চলে না। আমি চাহিয়া ছিলাম, 
নুপ্রকাশের সহিত নীলার মাবার মিলন হউক। বহুদিন 
মাধন! করিয়া নীলাকে বুঝাইলাম, সেও বছ নিঙঙ্গে বুঝিয়া 
ক্ষত হইগ। তাই গুভদিন দেখিয! আজ নীলাকে লঃখ 
সপ্রকাশের গৃহে গিযাছিলাম | 

সুপ্রঝাশ তখন বন্ধুবা্ধর লইয়। সের আলোচনার 
মুখর । এই প্রকাশ, মামার বালাবন্ধু, অসংধমী, চরিত্রগীন, 
অপদার্থ কঙকগুলা সঙ্গী লইয়া চাৎকার করিতেছে। নীগা 
সোজা বাড়ীর নধ্যে চপিয়। গিয়াছিজ, আমাকে দেখিয়াই 
প্রকাশ বেন মুহূর্ত বদলাঃয়। গেল। এক] হার ও 
আমার অন্তর্গত) শ্রবণ করিয়া ভাবিলাম, 'অভ নাট! ভাল 
ভাবেই হটবে। কিন্ধ যে অন্থার্থনা পালাম, তা! জীবনে 
ভুলিবার নয়। . 

আমার আগমনট। নে একেবারেই পছনা করে নাই 
এমনই বিরক্কিপূর্ণ গর পে কিল, শতামর যে, কি মনে 
ক'রে?” 

বলিলাম, “তোমার সঙ্গে বিশেষ প্রয়োজন আছে 
ভেতরে চল 

সে বলিল, "আমার ভেতর-বা'র সব সমান। তোমার 
জরুরী বন্তধাটা আশা করি এখানে বললে কোন ক্ষতি হবে 
না, অন্ততঃ আমার দিক্‌ থেকে ।” 

» তাছার কথার তীক্ষৃত| অসথুস্ব করিয়া লঙ্ভিভ হইলাম, 
বিপেয করিয়। মনে হল, সে যেন আমাকে এই সব 
অপদার্থ ল্গীর সন্ুখে অপমান করিতে চার়। কিন্তু কেনা 
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বলিলাম, "তোমার স্বর সপ্ধক্ধে গোটাকত কথা বলতে 
চাই তোমাকে |” 


এমনই কুৎসিত ওঙ্গীতে সে-হালিল। মে চাসি আমার 
পক্ষে সহ! করা অসম্ভব মনে হইল। দেখিলাম, ভার 
সঙ্গীরা ব্যাপারটিকে পরম হাপ্তকর বলিয়াই মনে করিয়াছে। 


ক্ষণপরে সে বপিল--”ও, তোমার সেই পাতানে। বোনের 
সন্থদ্ধে ?” 


এই কুৎসিত ইঙ্গিতের পর কি ঘটিয়া গেল, সে কথ! 
ঠিক দনে পড়িতেছে না। 


অরটা খুব বেণীই হইয়াছে, মাথার বনত্রণাও। চো 
মেলিয়া দেখিল|মঃ সেই একই ভাবে কোলে মাথ। লই! 
নীলা বদিয় আছে। তাঁহার কোমল ছাতখানি আমার 
মাথার বুলাইয়। সে বুঝি সকল রোগের অবসান করিয়। দিবে। 

তবু ভুলিতে পারি ন|। ক্োধোন্ুন্ত.হইয়। শুগ্রঝাশকে 
তাহারষ্ গাড়ীতে বসিয়া যথেষ্ট হীন ভাষায় অপমান করিয়াছি 
এখং নীলার হাত ধরিয়া পথে বাহির হা পড়িয়াছি। 
সেও মামার ও নাগার সঙ্জ সন্বন্ধটাকে নকলের চোখের 
সামনে [বকুত। কগর্য। করিয়। তাহার নগ্ন স্বন্ধপ প্রকাশ 
করিয়াছিল । সে ভুবিয়া গিছিল, তাহার স্বীর সঙথম্ধেই 
এ কথাগুলি সে বলিতেছে, এমনই পণ্ড সে। 

সে বলিগাছিল, *তুনি বন্ধুত্বের ভবোগ নিয়ে আমার বংশের 
অথধাাদ। করেছ। তোমার কাছে ও বেশ সুখে থাকবে 
আমার কাচ্ছে এসে ঠো কেবল অশাঞ্তি বাড়াবে” 

আমি বণিগ়ািলাম, “্বংপের বংশধর তো তুমি ॥ তাঁর 
মধ্াদ| কতথানি তা "আমার চেয়ে তুমি ণেশী জান, তোমার 
স্বীর আর আমার চরিত তোমার খুন গালট জানা আছে। 
তর যে অসতা তুমি বড় করে প্রচার কক্তে টাঃছ, তার 
উদ্দে গি বুঝতে না পারলেও এটুকু বুঝেছি যে. ভোষার 
মত পণ্ড নীলার মত স্ত্ার ন্যাপ! বুঝত পারবে না।” 

ইহাব পর উত্তপ্ত রৌছে নীলাকে লয় অভুক্ত, অন্নত 
অবস্থায় পুনরায় পথে বাহির *ইরাছিলাম। সেই উদ্তেঞনাই 
এঠ বোগেয স্ষ্টি করিয়াছে। 

কিন্ত ঘটন/ এইখানেই শেষ ইঈল না। 

নীলার শুশ্বধার গুণে আম তাল হইয়। উঠিলাম। কিন্তু 
সে আপনার দেহে রোগ লঙয়া শধাশারী হইল। প্রথমে 
খ্রাহথ করি নাই, ভাবিয়াছিলাম, আমারই মত অল্লে সারিকা 
উঠিবে। কিন্তু তাহ! হইল না, রোগট। বিশ্রীভাবে বাকিয়া 
গেল। 

অর্থের অভাব নাই, চিকিৎসারও ক্রু চইল না । বড় 
বড় ভাক্জার আসিফ বলিলেন, "গোড়া থেকেই চিকিৎসা 
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ক্ষরান দয়কার ছিল, এখন তো অনেকট! বেড়ে গেছে, কি 
হবে বুধাতে গারছি ন!| দেবার ররকায় খুব বেশী ।” 

“সেবা, লেবা! আমিই করিব।. আমার অন্তরের সেবা 
দিয়! উহাকে খাচাইয়! তুলিব।” 

কিন্তু বাচাইব কাহাকে? স্বামী যাহাঁকে অসভী আখ।! 
দিয়াছে, সে বাঁচিবে কোন্‌ আশা লইক্া!? সেদিনের সেই 
ঘটন| মনের মধ্য থাকিয়! তাচাঁকে অহরহ হন করিতেছে, 
-ইতা পুর্বে জানিতে পারি নাই। 

রাত্রির পর রা ভাতার শিরয়ে জাগি! প্রলাপ শুনিতীম 
*তদির-দা। আমার স্বামীর কাছে নিয়ে চল,_ওগে! তুমি 
আগায় ভূগ বুঝে না,_মেয়েমাহুধের সব চেরে বড় কলগ্গ 
ভোমার সুখে শুনে বাচতে আঁ চাই না,_আমি অয়ব,__ 
তিমির-দা, 'ছামার অসভীত্ব যে কত বড় অপতা, তুমি তাঁকে 
বুঝিথে দিয়!,তিনি যে ঞানতে পারলেন না] আমি কি 
তাকে না বলে, না বুঝিয়ে মরতে পারব না আমি,--” 

হঠাৎ তীব্রগতিতে দে বিছানায় উঠিয়া! বসিতে চায়, 
জগন্ত দৃষ্টি লট! কাঙাকে যেন দেখিতে টা__ 

শতমির-্দা তাকে আনো, তাকে মামি জানাতে চাই, 
কি মিখা! তিনি আমার থাড়ে চাপিয়েছেন।” 

কখনও সে কাদিয়। উঠিত। ডাক্তার বলিলেন, “আপনি 
যে অহথে পড়বেন, আপনার এই স্ত্রী ছাড়া আর কেউ নেই 
বু? 

দুঃখের মাঝে ছাদিলাম, বলিলাম, প্না।” 

“তা হলে না হর নার্গ একজন,” 

দ্বেশ তো, বন্দোবস্ত করুন না।” 

নাদ' আনল। 

কিন্তু মৃত্ুর ছায়। তাহার মুখে ম্পষ্ট দেখিতে পাইলাম,__ 
ক্ষঃ রোগ । বহুদিনের পুজীভূত গ্লানি, আক পথ পাইয়! রূপ 
পাইয়াছে। ডাক্তার বলিলেন, প্রোগট! অনেকদিনের, এত 
দিন প্রকাশ পায় নাঠ। কোন ভাত্ী মানসিক আঘাতে 
পূর্ণভাবে আক্রমণ করিয়াছে ।” 

ভিজ্ঞাসা করিলাম, “বাচাতে পারেন ওকে ডাক্তারৰাবু, 
উাঝ| দত লাগে” 

করুণ হাপিয়া ডাক্তার বলিলেন, “ছি, ছেলেমানুধী 
কৰবেন নাঁ। চেষ্টাতো করবই, তারপর-_» বলিয়। উর্ধে 
অঙ্গুলি দেখাইলোন। 

বিছানার সহিত ক্ষীণ দেহ তাহার দিশিয়া আছে। 
দেখিলে ভয় হয়, সৃত্যর কপ ইহাই । আমাকে দেখিয়া সে 
ভারিয়া সান্বন। দেয়) “জয কি তিমির-দ1*_-কথা আর বাহির 
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হয় না, হাপাইয়া পড়ে। কাসিতে গিয়া সুখ দিয় থানিকট। 


রক্ত বাহির হ্দ্। 
ভয়ে শিহুরিয়! উঠি। কাহার পাঁপে আজ উহার এই 
অবস্থা! 
আবার বলে, “তুমিও ছেলেমান্ষের মত হয় পাও !” 
গাছ্জে হাত বুলাইযা দিতে দিতে বলি, পছি, €কন বাজে 
কথা বলছ। তুমি ভাল হয়ে উঠবে 1” 
কি যেন সে বলিতে চার, বলতে পারে না। আমে 
সমাপ্রির পথে চলিয়াছে এই অবজ্ঞাত, জীবন, আমার সাধা 
নাই যে শাহাকে ফিরাইতে পারি 
একদিন দে বলে, “একবার তাকে আননে ঠিমির-দা ?” 
পাই উঠে সে১"একবার, যেগন করে হোক, তাকে 
জানিয়ে যাৰ তিনি অসপ্ু]কে সা বলে বুঝেছেন।” 
চোথে তাভার জল। 
স্থগ্রকাশকে কল অপমান ভুলিয়! পত্র লিখিল!ম। 
মার জী মৃত্যু-শষ্ায় তোমাকে একবার দেখিতে 
চায়। জাজও তোমায় বলছি তুষি তাকে ভুল বুঝেছ। 
আমার দকল অপরাধ ক্ষমা করে একবার এসো, যত লী 
সন্ভব। তার একান্ত কামনা মরণের সময়ে তোমার 
দেখা পায়। তার প্রাথন। অপূর্ণ রেখ না। 
তিমির 
কিছু সুপ্রভাঁশ আদে নাই ॥ সেই অসতাকে স্বীকার 
করিয়া, কলঙ্কের শর! মাথায় লইয়াই নীল! চলিয়া গিয়াছে 
স্তা আর অকতম্ক এমন এক দেশে যে, শত গুগ্রকাশের 
রসনাও ভাহাকে কলক্কিনী করিতে পারিবে না । 
মুত্যাকালে তাহাকে বলিয়াছিলাম, প্তুমি যে ক উল্নত 
উতরিতের। কত সং আর কত সতা, আমি জামি।” 
বোধ হয় সে একটু ছাবিয়াছিল, ভৃঙির হাদি। 
চিতাভন্ের পার্খে ঘড়াউয়া, এই কথাই তাবিতেছিলাম, 
নীঙগ। আর নাই। ন্প্রকাঁশ বহু লাধন! করিক্াও তাঁহাকে 
আর পাবে না। আরও ভাঁবিতেছিলাম, তুল মানুষে করে, 
ভুলের সংশোধনও করে এবং ক্ষমাও করে মাছুষেই। 
ক্ষমা করা মাছষের শ্রেষ্ট ধর্ম ॥ কিন্ত স্ুপ্রকাঁশ মানুষ 
নয়, তাহ। হইলে সে ভূল করিয়া! সংশোধন করিতে পাঁরিত 
এবং ক্ষমা করিতে পারিত । 
নীলা কিন্ধ তাহাকে ক্ষম1 করিয়া গিরাছে এবং বোধ 
করি, জীবনের শেষ দিন পধ্যন্ত ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
জানাইয়াছে, ভগবান, ওর নঞ্গল ক'রো। 
ক্ষদা না করিলে এনন প্রার্থনা তো] করা যায় না। 





মেয়েদের বর্তমান শিক্ষার স্বরূপ 


জনৈক গনীষী বলিয়াছেন, শিক্ষার গত উদ হঈভেছে 
্রন্কৃতির সঙ্গে যোগ স্থাপন করা) কি পুরুষ কি মেয়ে মকলের 
শিক্ষার মুলে এরূপ একটি উদ্দেন্ত ন! গাঁকিলে শিক্ষা অবাস্তব 
হষটয়া পড়ে এবং দে-শিক্ষ। কলাণের পরিবর্তে অকলাণই 
সাধন করে। বধধমান ঘুগে আমাদের দেশে মেয়েদের বে-শিক্ষা 
দেওয়! হঈতেছে ভাঙার মষ্থন্ধে সকল চিন্তাশীগ বাঞ্চির মনে 
প্রশ্ন জাগিয়াছে-এ শিঙ্গ! কতটা বাস্তব এবং উহ! নারী- 
মমাঞ্চকে কতটা উন্নতির পথে লইয়া যাইতেছে । শিক্ষার 
প্রত উদদেহ ঘি প্রকৃতির সঙ্গে বাগ স্থাপন করাই হ॥ তাহা 
হইলে এই শিক্ষা! দে উদেষ্ঠ সাধন করিতেছে কি না। এট 
্রশ্নের উত্তর এক কথায় দেওয়া কঠিন, ইহার উত্তর খু'ঁিতে 
হইবে। আধুনিক শিক্ষিত) মেয়েদের আদর, ভীবন-াতার 
প্রণালী, চিন্তাধার| ৪ অনতান্ত কাধা-কলাপের মাঝে। কেন না, 
শিক্ষার উপর জীবনের আদর্শ, দৈনন্দিন জীবনযা] ইত্যাদি 
একান্তভাবে নির্ভর করে, এবং ইহাদের সাচাধো্ট বিচার করা! 
যায়, শিক্ষার গ্রকৃত উদ্দেশ সফল হইছে, না বিফল 
হইয়ছে। 

প্রথমেই মাদশের কথ| ধরা যাক। এখনকার দিনে 
লেখাপড়া-জান| মেয়েদের জীবনে লক্ষা করিবার প্রাধান বিষ 
কোন বৃহৎ ভীবস্ত আদশের অভাব । বৈদেশিক শিক্ষা 
প্রধস্নের আগে এদেশে মেয়েদেট বে আদর্শ ছিল, যা 
তাহানেও জ্ঞান উন্মেঘ হইতে আরস্ত করিয়া মৃত্যু পরাস্ত সকল 
ক ও তিভ্তাধারা নিয়ন্ত্রণ করিত, পাশ্চত্ত। ভাবধারার 
সংঘাতে দে-আদর্শ খানিকটা স্থানটত ইঈফাছে। তাঁহার 
পরিবর্তে বৈদেশিক আদশকেও তাহারা মনে-প্রাণে গ্রহণ 
করিতে গারেন নাই। আদশের ক্ষেত্রে শীতা-সাবিত্রীর সঙ্গ 


_ শ্রীবিমলচন্্র চর 


জোয়ান অফ, আর্ক, ফ্লৌরেছ্ন নাটিঙগেল মিলিত হটয়া এফ 
চ্ বিশ্লবের সাষটি করিয়াছে, বাহার ফলে আধুনিক শিক্ষিত! 
মেয়েদের জীবনে এক নি যযৌ ন তগ্থৌ। অবস্থার উদ্ভব 
হইয়াছে। পিতাবহা-মাতামহীদের আদশ তাঠা?ের কাছে 
অবঙ্ঞার বিষয় সন্দেহ নাই, কিন্তু সে আগশকে ভাহায়া 
সর্বতোভাবে বর্জন করিতে পারিতেছেন না, আবার ইউ- 
রোপ আগত আর্শকেও তাহার! নিগন্থ করিয়া! লটতে 
পারিতেছেন না। এক দিকে রহিয়াছে বনুধুগের সংস্কার, আর 
এক দিকে রহিয়াছে নু্নের গ্রতি মোহ। অনেকে আব 
এই আদশ-ধিপ্লবকে সমহয়র জাথ]| দিয়! অকারণ উল্লসিত 
হয় উঠেন ও কিন্তু ইহা ভীহাদের বিচারপক্তিগীনতা ও 
বাস্তববিমুখতাই প্রমাগ করে। 

আদর্শের ব্যাপারে অসামঞ্জন্ট ও অনঙ্গতি থাকিলে 
জীবনযাধায় সামঞ্জন্ত ও মঙ্গতি আঁশা করা যায না) ফেননা, 
নকল মান্য এক একটি আদর্শ অন্য যী কাক করিতে চাঁর। 
সুতয়াং আরশের ক্ষেত্রে যেখানে খোরতর অরাজকতা, মেখাঁনে 
কাজকর্ম ও চিন্তাধারার একটি অরাজকতা দেখ! ন| দিয়া 
পায়ে না। এই অরাঞ্জকতার পরিচ্দ পাওঃ] হায় মন্ধ 
অগকরণে, আপন স্থাতস্ত্য-বিসক্জনে ও বিভিন্ন বিরোধা ভাবের 
ঠান্তকর সংমিশ্রণে । আধুনিক শিক্ষিত| মেয়েদের ভীবন- 
যাহার দিকে টাঠিলেই আমাদের উক্তির সত্যত| প্রমাণিত 
হয়। ইহাদের গৃহকর্দ, লাজ-সজজী। প্রদ্ৃতি লক্ষ্য করিবার 
বিষ়। এখনকার দিনে মঙ্গতিপক্ন বালা ঘরে বে-মকল 
আসবাবপত্র বাবহত ছধ, তাহাদের সঙ্গে আমাদের পাচ 
খুব অন্ন দিনের। সেখুজিকে কি তাবে চাঙজাল যায়) যে 
মন্বদ্ধে মেয়েদের ধারণা ধৃ ই নয়। এখানেও প্রাচ্য এবং 
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পাশ্চান্তোর এক অভিনব সংমিশ্রণ দেখা বায়! উয়িং-রুছে 
পান-দোক্কার বাবছার  কবিরাঞ্চের পকেটে বুক-পরীক্ষার 
বস্তরের মতই অন্ঠুভ বলিয়া মনে হয়। তারপর সাজলজ্জার 
বেলাতেও একই কণ! গ্রযোকা। যগিও শাড়ী বাঙালী 
মেয়ের নিজস্ব জিনিষ, তথাপি নিত। নৃতন শাড়ী ও ব্লাউস 
পরসৃতির ডিঙাইন, সুগন্ধি তৈল, ক্রীম, গ্নে। ইতাদি আধুনিক 
শিক্ষিতা ব'ঙালী মেয়েদের একটি নৃতন রূপ দান করিয়াছে, 
যাহাকে কোন সতেই স্বাভাবিক বহা চলে না। অব্য, 
শিক্ষিতা নাঙালী মেয়ে মাই ঘষে বিলাসী, সে কথা আমরা 
বণিধ না) তবে এমনই একট! গ্রাচা পাশ্চাত্তের সমন্বয়ের 
চেষ্টা অনেক পরিবারেই দেখা বাইতেছে। 

জীবনযাত্রার পরিবর্তনের সঙ্গে পারিবারিক অন্ুষ্ঠান- 
গুধিরও পরিবর্ধন ঘটিয়াছে। হার ফলে কতকগুলি 
অনুষঠান--্রত) পুক্গা, অর্চনা! গ্রভৃতি প্রায় উঠি ।গয়াছে এবং 
ভৎগরবর্তে নুতন নুতন অনুষ্ঠান প্রবনতিত হইয়াছে । এখানেও 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই বে, মেয়েদের পুরাতন অমুষ্ঠান ও 
নূতন উৎমব অঞ্ান মিলিত হইয়া এক অভিনবন্ের তি 
কারয়াছে। এমন নেক বাড়ী আছে, যেগানে লক্ষ্মীর কোন 
মু্টি ধা ছবি নাই এবং তাঠার পুক্জাও হয় না, অথচ ঘটা 
করিয়া মনসা পৃ হু? বাড়ীতে হয়ত কালীথাটের কালীর 
পট ঝুলিঙেছে অথচ মেয়ের! ঝালীথাটে যান না; জন্মদিনের 
উৎসব প্রবর্তিত হ॥য়াছে, কিন্ত জাতকের জন্ম-মাঙ্গলিক কোন 
খনুঠানের বাবস্থা লাই; বড়দিনের কেক আছে পচ বড়- 
দিনের তাৎপর্য বুঝবার বা বুঝবার কোন প্রচেষ্টা নাই। 
এই সণ বযাপারকে সমগ্র ধল। যায় কি না, বিচারসাপেক্ষ। 

তারপর বে-সকগ বাঙালী গেয়ে আধুনিক শিক্ষা লাভ 
করিয়াছেন, তাহাদের চিন্তাধ্যরার নাঝেও একটি ঘোরতর 
বিশৃঙ্খলা পরিগরক্ষিত হয়। ইহাদের মনোভাব থুব অদ্ভুত 
ধ়পের | পুরুধঘের সঙ্গে ইহারা সমান আধতার দাবী 
ফরেন, আবার সেই সঙ্গে মেয়ে বলিয়া সকলের নিকট হইতে 
সফল বিষয়ে পক্ষপাতমূলক বারহারও ইঙ্ারা আশা করেন। 
এক দিকে ম্বাধীন হইব!র প্রচেষ্টা এবং একই সঙ্গে পরনির্ভর- 
গীলত! একটু গক্ষ্য কঠিলেই নজরে গড়ে । মনে হয়, সুস্পষ্ট 
চিঞ্ত। থাকিলে এরপ শ্ব-বিযোধী ভাবের সৃষ্টি হইত না। 

মেয়েদের পরিচালিত সামরিক পত্জিকাগুলির দিকে 


বঙ্গপ্রী-_-৮ম বর্ধ 


[খত ৫ম সংখা 


চাহিলে তীহাদের চিন্ত/ধারার় মোটামুটি পরিচয় পাওয়া 
যাযর়। এই পত্রিকাগুলির অধিকাংশেরই গল্প উপন্থাস প্রবন্ধ 
ইত্যাদিতে বিদেলী ভাবের প্রাধান্য দেখিতে পাও! ধায়। 
ইউরোপের সমাঞ্জনীতি ও রাজনীতির অনুকরণে এ দেশের 
সমাছনীতি ও রাজনীতির ধার! নির্ণয়ের প্রচেষ্ট! এত স্পষ্ট যে, 
তাহ। অভি সহজেই ধর] পড়ে। এখানে মৌলিকতার অঙাধ 
সতাই পীড়াদায়ক। পারিবারিক ও সামাজিক জীবন ভাল 
সনে গড়িয়া তুবিবার পক্ষে যেরূপ তথাপূর্ণ সুচিত্তিত রচনার 
আবশ্তক তাহ! প্রায় নাই বলিলেও চলে। সকল রচনার 
সাহিতারদ থাকিবে একপ আপা করা বৃথা। গল্ল-উপস্থাস- 
শুলিতেও ইউরোপীয় গ্-উপন্তাসের ছায়া খুব গ্রাতাক্ষ। 
মেয়েদের সাহিঠা তাঙাদের চিন্তাশক্তি ও অন্তদ্টির অভাবের 
পরিচয় দের। তাদের সাময়িক পত্রিকা সম্পর্কে আর 
একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই ধে, উহাতে মেয়েদের অপেক্ষ 
পুরুষদের লেখাই বেণী ছাপা হয়। ইহাও পাহিছ্থোর ক্ষেত্রে 
দেখ়েদের বিরাট দৈষ্ধ্ গ্রমাগ করে। 

উপঝোক্ক আলোচনা হইতে ইহ স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হইবে যে, বর্তমানে শিক্ষিতা মেয়েবা। যেন আপনার স্থান 
খুদ্যি পাইতেছেন না। পারিবারিক ও মামজিক 
জীবনের নান! প্রকার অবস্থার সঙ্গে থাপ ণাওয়াইতৈ হইলে 
যে আত্মবিশ্বাস ও আদশ-ন্ঠর গ্রয়োগ্ছন। তাহা হইতে 
মেয়েরা বঞ্চিত হই! উতস্ততবিক্ষিপ্ত হইয়! পর়িতেছেন। 
ইঞার ফলে একটি নৈরাগ্ত তাহাদের জীবনে গভীর ছারা 
ফেলিয়াছে। আধুনিক শিক্ষিত! মেয়েদের অপেকের মুখেই 
তাহাদের শ্গীবনের নিষ্ষলতাঁর কথা শুনা যায়। অবশ্ 
এ কথ| স্বীকার্ধ যে, বর্তমান অথনৈতিক সঙ্কট তাহাদের 
ভীবনে কতকগুলি জটিল সমস্তার সৃষ্টি করিয়াছে, বাছার 
ফলে বিনা দিধায় তাহারা সুনির্দিষ্ট পথে আপন আপন শক্তি 
নিয়োগ করিতে পারিতেছেন না। মেয়েদের সকল সমন্তায় 
আলোচনা কর] আমাদের উদ্দেস্ত নয়) আমর] কেবল শিক্ষ।- 
সম্পর্কিত ব্যাপায়ে আমাদের আলোচনা নিবন্ধ রাখিব । 

বর্তমান শিক্ষিত| মেয়েদের আদর্শ, ভীবনযাব্রা গ্রতৃতির 
আলোচনা প্রদঙ্গে অমর! যে-সকল বিষয় দক্ষা করিয়াছি) 
তাছাতে প্রবন্ধের গোড়ার প্রশ্নটি বারে বারে আমাদের 
মনে ভাগিয়। উঠে। উদ্ধার উত্তর এক কথা দিতে গেলে 


জো ১৩৪৭ ] 


খলিতে হয়, ফেয়েদের যে-শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, তাহা কোন 
মতেই উপযুক্ত শিক্ষা নছে। আমর! বরিধাছি, শিক্ষার 
প্রকৃত উদ্দেপ্ত প্রকৃতির সে যোগ স্থাপন করা, তাহ| না 
হইলে জীবনের নানাবিধ মমন্তার সন্মুখান হওয়া যায় ন। 
সুতরাং, যে-শিক্ষা প্রকৃতি হইতে মানুষকে ক্রমশঃ বিজ্ছি্ 
করে, তাঁহার সাহাযো জীবন-সংগ্রামে অবতীর্ণ হওয়! যার 
না। আমাদের দেশে মেয়েদের প্রচলিত শিক্ষার ত্রুটি এই- 
খানে--উহথা প্রকৃতি হইতে তাঁহাদের দুরে লইয়া যাইতেছে। 
কথাটি প্রধিধানযোগা। 

আমাদের দেশে মেয়েদের যে-শিক্ষা দেওয়! হয়, তাঁহা 
সাধারপত পু'থিগত পিক্ষা। এদেশে শিক্ষা অর্থে কতক- 
গুলি বই পড়িয়া পরীক্ষা পাশ কর! বুঝায়। যদিও 
বর্তমানে কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয় মেয়েদের শিক্ষাকে পূর্ণতর 
করিষার অন্ত বালা, সেলাই, গান ইত্যাদির পরীক্ষা 
প্রবর্ধন করিয়াছেন, তথাপি এ"শিক্ষায সহিত জীবনের 
কোথায় যেন ধোগ লা বলিয়া মনে হয়। পরীক্ষার রাজার 
সঙ্গে প্রতিদিন রা, পরীক্ষার সেলাই-এর সঙ্গে সাধারণ 
প্রয়োজনীয় সেলাইয়ের একটি বিরাট অঙামজন্ত রহিয়াছে; 
তা পরীক্ষার গৃহকর্মুকে মনে হয় যেন টবের গাছ, বাহার 
সৌন্দধা আছে, সুবিপ্ুস্ত হাব মাছে, কিন্তু প্রাণশক্তির 
অজশ্রতা। না, পৃথিবীর সন্ধে গন্ঠ)র সম্পাকের পুলক-রোমাঞ্চ 
নাই। 

বই না পড়িল শিক্ষ। সম্পূর্ণ হয় না ছর তো সত্য, কিন্ত 
বইগুলি এমন ভাবে নির্বাচন করিতে হয়, যাহাতে পড়াশুনার 
ভিতর দিয়া মনের বিকাশ সম্ভব হয়, তাহ] ন! ছইলে শিক্ষার 
উদ্দেশ্য বার্থ ধ্য। কিন্তু এদেশে দেখ| ধার, বান্তব জীবন 
ও মানিক ভীবনের ভিতরে পার্থক স্থটি করিয়া তাহার 
উপর সমগ্র শিক্ষার স্িততি স্থাপিত হইয়াছে । ইগার ফলে 
বই-এ* পড়া জিনিষগুরির বাস্তব অর্থ লু হওয়া খুব 
স্বানথাবিক ; বই-এর জোখাগুলি যেন সাঙ্কেতিক চির সমষ্টি 
মাত, বান্তব জীধনে ইহাদের কোন স্থান নাই। ভূগেোলে 
গঙ্গা-সম্পর্কে ধাবতীয় তথা হয় তোপড়া আছে, কিন্ত 
ফমিকাতার পশ্চিম দিক্‌ দিয়া যে নদী প্রবাহিত হইতেছে, 
তাহাই হে সেই ছুগগোল-ধরদিতি গঙ্গা, সে নহন্ধেও তেষন কোন 
বাস্তব বোধ সৃষ্টি হয় না। পরীক্ষায় দেখ হু বই-এ যে কথা 


অনুর 


৬৬৭ 


সুলি লিপিবদ্ধ রছিয/ছে তাহ! পরীক্ষার্থীর কঠস্থ আছে কি 
নাও কিন্তু ইহ! দেখা হয় নাযে, বই-এর কথাপাল নিছক 
ছাপার অর্থহীন অক্ষ না থাকিয়া অর্থপূর্ণ হট উঠিয়াছে কি 
নাঃ গজ| সম্বন্ধ প্রশ্ন করিলে মুখস্থ-কপা উত্তরের পরিবর্তে 
এমন কোন উত্তর পাওয়া যায় কিনা, যাহাতে এই পৃত" 
সলিল জাহবী-সম্পর্কে একটি হুম্প্ট বাণ্তবাঁঠভূতির পরিচয় 
বর্তদঘান। শিক্ষা জীবনের অনীভৃত না হইলে বিশাসের 
সামগ্রীর মত তাহা কেবল বাঁঞিরের শো! বদ্ধীন করে, কিন্ত 
অন্তরের বিরাট দৈ্ন অপরিষর্তিতই রিয়া যায়। 

একথা ঠিক যে, এদেশে মেয়েদের শিক্ষা তাহাদের 
জীবনের সমগ্রত! আনিয়া দিতে পারে নাই। ইহার ফলে 
তাহাদের জীবনের সকল ক্ষেতে নৈষম) ও বিশৃঙ্ঘণ। দেখা 
যাইতেছে। আধুনিক শিক্ষিতা মেয়ের যে পারিপাশ্থিফের 
সঙ্গে সামন্ত রাখিয়া! টপিতে পারিঠেছেন না, তাহার মূলে 
রহিঝাছে, এইট না প্রাচানা-পাশ্গান্তা, প্রাণহীন ও অর্থহীন 
শিক্ষা। মেয়ের! স্কুল-কলেজের বই-এর মারফত যে-জগতের 
সহিত পরিচয় লা করেন, তাহ] তাহাদের মন আছ্ছিঃ 
করিয়া রাগে ; তাই বান্তব জগৎ যখন তাহার কঠোর দাবী 
লইয়া াহাদের সম্মুখে দেখ] দেয়। তখন গভীর নৈরাপ্তে 
গোটা! জীবন ভরিয়! যায়। কেবল থে শিক্গার দোষ, গাছাই 
নক, শিক্ষ!-প্রতিষ্ঠানগুলিরও বছ দোধ ক্রেটি রহিয়াছে । 

এ-দেশের শিক্ষা: প্রতিষ্ঠান গুলিকে মোটামুটি ই ভাগে 
বিতক্ত করা ধায়। এক শান্তিনিকেতন শ্রেণীর ও দ্বিতীয় 
সাধারণ গুল-কলেজ | শান্তি-নিকেনে বিশ্ববিস্তারয়ের নির্দিষ্ট 
শিক্ষা দেও হলেও সেই সঙ নূতন কতকণ্লি বিধর শিক্গা 
দিবার বাবস্থ। আছে। ছাত্রীর। নিজেদের অভিরূচি-আনু- 
ধাঁয়ী ছুই একটি করিয়া বিষয় বাছিয়া লষ্টতে পারে। 
শান্তিনিকেতনের কর্তৃপক্ষের প্রধান লক্গা এই যে, প্রাকৃতিক 
পরিবেষ্টনের মাঝে আস্তরিকতার একটি সুমধুর সম্পর্ক 
স্থাপন ঝর1, আর সেই সম্পর্কের ভিতর দিরা বিদ্াকে 
আকরনীয় করিয়! তোলা । এক্স্য বিরাট বাবস্থা অবলম্বন 
করা হইয়াছে। কেবল মাত্র পুন্তক পাঠের মধো শিক্গাকে 
নিবন্ধ না বাধিয় নানা প্রকার্ধ উৎসব অনুষ্ঠান প্রস্ঠৃতির 
লাহায্য ছাত্রীদের শিক্ষা দিবার গ্রচেষ্টা চলিতেছে ছাত্রীর! 
নুতন একটি সংস্কৃতির অধিকারিণী হইবে, তথাকার কর্তৃপক্ষ 
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ইহাই আশা করেন। কিন্ত চর্ভাগাবশতঃ এ শিক্ষাও ছাত্রী- 
গেজ বাণব-বিমুখতাই বাড়াইয়। তুলিতেছে। সংসায়ের ছুধ- 
কষ্ট এড়াইয়া চলিবার প্রচেষ্টা, বান্তব অপেক্ষ! করনাকে প্রাধাস্ত 
দেগুর। এবং নিজের চারিপাশে তথাকথিত সংস্কৃতির একটি 
প্রাচীর তুলিয়া রাখা, শামি-নিকেতনের শিক্ষাকে কালোপযোগী 
করিতে পারে নাই। শাস্তি-নিকেতনেও ভি প্রাচীন ও 
অভি 'গাধুনিকতার এক বিসনৃশ সংমিশ্রপ ঘটিয়াছে, যাহার 
ফলে পূর্বোস্ত দোৌবগুলি তথাকার শিক্ষার অপরিহাধ্য অঙ্গ 
হইয়া দীড়াইয়াছে। গাছ-তলায় বসির! অধায়ন করা, 
মালিক অনুষ্ঠানে আলিপনা ও আস্পল্পব ইত্যাদির সহিত 
ডরিং-রুমের সমন ছাত্রীদের মনে সাধারণ বাঙালী পরিবারের 
ঈৈনদিন জীবনের গ্রতি থে গভীর অবজ্ঞার ভাব ক্ষ 
করিবে, ইহাতে আশ্তর্ধ্য হইবার কিছুই নাই। 

তারপর মেয়েদের দুগ-কলেজ সম্পর্কেও একই কথ! 
থল। যার যে, এ-মকল গ্রতিষ্ঠানেও যেভাবে শিক্ষা দেও 
হয, তাহার সহিত বাস্তবতার ম্পর্শ নাই। শিক্ষক নির্ধারিত 
সময় অনুযায়ী অধাঁপন! করিয়! থাকেন; ছাত্রীদের অস্থবিধা 
কোথায় বা তাহার! কিচাঃ। এ সকল বিষয়ে তাহাদের 
'দাপীজ চিরস্থায়ী । শিক্ষক শিক্ষরিরীদের সঙ্গে ছাত্রীদের 
অন্তরের ফোন ঘোগ নাই। গাছাদের কথ।-বাডা, সা- 
পোধাকের দ্দিতরে এমন একটি কত্রিমতা থাকে, ধাহা খুব 
বিশ্রী বৌধ”হর। প্রতিটি গুগ-কলেজে খেলা-ধূলা ও 
কতকগুঞি উৎসধ-মন্ু্ঠানের বাবস্থা আছে, কিন্ত এগুলিও 
শিক্ষাকে সুসপ্পরন করিতে পায়িতেছে না। 

শিক্ষা- প্রতিষ্ঠানের পরে আর যে কর়টি বিষয়ের ভিতর 
নি মেয়েরা শিক্ষা লাও করেন, তাঁহার মধ সাহিত্য ও 
ধিনেমার কথ| বিশেষষ্ভাবে উল্লেখযোগ্য । বিগত মা 
হদ্ধের পরে ইউরোপে যে-সাহিত) গড়িয়া! উঠিহাছে, তাঙাঁকে 
গ্রকৃত সাহিতা বধিতে অনেকে আপত্তি করেন) ফেন না, 
তাছাতে কোন আদর্শ নাই, বৃহত্তর জীবনের কোন ছবি 
নাট, আছে কেবল বাক্তিগত জীবনের একছেরে কাছিনী, 
অস্ত কামনা-বাদনার নিক্ষল আত্মপ্রকাশ এবং সকল" 
ঝিছু দিলিগা গভীর দুঃখ্বাগ। ও সাহিতোর প্রভাব 
আলিধা পড়ি়াছে জাধুদিক বালা সাহিত্যে । ইহার ফলে 
বর্তমান যুগের অধিকাংশ বাঙ্গাল! গল্প-উপজ্ালে একটি 


বসী--চম বধ 
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ঘোরতর অস্বাস্থাকর আবহাওয়ার চাটি হইতাছে। এই 
জাতীর সাহিত্য মদনশ্তি বৃদ্ধি করিতে পারে না বা রচিও 
মাঞ্জিভ করিতে পায়েনা। আধুনিক শিক্ষিত মেয়ের! 
বে এবেশের ও ইউরে।পের নাহিত্যের প্র্থাৰ হইতে নিতেছের 
একেবারে মুক্ত রাখিতে পারিয়াছেন, তাহ! মনে হয় না। 
দেয়েদের সাহিতোও বর্তমান যুগের বিশ্ব-লাহিতোর গ্রজাব 
বিশেষ তাবে পরিলক্ষিত হর, এ কথা পূর্বেই বল! হইয়াছে। 
উদ্ত সাহিতেোর সহিত লিনেমাও মেয়েদের মনেয় উপর 
বেশ খানিকটা প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । বৈদেশিক সিনেমার 
যে লমাচ্ছের ছবি দেখা বায়, তাহার সহিত আমাদের সমাজের 
কোন সাধৃহ্ত নাই; অথচ সেই সকল ছবির অস্থৃকরণে 
দেশী ছবি তুলিবার চেষ্টা চলিভেছে। ইহার ফলে পিনেমার 
মারফৎ কূৎলিত ভাব-বিলালিত| বিশেষ ভাবে গ্রমার লাজ 
করিতেছে । সিনেম!র নায়ক-নাগিকার প্রতি অবিষিশ্র শরন্ধা, 
সধস্বে তাহাদের জীবন-কাহিনী বা আত্মুকাচিনী পাঠ করা 
এবং বেশ-ভূধায় দিনেমার নায়িকার অগ্লকরণ আধুনিক 
শিক্ষিতা মেয়েদের মনে সিনেমার প্রভাব নির্দেশ করে। 
আমরা যে দিক্‌ দিয়াই বিচার করি না ফেন। 
মেয়েদের বর্তমান শিক্ষা ও শিক্ষা-পঞ্জতির মাঝে নানা প্রকার 
বিশৃঙ্খলা ও গৌঞামিলের প্রচেষ্টা দেখিতে পাই। এই 
বিশৃঙ্খল! ও গোজামিলের প্রধান কারণ, এ-দেশের সতাঙা ও 
স্কৃতির সজে বৈদেশিক সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রচণ্ড সংঘাতি। 
এদেশের সভাতা ও সংস্কৃতি সন্ধে আমাদের মনে একটি 
বড় অহঙ্কার রহিয়াছে, এবং ইহা অন্তার নহে, কিন্তু ইহার 
উৎকর্থ লাধন করিতে হইলে থে পরিমাপ দৃঢ়তা, নিঠ। ও 
সংহতশক্তির প্রয়োজন, তাহা 'আমাঁদের নাই। অপর দিকে 
বৈদেশিক সম্ঠাতা ও সংস্কৃতির অভিনবন্ধ আমাদের মুগ 
করিয়াছে, উহ! আমাদের জীবনে সর্বত্র ভাব বিস্তার 
করিতেছে; উহাকে প্রতিরোধ করিবার ক্ষমত1 আমাদের 
নাই! কাজেই বৈদেশিক সভ্যতা ও সংস্কৃতির ধারা মাদাদের 
পারিবারিক, সামাজিক ও জাতীয় জীবনকে গুতন পথে 
ঠেলিতেছে, অথচ এই নূতন পণকেও আমর চরম পথ বলিয়া 
গ্রহণ করিতে গারিতেছি না, ফলে দাধাদাধি একটি স্থানে 
আমরা ববস্থান কতিতেছি, যেখানে খাক্ষিলে সর্ব প্রকার 
বিশৃঙ্ঘল! ও অপঙ্গতি মতস্তাবী। বর্তমান যুগে আমাদের 
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দেশে মেয়েদের শিক্ষা- সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইলে 
এই দুইটি বিপরীতমুখী দাতা ও সংস্কৃতির সংঘর্ষের কথ! 
দনে রাখিতে হইবে। 

মেয়েদের শিক্ষার মোটামুটি দোব-ক্রটি সম্পর্কে আমর! 
গানিকট। আলোচনা করিয়াছি এবং এ-সকল দৌধ-ক্রুটির 
কারণ অগ্ুসন্ধানের চেষ্টাও করিয়াছি। আমর] দেখিয়/চি, 
যে-শিক্ষা মেয়েদের দেওয়। হষঈটতেছে, তাহ! একেবারেই 


অপূর্ণ, তাহাতে শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেন্ত বার্থ না হইয়! 
পারে না। আমর! লক্ষা করিয়াছি, এ-শিঞচ। গ্রকৃতির সঙ্গে 
মেয়েদের জীবনের ঝোগ গ্াপন ন! করিয়। প্রকৃতির সঙ্গে 
তাহাদের দুরত্ব বাড়াইয়। তুলিতেছে ? ইহার প্রমণ পাওয়া 
থায় তাহাদের আদর্শে, প্রতিদিনের জীবনযাত্রায় ও চিন্তা- 
ধারাহ। আমরা দেখিরাছি, এই শিক্ষার পরিকল্পনার 


ধুকুর ঘুম 


সবার চেয়ে লাগছে ভাল এই £ 
ঘুমিয়ে পড়া এম্নি করে শুয়ে 

(মনন ভাল বোধটুকুনি নেই) 
ধুলোর "পরে সব শরীর থুষ়ে ! 


মুখের পরে টলটলে এই ছানি, 

জ্যোত্র! রাতেই তুলনা এর পাই £ 
টাদের যেন তরল রূপের রাশি_ 

মিষ্ট ছাড়া অন্ত কিছুই নাই। 


আহা! এমন তুল্তুলে গাঁঃটুফু 
* নুটিগেছে হায় কাদ। মাটির পরে! 
ওরে আমার ঢোখের মণি খুকু, 
জারগা কিরে নেইকো মারের খবরে? 


তোরই তরে আমার মকল ধন,_ 
সাঞ্রে কি তোর মাটির *পরে শোয়! ? 
» বুঝেছি তোর নির্ষিকার ও মন,_ 
গড়িম্‌ বুঝি তাইতে মাটির মোর]? 
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মাঝে যথেট ফাক রহিয়াছে, দৃরদষ্টি ও বাস্তবতার অভাব 
রহিয়াছে । তাঁরপ্র এ-শিক্স! বে-সকল প্রতিঠানের ভিত 
দিয়া বিস্তার লাভ করিতেছে, দে-নফল প্রতিষ্ঠানও ভূষ পথে 
গলিত হইতেছে। 

মেরেছের বর্তমান শিক্ষা সন্ধে আমাদের মনে থে প্রশ্ন 
জাগিকাছে, কেবল তাহারই আলোচন! আমরা করিয়াছি। 
এই প্রশ্নটির একটি বিশেষ মুল্য আছে, ইহা ভাল করিয়া 
উপলদ্ধি করিডে না পারিলে মেয়েদের শিক্ষা-নিধয়ক কোন 
সমন্তার নিরপেক্ষ বিচার সম্ভব হইণে না। মেয়েদের লক্ষ! 
ও শিক্ষাপদ্ধতির বাপায় বিরাট ও ব্যাপক, নুতঘাং লে 
সম্বন্ধে নৃতন পথের হাজত দিতে হইলে আমাদের 
পরিপ্রেক্ষণীকে আরও বড় করিতে হইবে। 


-_ভ্রীঅমরেক্নাথ লাহিড়ী 


ধূলো মাটি পাতা কাগজ নিযে 
তাইতে বুঝি রচিস্‌ খেলাঘর? 

বল তো! শুনি পাগলামি তোর ষী এ !-- 
ধূলে! মাটির কীই বা! আছে দয়? 


কিনে দেখ অনেক ভাল খেল, 

খেলে! সে-সব খাটের "পরে নিয়ে, 
কাটিরে দিয়ো সারা! দপুরবেলা 

শুয়ে! নাকো ধুলোর "পরে গিগে। 


ধুলোঃ 'পরে তোমার এ ঘুম দেখে 
বাথ। আমার কেবল বাণ বুকে; 
ঘুঘ গেলে পর বল্ছি এবার থেকে 
আসার বুকে ঘুমিছে পোড়ে হুখে 


ঘুমন্ত তোর দেখতে সোনা মুখ 
তাল আছি সবার চেয়ে বাসি; 
পুলকে মোর উপচে পড়ে বুক_ 
দেখি বে ঘুমিয়ে গড়া হাঁসি। 





শক্-ছগে 

ছটবার ধাক্কার পর ছুযার খুলিয়া গেল। একটি মধা- 
বনসী নারী সরিয়। দীড়াইয়। বলিল, "আনুন |7 

খরে ঢুকিয়া হযীকেশ গিরিরাঞকে একট ইঙ্গিত 
করিলেন, পরে বর্গলেন, “আম! সোনাপুর থাব, কিন্তু পণ 
চিনি নে--তায় এই বিপদ, ফোনাপুর কতদূর এখান থেকে?” 


পজামি ঠিক জানি নে তণে খুব বেশী দুর নঘ। বড্ড 
ঝড় বৃষ্টি হচ্ছে এর অধো তো যেতে পারবেন না।” 

“নাঃ সেইজপ্রেই এখানে এলাম, আজকের মত একটু 
জারগ। দিতে গারবেন কি?” 

পা একই গাড়ান আম কাপড় নিয়ে আদি, বড 
ভিচ্ছে গেছেন।” 

“এই যাড়াটি কি আপনায়?” 

“না আমি ঝি" বলিধা নে বান্ত ভাবে চলিয়। গেখ। 

খুরের একছিকে পরিষ্কার বিছানা। বিছানার কাছে 
একটা স্মদা াধ-ভাঞা কাপড়-ঢাক। টেবিল ও একট 
চেঙ্গার। টেধিলে একথানা খবৰের কাগঞ্জের উপর ঝাকৃঝকে 
লন জালতেছে। 

“৫ধিলের ধারের খোলা জানান! দিয়া এই আলোটাই 
দেখা গিধাছিল। বিছানার মাথার কাছের জানালাটাও 
ঈধৎ খোলা রহিয়াছে 

শিরিয়াজ বলিপেন, পআঃ জামাকাপড় ছেড়ে 
বিবানাটায় বাবার জন্কে মন ছটফট করছে, এমন বিপনেও 
মানুষে পড়ে খা! আমার জীধনে এই প্রথম |” 


*একশআাধবার এ-বকমটা ঘট! ভাল ভাই, অভিন্রতা 
যাড়ে। আশ্রয় পাওয়া গেছে আর ভর কি? বাড়ী দেখে 
খুব গরীব তেবেছিলাম--ঘয়ের তেতরট! দেখে যেন ততটা 
নে হচ্ছে না, অর্থাৎ এব পরের ব্যাপারটা__মনে ৭1 করেও 
গায় যার না, মনে করতে মাছদও হয় না!” 

প্থাহ্‌। আহুভাতে ভাত (হাটে তো চে। 'তার জক়ে 


-স্রীমপরার্জিতা দেবী 


দেখি কিছু বেশী আশ| করবার দরকার নাই । এখন একটু 
ধর জামা-টামা খুলি ।* 

“লেট! ছপক্ষেই ।” 

ঝি এক গাদা কাপড়-চোপড় হাতে ঘরে ঢুকিয়া মেগুনি 
বিছানার উপর রাখিয়া বলিল, পবারানায় গরম জল নেওয়া 
হচ্ছে, এই কাপড় নিন।৮ 

দ্জাটা খোলাহ রহিয়াছে; মেই দিকে চাহিতেই চোখে 
গাড়ল হইজন লোক ছাত| মাথায় আয়া খোড়া ছুটি 
খুলয়া লইয়া চালল। গিরিরাজ বলিলেন, "থোড়! নিয়ে 
যাহ কোথায়?” 

ঝি বাঁলল, পওরা! আমাদের গাশের বাড়ার, সেখানে 
জায়গা আছে--ওর। দেখবে শুনবে, দানাপানি গাগ দধ 
দেবে।” এই কথ! বলিয়া বাঁলয়া সে চলিয়। গেল। 

বারবেশ ভিয়া গায়ের সঙ্গে আটয়া ধারয়াছে। 
ছইঞ্ন্র পাহাধ্যে ছুহজন সেগুলি 'আঙ্গ হইতে মোচন 
ঝারলেন। তোয়ালে, বাগাপে।য, সাট, পাঞ্জাবা, ধাত, চাদর 
মবই !ঝ দিয়া |গয়াছে। তোয়ালে [দয়া গ। মাথা মুছিয়া 
কাপড়-ভাম। পারিয়া হ্বধীকেশ বাপিলেন, “বালাপোষ গায়ে 
জাড়য়ে নাও ।* ূ 

শড়াও হাত মুখ ধুয়ে আসি আগে” 

বারান্দায় ছুটি ছোট ছোট টুল, বাগতী-ভর। ধোয়া" ওঠা 
গরম জল, ঠা জল এক্‌ বালতী_সাবান গামছা! ঘটি ও 
একজোড়া! চটি এবং খড়ম একজোড়া রহিগাছে, একটি 
ছোক্‌গ ছাতা মাথায় মধ আধা রাখিতেছিল। শেষে 
লষঠনটাও রাখিয়া গেল। 

বৃষ্টির তখনও তেমনই ভোর । তবে বাঁতাসটা কিছু কম। 
শিরিরাজ্জ দধল করিলেন চটি*জোড়া, ভ্ধীকেশের পায়ে 
উঠিল খড়ম। 

মুখ মুছিতে মুছিতে ঘরে প1 দিয়াই দেখ! গেল, €টফিলে 
একটা ট্রে। 

আর কি পবুর সয়? চেথার মোটে একটাসেটা 


্বোরঠ--১৩৪৭] 


গিরিাজকে ছাড়িয়া দিয়া হাবীকেশ পেয়ালার টা ঢাঁলিয়া 
লইয়া! বিছানায় বলিলেন! বয়ে কেছ নাই, ভিজ! 
গোবাকখুলিও নাই। 

পেয়ালা! শেষ করিয়া ছধীকেশ বঞিলেন, "এবার 
আশা হচ্ছে, ধে বীচব। কেমন নয়?” 

পসে আর বশতে ! এর যোগ) দাদ আমি দেব দেখে 
নি৪1% 

৭৪ কথা বল না--এই খণকি শোধ দেবার? কোন 
আশাই কি ছিল এতক্ষণ?” 

সেই ঝি একট! বেতের চেয়ার লইয়! ঢুকিল--টেখিলের 
"মন দিকে মেটা রাখিয। ট্রেটা উঠাইহা লইরা গেল। 
যীকেশ বঞিলেন, *বোধ হয় খাবার দেবে। তুমি টেবিলের 
মানেট। জুড়ে বদে আছ, দিতে অহ্থবিধে হবে, এখানে এসে 
বোগ।” 

গিরিরাজ উঠিয়া বিছানায় গিয়া বসিলেন। 

এবার ছুইআন ঝি দেখা দিল থালা হাতে, আগের ঝিটি 
মাসে জল রাখিল, শেষের দু'জন থালার উপরকার বাট 
ডিশগুলি নামাইয়। রাখিল টেবিলে । শূক্ছ খাল! লইয়া 
আবার ফিরিয় গেল, আবার আপিল, তিনবারে পরিবেশন 
শেষ করিয়া গেল। হয়ত ইহার! ঝি বা রাধুনী, কিন্তু যেমন 
ভদ্রবেশ তেষনি ধীর নম্র ব্যব্ায ও ধরণ-ঠিক বিশিষ্ট ভদ্র 
ঘরের মেয়েদের মত। মেমন স্ু্্ীনাবে টেবিলে পাত্রগুলি 
সাক্াইয়! দিয়াছে তেমনটি সাধারণ ঘরে দেখা যায় না। 

আগের ঝিটি ধিজ্ঞাসা করিল, "খাবার জন্তে গরম জল 
দেব?" 

“আবার কেন কষ্ট করে_” 

শরম করাই আছে) ম| বললেন, বড্ড ঠাঁগা লেগেছে, 
বড্ড ভিঞেছেন কি ন, গরম খেলে ভাল হর” 

সুট! যেন বিদ্রপমেশান। গিরিযাজ ঝিয়ের যুখের 
দিকে চাছিলেন-না, তেগনি শান্ত বিনীত মুখ ; নিজের ভুলে 
নিক্গেরই জজ্জা হইল | বলিলেন, “দাও তবে ।* 

“এবার বঙ্ুন আপনারা, আমি জল আনি।” 

গরুস। যাক তবে, ওঠ15 

“দাড়াও, দেখি ব্যাপারটা, অবাক করে দিলে বে। 
আলামীনের জন্ম গ্রদীগ এনে আছে না কি” - 

৯১ 


বিজয়ী 


৬৪৯ 


"নাঃ তোবীর খই লেফ্চায়-ঝাড়া যোগটা জার গেল 
না! 

দেয়ার টব বালির! হবীফেশ বলিলেন, “তোমার আলু 
ভাতে ভাত ফি গ্রক্ষর আশ্চর্য চেহার! ধরেছে- সুচি, খিদুড়ী। 
মাছ, মাংস, আট রকম। এ ছুটে! কি? বোধ হর চাটনী, ছল 
বারো, পরমার নিষ্টায হচ্ছে সাত রম, সব শুদ্ধ উনিশ. 
আগে একট! “মেনু, দিয়ে যাওয়া উচিত ছিল, এই মেটে 
বাড়ীতে এই রকম ভোজের এগজিবিশন, শবাক্‌ হচ্ছ না 
তুমি?” 

পঅবাক্‌ হব কেন? বাড়ীতে হয় তে। কোন উৎসব কি 
নিমঙ্রণগ আছে।” 

“আর দিনটি বুঝে আমরা এলে পড়েছি ৮ 

এক হাতে জলের কফেটলী অপর হাতে এছ পাথরের 
রেকাবে কাট! ফল লইয়া! বির ঢুফিল, টেবিলে যাগ! 
নাই বলিলেই হর, এক কোণে রেকাবটা রাখিয়। 2ালের 
ঠা জল ফেলিয়। দিয়া গরম জল ঢালির। দিণ। 

খাওয়া! শে হইগ। বারান্দ। হইতে হাত-দুখ ধুইয়! আসিতে 
যেটুকু সময়। তাহায়ই মধো টেবিলের কাপড়টা $ ধামন- 
পাত্রের প্রস্থান একটা! ধের. কাপড় পাতা 'এবং ভার 
উপরে সাজান রহিয়াছে, ডিবা-তর! পান, জল-জর়া কাস 
চক্চকে বাটি ও মাল এবং পরিতাক্ তিজ! প্লোযাধাটির 
পকেটের তিত্তরকার ছুটি সিগায়েট ফেস, ৮৮ 
গোটা ছট দেশলাই- নুতন 

মবীকেশ উল্লাদে প্রায় চীৎকার করিনা উঠল 
পইউয়েকা ।* 

পকিছে? 

"পেয়েছি, এর কথ! মনেই ছিল না, অথচ লা পেলে 
ফি দশা হত)” 

প্থত ধদি-তবে বার করে রাখলি কেন?” 

"আরে, খন কি কোন [কে খ্রোল ছিল? দাঞ 
ধয়াও, একটু গরম করে নিই ।” 

নিজের সিগারেট-ফেদ্ট। ধুলিয়! ছুটি সিগারেট বাহির 
করিয়া! ল$নের উপর রাবির গরম করিছা ধবীকেণ- একট! 
দিলেন দিযিয়াজকে। অপয়টা হিজে ধরাইর! অখুলি পরনের 
উপয় রাখিলেন। 


৪৯ 


বি ছু'খাঁলা গরম কন্ধল আনিয়া বিছানায় রাখিয়া বলিল, 
“এদিকে কি আর একট বিছানা করে দেব?” 

খিনিয়াজ বলিলেন, "গাটিতে ?* 

এ্নী। চৌকি এনে” 

গিরির়াঞ্জ একবার বিছানাটার দিকে চাহিয়া দেখিলেন, 


বলিলেন, প্রকার নেই, এই বিছবানাতেই ছ'নের হবে__ 
বেশ উওড়। আছে।” 


"আর কিছু চাই কি?" 

গলা, এখন যাও তুমি 0” 

“আলোটা জালাই ক, নেবাবেন না| আদর! কাছের 
ঘরেই শাছি, রাণডিরে যদি দরকার-টরকার হয় এই ভেতরের 
থারানায় বেয়িযে ডাবগেই শুনতে গাব।” 

গিরিরাঙজ জিজ্ঞাম! করিলেন, প্বাড়ীর কর্তা কোথা?” 

শ্তিনি বিদেশে থাঁকেন।* 


পাড়ীতে আর কেউ পুরুষ নেই? এই খরটায় 
কে থাকে? 


“মার দেওর |” 

প্তিন কই?" 

তার শরীর ভাল না, ভেতরের. থরে শুয়ে পড়েছেন ।* 
বলিয়া আর উত্তরের ব্পেক্ষা না করিয়! বাহিরের দিফের 
ছুগারে খিপুলাগাইযা ঝি ঘর হইতে বাছির হইল এবং সেই 
দঃজাটি টানিয়। ভেঞাইয়। দিয় চলিয়া গেস। 

উপযুপরি তিন চারিটা দিগারেট শেষ করিয়া গিরিরাজ 
বলিলেন, *কট| বেজেছে 1 কন্ধল টেনে এবার শোছা যাক, 
ঘুমে ছু, চোখ জুড়ে আসছে” 

ঘড়ি দোখছ! হাধীকেশ বলিলেন, পসাড়ে বারটা ।” 

প্টের বাত হথেছে ত1 কি ধাক্কাটাই আঞঙ গেছে, 
না বি?" 

পস্থ্যা, বন্ধু” 

্রষ্টির শঙটা এখন কেদন লাগছে? ঠিক ঘুম-পাড়ানী 
গানের মত না?” 

. খা কিছু ঘন্টা দেড়েক আগে ঠিক এরকম লাগছিল 

কি? সেই পাটনীর ঘরে, কিন্ব। তার ঘর থেকে পথে 
বেরিরেশী 


শিক বলেছ, কখন যে কি ঘটবে, তা! কেউ বলতে 
পারে না।” 


বজপ্রী--৮ম বর্ষ 


[১মখও--$দ সংখ্যা 


“না, আমাদের হ্দীন্ত মি মশাহও না|” 

স্রটাও। খুব খাটি কথা, মাসষের জন বৃদ্ধি বড় 
সীমাবদ্ধ” 

“এইটেই সব চেয়ে খটটি কথা ।* 


হস্তী ও মিংহী 

একটু বেশায় গিরিরাজের ঘুম ভাঙ্গিগ। উঠি! বাহির- 
দিকের ছুষ্থার খুলিরেন। গত রাত্রের ছূর্ধোগের চিহও 
নাই। আকাশ পরিদ্দার নীল। গাছের সবুজ হৃষ্টিধৌত 
চিন্বণ পরপুঞ্জ রৌদ্রে উদ্জ্রপ। ব!তাল খুব ঠান্তা। 
ছেলেমেয়ের! আম-বাগানে ছুটাছুটি করিয়। আম কুড়াই- 
ভেছে। বিগত রাত্রের সেই ঘেরি অদ্ধকরমন্ী, ভীষণরূপ] 
প্র্ণতির আজ দিবাহীস্তময়। উদ কপ, শুধু ঝড়ে ভাগ 
ডাজপল! ও ফলপাঁতার রাশি অতীত বিপ্লবের মক্ষ) দিতেছে । 


বারান্দায় তেমনই মুগ ধুইবার আয়োজন রহিয়াছে, 
গিরিরাজ হাত সুখ ধুইয়। ফিরিয়! ভ্ববীকেশকে ভাঁগাইলেন। 
ঝি ছুই পেয়াল। চা আনিয়| দিল। 

গিরিরাজ বলিলেন, “ময় এবার যেতে চাই, আমাদের 
ঘোড়া! ছুট! আনতে বল।” 

ঝি নহ্র্তাবে বলিল, এখুনি যাবেন? মা বলেন, 
'আগে ছ' পেল! চ1 দিবে এলো, খাবার ঠৈরী হচ্ছে 
খাবারের মজে আবার চা-আমবে |” 

“না, না, আর কিছু দরকার নেই, ওসব করতে বারণ 
করে|; এত সকালে কিছু খাওয়া অন্ঞান নেই আমাদের |” 

পতবে একটু দেরী করেই আনবো 1” 

প্না, কিছু না। আজ্ছা এট কোন্‌ গ্রাম?” 

গনিশিন্দে 

: শিকরিরাজ চমকিয়া উঠিলেন, পনিশিনো? এখানে 

তোগাদের জদীদারের একট! কাঁছাড়ী-বাড়ী ছিল না? 

প্ইঃ বেশী দূর না” 

"আচ্ছা, তোমরা আমাদের নেক ধত্ু করেছ, তোমাদের 
গিষ্বীকে বল, আসর! বাচ্ছি_-ও, তীর বি ছেলেপিলে? 

একটি ছে 

"আচ্ছা, তোমার মাকে বলো, বা তিনি চান--ছেলের 


তাল চাফনী কি কোন রকম টাকা পরমার সাঁগাযা। যা ইচ্ছে 


ম্যোট ১৩৪৭ ] 


দাও লাগ ঠিকানা! লিখে দিয়ে যাচ্ছি। আর এই নাও, 
যার! ঘোড়। ছ'টোকে দেখছে, তাদের কিছু দিও, তোমর1ও 
নির।* ছ'খানা নোট গিরিরাজ ঘরের মেবোতে ফেলিয়! 
দিলেন, “্য| সা বললাম তোমার মাকে সব বলে! গিয়ে |” 

"আমর! তো কিছু করিনি তেদন, টাক! কেন দিচ্ছেন?” 
নোট ছু'গানা কুড়াইয়। বিছানায় রাখিয়। ঝি বলিল, “ও তুলে 
রাখুন, মাকে বলছি, বলিয। চলে গেল। 

শগিদীর শিক্ষা তে বেশ ভাগ, কুড়ি টাকার মাথা 
কাটালে। থাক ঘা দিয়েছি, ফিরে নেবো না, রইলে! 
এখানে ।” 

ঘবীকেশ বলিলেন, “কি আশ্চর্য কাণ্ড দেখ! এত 
কাছে এসে পড়ে এই .বিপদ? পাটনী বে পথটা দেখিয়ে 
দিয়েছিল, অন্ধকারে তুল করেছিলাম দেখছি ।” 

পঠিক তা, উল্টে। পথে চলে এসেছি, নইলে নিশিনে তো 
আগে পাবার কথা নয়, আগে পোনাপুর, তারপরে নিশি” 

গগতন্ত শোচনা নান্তি। এবার চল যাওয়া যাক, ভার পর 
তোমার সে-গ্রান্ট! ভুলে যাও নিতে? আননের বউকে 
চুরি করবার ।” 

গচুপ, টুপ, কেউ শুনবে, এট গুদেরই রাজা ।” 

এমন লময়ে থরে ঢুকলেন কৈকেয়ী | একদিকে গরজ] 
দিয় পূর্ধদিকের সোনালী রোদ ঘরে পড়িয়াছে, অপয় দিকের 
ছঘারে ঠঞ্কেদী চৌকাঠ পার হইয়া আর অগ্রসর হন 
মাট, কগাটের পাল্লার গায়ে ঠেস্‌ দিয়া দাড়ালেন । 

ঘরের মধ্যে বর্জপাত হইলেও বোধ হয় গিরিরাঁজ এত 
আশ্টর্থা হইতেন না। তিনি ছিধেন বিছানায় কথ্ছল গায়ে 
আধ-স্থোয়! তাবে, ধবীকেশ গেয়ারে, ছুইজন হাতের দিগারেট 
ফেলিয়া শশবান্তে উঠি গাড়াইতে যে কাণ্ড বাঁধা ইলেন, 
সেটা বাপ্তবিক উপছোগ্য। চেয়! উল্টা পড়িতে পড়িতে 
বঁচিল, ঘ্বধীকেশও ডিগবাদী থাইতে খাইতে শেষ পর্যন্ত 
বাচিয়া গেলেন, গিরিরাড কন্বল-শুদ্ধ সনাসী-বেশে 
দড়াইয়াছেন, তীহার হাতের সিগারেট হৃযীকেশের বুক 
পকেট ছু'ইয়া গড়িয| চু গিয়াছে, হযাইকশের পিগারেটটুক 
গড়িয়। গিয়া বিছানার চাদর পুড়িয়া ধোয়। উঠিতে আরম 
করিল। ॥ 


বির 


আমায় জানান যেল, আদি নি্চ৫ই করবো। এ&ট| কাগজ. 


৪৩ 


কৈকেরী বলিলেন, "পন বিছানার আগুন নিভিয়ে বে 
শখ তাহার পাঁশ কাটাইয়! ঘরে ঢুকিদ। ঘুরিয়া বিহীন 
ও পাশে গিছা তাড়াতাড়ি থাঁষ! দিয়া আগুন নিষাইল। 


কৈকেয়ী বলিলেন, পনমন্কার, ঘারে বেশ খুছ হয়েছিল 
তো? অন্বিধে আনেক হয়েছে ।* নত 


হই বন্ধু হাত যোড়৪ করিলেন_-কপালেও তুলিলেন। 
কিন্ত নিঃখকে, ছুইগন আড়, শস্ভিত, কু) লজ্জিত এক. 
বোধ হয় ভীত৩._সাঁমনে জরড়াই়। টৈকেী, মনেই পথে, 
ট্রেণে, বাড়ীতে বহুধার-দেখা, বছু-পরিচি তা টৈকেরী--সেউ 
পরিচিত তমরের থান, গ্রনয় গম্ভীর মুখ মছিমমরী, রাজ- 
সঙ্জামিনী। 

“একটু অপেক্ষা করুগ আম্ছি”--টককেরী চলিয়া 
গেলেন।  চমকিত বাকৃশক্তিহীন দুই বন্ধু এতক্ষণে যেন 
শ্বস লইয়া দুইজন ছজনের দিকে চাছিলেন মুখ তুলিয়!। 
হধীকেশের মুখে একটু হাদি ফুটল, প্রকৃতিস্ক হষ্টতে 
তাহার দেশী দেরী হয় না। টকেমী এখসি ফিরিবেদ_ 
দরজার দিকে চকিত দৃষ্টিতে চাহিঘা হাঁড়াতাড়ি কঙণটা 
তুলিঘ বিছানা রাখিলেন,- মৃহুঙ্বর়ে বণিলেন, “এতক্ষণে 
রাহের বাপারট! বে! গেল। ভা কথ! বলে! ন| ফেন।? 
মনে করবেন কি উনি? আমাদের সামলাবার সুযোগ 
দিতেই সরে গেলেন বুঝছে| ন|? ঠোমার হবো কি? এবার 
এলে-বুঝলে? ঘা বলবার বোলো, মামনা-সামমি চেয়ে 
ছিলে, সুযোগ ত পেঞ্েছে ৮ 

আবার কৈকেরী দেখা দ্িলেন_সেই  গৌরব-গর়িত 
ভাব চঙ্গের চাহনীতে, দীড়াইবার ধরণে, আপাদ-মন্তকে | 
তেমনি ধীর, শান্ত স্বরে বলিলেন, “বসুন আপনারা, দাড়িয়ে 


কেন?” 
কেহই বসিলেন না| ককের বলিলেন,--“অতিথি 


নারায়ণ, এই প্রবাসে আমি আপনাদের যোগা কিছুই করতে 
গারিনি। দেধ ভ্র্ট যা কিছু মাপ করবেন। জার," 
একটু হাশিয়া বলিলেন, “আর দক্গিপাটি দেওয়া হয়নি 
এখনও । যে সাগিঞ্ত পুকৃরটার জঙ্ক কাল দন ধর্ঘ্যোগ 
মাথার নিষ্কে এত কষ্ট পেলেন_-সেই পুকুরটি মি 
দক্ষিণ! দিলাধ লেখাপড়ী করবে. দিয়েছি * ঝাধারানী 


গিত্েরই নামে, দেবনাথ ঠহুয়পোকে পাঠিয়ে দিয়েছি 
কাগজট| দিয়ে, নদস্কার ৮ 


গিরিয়াঙ্জ বেন চেতন! পাইলেন, মামনে একটু আগাইয়া 
দিয়! বলিলেন, *শুভুন।" 

কৈতেনী গাড়াইলেন, গিরিরাজ এইবার সুখ তুলিয়া 
তীহায় দিকে চাহিয়া বলিলেন, "আপনার আদেশ বা 
অনুয়োধ আদি মাথ। পেতে নিচ্ছি, কিন্তু পুকৃরটা আমি 
চাইনে। ও আপনায় জিনিয মন্তায় করে নিচ্ছিগাম,--আর 
এরকম অনা আমার দ্বার ছবে না, কথ! দিচ্ছি নিজের 
হুখে। দক্ষিণা বলে আর যা কিচু আপনি আমায় দেবেন 
স্কতাথ ওয়ে নেবো, কিন্তু পুকুরটা নয়। অতিথি নারায়ণ 
বললেন--মতিথির অঙ্গুয়োধ রাখুন ।” 

একটু ছালিয়া কৈকেরী বলিলেন, "আচ্ছা |” 

ছইজনের বাঝালাপ জীবনে এই প্রথম, হই প্রতিধন্থী 
জীবনে এই ' প্রথম সামনা-সামনি। কিন্তু ধীরে ধীরে 
গিক্সিরাজের ভয় কাটিয! গিয়াছে। তিনি তেমনি নঅ 
বিনীত ভাবে যলিলেন, "আপনি এখানে?” 

“এ আমার নাওমীর বাড়ী |” 

এআপনি ফিরবেন কবে? 

“গোলমাল মিটে গেল-আর থাঁকবাঁর দরকার নেই, 
বোধ হয় কাল ফিয়যে!।” 

এই সময সাঞ্কানে! ঘোড়া! ছুইটি লটমা| হন 'লোক 
বাছিয়ের আমগাঞ্ছ তলা আনিয়া দীড়াইল। সেষ্টদিকে 
চাহিয়। 'দেখিয গিরিয়াজ ঝলিগেন। *মোমাপুর যাবার 
গয়কার সর ছিল না, তবে নায়েবকে ছু'একটা কথ] বলতে 
ছবে-মার় ও নামট। তুলে ফেলতে হবে তাই ধাচ্ছ। 
মাম ধাম যেঘন ছিল ভিন ঘণ্টার মধ্যে তেছনি হবে, বিকালে 


একধার গিয়ে দেখবেন। যা করেছি, মাঁপ করবেন 
আতিণি বলে।” 


"ও কথা ধলে অপরাধী করবেন না আর ।* 

*থার একটা কথা-_-পাকল্পর্শের নিমন্ত্ণট| আগার 
ধাকী রয়েছে। 

"আদার বৌম। তাক গাকম্পর্শের দিন ব্সাপনাদের পাতে 
আর দিয়েছিল-তার বৌমার সে ভাগিযি হয়নি সে ছুঃখ 
জমার বৌদ। ঠোলে নি 

"জমি আনির্বাদও করি নি, নুন বৌমাকে । হাক বা 
হয়ে গেছে, দয়া করে মনে রাখবেন না আহ। আপনি 
জ্জাদার বলুন কবে যাব জীনগয় ?” 


ব্জহী-+ম বর্ষ 


[১২ খণ৫খ সংখ্যা 


(কৈকেছী দাথ! একটু নীচু করিণেন, হাতি দুখানি যো? 
করিয়া নম্র হরে বলিলেন *্পয়ণড রাজে আপনাদের 
ছ'জনার নিমদ্র রইলো 1” 

সন্ধে সঙ্গে গিরিরাজ ও ভ্বযীকেশ ছাতযোড় করি 
মাথা নীচু করিয়। নিমন্ত্রণ স্বীকার করিলেন_-"মাচ্ছা |” 

“এবার তবে আসি, আবার বলি_মাপ করবেন। 
নমস্কার ।” 

বীকেশ নীরবে নমগ্ধার করিলেন। পনমন্ধার_-নমন্কার |" 

ছইজন ঘর হইতে বাহির ছইয়। গিরা। ঘোড়ার উঠিদেন। 
একজন লোক তীহাদের গত রাজির ছাড়া! কাপড়-চোপড় 
লইয়া গলিয়াছে সোনাপুর লৌছিযা দিবে। দুইজনের 
চোধ একবার ঘরের দিকে গেল-_-কৈকেরী নাই--ভিতরে 
চলিয়া গিয়াছেন। 

আবার ছুই বদ্ধ পরম্পরের দিকে চাঙিলেন, দেখবমুক্ত 
তোরের আলোর মত নির্ঘল হাদি এবার হুইজনের মুখেই 
ফুটিষ! উঠিল, তারপরে দিলেন ঘোড়া ছুটাইয়া। 


প্রেমিক-ম্পতী 


নিজের শয়দ্ঘেরে লোফাঘ় উপুড় হই] শুইয়া সুদেধ 
থে কাঙ্টা করিতেছে-_তার নাম চিত্রাঙ্ধন। একটা ছোট 
বালিশে বা হাতের তর রাখ্যাছে, সামনে মোটা পুরু 
কাগজের একটা খুব বড় খাতা অথাৎ ড্রইং বই। ডানদিকে 
টুলের উপরে শুধু লাগ ও কালো কালীর দুইটি দৌয়াঙ, 
একটা! পেনদিল ও একটু তুলা-_মার কিছু না। 

কাগজের পাতায় পেনদিলে রেখাগুলি আকির়। লইয়া 
শেষে কালি দিতে আরস্ত করিল, তুলাটুকু পেনদিলে 
জড়াটদ্থা, এবং দোয়াতে ভুবাইপা। কিছুক্ষণের মধোই 
প্রমাণের চেয়েও বড় একটা! পাখীর ছবি জুটি উঠিগ। 
লাল টক্টকে রঙের পাখী শাদা চোখে কালো তারা--পা 
এবং ঠোট ছটিও কালো। 

কালী শুফাইবার হস্ত উঠিরা ফ্যানট! খুলিয়া দিয়া 
সুদে! আবায় বদি ছবি দেখিতে লাগিল, নিজ মনেই 
বলিল, "এত লাল রংয়ের পাঁখী কি হয়? হয় বৈ কি--লাল 
মাছ হর, লাল পাখী হয়ন1? নিশ্চগ কোন না কোন দেশে 
আছে । আছ! এটা কি পাখা হলো? কাক) না ময়না, ন| 


জোড--১হ৪1 


টিয়ে, না শালিক কিছু যোঁব। খাচ্ছে নান! বাক্‌গে, তাই 
বঙে আমি মার বুড়ে বয়গে সী কতে শিখতে বসছিনে--* 

কালী গুকাইলে পাখাটা! বন্ধ করিয়া একখান! বই হাতে 
নুদেধণ এবার বালিশর্টটিপশরয়ে দিয়া গুইল। বইটা খুলিয়া 
গুণ গুণ করিয়। পড়িতে লাগিল 

"এক যে (ছল মজার দেশ দব রকমে গুলো, 
াত্রিয়েতে বেজায় রোদ দিনে চাদে আলো!” 

প্বাঃ বাছ মাইর গান শেখাচ্ছে ভাল) তিন চার বছরে 
এত উদ্নতি--আশ্যধা ব্যাপায়! কালকে কোন গানটা হবে 
শেখ! ? গুম পাড়ানী মাসী পিলী'_-ন11” 

চমফিয়। সুগো (ফিরিয়া ঢাহিগ, মুখট! একটু লাল 
হইয়। উঠিল, ক্র ছুট কুঞ্চিত করিয়। বগিল, “এ গ্রানট। 
খারাপ হল কিমে? এমন মিষ্টি কবিতা আর আছে 
একটাও | 

প্ঝাল মিষ্টির কথা হচ্ছে না, বলি এই গানটাই তো 
বাবাকে আজ সন্ধ্যায় শোনানো হবে? তা হলে আমিও সে 
সময়টা উপস্থিত থাকব” 

গতুমি থাকলে আমি গাইবই না।” 

*ও। ঠিক। আমাদের মঙন সামা লোকের জগ্ত কি 
নঙ্গীত-সরগ্থতী গাইতে পারেন? ভুলে গেছলাম।” 

আনন্দ বিছানায় শুইয়া পড়িল। 

“তুমি গুলে যে?” 

“মাথাটা ধরেছে--একটু টিপে দেবে?" 

গত) দিতে পারি ১ সুদে উঠিয়। আলিয়া আননের 
শিয়রে মাথ। টিপিতে বণিল। 

ছুটিতে আনন বাড়ী আসে। দম্পতীর পরিচয় বা 
প্রেম নিখিড় ছইঙ্ডে পারে লাই এ পর্য্ত। সুদের 
অতিযিক্ত আদর দেখিয়া আনন বিগ করে, সুদে] বি্ূপ 
হুয়। ছুগুর বেলাটা সবাই বিশ্রাম করে, অগত্যা সুদেধাও 
নিজের বই) খাতা, ছবি লইয়াই শরন-ঘরে কাটার। আনন্দের 
বাহিরে নেক কাজ, রাত্রি ভিন্ন শয়ন-ঘরে আসে খুব কম। 
কিন্তু রাত্রে সুদেফা। এরই কৈকেীর কাছে ঘুধায়। 

» জান বলিল, “মাথা টিপতে টিপতে আমার চুল এলো- 

মেয়ো করে দিও না।” 

সুদে ভুরু ছটি টান করিয়া বলিল, “হলেই ব| এলো- 


ব্ছিী 
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দেলোঠ আর়ন। চিকনমী কি চুরি গেছে? আমার কত বাধু- 
গিরি নেই--এই দেখ না| চাঁন করার পরে আর বীধিনি-_ 
জট বেঁধে উঠেছে এরি জধো ।* 

“তোমার সঙ্গে কি আমার তুলল! হয়? তোমার পরনে 
চোদ-টাফা জোড়ার সাড়ী আট পৌর়ে, আমার দেড় টাঝার 
ধুতি কিসে আর কিসে! ত| সেলাই টেলাই ক্ছ 
দেখছি নি ধে এবার?” " 


"বার মাসই কি সেলাই করব ?' আবার ধখম দয়কার 
হয় করব।” 


প্থাক, আর দরকার হয় না থেন, দর্জিটা দুঃখ করছিল) 
কর্তা আর জামা-টাম! করান না আমাকে দিষবে--আদায 
দিন চলে কিসে”? 

প্তাই বলছিল? তা অত ছুঃখ করবার দরকার কি? 
কাল আসতে বোল কিছু কঃমাস নিরে যাবে। ধাঁধার জামা, 
টামাগুলো আমি ন| হয় ছার করব না 

"আঃ এমন হুমতি কি তোমার হবে? কাল দেখি 
মা এই বড় এক ফলক দেওয়া লাড়ী পর়েছেন--তোদার 
কারি আর কি।” 


“ই শাড়ী পরে মাকে কেমন দানিয়েছিল বল দেখি-- 
মার খুব পছদা।” 


“পছন্ধ বা তা জানি--৩ধু তোমার হয়ে মাঝে পরতে 
হ্য়।॥ 


পেশ) বেশ, তোমায় তো দিইলি- তোমার কি?” 
পআমার কিছু না, ভবে অদ্ভুত কিছু চোধলে লোঞে না 
বলেও পারে ন! | উঃ বডড মাথা ধরেছে।”. 


গধয়বে না? দিদি বলেন, অগন টো] টে। করে বেড়ালে 
মাথ| লা! ধরে যায় ?” 


আনন্দ সুদের দিকে মাথা খুরাইয়া। ঢাছিল, “কি টে! 
টে করি আমি? আর তুমি কি কর?” 
“মমি? বই পড়ি, ছবি জকি, বাবাঁকে বে গানটা 


শোনাৰ সেটা ঠিক করে রাখি_-তোমার মত ছুপুর ধোদে 
টে! টো করিনে ।* 


পকোম্‌ কোন্‌ গান অধ্জ ঠিক করলে? একটা তো 
শুনলাম, আর কষ্টা বল না?” রর 


“যাও, শুধু ধু ঠা! করবে তো একনি দিদিকে গিয়ে 
বলে দেব” 


৪৪৪ 


প্& গ্রণি তোমায় খুব আছে। আচ্ছ। আর ঠাটটা 
করব না এবার একটু ঘুমই।* 'আনন্ন চোগ বুজিল। একটু 
পরেই কিন্তু গুণ গুণ করিয়া গান ধরিল। 

আকাশ যেখা মবুজজ বরণ গীঞ্থের গত! নীল, 
ডাঙ্গায় চরে রই-কাতগ। জলের মাঝে চিল। 

আমি ভাবছি, এইটে সামি বাবাকে আছ শোনাই।* 

প্তুমি শোনাবে কখন?” 

প্পন্ধা! বেলা” 

শতখন তো আমি শোনাই 1” 

পৃমি তে! বারমাস শোনাও, আমি ছু'চার দিনের জন্য 
আলি, আমি কি একদিনও শোঁনাব না?” 

পআচ্ছি! দেখা যাবে, বাব কার গাঁদ শোনেন ।” 

প্তাফেন? ছা'জনেই গাইব, গানের কম্পিটিশন হবে 
আজ ।* 

প্তোমার লামনে? আমি? ইস্‌_কিছুতেই না। 

“কেন, আমি কি তোমায় গান শোনবার যোগ্য নই?” 

পন 

কিছুক্ষণ ছুই জনেই চুপ। সুদে! তেমনি আনদের 
মাথা টিপিয়া দিতেছে ॥ হাতের চুড়ি-বাল! মাঝে মাঝে ঝুন্‌ 
ঝুন্‌ ফরিয়| বাজিধ! উঠে। 

একটু পরে আনন্দ চোখ চাহিয়! বলিল -আঃ ঘুমটা 
হলে মাথাট| ছাঁড়ত। তাঁকি হবার যো আছে-_গরনার 
বাজনার চোটে ুমে|য় কার দাধা! কি করে যেদগমণ 
বোঝ! গার চড়িয়ে লোকে সউ, সেজে থাকতে প!রে, আমি 
যুঝতেই গাঁরি নে।” 

তুমি আমায় সঙ, বললে 1” 

প্ভোমায় বণিনি। এই গণনাগুবোকে বলেছি।* 


“যে পরেছে তাকেই বলা হল।” বলিয়া তৎক্ষণাৎ 
দে ফিরিয়! বমিল। 


আনন তাহার হাত ধঙলসিয়। বলিল, “শোন, ভোমাকে 
হলিদি। ভোধায় কি এমন কথা আমি বলতে পাঁয়ি?” 
প্রুমিই পার--সব লময় তুমি আমার ঠাট| ঝর কেন? 


কেন করবে? আমি আর তোমার লঙ্গে কথাই বলব না 
বাও।* 

না, তোমার দন রক্ষা! কয়! কাজটা দেখছি দিদিই 
পারেন লব চেয়ে ভাল-্মাও পারেন! আমার কাজ নয়।” 


বপ্রী-৮ম ব্য 


[ বশত সংখ] 


“তোমায় তো কেউ বলেও নি।" বিছান! হইতে নামিয়! 
পড়িয়া সুদে! ঘর হইতে চলিয়া খেল। 


আভাস না অঙ্কুর? 

কেশবের পড়িবার ঘরটিতে রুক্মিণী ছাড়া কেহ হাত 
দেয় না। যখন দিনের আপে অম্পষ্ট হই! আসে, বইয়ের 
পায় অক্ষরগুলি কালীর রেখার মণ দেখায়, সেই সময় 
কেশব উঠিয়া বেড়াইতে যান এবং করুণী টেবিল গুছাইথ 
রাখেন। আজ কাল সুদে! মাঝে মাঝে তাহার হাত 
হইতে কাজটা কাড়িয়! লয়। 


জানালা দিয়া গোটা দুই রক্ত গোলাপের ডা ফুটন্ত 
ফুলের ভারে কেশবের টেবিলের উপর খু*কিগ! পড়িয়াছে। 
সন্ধগার হরল আধারে কেশব একটা মোটা বই খুলিয়] কি 
এক রহন্তোক্কেদের চেষ্টার আছেন, তখন জুণেধ। ঝাঁড়ন 
হাতে ঘরে ঢুকিল। 

. গহনার বঙ্ক|র শুনিয়াই কেশব মাঁদরিণী বধূর আগমন- 
বার্ভাটি টের পাঈয়াছেন এবং কত কাছে আসিয়। দাড়া ইম়াছে 
তাও বুঝিয়াছেন, কিক চে1ধ তুলিয়া! দেখিবার সময় নাই । 

নিঃশষ থরে সুদেষার কঠ বাগিয়। উঠিল, "দিদি [ক 
বলেন, ভানে| বাবা?” 

“কি বলেন?” 

বলেন, "এতঙ্গণ অমন ঘরের ভিঙর বন্ধ থাকলে শতীয় 
নষ্ট হয়ে যায় 

“আচ্ছা কাল দেখব।” বলিয়া বইয়ের পাহায় চোখ 
রাখিষ্কাই কেশব একট| ছোট্র নোট 'বইয়ের উদ্দেশে হাঁত 
বাড়াইলেন--তৎহ্ণৎ সেটা সুেষ্ণার হস্তগত হইল। 

এবার বাস্ত হইয়া কেশব মুখ তুলিলেম, “দে মা, বড 
দরকার ।” 

“না-কিছুতেই না, ওঠে! বাবা, দেখ দেখি, সান্ধ্য হয়ে 
গেছে, তবু তুমি কেবলি পড়বে) কেবলি পড়বে ।” 

শুধু একটি কথ। টুকে নেব আর কিছু না, দে-_* 


শনা, বইয়ে পাতাঙ্গ একট! কাগঞ্ছ দিবে লাখ না। 
রাতিরের মধ্যে তো তোমার বই নোটবুক চুরি যাচ্ছে না? 
অত ভাঁধনা কি? তুমি ন! উঠলে টেবিল ঝাঁড়ি কি করে? 
ধূনো দেয় কি করে? এতে বে লক্গী ছেড়ে যান।" 


ভোঠ১৩৪৭ ] 


অগত্যা বইবের : পাতায় চিন্ছ রাখিয়া কেশব উঠি 
দাড়াইলেন, হুদেষায় চিবুকটি ধরিয়া একটু হাসি সন্গেছে 
বলিলেন, "বঙ্গী ছেড়ে যাবেন কি করে? এই যে লক্দী 
এরে বেধে রেখেছি ।” 

মনে মনে যথেষ্ট খুশী হইলেও মুখের গৃহিণীষোগা গান্ীর 
বঙ্ধায় রাঁধিয়াই সুদে বলিল, প্যাও এখন বেড়াতে 
৪” বলিয়! টেবিল গোছান শুরু করিয়া দিল। 


ঘরে-ছুয়ারে, বাছিরে-ভিতুরে, বাধান্ীয়-সিড়িতে একে 
একে আলে! জলিয়া উঠিণ। অন্ধকার নিবিড় হইতে না হইতে 
পলায়ন করিয়াছে । বিহাতের আলোর আগা আকাশের 
তারায় ঙগীণ ঝি চোখে পড়ে না, অন্ধকার কালো আকাশ 
পৃথিবীর উপরে আনত । ঘরে ঘরে_সম্ধা শঙ্খধ্বনি, ধৃণের 
সুগন্ধ উঠিতেছে। মন্দিরের আরতি-বাস্থ থাণিয়া গেল। 
পল দণ্ড, দণ্ড এরহরে, গর দিলে, দিন কালে মিশিঘ্া 
চলিয়াছে, গতিশীল জগৎ, অফুরন্ত অবিরাম গতি। 

সবে কৈকেছী ঘরেপা। দিয়াছেন, সুখদ। বলিল, “মা 
দাদাবাবুর অন্থথ করেছে” 

পক অসুখ?" 

“তা জানিনে, বেড়াতে গেছলেন, ফিরে এসেছেন, বৌদি 
তোমায় বলতে এসেছিল ।* 


"দেখে আমি* বলিয়া টৈকেছী কেশবের ঘরের দিকে 
চলিলেন। বারান্দায় হঠাৎ জানাল! দি! ঘরের ভিতর চোখে 


গড়িল। 

কেশব বিছানার শুইয়া, পশমী চাদরে গ। ঢাকা। 
পাশে রুক্ধণী বদিয়! কেশবকে কি বলিতেছেন, মাথাটি একটু 
নীচু, খোপার উপরে লাল গাড়টি আলোতে আরও উজ্জল 
দেখাইতোছিল। মুখে উদ্বেগের ছা, নির্ল কপাপটিতে 
সিদুয়ের টিপ। কেক মুহুর্ত কৈকেযী চাহিয়। রহিলেন। 
অতি বিনয় ও অতি দ্র দীন তা ট৫কেছী লঙিতে পারেন 
না, কুক্মিণীফে নিজের সন্তানের একনি সেবিকা জানিয়াও 
ভীহার উপরে কৈকেছীর মনের ভাব বদলায় লাই, একটু 
অবঞ্ছেল! ও একটু বিয়ক্তি চিরদিনই রহিয়া গিগাছে, না 
জালি কোন্‌ শুভক্ষণে আজ রুকিনীর কোমল মুখের মবুসর 
ভ!বটি তীছার মনে রেখাপাত করিয়া ফেলিল। বুঝি ব! 


ব্জিয়ী 


১০ 


মনে হইল, যতটা! অগ্ান্থের পাত বলিছ। তিনি ভাঁধেল। 
কষকিনী ঠিক ততটাই নহেন। 

ধীরে ধীরে কৈকের়ী নিঞের তরে ফিরিয়া গেলেন, তিনি 
কেশবের কাছে গেলে রুল্সিধী উঠিয়া পড়িবে--দরক1র কি 
একটু পরে গেলেই হইবে! সংসারে ভার রুকুহীর উপর 
সম্পূর্ণ ছাড়ির| দিবার বিশ্বাম না৷ পাইলেও ফেশবের সমস্ত 
দারিত্ব ও তার যে কুকসিনীয় হাতে দিয়াই তিনি পরম নিশ্চিন্ত 
সে কথা খুবই সতা। 

একটু পরে সথদেষ! আদিল, কৈকেরী বলিলেন, “ছিলি 
কোথা 1” 

পুচলে কোঠায়, পিলিষ! রেকর্ডের একটা গাল আমায় 
শিখতে বলেছিল, খালি গল্পায় গেয়ে শোনাতে হবে, তাই 
ঠিক করে নিচ্ছি্।ম। পিলিম! আসেনি যন্দির থেকে?” 

পনা, ভোর বাবার জর হয়েছে দেখগ্ে।* 

“বাধার অর হয়েছে? তুমি দেখেছ?” 

পনা। আমি যাইনি।” 

“তবে তুমিও এম |” 

গ্বাব একটু পরে, তুই ততঙ্গণ যা” 

খন বিষধ চিষ্তাকুল মুখে সুদে আসি কেপবের 
বিছানার কাছে দী/ড়াইল, মুখের ভাব দেখিয়। কেপব হাঁগিয়া 
বলিলেন, “অত ভাবছিস কি? কিছুহয়নি আমার ।” 

সুদে্চা গ্ভীর মুখে তীহার কপালে হাত দিল, নাড়ী 
দেখিল, যেন কত বড় ডাক্তার! তার পরে কাছে বলিয়! 
বলিল, «দিবি) জর হয়েছে, না! বললেই হলো! থাক দিন- 
ঝাত বই নিয়ে বসে, এখন কদিন বিছান! ছেড়ে না উঠতে 
পার, দেখ । 

শইদ্‌ মেছেটার কথাবার্তা ঠিক মার মত ছয়ে উঠছে থে।” 

কলিম বলিলেন, "ভা হয়েছে, ও মার মতন হয়ে উঠবে 
সব দিক দিয়েই। 

সুদে ফে কথার কাঁপন দিয়াই বলিল, "ডাকে 
ভাকাহয়নি? 

শকাল সকালে ডাকলেই হবে 

প্ তে! বাবা তোমার দোষ! কথ! বললে কথা শোঁন 
নাঃচা খাবে? করে আনবো?” 


৬৪৮ 


.. স্ঠা খেয়েছি একবার, ত! খনি তুমি নেহাৎ না ছাড় হবে 
দাও আর এক পেয়াল।।” 

স্থদেফ| উঠিয়। গেল, কিছুক্ষণ পরে এক গেয়াল! ঢা 
আমিনা বঙিল, "নাও জাগ|র রগ দিয়েছি” 

পেয়ালাট। শেষ করিছ কেশব গায়ের কাপড়ট। ফেলিয়। 
দিয়! গুয়লেন। সুদেধচ। একট| পাখ। আনিয়! মাথার কাছে 
বমির! হা€য। দিতে লাগিণ। 

কৈকেদী ঘরের মধে। দীড়াইয়। বলিলেন, “কেমন 
আছিল? 

*মাধ। ধরাটা ছেড়েছে, ছঃট!ও নোধ হয় ছাড়বে- খুব 
গরম ছচ্ছে।” 

কধণী মাথার কাপড় টানিয়। নামিয়। দীড়াইলেন। 
কৈকেমী কেশবের কাছে বসিপেন। কেশব বলিলেন, 
*পাগলীটাকে পাঠিয়েছে কেন মা, কি রকম মুখ করে আছে 
জেখছে!1 যেন আমার শক্ত অন্গথ হয়েছে একট|--” 

একটু ভ্রটা করিও! কষ্টগাবে নদে! বলিল, প-সব 
বলতে আছে?” 

বাং আছে-এমন মা! যদি কাঁছে বলে থাকে তবে অস্থুখে 
তঝি?” বলিয়! কেশব সুদের চিবুক ধরিয়া বলিলেন, 
গপরের ছেলের ওপর এতটা মায়া ফেগলি কি করে? 
আদার মাড়ি ছেলেটিকে তোকে ছেড়ে দেবেন?” 

কৈকেছী বলিলেন, "ও কি আমার ছেড়ে দেবার ভরগ। 
ফকাখে কিছুর নাত-বৌ তে নয় যেন দিদি-শাশুড়ী 1 

প্ধুব ভাল কথ! ম, এমন একজন এ বাড়ীতে আছে যার 
মনের দিকে তোমাকেও চাইতে হয়।” 

প্হা। হয় বৈকি, আর সবার কথ] ঠেলতে পারি কিন্ত 
ওর ছুটে! কখার একটা না রাখলেই নম্ব। জোর করেই ও 
রাখাবে। বুড়ে। ধরনে মাধ করে [ক না গলার পরগাম 
মোগার শেকল-_-এখন ফান হয়ে এটে না বনে।” 


কেশব শুদেঞায় দিকে চাহিয়া একটু হালি! বলিলেন, 
গকারিও বাধনই তুমি স্বীকার করনি কোন দিন--এরও না, 
(তোমায় নিজের মায়াকেই বাধন বাল মনে হচ্ছে?” 


বভ্রীস্চয বর্ঘ 


[১ খ--৫ঘ সংখ্যা 


ঠকজ্জী হলিলেন, “গান শৌনাবি লা কেশবকে? 

“শোনার নাতে শিখেছি কি ভে? আন্থখের মধ 
কি বাঁবায় তাল লাগবে 1 

“থুব লাগবে-তোমার মিটি হু শুদলে জন্গুখ সেরে 
যাবে। মাঝে মাঝে অন্ুখ করা ভাল ম। নইলে তোমার 
গান শোনবার সয় আমার হয় না--থাক তুমি পাঁধা ?1খ-- 
আর হাওয়ার দরকার নেই ।» 

মদে! পাখা রাখিয়। উরি] কেখবের পারের কাছে 
বলিল বলিল, "কোন্‌ গান গাইব?” 


“আঙ্ না কি একটা পিখেছিন বছিলি!--সেইটে 
গা” 
সুদে! গাল ধরিল-- 
“কেমনে পাইব বল তার 
ওয়ে টাইলে পাওয়। হা না যে 
ও সে ফেমন ভোঁঞা। তেমনি প1গল-. 
ধর| ছোয়! দেয় না কাযে--* 
ধহ! ছোয়া দেয়না রে। 
স্ুদেষণর গলা তেমন চড়া নয়, কিন্তু হুরটি বড় মধুর, 
একটু ধীর, একটু তাজ। ভাঙা, কীপিয়া কাপিয় থর একবার 
ওঠে একবার নামে, কখন ঝা মিলাইয! যায়। তত্ব মুখের 
তাব। ঘরের মধ্যে মুতের তরঙ্গ খেলিয়া বেড়াইতে লাগি, 
উদান, আকুল, কম্পিত সুর 
“শুনি আমারে ডাকে 
তবু লুকিয়ে থাকে 
ছায়ায় যতন ছেরি তবু হানাই ধারে বারে_ 
আমায়ে সে জড়িয়ে আছে রে 
তবু গাইনে ভাইর ছে! রে 
কেমনে গাইব বল তানে।” 
গান শেষ হইল। কেশব নিশ্পন্দ হয়া শুই আছেন, 
অনেকক্ষণ পরে একটি নিস্থাদ ফেলিয়া মৃদু্বরে বলিলেন) "এ 
গান তুষ্ট গেলি কোথায়? 
“রেকর্ডে | 


“আর একবার গা [কদদঃ 


উত্তরবঙ্গের কবি জীবন মৈত্রের পদ্মাপুরাণ 


উত্তরবঙ্গে অতীতে যে বিরাট সাহিতাচর্চার অবসর 
হইয়াছিল, যাছার নিদর্শলগ্বর্গ অস্ততীচার্ধ্ের রামায়ণ, 
কমলণোঁচনের চগ্ডিকাবিজয়, মাঁণিকচন্রাজার গান প্রভৃতি 
কিদংশ আমাদের হন্তগত হইয়াছে, কৰি ভীবন মৈত্রের 
পঞ্াপুরাথ বা মনদার ভাগানও বাঙ্গালা সাহিতোর সেই 
অতীত যুগে আলোকপাত করিনে। গত মে দাদে উত্তর- 
বের গ্রামসমূছের উপভাধামঙ্দ্ধে অঙইসন্ধান-কাযো ব্যাপৃত 
থাকার পময়ে আমি বহু হস্তলিপিত প্রাচীন পুঁথি দেখিবার 
অবসর ও স্বধোগ পাই । বগুড়ার শ্রীঘুক্চ স্ধীরকৃমার মৈর 
মহাশয়ের নিকট উত্তরবঙ্গের '্রমর কাব জীবনকৃষ্ণ মৈত্রের 
গন্লাপুরাণের হস্তলিখিত একখানি গ'থির খোজ পাওয়া যায়। 
উক্ত মৈত্র মহাশরকে সঙ্গে করিয়া মহাপ্থানের নিঞ্টবর্তী 
বরিলহবড়াইল নামে গ্রামে যাইয়া পু'খিখানি সংগ্রহ করি। 
বর্তমান গ্রণদ্ধে গুঁথিখানির যতকিঞ্চিং পরিচর দিতে ইচ্ছা 
করিয়াছি। উত্তরবঙ্গে কবি জীবন দৈত্রের নাম খুব্‌ঠ পরিচিত। 
তাছার মনসামঞ্গণ গ্রতৃতি কাবাও এক সময়ে এই অঞ্চলে 
অতিশয় সমাদৃত হইত ভীবন মৈত্র গনদার ভাসান 
প্রচলিত এই শ্রেণীর গল্প হইতে স্থানে স্থানে স্বতস্র। উহার 
একটি কারণ এই যে, অভীচে উত্তরবলে মন্সামঙ্গলৈর একটি 
্বতন্ শাখা গড়ি উত্িযাছিল। জগতজীবন, বংশীবদন প্রভৃতি 
কয়েক আন উত্তরবঙ্গের কবির রঢন| মনগামঙ্গল ইহার গাক্ষ্য 
দেয়। ম্বকাঁধ নারায়ণ দেবের কাবোরও এই অঞ্চলে পরি- 
বহিত একটি রূপের পদ্ধান পাওয়! গিপাছে। কবি ক্গীবন 
মৈত্রের কাবা উত্তরবঙ্গে প্রচলিত মনসামগগল শাখার প্রতি 
নিধিষ্থানীয় বলা যাইতে পারে।  কাবাখানির একটী 
মোটামুটি পরিচয় নিয়ে দেওয়া গেল। 


কবির বাসস্থান ও পরিচয় ইত্যাদি 
কৰি ভীবনককষ্চ মৈত্রের বাসস্থান ছিল বগুড়! জেলার 
মহাস্থানের নিকটবর্তী করতোয়া নদীর তীরে অবস্থিত 


লাহিকীপাড়ানাদক একটি সমুষ্ধিপালী গ্রাদে। এখনও 
হ্‌ 


- প্রীশভূচ্র চৌধুরী 


এই গমের অস্তিত্ব আছে, তবে উচ্থার অতীত গৌর 
আজ কাহিনীতেই পর্থাবদিত হইয়! রহিজাছে। এই 
গ্রামে অুপ্রসিদ্ধ বারেজপাদ্রণবংশে ভীবন দৈত্র জনমগ্রধণ 
করেন। লাহিডীগাড়ার মৈত্রদের বংশখ্যাতি আজিও 
অটুট আছে। কবির পিতার নাম অনন্তরাম, মায় 
নাম সর্ণমালা, পিতামছের নাম বংহ্ীবদন। এই পরিচয় কথির 
গরস্থমধোই উল্লিধিত হইয়াছে। 

গ্রবংশীবদন মৈত জান মহাপয়। 

চৌধুরী অনস্তরাম তাহার তনয়। 

অন্ত নন্দন কর মেজ জীবন । 

গাহিড়ী পাড়াত বাদ বারের বাগণ ॥ 


মনদার পঞ্চ! বর পদ অতি মনোহর 
বিরচল শ্রীমৈত্রগীবন 
লাহিড়ি পাড়াত গতি ছিকুলে উৎগাত্ত 


কচ কবি সবরমালায নান । 
অনগ্তনান কবি জ্ীমৈতর জীধন। 
লাংড় পাড়াত বাম বারিকরবাদদগ। 
প্রদৈত্রগীধন পদ লেন গগন 
রে কষি বর্ণযালার নঙ্দন। 


কাব্যথানির বহুষ্থলেই উদ্তরূপ তণিতায় জীবন গৈত্র তাহার 
পরিচয় রাখি! গিাছেন। এক জায়গাম্ হেঁরালীছনে 
তার পরিচয় দেওয়া আছে। কবি জীবন মৈর ধে গ্ারত- 
চক্রের দত দবর্থবোথক ভাবায় ছন্। রচন! করিতে অন্থান 
ছিলেন, অন্থানত স্থলেও তাহার প্রমাণ মিলিবে। তুলনীয় ২ 


বৃখভনুহভাপতি ( বতী ) তার ভুদে যার স্থিতি 
বদনেতে যায় প্রয়োজন 

কছিব পিতাঘতের নাম এই তাত অবধান ফছি 
বুঝহ সভে সনে ত ভাবি॥ 

জজ সাহা লাখে নায়ারণ বিহু জাধার ভূত 
মে দেহ পঞ্চ, থলি ভাই যে নাম ধটে 

দেবক নলিয়ে তাহার প্রসাদে 

ডাহাঃ অনুজ মনর্কাঘট। 


৮৫ বী--৮ম বর্ষ [১5 খও--৫ন সংখ্যা 
».. তাহার অনুজ আতা জগজন প্াপদাতা শীষে জীবন ফি ছুঃখে তান্ছি ফাটে 
পঞ্চদাঘ কৈলাম নিবেদন বোকা আঙ্গণ দারিঃ! হৈল ভবানীগণ্র হাটে $ 
হার অনুজ ভাই তাস আপনার ঠাই ই্রদেহ জীবন কবি শুরচন 
বিরচিল ইমৈত্রজীবন বিখিল ঘাটেত বমি 
অস্ট একছলে সহ ও প্পষ্ট ভাষায় কবি নিঞের আভাগণের একে কাগজ বুড়া তহাত কলম যুড়া 
লাম উল্লেগ করিয়াছেন । দোগাতে হইল পচ মদী 
নর্কা্রজ ুর্গারন তথহৃজ আব্বারাম অপর একস্থলে কবি ভাহার ওমিদ]র নাটোরের মহারাজ!” 
মরবেখর প্রাণকৃষের যো গণের পরিচদ্ধ প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-_ 
জ্রকবিভূষণ ন।ম বাস লাহিড়ীপাড়। গ্রাথ তাহার রাজেত বান ভিক্ষা করি খাই 


জীবন ঘৈতর চতুর্থের কনিষ্॥ 
কির পত্থীর নাম সম্ভবতঃ ব্র্েশ্বরী ছিল; দুষ্ট একটি 
ডাযগায় মর উল্লেখ পাওয়া যায়। 
বির়চিল গান ব্রে্বীয প্রাণ্ধের। 
কাবারচনার মময়ে মীগন যে বিবাহিত ছিলেন তাহা অস্থমান 
করা যাইতে পারে। 
দ্রীমৈ জীবন কয় সদাগর পুবে থায়* "কবির খাওয়ার 
কিছুই নাই," "তব দিল পুরদারা* ইত]]দি_. 
খন শুন স্বীনীবন 
কবির খরচ কিছুই নাই। 
তথ দিল পুহদরা নকল বুদ্ধি হইল হারা 
পুখি বাঞধি হাটন্ব চলি যাই 
কবির বংশপরিটয় ও বাসস্থান সম্পর্কে গ্রস্থমধ্যে উক্তরূপ 
মোটামুটি পরিচয় পাওয়] যায়। পরিচয় প্রায় সর্ধবহই 
অত্যন্ত ম্গট। সুতরাং এ সমস্ত বিধয়ে পরোক্ষ অন্থমান 
হা পাধাদের উপর নির্ভর কর! শগীতীন হইবে না। কবির 
অন্রান্ত পার5য় গ্রন্থমধো তেমন কিছু নাই। তীহার জম্ম 
শিক্ষ। বৃত্তি গ্রতৃতি সম্পর্কে তেমন কোনও বিশেষ তথ্য কবির 
কাবো। পাওয়া) যায় নাই । তবে কবি যে বিশেষ দরিস্্ 
ছিলেন তাহ। হিনি বহুষ্থলেই উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 
হ্রমৈত্র নীধন কহি ধরে বমি কৈরা) 
একদিন লিখিতে তা়ির তৈল ফুয়াইল। 


দৈত্র কবি কন 


প্রীমৈত জীবন করি বিয়চন্‌ 


লিখল ধাটেত বনি 
কাগঙগ লুড়া কলস দুড়া 
রি দতে পভ হমী। 


[ভিঞুকের কর্্মদোধে নিরদিয় গেগাই ॥ 
উত্তরবঙ্গে এক প্রকার 'বেগার, প্রথা বছাদন হইপই প্রচলিত 
আছে। জমিৰারের যে কোনও উতৎপব ঝ1 পর্বে প্রয়েজন 
হঃগেই পেয়াদা পাঠাহয়া হচ্ছামত প্র রাজধানাতে ডাকিয়া 
লওরা ছয় এবং প্রয়োজনমত বিন! পারিশ্রমিকে তাহা- 
দিগকে খাটান হইয়। থাকে। কখনও কখনও আবার 
প্রজার নট হইতে, তাহার ইচ্ছ! অনিষ্ছা উপেক্ষা করিয়া 
বিনা! পয়সায় ভ্রধামামগ্রী আদায় কর! হয়, এইক্প জরবাসন্ডার 
এবেদামী? বলিয়। খ্যাত । রাজা রামকচের বিবাহবণনা এসে 
কবি জাবন সৈরর এরূপ “বেগার+ ধধা! পড়িবার ওয় করিয়া 
ছেন। করি দরিদ্র ছিগেন কাজেই তাহাকেও “বেগার? 
ধরা হইতে পায়ে এই ভয়। 
রামকৃক রারের বি! তাত বেগের ধুম। 
লেখ। ছাড়ি রণ পড়ি চক্ষে চাপিল ঘুষ ॥ 
গ্রন্থের রচনাকাল 
শরন্থমধ্যে একা ধিকস্থলে গ্রন্থের রচনাকাল কবি দিয়াছেন। 
এই সমস্ত অংশ হইতে জানিতে পার! বাঁ জীবন গৈত্স 
সম্ভবতঃ ১১৫১ পালে ( ১৬৬৬ শক, ১৭৪৪ পৃ) তাহার 
এই কাধাখানি রচনা! করিয়াছিলেন। 
মহাপৃষ্ঠে শশি দিত 
বুঝহ সনের পরিমাণ 
লাহাড়ি পাঁড়াত স্িতি ঘ্বি্নকুলে উৎপন্তি 
হীহীবনদৈত্র কবি গান।॥ 
এইট অংশে পাইতেছি, মহীল১, শশি ১, বা ৫, বিধুল 
১, অথাৎ ১১৫১ সন ( জক্কন্ত বাম! গাত এখানে খাটিবে না, 
কারণ তাক হইলে দীড়ায় ৯৫১১ সন )। সনে দেওয়াএই 
ডারিখ অন্তত্র শকে সমর্থিত হইঘ্বাছে। 


ঝাণাবিধু সম্রা 
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অদুঙের পৃষ্ঠে রম বিপু তু জান 

এহি শকে ্রীম্ধীধন মৈত্র রচে গান । 
সুজ ৮ ১, রস ৬, খত শ ৬০ ১৬৬৬ শক) 
অন্ছর 

নিরনিখিন্ত পৃষ্ঠে হিগু আয়োপিয়!। 

বিরোচন সুহের সৃত তাহাত স্থাপিয় ॥ 

তার পৃষ্ঠে কোকন্দযহূ অধিষ্ঠান | 

এহি শকে প্রীলীবন মৈত্র রচে গান ॥ 
এই অংশের ইন্গিতের সুপ্প্ট অর্থ করা অত্যন্ত কঠিন। 
নিরনিধিস্থত- ১, রিপু-৬) বিরোচনম্থত্ের হত কর্ণ, ৬ 
(কর্ণ ৬ পাণুব)। কোকন্দবন্ত্ বলিতে কবি কি বুঝাইতে 
চান ঠিক বুঝা গেল না। এই অংশ হতে স্থির নিশ্চিত 
এইটুকুই জাঁনা গেল যে, ১৬৯০ শকের বষ্ঠ দশকে জীবন 
মৈত্রের কাবা রচিত হইয়াছিল। কোকনদবন্থু অর্থে সুধ্য 
ধরিয়া ১ করিলে ১৬৫১ শক হয়। কিন্তু উপরে উল্লিখিত 
শকেরু সহিত সামক্নতীন হইয়া পড়ে। অপর এক স্থলেও 
এইরূপ অস্পষ্ট ইঙ্গিতের মধো কাঁধার6নাকাল সমাহিত হইয়। 
আছে ॥ 

মি পৃষ্ঠে কোন্‌ অধিষ্ঠান। 

কুফোর তনয় যত দার! তাৎ দান 

দবশি দি?! বুধ মতিমান। 

কছে কি জীবনমৈ ফৌডুকবাধান ॥ 
কবির এইরূপ “কৌতৃকবাখানের” অন্ঞাস গ্রচুর পরিমাণেই 
ছিল। ফলে স্থলে স্থলে তাছার কাবোর অর্থ অন্প্ট হইয়া 
গড়িয়াছে। “মহিপৃষ্ঠে কোন্‌ আধিঠান” অর্থাৎ ১ সংখ্যার 
গয়ে কোন্‌ সংগা! দিতে হইবে প্রথমে কবি এট প্রশ্ন 
করিলেন। তৎপর তিনি নিছে পরবর্থী চরণে প্রশ্নের 
উত্তর দিজেন। কৃষ্চেরহনঙ যত ৫৬ কোটী যছুবংশ এই 
অর্থে ৫৬ ধরা যাইতে পাবে; দারা-যোলশত গোপিনী 
এই অর্থে বি প্ৰারা* ইঙ্গিতে ১৬ ধরিয়া লওঘা হয়, তাহা 
হইলে দাড়ায় ৫৬১৭ তৎ পর 'বাঁমাগতি' ধরিয়। যদি "্বাঁরা” 
অর্থাৎ ১৬ সংখ্যাকে ৫৬ সংখ্যায় পূর্বে স্থাপন কর! হয়, 
তাহা হইলে হয় ১৬৫৬ শক; কিন্তু তাহ! হইলে প্রথম ও 
তৃতীয় চয়গটির কোনও সার্থকতা থাকে না। মোটে উপর 
এই অংশ হইতে ফোনও অত্রান্ত নিদ্ধান্ত কর! যায় না! 
এই সমস্ত প্রতক্ষ প্রমাণ ছাড়াও কোন কোন স্থাল কাবা 


উত্তরবঞ্জের কবি জীবন মৈত্রের পদ্লাপুরাণ 


৬৫১ 
রচনাকাল নিয়ে অগ্রতাঙ্ষ উদ্গিতও নচাধতা। করিতে পরে। 
কি তাহার জমিদার নাটোরের রাজবংশের পরিচর-গ্রস্গে 
বালতেছেন ১ 

মহারাজ রামকান ভূবনে বিখাত। 

তাহার জামাত বটে রাজ! রঘুনাথ। 

তাহা ঈম্পতি রাণী তার ঠাকুরাগা। 

আগুনে পৃথিবীটী যাহার জননী । 

সে দতী পুণাবতী রাগ ভবানী। 

মহারাদী বলি হাক ভুবনে বাথালি ॥ 

দার পু রামু রাছ। রাজোখর। 

অপার মহিষ! বশ ভুবনে যাহায়। 

তাহার রাজেতে বাস তিঙ্গা করি থাই 

ডিঙ্গুকের বর্ষে নির্দর গোনাই ॥ 


বঙ্গ দেশের বিখাত নাটোর রাজবংশের মহায়াদী 
ভবানীর নাম ইতিহাসপ্রপি্ধ। তাহার স্বামী বাজ! 
রামকাস্ত ১৭৪৮ খৃষ্টান পরলোক গমন ঝরেন। তৎপর 
ভাগ বিধবা পত্ী প্রাতঃম্মরণীয়া রাণী ভবানী রাঞাতার 
খ্রহণ করেন। কৰি জীবন মৈত্র রাণী ভধানীর রাজ্যে বাগ 
করি! তিক্ষুকের গায় জীবন যাপন করিতেন এবং গল্মাপুরাগ 
লিখিয়াছিলেন তাঙা উপরের কাথাংশ হতে বুঝা যাঁর) 
কাবা রচনার সময় ১১৫১ হইলে তখনও রামকান্ত ভীষিতত 
ছিলেন। কিন্তু রামকান্তের ভীবদশ[তেও রাণী ধামীট 
নাটোরের সমস্ত রাঞকার্ধোর অন্তরালে তীঁছায় স্বামীকে 
পরামর্শ দিতেন রামকান্তের মৃত্ভার পর ভবানীয় দত্তক 
পু রাখ নাটোরের রাঞ্যতার প্রাণ্ড হন, কিন্ত কৃত 
পঙ্গে ভবানীই রাজকার্ধা পরিচালিত করিতেন। দ্বার 
পুন্র রামকৃষ্ণ ইত্যাদি” অংশ পরবর্তী কালের লেখক সম্রদায় 
কর্তৃক প্রি হইয়াছিল, কিংব| বছ পরে জীবন নিজেই 
উক্ত অংশ সংযোগ্রিত করিয়াছিগেন। কারণ কাবারচণার 
ছে সময কাঁবামধ্ে উর্জিখিত হইয়াছে লে সময়ে রাম 
নাটোরের নিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন না। রামকান্ের 
কোনও পু জীবিত ছিল না। “কেবল ক্াজফুধারী 
তাগাকে জাখ্রি! এবং দত্তক পুত্রের অচুদতি দিঃ1 ১৭৪৯ধঃ 
বামকান্ত পরলোক গমন করেন । [ঝ্াজশাহীর 
ইতিগদ ১৬, পৃঃ] *রাজা জাঁমকান্ডের মৃতার পয, রাণী 
ভঙানী রাকখাহী রাজোর ভার গ্রহণ করিলেন। শাহী 


২ 
অন্ত খাজুরা গ্রাম-নিবাসী রখুনাথ ধাছিড়ীর স্িত 
তারার বিবাহ হয়। রাণী ভবানী জাদাতার হস্তে 
রাঙ্যজার সমর্পন করিবেন বলিয়া নবাব দরবারে রঘুনাথের 
নাঘ জারী করিঘ/ছিলেন। রাজের ভারও জামাতার 
প্রতি আপিত হইয়াছিল; কিন্তু বাঙাল! ১১৫৮ সালে 
জামাতার মৃত্যু হওয়ায়। রাণী ভবানী স্বঘং রাজাতার 
পুনরায় গ্রহণ করিতে বাধ হইলেন” [রাজশাহীর ইতিহাস 
পু ১৬) স্বামীর মৃত্ার পর রাণী বানী ৫৮ বর 
জীবিত ছিলেন, এবং ভ্রাহার বৃদ্ধ বয়সে তাহার দত্তকপুদ্র 
রাজ] রামের উপর রাজাভাঁর অগিত হয়। [থা 
8091 089066৩, পৃঃ ১৭২ ]1 ম্তৃতরাং দেখ! যাইতেছে, 
রামকান্তের জীবিতকালেই কৰি কাব্য রচনা আরম্ত করছ 
ছিলেন এবং সম্ভবতঃ রামবাস্তের মৃঙুর পর কাবা রটনা 
মমাণ্ত করিয়াছিলেন। প্রা রঘুনাথে”্র উল্লেখও এই 
দিক্‌ দিয়! দেখিলে প্গষ্টই বুঝিতে গারা যায়। সম্ভবতঃ 
পরে রাজা ঝামন্কফের কথা কি খ্রস্থধধো ঢুকাইয়। 
দিয়াছেন । রামকককের রাভত্ব থরে না হউক? দত্তক পুর- 
রে নাটোরের রাজবংশের মহিত তাঁহার সংঅবের সয় 
কবি জীবন মৈত্রের বাচিন। থাকা অসঞ্তব বলিয়া মনে 
হর না| ভীবন যে দীর্ঘজীবী ছিলেন, তাহাও মষ্কুমান করার 
কারণ আছে। আউলার হাটে কি ভারতচশ্রের 
মত ঝাঁবন ঠৈররের সাক্ষাতের কথা উত্তর বঙ্গ খুবই 
গ্রসিদ্ধ। জীবন সৈতের পঞ্মপুরাণ, ভারতচঞ্জের বিবার 
রচনার প্রায় আট বৎসর পূর্বের রচিত ইইয়াছিল। 
আউগার ফাটে বঙ্গের এহ ছুইজন কবি পরদ্পরের সহিত 
কবিতার মারফত পরিচিত ঠন এইনপ গ্রসি্ধি উত্তরবজ 
অঞ্চলে আছে। 

ভীবন মৈয্রের “কবিভূবণ* ও “বিয়া উঠাধি ছিল । 
গ্র্থমধো একাধিকবার ইগার উল্লেখ আছে। 

সকলে সাধুর আগে ক্ষমতা জোগায় তাকে 
্রফবিত্যুণের বাধী ॥ 


ই্কবিভূৃষপ গাংহ গাই 
নাধু পাঠনে ঝাঙার ঢাইস 
বিঃডিল উ্দেহ জীবদ ॥ 


বজ--৮য বধ 


| ১ম খঙড--৫ম সংখ্যা 


কে কথিযাঙগ্রকবিকূষণ 

লাহাডি পাড়াত বাস বারিক ত্রাণ ॥ 

কবি কহে কবিরাজ ভীফবিভূষণ ॥ 

উপ ঝাকারদ হৈল ছুই জন॥ ইতাধি। 


কাব্যরচন| ও কাব্যপরিচয় 

ভ্বীবন দৈত্র দনস| দেবী কতৃক 'আগিষ্ট হইয়! কাঁধ। 
রচনা করিয়াছেন তাহ! একাধিকবার উল্লেখ করিয়াছেন। 
কিন্তু মনস!র বর পায়! কাবা রচন| করিলেও জীবন 
মৈত্রের কাবা গ্রচলিত মনপামঙ্গলের কাঁছিনী হইতে 
স্থান স্থানে বত 

্মৈত্রজীবন কৰি হরচণ 
পিখিল সাদেশে দন 1 


মন্সার পাএ। ঘর পদ অতি মনোহয় 
বিরল গ্রুমেত্রজীবন ॥ 
জাখন যে সাধারণো প্রচলিত আখ্যাগিক। মানিয়| 
চলিতেন না, তাহাও তিনি বলির] গিয়াছেন। 
প্রমৈতরীবন কৰি গুরু চরপ সেবি 
লজ গল মনযাও দিত! 
নারদের কথা গুনি চিক। ছুাথত। 
উনের ভবন য় নৌতন মঙ্গীত॥ 
পুনয়প মৈস্ত জানে দূত পাঠাই 
শমৈতরগীবন গায় দন্ত ভাবিয়া ॥ 
গীবন মৈত্ের পলপপারাণ প্রধানত: তিন খণ্ডে বিতক্ত। 
সি গু, দেবখণ্ড ও বণিকখণ্ড। প্রারস্তে দেব-দেবীর 
ব্দনাগান বহিজাছে। ৭গুরু-বন্মনা” "লরম্বতী-বদান” 
প্রাধাফাদু-বন্বনা"  প্ভগবতী-বন্ছনা”. পবিষহরি-বশীনা*, 
ইহাদের তত্তগ্তি। এই বন্দনার কোন ফোন অংল নীচে 
উদ্ধত করিয়া দিলাম। 


সিংহের পৃষ্ঠে দিয়া পাও মহিষে হিলায়ে গাও 
শুল হাদে জহরের বুকে হজে । 
কার্তিক গগপতি মহালঙষী সরন্বতী 


হয বিজয়া দাসী সঙ্গে। 


উঠ--১৩৪৭] 


বরমা্ি মেরী নারফের হঙ্গল করি 
পূর্ণ কর মোর অভিলাষ 


প্ীমৈ্ব জীবন কৰি অভরার পদ লেখি 
লাহাড়ি পাড়াত বার বাস 

কর জুড়ি ভূমে পড়ি বন্দেমাত। বিষহরি 
তন্্েতে তঙ্িণ নাদ। 

বলো মাতা! করপুটে আসিয়া বৈ ঘটে 
পুরাও দাসে॥ মনন্ধাম 

বন্দী করপুটে আসি বৈস ঘটে 
পুজ।ও দাসের কাম। 

মরাল বাহিনী জর বর্ধাণা 
ভ্রিনয়ানী চতুতু জি] 

গাদেক দয়া করি উর বিষহরি 
তব পদে করি পূজা ॥ 

তোমার চরণ করিয়। স্মরণ 
আসরে ধরিনু তাল 

নম বিষইরি উর আলি বারি 
তাল লহ আপনার ॥ 

প্রীসৈত্রজীবন কে হর্ন 
মনসায় পাইয়া বর 

উর উ দেধী তুর। পদ সেবি 


নায়কেরে রঙ্গ! কর] 


“কলির প্রকোগ সম্পর্কে গ্রস্থারস্তে কব বলিরাছেন 


পিংহে খাইবে মীন তপঙির হবে হীন 
গঙ্গার উপরে বাণুচ্ন। 
ইল্ে দিবে অন্ধ জল বৃঙ্ষে হরিবে ফল 


রাজ! ত করিষে অবিচার ॥ 

শুয়ে হর়িবে বধু শুনিয়া নিশশিবে দাধু 
অকুমারি মাগিষে শৃঙ্গার ॥ 

শোৌন্ছ কলির কথা পুত্রে নাছ মানে পিতা' 
শিল্পে না দানিবে গুরুজন। 

বাগ মার ছাড়িবে পুহে গুরুক নি্দিষে শানে 
মিঅকে কবট হবে মন ॥ ইত্যাদি_ 


তৎপর সৃষ্টিগ্রকরণ 


সনে পুছেন কথ! নমেণের স্থানে। 
পুরাণ প্রশংহ কথ! কহ আদিহনে $ 


উত্তরবন্জের কবি জীবন মৈত্রের পন্মাপুর্রাণ ৬৫৩ 


জেকপে করিল ছহি অহ সংখর 1 

জেক়্পে কারঙগ প্রভু বেদের উদ্ধার 

কি কারণে গেল শিখ কমল তুলিঝার। 

মনদার জন্ম কথ। কহ দথচায় ॥ 

অবধান কর সৃষ্টি হেল জেহি হনে। 

নবমে কহেন কথ। সনেকের স্থানে॥ 

আংপুনে ঈশ্বর কৈল বরাছ অধতীর। 

হিরপ্াক বখি নহি করিল উদ্ধীর | 

বিধাতাকে শিরজিলা সৃষ্টি করিধারে। 

পুরুষ প্রকৃতি কিছু নাহি চর়াচরে | 

অন্ধকার নিরাঞুন নহি কোন পার। 

নিয়ন বলে বিধি কর সংন)॥ 

আল! পাঞ। প্রজাপতি হুজিণ আঁকার॥ 

তৎপর মনসার জন্মঞ্খা বিবৃত কর! হইয়াছে । 

তারপর একে একে পদ্মা, নেতাৰতী, “নাস্তিক” প্রভৃতির 
প্জন্বকথা” বলা হইয়াছে । এইরূপে দেবধণ্ড সমাপ্ত ও 
তৎপর বণিকথণ্ড আর্ত হইল। বণিকথণ্ডের মধ প্রজা 
পরীক্ষিতের উপাখান” “উধা রণ” "ঞগঞ্জাথ উপাথান" 
প্রভৃতি কয়েকটি বিষয় সঞ্জিেশিত আছে। অনেকে মনে 
করেন উধাহরণ স্বতন্ত্র পালা, কিন্তু জীবন মৈত্রের কাবো 
উধাহরণ মুল কাবের সহিত ওতপ্রোত গাথে জড়িত, 
এবং এখানেই জীবন মৈত্রের কাবোর নূতসত্ব। সংক্ষেপে 
গল্পটি এপ ১ চাদ সদাগর কিছুতে মনসার পু দিবে 
না জনয মনস! একটি চক্রান্ত করিলেন। বাণরাজার 
কন্ঠ উবাকে একটা! ফড়ন্ত্েণ মধো ইঞ্জের সপ্জায় আনিষেন 
এবং নৃতারতা উবার আাঁলতম করাইয়া ওাহার উপর 
উন্জ্রের অভিশাপ আনিবেন। ইন্দ্র সহিত পুর্ব হইতেই 
বড়যন্ধ করা পাকিবে। ইন্্ের অভিসপ্পা্ে উধাকে মানবী 
হা পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ কাঁরতে হইবে। পদ্মার প্রাবে 
অনিরু্ধও মানবন্ধপে ধরণীতে আলিবে। উবা হইবে 
বেছলা ও অনিরুদ্ধ হইবে লক্ষিনর । ৬ৎপর মনসার গ্রতাবে 
সুইজনের বিবাহ হইবে । বিবাহহাতিতেই লক্ষিদারের সর্গা- 
শ্বাতে প্রাণ যাইবে । উবা অর্থাৎ বেছুল! ম্বামীর মৃতদেহ 
পইরা ভালিতে ভাদিতে পুরা সব্গ আসিবে, অনব্থ ও 
নির্ভল ভালপয়মান সম্বলিত নৃতোর ছারা পুনরায় ইজ ও 
শিবাদি দেবতাগণকে সন্থ্ই করিলে তাছার স্বামীর দে 


৬৫৪ 


পুনয়ায় প্রাণ লঞ্চারিত ইটবে। মনসাও এই পম ছু:খ- 
কষ্টের মধো চকে ফেলিয়া তাহার নিকট হইতে পুজা 
আদায় করিবেন! 

প্রধানতঃ এই আখারিকার উপরে ভীবন মৈজ্রের মূল 
ফাবোর ভিডি। বেহলাকে জাতিশ্মর কারয়! সৃষ্টি করা 
হইয়াছে । বেছলাই যে উধা তাহ! গর্ধদা তাঁহার স্থতিতে 
জাগরক রহিয়াছে । কাজেই দেখা যাইতেছে, উযাহরণ 
আখ্যায়িকাটি জীবনের কল্পনায় অতিনবন্ধে মণ্ডিত হইয়া 
উঠিয়াছে। 

নেতা, গল্প! ও নারদ এই তিনঞনে মিলিয়া উল্লিখিত 
বড়বন্জাল বিস্তার করিলেন। প্রথমতঃ নারদের অত্ভি- 
লম্পাতে উদবাকে ইন্দ্রের সার নর্তকী হইয়া থাকিতে হইল। 


ছেনকাণে বৈকু্ ছৈতে আইল তপোধন। 

গেখি সমাদর ফৈল দেংপুরুলায়। 

নারদ যোলেন কথা ইল্ের গোর । 

বানের কুমারি কণ্তা নাম উদাবতী। 

পরম দুগযী বটে অমিরদ্ধ গতি 

অথ আনছ তুনি জরা গুরিত। 

নিত করিবে সদ! তোমা সাক্ষাত ॥ 

এছি হলি গেল। মুনি আদর ছইতে। 

অবিলম্বে গেল! মুনি পুরি স্বায়ক।তে ॥ 

দেখি! নারদ? মুনি কত জছুবংশ। 

সন্ভাস| করিল জানি নায়ারণ অংশ | 

লাজে অনিরদ্ধ উপ না কৈ প্রপাম। 

মনি বলে অনিরদ্ধ কৈল অপমান ॥ 

আমাকে দেখিয়। তোরা জেন কৈলা লাজ। 

ইন্তরের নিক হৈয়। থাক সভামাঝ। 

অভিাগ পূর্ণ কালে আসিবে দয় ॥ 

মর্ষেত মানুদ হবা অনিরা্ধ উদা॥ 

গন্সিধে থণিক ঘরে যবসায় বরে। 

দংসীঘে তোমায় পতি লোহার বাসে ॥ 

নয়া পতি সঞ্'। সে তাসিবে মাগরে | 

মরা পতি জিজ্জাইব! দেবের লগরে । 

পুনচ্চ আসিবে হেখা জনিযন্ধ উস।। 

অমরাত গেল দৌছে গোবিজ্দ তয়সা ৫ 

একিকে নেতাবতী পল্প/ফে ইঞ্জের নিকট পাঠাই! দিল । 

ইন্জ পরম আঙরে গল্পাফে কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিলে _ 


হজরত বধ 


[ ১ম খণ্--৫য সংখ্যা 


মনসা ঝোলেন বাঁছ| বলি যে তোমারে । 
শিবের সেবক হাটা বন উ্পাবতী। 
পুজ। নাহি করে বেটা দারশ হুষ্ধীতি। 
তার থরে পুত্র দিবা নব তার পুঙ্জ!। 
পুন আনি ছিব ছর্সে গুহ বির ॥ 
ধাসব বলেন চিত জাহ শিল্র করি! 
অবিল্থে লডাত আহক বিভাধহী ॥ 
এন্ড বি গেলা চিন উনাবতীর স্থামে। 
কহিল বৃত্তান্ত উন! গুনিল শ্রকণে ) 

উদ থলে প্রাণনাধ ইঙ্যাজ| ডাকে। 
চি্ররেণ। আদি বানী গিলেক আমাকে ৫ 
অনিরুদ্ধ লে বেশ গাজ উসাধতী। 
শ্রমৈজ জীধন গান মধু ভারতী ॥ 


ননসা হোলেন ইন্জ কর অবধান। 
জনিরাদ্ধ উদাধতীক জ|মাকে কর দান ॥ 
চন্রধর নামে রাঙ্গা বাস চল্পাবতী। 
ধনমদে মত্ত বেটা দারণ ছুর্মাতি ॥ 
গনধধাপক জাতি শিবের সেবক । 
পুজ। নাহি করে বেটা মদ বেলে মোক ॥ 
কেই জদি করে পুজা তাক করে গণড। 
নিরবধি গালি পাড়ে ঘট করে খণ্ড ॥ 
নও হৈয়! করে বেটা হেন অঙ্ার। 
কোন দেব চেন ছুঃখ গ|রে সাহবার॥ 
অনিরাদধ উ|ক তুমি মেক কর ধান 
নহে আজি তোমার এধাত তেজিব পরাণ 
সনিয়। চিন্তিত ছৈল অঞ্টুনের তাতি। 
অনিরদ্ধক ঢাক দিয়া আনিল মভাত॥ 
পগ্মাবতী উদাকে অন্িমপ্পাত করিবার অগ্ ইন্সেয় 
নিকট সকাতর অনুরোধ করিগ। পল্মাবতী নিজেই ছলনা 
করির| উষার নুতোর তাল নষ্ট করিয়া অভিসম্পাতের 
কারণ ঘটাবে । পদ্মা বলিতেছে, 
তুমি ইত্র হুতাজন দেহ মোক ছুইঞজন 
ভূমি এছি কর উপকায়। 
জঘি উসা নাচে ভাগ কপটে হিয়া তাঁল 
তুমি অভিশাপ দিধা তারে 
হথাসফয়ে নৃতা আরম্ভ হইল। টার অন্বস্থ তাল” 
মানসন্থলিত নূতো সকলেই চমকিত ? দেবরাছ শ্তদ্ভিত) 


জো -১৩৪৭] ছঃখ ও সুখ 


কিন্ত দৈবের নির্ষন্ধ কখনও খণ্ডন কর! যার না। পূর্ত- 
বাবস্থামত্ত কগটে উধার নৃত্যের ভাল কয়! হটল। 
এক রাগ আবি আর গান আলাপন। 
রাগ নষ্ট দেখি এবে সহললোচন। 
লাগ দিল পৃথিবীতে নও খা জনঘ। 
বণিকের ঘরে ফেন জন্ম হয তোর। 
অনামিক। আব্রপয়ে আমিবে দোধর ॥ 
অভিমম্পাত শ্রবণ করিয়। উধা “ভূমিতে লোটারে* 
কাদিতে লাগিল । “অল্প মপরাধে নাষ, জাইৰ অবনীবাস, 
কেমনে ছাইটব মহিখ” তখন নিজ কধা সাধন মানসে 
মনস| দেবী উধা ও অনিরন্ধের গতি করুণা দেখাইলেন। 
তাহার প্রয়োজদমত বলিপেন £- 
দেহতাগ কর এখা মর্ধেত চলহ পুতা 
মাধিতে আমার প্রয়োক্পন। 
কহে টদা অনুর আপনি করছ মত) 
পুনু গাঠাইথ! অময়ত। 
গঞ্। খোলে দত) সা করিলাম তোমাত সা 


তখন মনসার বাক্যে আঙ্বস্ত হয়া দুইজনে পহন্ৃতাগ* 
করিল £- 


দুঃখ ও সুখ 


মনমায় ধনে তখনি সুইস্গদে 


অনিরন্ধ উদ! তুতাখ। 


গন জীব বানি জাচলে জানে আরা করি 


আইল চম্পা পুরি 
নেত৷ পন্া ৃক্কি সারে ॥ 


ইঞার পয় যাহাতে উধা ও অনিরদ্ধ মর্ডাধোকে পল্মার 
শ্রয়োজনমত জন্মগ্রহণ করিতে পারে সে ব্যবস্থাও গাই 
সম্পন্ন করিলেন। 


নেতা বলে আগে তি হন পঞ্মাবতী। 
হিলঘে নাছিক কাজ চল লীতগতি ॥ 
সনেক। ধতৃঙ্নান করিয়াছে ঘাটে। 
অনিরদ্ধ জীব নয়! দেহ তার গেটে। 


চলিলেন |বশংরি হর়েত প্রবেশ কঞি 


রাখে জীব সনেকা পেটে। 


অপর দিনে গল্পা জার চিল টঙ্গানী গাএ 


হুমিআায় ঘয়ে প্রবেশিকা । 


স্বরে তারে জাগায় উঠরে সাহের বরাঙনা॥ 
তুমি হয াগাযান তোর গর্ভে উপধান 


বিফুলাকে বষ্িল স্থাপন। 


ছই কুণে ছুই জনে জস্মিলেক ছইদিমে 


অনির়্ধ উনার জনম। 
[ক্রমশঃ 


_শ্রীকালীকিহ্বর সেনগুপ্ত 


চিত্তের কোষে মধুমক্ষির হুড দলের মত 


কত হুথ দুখ প্রণ পুঞ্জ ঘুমায় চেতনা হত। 
একটি শ্বৃতিয খুম ভেলে দাও একটীরে দাঁও নাড়া 
লক্ষ মক্গি মৃহ গুঞ্জনে তুলিবে উচ্চ সাড়া। 
সুখের সাররে মাতার কাটিতে উঠিবে কালীয় ফমী 
কখনও হুইবি বিষে জরজর কখনও পাইবি মদি। 


বাপ 


ধার গল আগ বজতে বাচ্ছি, সে হ'চ্ছে তার গির্জার 
কাছাকাছি গ্রামের মধো সবচেতে ধনী ও প্রতিপত্তিশালী 
বাক্জি। তার নাম হচ্ছে গর্-ওভেরাম। একদিন সে ধর্ম 
বাকের পড়ার দময় এসে হাজির হ,বেখতে সে যেমনি 
লক্বান্চগড়। তেমনি উৎনাহপূর্ণ তার ভান। 

মে বলল, "মামার একটি ছেখে হয়েছে, তাকে খুষট" 
ধর্ণে দীক্ষিত করবার জন এখানে আনতে চাচ্ছি |" 

গার নাদ কি দেবে, ঠিক করেছ?” 

"আগার পিতার নামের অন্করথে তার নাম রাখব 
ফন!” 

গার তার ধর্থ-শিক্ষার তার গ্রহণ করবেন কে কে?” 

তাতর নাম বল! হল। ভার| যে সেখানকার খর্ড বংশীদের 
আত্মীদের মধ সব চেয়ে উপযুক্ত তারও. প্রমাণ পাওয়। 
গেল। 

গআর কিছু বলবার আছে কি? এই কথ গিজ্ঞানা 
করে পুরোছিত মুখ তুলে তার পানে গাঝাল। 

গৃহস্থ কটু ইতস্তত; করতে লাগল, তারপর মে বলে 
ফেপল, “দীক্গার অনুষ্ঠানটি পিশুর নিজের ছারা করাতে 
পারলেই বাম খুব খুলী হ'তাম।” 

গার মানে, আপনি রবিবার ছাড়া স্থাছের অগ্া্ত 
দিনে দীক্ষা দেবার কথা বলৃছেন ?” 

*ই।া) এই আগামী শনিবারে বেলা বারটার সময়।* 

পুয়োহিত ছিজ্ঞানা কয়ল, "আপনার আর কিছু বঞ্জবা 
আছে কি? 

পন) আর কিছু নাঃ” বালে বিদায় নেবার তঙ্গিতে 
টুপিটি একবার সে ঘুরালো।। 

এইবার পুরোহিত উঠে |ড়াল। “তা হ'লেও এইটুকু 
বলতে বাকী আছে থে ব্লতে বলতে সে এগিছে গে 
গার রাতখানা ধারধ, তারপর তার চোখে চোখ রেখে 


_জরীঅমূল্য সেনগুপ্ত 
গান্তীধোর সহিত বলল, “পরমেশ্বর করুন, ছেলেটি তোমার 
নিষ্ট যেন একটি স্বগীগ আশীর্বাদের মতই ছয়।” 


তারপর যোল বতমর পরে একদিন থর্ড এসে আবার 
দাড়াল পুরোহিতের সেই পড়াশুন! করবার আয়গার। 

শ্মত্যই ঘর্ড এটি আশ্চর্ঘোর বিষয় যে তুমি খুব 
নুন্দর ভাবেই তোমার খ্রৌচ বয়স কাটাঙ্জ* পুরোহিত 


এই কথা বলল, যেহেতু মানুষটার দেহে মে কোন পরিবর্থন 
দেখতে পায় নি। 


খর্ড উত্তর করল, “এর কারণ আমার কোন দুশ্চিন্তার 
বোঝ! নাই” 


উত্তরে পুরোহিত কিছুই বলল ন1। কিন্তু (কিছুক্ষণ পরে 
দে জিজ্ঞাসা করুণ, “আজ বিকালে তুমি কি আনন 
পেয়েছ!” 

“ই! আজ বিকালে জানতে গেলাম যে, আমার ছেলে 
কাল তার পদে পাকা হবে|” 

“লে তে! বেশ নুন পাকা ছেলে!” 

শগজ্জার ধর্শযাজকদের মধ কত নম্বরের পদে কাল 
তাকে আমন দেওয়] হবে, তা না জেনে পুরোছিতের দাক্িণা 
মিটে দেখার ইচ্ছা আমার আদৌ নাই।” 

গ্তার স্থান হবে এক নন্বর়।” 


“আমিও একম শুনেছি) তা হ'লে, এই রইল পুরো 
হিতের বাবা দশ ডলার ।” 


খূর্ডের দিকে তাকিয়ে পুরোহিত প্রন করল, ?তোমার 
জন্ত আমায় আর কিছু করতে ছঠ্বে কি?” 

পন! আর কিছুই নয়” 

ধ্চ চলে গেম। 


খাবে! আট বছর ফেটে গেল? তারপর একদিন 
পুযোছিতের পড়ার ঘরের বাইরে একট! গোলমাল শোন! 
গ্বেল। কতগুলি লোক এগিয়ে আমূছিল, তাঁদের জাগে 
আগে চ'লেছে ধর্ড, জার ধর্টট এসে এ্রধম ঘরে ঢুকল। 





জাষ্ঠ--১৩৪৭ ] 


পুরোছিত তাকিকে দেখেই তাকে চিনতে গাঁরল। 

গআজ বিকেলে দেখছি লৌকজনে বেশ সুসজ্জিত 
হয়ে এসেছ, খর” পুরোহিত এ বলে তাঁকে সম্বোধন 
করল। 

“এই যে জামার পাঁশে মেয়েটি দেখছেন এর নাম 
হচ্ছে কারেণ-স্তোরলিডেল্। গুডমু্ড-এর কণ্ঠ; এর সঙ্গে 
শিগগিরই আমার ছেলের বিয়ে হবে, তাই সাধারণের 
মধো ৰিবাহ-পত্রিক1 প্রকাশ করবার আগ্কে আপনাকে 
অনুরোধ কণূতে এসেছি ।৮ 

গলে কি, এদিকে যে যে সবচে্কে বড় ধনীর মেয়ে ।* 

এক হাতে চুলগুলি পেছন দিকে ফেরাতে ফেরাতে 
গৃহস্থটি বলল, পা, লোকে তো তাই বলে ।” 

ধেন খুব চিত্ত করছে এরূপ ভাবে পুঝোহিতটি 
খানিকক্ষণ ঝসে রইল, তারপর কোন মন্তব্য না লিখে 
নাম কটি খাতায় তুলে নিল, অপর।পর লেকের! তার নীচে 
তাঁদের নাম সই কর্ল। খর্ও টেবিলের উপর তিন 
ডলার রাখ 

পুরোহিত বলল, “কিন্তু আমার পাওনার কথা যে মাত্র 
এক ডলার ।” 

“ত| আমি বেশ ভাল ভাঁবে্ জানি, কিন্ত সে যে আমার 
একমাস সন্তান তাই কাজটা আমি খুব নুন্দর তাবে 
করতে চাই ।” 

পুরোহিত টাক! তুলে নিল। 

*এই হচ্ছে তৃতীয় বার তুমি ছেলের ভত্ত এখানে আসছ, 
খর্ড।” 

প্তার সন্বদ্ধে মব কাঁজই যে এবার আমার হ'য়ে গেল ।* 
এই কথা ,বলতে বলতে নোট-বই খানা কাজ ক/রে পকেটে 
পুরে নে বিদায় নিয়ে চ'লে গেল। 

অগ্রাষ্চ লোকেরাও আত্যে আস্তে তার পিছু পিছ চ'লল। 

দিন পনর পরে খুব শান্ত, খুব স্থির একটি দিনে বাপ 
আর ছেলের মিলে হুদের ভিতর দিছে নৌকা বেরে চলেছে, 
কে|রলিডেনেয বাড়ী যাবে, বিষের বন্দোবস্ত ফ+রতে। 

“রকম খাড়া জায়গা আদৌ নিরাগ? নয় বলে 
যেখানটায় ছেলেটি বসে ছিল লে জারগাট! সমান করবার 
জঙ্কে সে উঠে দড়াল। 


১৩ 


বাপ ৭ 


এমন লময় যে তক্কাখানায উপর সে দড়য়েছিল 
সেখান! তার পা থেকে পিছলে মরে গেল, সে হাত 
ছুধান! ছড়িয়ে দিল, একবার আর্তনাদ ক'রে উঠল, তার 
পর পড়ে গেল একেবারে জলের উপর। 

বাপ অনি লাফ দিয়ে উঠে দড়খানা! বাড়িরে দিছে 
চেঁচিয়ে উঠল, “্দাড়টা ধারে ফেল” 

কিন্তু করেকবা় চে! করবার পরে পুত্রের দেহ অলাড় 
হ'য়ে এল। 

বাপ চেচিয়ে বলল “আর একটু সবুর কঃ,” হলে তার 
দিকে বেয়ে আমতে লাগল। 

আরপর পুর তার পিঠটা! খুরিয়ে নিল, মুণীরধ দৃষ্টিতে 
বাপের দিকে একবার চেয়ে নিল, তারপর গেল ডূষে। 


থর্ড কিন্তু কিছুতেই এ বিশ্বাদ কর্তে পারছিল না, 
নৌকার গতি দে থামিয়ে নিগ, তারপর হেখাঁমটায় ভার 
ছেলে শুলিয়ে গেছে সেই দিকে ই ধরে চেয়ে রইল, সতাই 


যেন আনার সে জগের উপর উঠবে। সেখানে কতকগুলি 
বুদ্বুদ্‌ উঠল, তার পর আরও কতকগুলি উঠল, তারপর ধার 
শেষে একটি বড় বুদ্তুদ উঠে ফেটে গেল, তখন হদের চেহারা! 
হ'ল আবার মস্থণ আনার মত উজ্জল। 

তিনদিন ভিনরাতি বাপকে দেইখানটাঃ, ঠিক মেই 
খানট।য় নৌক। বেয়ে ঘুরতে দেখ! গেছে, আহার নাট, নিগ্র 
নাই, গুদের দেহের খেজে দে সায়! হদম ঘুরছে; তৃতীয় 
দিন তোরের দিকে মে তা খুঁজে পেয়েছে। 


একটি বছর হয়তে| কেটে গেছে 7 শরতের এক দদ্ধা। 
বেলা পুরোহিত দরঝায় আঘাতের শব গুনতে গেয়ে 
ছুমার খুলল, ভিতরে এল একজন লখা-চওড়া কশ লোক, 
দেছটা তার হয়ে পড়েছে, টুলগুলি সব সাদ|| ধর্থযাজক 
অনেকক্ষণ তার দিকে চেয়ে থেকে তবে তাকে চিন্তে 
পারল। লোকটি হচ্ছে, খর্ড। 

“এত দেরীতে তুমি বেড়াতে বেরির়েছ ?” এই কথ! 
বলে পুরোহিত নির্ধযাক্‌ রইল। 

পনআঃ | দেরীতেই বটে বলে খর্ড বসে পড়ল। 
পুরোহিত তাঁর কথা গুনবারই জন যেন বসে গড়ল। 

তারপর দীর্ঘ, অতি সুদীর্ঘ নীরবতা । 

অবশেষে খর্ড বলল, “আমার ব| সামান্প কিছু আছে 


৬৫৮ বজ্রীস্্ঞম বর্ষ [ ১ম খণ্ড £ম সংখ্যা 
ভ| আমি গররীধদের দিয়ে যেতে টাই; এ আমি ছেলের ধীরে ধীরে বল্প, «এখন তুমি কি কর্বে ঠিক করেছ, 


সামে হম! দিতে ইচ্ছা করি।” 


.. এর উঠে দীড়িয়ে টেবিলের উপরে কতকগুলি টাকা 
রাখল, তারপর আবার বলে পড়ল। পুরোহিত সেগুলি 


গুণে নিল। 


গু(রাহিত বল্ল, “এ যে অনেক টাকা” 


*এ মামার সম্পদ্থির যে অর্ধেক মুলা; সম্পত্তিটি আজ 


বেচে ফেলেছি।” 


ধর্শযাজক খানিকক্ষণ শু হত্রে বামে রইল, তারপর 


বনানীর ব্যথা 


শু/ম বনানীর হিয়ার মাঝারে নিত্য 

মণ্ধুরতানে বেদনার গান ফুটে, 
সকল বিভ্ত-হছারাণে ভবদয় কুনধ 

বিরধ-বাথার গুমরিয়! কেঁদে উঠে। 
গতি বনে তাই বিষাদের আজ লট 

অতীতের মধূ স্বৃতি বক্ষেতে ধরি, 
ক্র্দন*তার| রচিয়াছে সার] খিশ্বে, 

বঙ্কার তার উঠিছে নিথিগ তরি। 
পঞ্চবটীতে আজিও বাজছে ছনে 

রাম'মীতা-হার! বিরহ-্বথার গান, 
দুকুল ছাপাছে উঠে বেদনায় মূর্ত 

গোদাবরী-বুকে উৎক্ার তান। 

" অশোক-বনের শান্ত, শাল নেত্র 

অশ্রুতে ভরি আজিও জাগিরা রয়, 
গোপন বাথার বাকাবিহীন কঠে 

মর্বর তানে কোন্‌ দে বারতা বয়? 
বনে নাহি জার ধ্মাযের রাজা, 

ভীমার্জনের বীরত্ব সমাপন, 
রদ্করের নেই সেথা আর চৌরধা, 

বাকী বদি লিখে ন] ক? বাঁধাহণ। 


খ্ড 1 

“আগের চেয়ে তাল একটু কিছু?” 

কিছু সময় ভারা সেখানে বসে রইল; গর্ভের দৃষ্টি ছিল 
মাটির দিকে, পুরোহিত চেয়ে ছিল ঠিক খর্ডের মুখের 
পানে? খুব আস্তে "মান্তে সহানুভূতির স্বরে পে বলতে 
লাগল, “গামার মনে হচ্ছে, তোথার ছেলে তোমাকে 
মতাকারের আশীর্বাদ দিয়ে গেছে 1” 

উপর দিকে চেয়ে থর্ড বল্ল, “আমারও ধেন তাই মনে 
হচ্ছে” 

বড় বড় ছুই ফেণট। অশ্রু তার গণ্ড বেয়ে নেমে এল। 


- শ্রীঘনিল চট্টোপাধ্যায় 


তপোবন-হার! হামল বনানী বৃন্দ 

ুদি-খ'ষদের পথ চেয়ে বু! কাদে, 
খষি-কন্টার খুঞ়্া সেবার হস্ত 

আকুল হ্বগয়ে আশার তরণী বাধে। 
দিশায়ে ঘর বন-ন্খারে ক 

বঙ্কারি কট উঠে না তে! সামগান, 
সেদের স্তোত্রে, যঙ্তের মহামন্ত্ে 

বনানীর বুকে নাহি উঠে কলতান। 
বন-বীথিকার সবুজ, মেছুব অঙ্গে 

খধিবালকের পদ-রেখা নাহি ফুটে। 
যুনি-কিশে!রীর অলস চরণ-ছদ 

বন্কৃত হয়ে সেখ! আর নাহি উঠে! 
ভাপস-তনয় মৃগশিশু লয়ে স্কন্ধে 

নাচিয়া তো কই বেড়া ন| নদীতীরে, 
সব-হারাপোর বাথা বিগের কে 

কেঁদে উঠে হায় নিশিদিন বুক চিরে! 
বনের হুদ বলের বাতাসে কাদে, 


ফিরে আয় মোর হারাণে! বুকের গাঁন, 
তোর স্বপনের স্থৃতি আবে! জাগে বক্ষে, 4 


বেধনার নিশি কবে হবে অবসান? 





ভারতের রাষ্ট্রভাষা 


সম ভারতবর্কে এক-শাসনাধীন একটি অখপ্ড 
দেশরূপে পরিণত করিতে হইলে উহার অন্ত নির্দিষ্ট কোনও 
রাষটরাধা আবহক 1 এই বাষটরাষার গৌরবে কোন্‌ ভাথার 
দাবী মমধিক গাধা এই প্রবন্ধে তাগাই আলোচিত হঃবে। 
এই ন্যাযাত। বিচারে নিযলাধিত প্রশ্নগুলির অপক্ষপাঁত উত্তর 
স্থির করা আবনশ্যক। 

(১ নবরাষ্ট্রে াধাহুসারে প্রদেশ-বিভাঁগ থাকবে কি 
ন!? ঝাষ্্রগষার ব্যবহার-ক্ষে্র কতটা? 

(২) রাই গাধার দ্বারা কোন গ্রাদেশিক ভাষার মধযানা 
গর করা উচিত কি না? 

(৩ রাষ্টরধার পঞ্গে এ কাধা পরিগাগনান পথাগ্ত 
শৰসমৃদ্ধি আবহক কিন! 1 

(৪) রাষ্ট্র সক্ণ গ্রদেশে জনসাধারখের সহজ- 
শিখতীয় হওয়া আব্ক কিনা? 

(6) এই অনা প্রস্তাবিত ভাধায় আবহকমত অভিজ্ঞ 
লোক সপন হইবে কিনা? 

(৬ এ উদ্দেস্তে কি কি ভা গ্রস্তাবিত হইতে পারে 
এবং তাদথারা পূর্বে রাষ্ট্রকাধ্য চলিয়াছ্ছে কি না? 

(৭) প্রাচীন সভা ও সংস্কৃতির সঞ্চিত পরিচয় ও যোগ 
রক্ষা ভারতীয়দিগের গক্ষে প্রয়োজন কি ন1!? 
উত্তর-- 

(9 নূতন শাদনতগ্ে ভাষা ছিসাবে প্রদেশ বিভাগ অবস্তা 
থাকিবে । এ প্রদেশের কাঁধাও এ ভাষার দ্বারাই সম্পন্ন 
হইবে প্রত্যেক এদেশের প্রধান নগরীগুলিতে কেন্্রীর 


সরকারের আফিসও থাকিবে । এতন্বাতীত নির্দিষ্ট কোন 
স্থানে কেন্দ্রীয় স়কারের বড় বড় আফিদ থাকিবে। বিভিন্ন 


প্রদেশগুলির প্রধান প্রধান বাক্তিদিগের সঙ্চা-দমিভিতে 
পরস্পরের ভাব-বিনিময়ও আবস্তক। রাষ্ট্র-তাষার ব্যবহার 
এই সুমুয় দর্ধর এবং ব্যক্তিগ্রণের মধ্যে নিয়মিত ভাবে 
গলবে। এ সব দপ্তর বাতীত অন্য কোন সরকারী আফিসে 
রাষ্ট্রভাষার প্রবেশ নিষিদ্ধ থাকিবে। 


_ শ্ীঅমরেন্দ্রমোহন তর্কতীর্ঘ 


(২) কখনই নহে। কোন এক গ্রবেশের অবিবানীকে 
অনা প্রদেশের তায শিক্ষায় বাধ্য হতে হইগেই সেই 
প্রদেশের তাধার মর্ধাদাহানি হয়) কোন এাদেশিক 
ভাষাকে রাষ্্রভাধায় পরিগত করিলে অন্য সবল প্রাদেশিক 
ভাষার শধিগার ক্ষু ছইবেট। একজন্য কোন প্রাদেশিক 
ভাষাকে রাষটরতাষারপে স্বীকার করিবার বিরূদ্ধে অনা দুম 
পুদেশের একবাক্যে প্রতিবাদ করাই স্বাভাবিক ও সঙ্গত । 





(৩ শরদশ্পদ্‌ যথেষ্ঠ না থাকলে কোন ভাধার পক্ষেই 
রাষ্ট্রষার দাবী কেহ করিতে পারে না। পরন্ধগ্রস্ত/গযোগয 
আধার শ-সম্পদ্‌ নি নিয়মাগ্ন।রে নুতন করিয়া বাড়াইতে 
পার। যার কি না, অন্য দেশীঘ মাহিতা, বিজন নিগের মধ্যে 
হিন্বৃহ করার জন্য সেই সমস্ত ভাষার শগুলিই হুবছ অনা 
অক্ষরে না শিশিযা নিজের পারিভাষিক শট সামর্থা 
আছে কি না, তাহাও দেখা আবহ$। 


ইহাও বিবেচনা করা আবশ্তক গে, রাধার কোন 
নির্দিষ্ট নিক্পঘ অর্থাৎ উত্তম ব্যাকরণ ও অঠিধান আছে 
কিনা। কারণ, নিয়ম-প্রণালী-নিহীন ভাষার ছা অনেক 
ক্ষেত্রে ব্ষযবস্তর অসন্দিপ্ধ ভাবে বুঝান যায় না। 

(8) একটি দ্বিতীযব ভাষা! শিক্ষা সহজ ব্যাপার নহে। 
উাতে দীর্ঘ মময়ের প্রয়োজন । দীর্ঘলময় বায় করিছাও সকলে 
ও বিষয়ে পূর্ণ সাফলা লাজ করিতে পারে না। এমত অধ 
কোনও জাতির উন্নতির জনু যদি নিয়তই জন্ব তাধ। শিক্ষার 
অপেক্ষা থাকে, তবে দেই জাতির একটি বৃহৎ অংশকে উন্নতি 
এমন কি,ভীবিকার পথ হইতে দূরে থাকিতে হর। 
প্রাদেশিক স্রকারের কাগুলি স্ব স্ব প্রাদেশিক ভাবায় 
ম্পন্জ হইবার নিম থাকিলে ভাষাস্তর অভ্যালে অসমর্থ 
ব্যক্তিরা নিজের দেশেই জরীবিকার পথ পাঈবে। ধাহারা 
বিশেষ শক্তিসম্পন্ন, কেন্দ্রীয় রা্রকাধো কেবল গাগাদেরই 
প্রবেশ বাসন এবং তাহাদের সেই কার্যে অগ্রমর হওয়। 
উচিত। দেয়প লোকের মংখ্যা অপেকাৃত কগ। হতয়াং 


৬৬ 


রাষইজযা বাঁথাই হউক না! কেন, উহা জন-সাধারপের সহজ 
শিক্ষাধোগা হও নিশ্গো্ষন। এখন ম্প্ই বলা ধায় যে, 
অধিঝসংখ্যক লোকে ব্যবহার করে এবং বুঝিতে পারে 
এই কারণেই কোনও ভাষার পক্ষে রাষভাষার দাবী করাও 
মিলজ স্বার্থপরতা বাতীত আর কিছুই নয়। 

ইছাও ভাবিবার বিষয় যে, যে-কয়েক লক্ষ লোক রাষ্ট্র 
তায! শিখিবে তাহাদের ভাষান্তর শিক্ষার পরিশ্রম সত।- 
সমিতিতে বন্ৃত! এবং মাফিসের কর্তবা-সম্পাদনের উপরেও 
অন্ত কোন কাজে আসিতে পারে কিনা? যদি তন্দ্রা জগ 
ফোন ফল পাওয়! সম্ভব হয়, তবে তাহাও একটি বিশেষ 
ধুজিরূপে গণা হইবে। 

(৫) হ্বাধীন ভারতের রাট্রজাধ। স্থির করিবার জন্ত একদল 
লোক ঘেন্ধপ তুমুল আন্দোলন এবং গ্রচ।র-কার্ধ/ চালাষঈতে- 
ছেন, তাহাতে মনে হয় যে, অতি বত্বর উহ! স্থির 
না হইলে হয়ত এ দেশে শাসন-কাঁধ্য অচল হইয়া পড়িবে। 
কংগ্রেমী গল হিপীকেই রাষটর্াযা বলিয়। ঘোধণা! করিয়া নিজ 
কর্ৃত্ে মানা প্রদেশে হিন্দী শিক্ষা চাঁপাইতে!ছিলেন। 
কিন্তু বর্তমান কর্তৃপক্ষ তাহাদের সেই অবরদস্তির 
রতয় দেন নাই। হিন্দীন্াধীদিগের মধ্যে কতকগুলি 
লোক এতই ক্ষেপিয়া গিয়াছেন যে, অন্ত কোন ভাধা রাষ্ট্র 
ভাথ! হঈতে পারে কি না, এই আলোচনাতেও তাহাদের 
ধৈর্ঘচাতি' হয়। হিপী আ্ঞারতের রাষ্ট্রভাষা” এই ধুয়া 
তুলিয়া গালমন্দনির্ধিচারে তাঠার! অন্ত তাষার জিনিবগুণি 
চুরি করিয়া হিন্দীর গুহাগহরর পূর্ণ করিতেছেন। অগ্থ- 
বাঁদকের বিশেষ শক্তি ন| থাকিলে অগ্ ভাষার বন্ধ দিয়া 
সাছিভা-রাগায় পুষ্ট ঝরা চলে না। সাহিতা স্বর্ণ নে যে 
ভার্গিয় টুরিয়। কোন হতে থপিয়ায় পুরিলেট তাণ্ডার 
শৃলাবাম্‌ হইবে। চোর পাকা না হইলে আহত মালের 
বেশী তাগ আবর্জন| ছয়। 

ধা! হউক, রাই্ভাষাহ জগ্ঘ খাহার| অন্ত তাহার 
জ্ঞালোচন! করিতেও অনিচ্ছুক, তাহাদের অন্তরের গৃড় রহ 


ফি ইছাই নছে যে, অতি অনুরগুবিষ্যতেই খন দেশে 
খ্বাধীনতার প্রবর্তন হবে, তখন তীহাপ্রিগকেই ত সমন 
ঝাজোর সার বহন কৰিতে হইবে হিন্দী রাষইহাধা না 
ছইলে তখন তীহার] করিবেন কি? সুতরাং সমন্ব থাকিতে 
লাংধান হ৪৭ স্টচিত। 


বজ্ী--৮য বর্ষ 
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বাস্তবিক পক্ষে বাঁহারা এই আশঙ্কায় অস্থির হই 
হিন্ীর পক্ষে প্রচারকার্ধা চালাইতেছেন, আমরা তাহাদিগকে 
এই বলিয়া! পান্ধ9 দিতে খারি যে, বতকাল ব্রিটিশ 
গবরর্ষেপ্টের শাসন চালবে ভতকাণ যে-ভাবে ইংয়াজীর 
্থারা বাষ্ট্রভাষার এ্রবোঞ্জন নির্ধধাহ হইতেছে তাছা সেই 
ভাবেই চলিবে। যদ্দি হঠাৎ বৃটিশ সরকার তারতবর্ধকে 
স্বাধীনতা দিয়াই ফেলেন, তথাপি অগ্ততঃ পচিশ বৎমর 
কাল রাষ্ব্যাপারে ইংরাজীর প্রভাবই চলিবে। ইহ] 
কিছুতেই সম্ভব নহে যে, স্বাধীনতা দিবার মঙ্গে সঙ্গে সরকার 
বলিয়া উঠিবেন - পথরবদার, যখন স্বাধীনতা পাইয়াছ 
তখন আর আমাদের হাধার গ্রতি গোঁ করিও না, করিলে 
এনা বলিয়) পরের বন্ধ গ্রহণের অপরাধ হুইবে।” সুতরাং 
ইংরাজীর দ্বার| কাধ্য পরিচালনা করিয়া বৃদ্ধ নেতৃবৃন্দের 
কাল কাটিবে। অতএব দেখা ধাঈতেছে যে, রারতাধার 
প্রকৃত প্রয়োজন হইবে স্বাধীনতা-প্রাপ্তির অস্তরতঃ পঁচিশ 
বৎমর পরে। 

বর্তমান ভারতে রাষ্র্গাধা ইংক়াজী। এখনও ভারতের 
শতকরা এক গন লোকও মোটামুটি ভাবে ইংরাজী লিখিতে 
ঝা বুঝিতে পারে না। শতকরা এক জন ইংরাজীতাধাভিজ্ঞ 
হইলেও সমগ্র ভারতে সামান্ধ। ইংরাজীজ্ঞানসম্প্ন লোকের 
সংখা। পঃভ্রিশ লক্ষের বেশী হয় না। ভাঁল ইংরাজী-জান! 
লোকের সংখা! ইছছার এক চতুর্থাংশ অপেক্ষ। ধেদী নে, 
অর্থাৎ, নয় লক্ষের কম। অলেক বিচক্ষণ বৃদ্ধ ( ইাদের 
মখে দীর্ঘকাল বিলাত প্রবাসী ও উপাধিধারী আছেন ) বগেন 
যে, আমর! যে ইংরাজী জান তাহাকে ইংরাদী জান না 
বলাই উচিত, এইরূপ জান! না'জানারই সামিল। সুতরাং 
প্রকৃত ইংবাঁভীভাহাতিজ্ঞের সংখ্য/ আরও অনেক অল্প। 
কিকিদধিক দেড় শত বৎসরের চেষ্টার ফলে জাজ ইংরাজী- 
শিক্ষিতেয় সংখ্যা এইকপ দাড়াইয়াছে। ইংয়াজী শিক্ষার 
প্রসার ও গীরতার এই অবস্থাতেও ততবার ভারতে রাকা 
লম্পন্ধ হইতেছে । সম্ভবতঃ পচিশ বৎসর চেষ্টা করিলে 
ভারতীয় বে কোন ভাধায়-এই শ্রেসীর জানসম্পক্গ ইহা 
অপেক্ষা অধিকসংখ্যক লোক সহ্কেই পাওয়! যাইবে। . 

ইংরাজীর তুলনায় তারভীয় সকল তাধাই এমন কি সংস্কৃত 
ভাবাও ভারতীহের পক্ষে সংঘ শিক্ষরীঘ। কারণ, ইংয়াজী 
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বিখিতে হইলে বর্ণবালা হইতে আরম্ত করিয়া উচ্চারণ, 
বছ কঠিন বানান, উডিকনম/ ফ্রে, প্রত্যেক শব্ষের অর্থ 
ইতাদি সমস্তই পৃথকৃাবে শিখিতে হয, মাতৃভাধার কোন 
সাহাধাই উহাতে পাওয়া যায় না? পক্ষান্তরে ভায়তীয় একটি 
ভাধা জানিলে আন্ত ভাষায় বর্থমাল! বা উচ্চারণ শিখিবার 
স্বতন্র আবশ্বকতা থাকে নাঠ এমন কি, বহু শষের অর্থও 
মাতৃভাষায় জ্ঞানের ঘারাই বুঝা ধায়। 

অহএব দৃটতাবেই বল! যাঁয় যে, ভারতীরগণ ইংরাভী 
শিক্ষার জঙ্ত যেক্কপ কঠোর পরিশ্রম ও সময় বায় করে, 
তাহার এক-চতুর্থাংপের চেষ্টাতেই তাহাদের পক্ষে অন্ত 
আর একটি তারতীর ভাষা আরও করা সম্ভব । অধিকন্ত 
তাহা স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকূল) 

উর্লিখিত গ্রশ্নের উত্তর হইতে পাঁওয়।! গেল যে-- 

(ক) কোন প্রাদেশিক ভাধাই ভারতের বা্রভাষ। হইতে 
পারে না, বাঙলা, মারাঠী, এমন কি, হিন্সীও নহে 

(খ) যাহ! ভারতে রাষ্ট্রতাষ। হইবে তাহা ভারতের 
গ্রতোক অধিবাসীকে অবস্তাই শিখিতে হইবে না, অন্সংখযক 
মেধাবী বুদ্ধিমান্‌ ও শক্তিমঞ্প্ লোকের পঞ্গেই উহা অস্ত. 
শিক্ষণীয় হইবে? সুতরাং উহা জনসাধারণের সছঞ্জে 
শিক্ষাধোগা না হইলেও চলিতে পায়ে । 

(৬) এখন উল্লিখিত যুক্তি অন্ুদাঁরে ইংরান্তী, ফরাসী, 
আর্শীন অথব! ন্বস্থষ্ট কোন ভাষ| কিংব! সংস্কৃত ভাষা তারতে 
রাষ্র্াধার জগ্ক গরশ্তাবিত হইতে পারে । ততাধ্যে ইংরাজী 
বৈদেশিক বলিয়া ম্বাধীন মনোবৃত্থিসম্পন্জ কেহই উহার 
মমর্থন করিতে পায়ে না। ফরালী হা] জার্মান ত নহেই। 

াষ্ট্রাবার জদ্তই “হিনুস্থানী”-নামে উর্দ,শববছল যে 
হিন্দীভাযা শরির গ্রচেষ্। চলিতেছে, ভাহাও রাষ্ট্রভাষা! হওয়! 
উচিত নহে। কারণ, উহার থার! হিন্দী ও উ্দুভাবীরাই 
অধিক,সুৃধিধ! ভোগ করিবে । অস্টদেশবাসীরা উছাদি্গকে 
এ সুবিধা! দিতে সম্মত হইবে না। বিশেষত, এই ছিঙ্ৃস্ানী 
ভাষ! অশুদ্ধ নহে। উহার উত্তম ব্াকরণ ও অভিধান 
নাই, যাহাতে উহার শঙ্ষের অর্ব সর্ব! অসম্বি$তাবে বুঝা 
হাইর়ে। প্রচলিত ছিন্সীর ব্যাকরণ ও অভিধান জনদারে ইহ 
গঠিত হইলে প্রকারান্তরে ইহাও হিলী ভাষাই হইল। 

এই নূতন “হিম্ুস্ানী” ভাষা বোন দেশেই প্রচলিত 


ভারতের রাষ্্রতাধা 
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নহে। ইহা! কাধ্যপবোগী আকার গ্র€ণ করিলে কতকগুলি 
বিশিষ্ট ব্যক্তি ইহ। পিক্ষ! করিয়! তবে জস্ট মকলাকে উহাতে: 
শিক্ষিত করিবেদ। : এইরূপে “হিনু্থানী”র এসার দীর্ঘাদনে 
সম্পলন হইলেও হি্টু বা খুললমান কোন সম্্রদায়ই উচ্থাতে 
লাতবান্‌ হইবেন না। কারণ, উহাতে তাহাদের গ্রীন সতাতা 
ও সংস্কৃতির কোন পরিচযই পাইবেন ল। এই “হিদুস্বানী” 
ভাষায় উত্তম ধর্মগ্রন্থ, দর্শন বা লাঠিত্য কতদিনে আগে বা 
কখনও জন্মিবে কি না, বলা কঠিন। দীর্ঘকালে জন্মিলেও 
সাহার স্থান মুলগ্র্থের নেক নিয়ে থাকিবে । স্বতরাং এ 
নকল অঙ্থবাদের গা? হিন্দু যা হিনদুত্থের কিছ! মুদলমাদ 
খাট মুসলমানত্বের স্বরূপ জানিতে পারিবে না। 

(৭) যে জাতির মিজন্ব কোনও সষ্ঠাতা বা সংদ্কৃতি আছে, 
তাহার অবশ্ঠই উহার সাহত হনিষ্ঠপরিচয় রাখ! উচিত। 
আর ইতিহাস থাহার প্রাচীন সভাতা ও উত্দবল লস্কৃতির 
সাক্ষ্য দেয় জাতি বদি সেই সভযত| ও সংস্কৃতির সহিত, পরি” 
চধের পথ উন্মুক্ত ন| রাখে তবে তাহ! এজাতির আখ" 
তারই নামান্তর মান্র। হিন্দু ও মুসলমান উভয়েই ত-নধপ 
ভাতি। অশুএব উজন্ প্রভোকেরই শব খ জাতির 
ধর্মভাষ। শিখিতে হবে অভএব ঞিনুপ্থানী” ভাব! 
সির ও তাহা প্রচারের চেষ্টা! পগুশ্রম ব্যতীত আয় কিছুই 
ন্হে। 

গকল দিক্‌ বিচার করিয়া দেখিলে মনে ছয় ভাঁয়তে 
রাষ্ট্রষা হিসাবে সংস্কৃতভাধার দাবী অপেক্গকুত অধিক 
লমর্থনষোগা । কারণ_- 

(১) এই ভাব। ভারতের প্রতোক প্রদেশেই এখনও 
অল্লবিস্তর প্রচলিত আছে। অতি প্রাচীন কাল হইতে সকল 
প্রদেশের লোকেরাই সংস্কৃত ভাষায় গ্রন্থ রন করির 
গিগ্াছেন এবং এখনও করিতেছেন! প্রত্যেক গুদেশেই 
অধিবামীর! স্বদেশখাসীদের নিকট ইঠ| শিখিতে পারিবেন, 
সুতরাং কাছাকেও রাষ্ট্রভাষার শিক্ষার জঙ্ট অগ্নদেশেয নিকটে 
শিশ্তত্থের অবসতি স্বীকার করিতে হইবে না। এছ কথ।য় 
ইহ! প্রাদেশিকতাঁর গণ্ডী হইতে সর্বভোভাঁবে নিশ্ুক্তি। 

(২) প্রত্যেক প্রদেশে সংসদের প্রচলন সত্বেও কেহই 
অনুভব করেন ন| যে, ইহার দ্বার কোনও প্রাদেশিক ভাঙার 
মর্ধাদা নষ্ট হইতেছে । বরং সকল দেশের লেখকরাই সংস্কৃত 


৬৬ 


হইতে উপাদান সংগ্রহ করি! এবং সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদ 
করিয়া সব স্ব নাতৃতাধ। পুষ্ট করিতেছেন। এ হিসাবে সংস্কৃত 
ভাষা. তারতীয় প্রায় সকল প্রাদেশিক ভাষারই মাতৃস্থানীয়। 
সুতরাং সকলেরই ঈর্ঘ1-অতিমান ত্যাগ করিয! রাষ্ট্রভাষার 
গৌরবারা বৃদ্ধা মাতার সাদর সঙ্দানা করা কর্তৃবা। 

(৩ সংস্কৃত ভাষার শবসম্পদ্‌ যথেষ্ট । ইহার ব্যাফরণও 
এদন উতকষ্ট যে গ্রয়োজনমত ইছাতে আরও পারিভাষিক 
শদ্দ কৃষ্টি ঝরা থায়। ইহার সাঁছিতা বিশ্ব-সাছিত্যের 
প্রধান শ্রেণীর অন্তর্গত । ইহার ধর্মপাঞ্জ বেদ-পুরা4 প্রভৃতি 
বিশ্বমনীষীদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিযাছে। চিকিৎসা, 
লগীত, শিল্প ইত্যাগি মানবমাত্রের এয়োজনীয় সমস্ত বিষস়্েও 
মৌলিক চিন্তার পরিচয় এই ভাবায় পাওয়! যায়। 

(8৭) কোনও কালে ইহা শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কথ্য 
ছাধা ছিল। এই ভাষায় রাঞ-কাধা-নির্বাহের কথাও 
জনি! যায়। . অতএব ইহার দ্বার! রাজকীয় দপ্তরের কধ্য 
এবং শিক্ষিত সশ্্রদায়ের জাববিনিময় শুসম্পরর হইতে পারে। 

রাষ্ট্রাধার ব্যবহার-ক্ষেরের আলোচনায় দেখা 
গিয়াছে থে, প্রহোক প্রদেশের গল্প-মংখ্যক শক্তিখালী 
বাজির পক্ষেই রাষ্রভাষ! অবশ্ঠ-শিক্ষণীয় হইবে। ইংরাজী 
অপেক্ষা সংস্কৃত ভাষ। গারভীয়দের শিকটে অনেক সহজ ইহ1ও 
সতা। অতএব এখন হইতে চেষ্টা করিলে সং্কত ভাষায় 
প্রয়োজন নির্ধবাছের উপযুক্ত-সংখাক লোঁক যথাসময়ে অবস্থাই 
পাওয়! যাইবে। 

কলকাতার বিগত হিন্দু-মহ|দতায় সঙ্ভাপতি দূরদশী 
সাঁঙারকর মহোদয় বলিয়া ন। হিন্দু ছাত্র মাত্রেরই 
সংস্কততাহা অবস্তা পিক্ষণীয়। 

আজ যে চিল সপপ্রগায় “হন্দু' বলিয়। আত্ম-পরিচ্ দিতে 
কুষ্ঠ বোধ করেন, তাহার প্রধান কারণ তাহাদের নিজ ধন্র 
সন্ধে অজ্ঞতা | সংস্কৃত ভাবা একটু বেশী শিখিলে ইহারা 
অনায়ামেই ঝুঁঝতে পারিবেন যে, প্রকৃত ছিলুধর্শ অস্ত 
ফোন ধর্শ হইতেই হীন নে, বরং উই! হইতে অনেক উচ্চ। 
আর সঙ্গে সঙ্গে তুলনা করিয়া ইহাও দেখিতে পাইবেন 
যে, হিনুশাঙ্ছ্ে যে সব গলদ আছে--আপাভ-দৃষ্টিতে অত্র 
তাহার প্রকোপ কিছু কম হলেও মোটের উপরে তাহাদের 
গল অনেক বেশী। 


বঙধতী৮ম বধ 


[ ধম সং্যা 


উন্তয় নিকের এইরূপ তুপনাসূলক 'মালোচনা করিতে ন! 
পাবিলে হিন্দুধর্ধের উৎকর্ষ সমন্ধে কাহারও মনে দৃচতা 
'আলিবে ন!। ছুর্বদ হৃদ লইয়া প্রতিযোগিতায় জয় লাভ হয় 
না। পরাজিতেরা কখনও মাগ্ুষের মত হঈয়! বাচিতে পারে 
না। ছিন্দুকে ঝাচিতে হঈলে তাঁহাকে সংস্কৃত ভাষ! শিিতেই 
হইবে, লিগের ধর্ম ও পূর্বসংস্কৃতি বিষয়ে অজ্ঞতা দুর 
করিতেই হঈবে এবং দৃপ্ত কঠে ঝালতে হঈবে, “মাম হিন্দু, 
পুধিবীর সকশ ধর্খ মপেক্ষ! আমার ধর শ্রেষ্ঠ, আগার ধন 
লনাতন, অতএ? হিন্দুর আসনঞ শ্রেষ্ট স্থানেই হওয়। উচিত, 
আমর! কাহারও নিগ়্ে আঁদন গ্রহণ করিব না। সাস্কত- 
ভাষায় অন্ত] থাঁকিলে হিন্দু কিছুতেট বাচিবে না। মংঙ্গৃত 


ভাব হিন্দুর একান্ত গ্ায়োঙ্গণীয় ॥ 
সমাজে এমন এক শ্রেণীর লোক আছেন এবং 


আপেক্ষিক স্বচ্ছণানস্থ বাক্তিদিগের মধো ইহাদের সংখ্যাই 
বেণী, ঝাঠারা কথ্মজীবন হইতে অবগর গ্রহণ করিয়া বড়ই 
বিব্রত হইয়! পড়েন। বরল অতিক্রান্ত হাওয়ার উইাদিগের 
থেলা ধুঝ। ইত্যাদি করিবার তেমন উৎস! বা সানথা থাকে না, 
সঙ্গীও সুলভ হয় না, অর্বাচীন লেখকর্দিগের গল্প-উপস্কাদেও 
ইইাদের মন বসে না। এষ্ট শেণীর পোকের। চ|হেন শান, 
এবং ধরণ! 'আলে/6না। কিন্ধ ইাদেও সাধারণ শিক্ষ। যে 
প্রকারের হাহাতে ইংরাজী দশন, ধর্ধুতধ ইতাাদি পড়িণার 
ঈবিধা হয় না, আবার হয়ত ইইাঝ। উ লকল ধার গ্রাতি 
আস্থাবান্ও লঠেন। কেই কেহ হয় ত মেধ পরিহার করাই 
কর্তবা মনে করেন, এদিকে নিক্ষধর্ম্ের আলোঠনারও বিশেষ 
স্থবিধা পান না, কারণ, উহার গ্রবেশ-ঘ।র দস ভাষার মধ্য 
দিয়া। পুরে যে পথ উণ্ুক্ত ক! হঠ নাই, এখন এই বয়সে 
দে চেষ্টা দুফর। এই গল বহু লোকে পাধু সঙ্গ ক?িতে.ও 
ধর্ের ব্যাথা। শুনিতে প্রবৃন্ধ ছন। কিন্তু তৃপ্ডিলান্থ অনেকের 
ভাগোই ঘটে না) 

রাষ্ট্রভাষার কাধ) সংস্কৃত ভাষায় নির্বধাছের নিয়ম থাকিলে, 
কর্মজীবনের মধোই ইহাদের অবসর জীবন-ব।পনের পথ উ্ুক্ত 
হইবার স্থবিধ! হইবে এবং অবদর জীবনে ইই!দিগের ছারাই 
সখজে শান্তি ও শৃন্ঘল! প্রতিষায় গ্রভৃত দাহাধা মিলিবে, 
আর ইহারাও শান্তি-স্বথ-লানে সমর্থ হইবেন। 

দেশের বর্তমান শিক্ষা প্রণালীর দিকে দৃষ্টিপাত করিলে 


জোষ্--৯৩৪৭] 


মনে হয় যে, স্কুল-কলেছে শিক্ষাগ্রাপ্ত এবং শুদ্ধ মংস্কৃতপাঠী 
অর্থাৎ টোলের ছাত্র যেন ছুইটি হ্বতস্্র জাতি। এক দেশে 
এক গ্রামে বাদ করিয়। এবং মামা-ভাগিলা, খুড়ো-ভাইপো 
রমন কি সহোদর ভ্রাতা ইতাদি সমন্ধে আবন্ধ হইয়াও 
ইহাদের ব্যবধান যেন কিছুতেই কমে না, বঃঞ্চ কালক্রমে 
বাড়িমাই চঙগ্িতেছে। শস্ক দিকে, বিদেশী এমন কি অন্ত 
দ্ছাবলীও যদি স্কুল-কলেজে শিক্ষাপ্রাপ্ত র্থাৎ ইংরাঁজীনবীশ 
হয়, তবে শিক্ষিত সপ্্রদায় তাহার সহিত যতটা ঘনিষ্ঠতা! করে 
ইংরাজীনবীণ ন) হইলে দ্বদেশীর সহিতও ভতট! করে না। 
ইছার! মনে ভাবে) নিক্গে যেন ঈংরাঁজের সভাতি এবং সংস্কৃত 
শিক্ষার্থীকে ইছারা মনে করে তুচ্ছ, দেশদ্রোগী ও কুপাপা্। 
আর মংস্কৃচছাত্রেরা গোপনে বলিতে থাকে, হায়! গ্রে, 
অনপৃপ্, ভয়ে ইহাদিগকে এড়াইা চলে। তবে নিতান্ত 
জীবিকার দাগে উনাদের মুগাঁপেগী না হয়! তাহারা! পারে 
না। উতরাজী ও সংস্ক-শিক্ষিতদের এই ভাব আন্ত গ্রদেশ 
অপেক্ষা বাঙলার মমধিক পরিস্ষুট ও ভীর। ইহার ফলে 
দেশের গতি কম হইতেছে না। এখনও দেশে বর্ণজ্ঞানচীন 
গোকের আংথ্যা্ট বেণী। নেতাগণ প্রগার-কার্ধাদবারা তাহা- 
দিগকে ভূয়া স্বাধীনতার নামে বিদেশীয় বিগাম-ব্যলনের 
গরাধীনতা কায়েম করিহে চাঙেন। কিন্তু সর্চিত্ত জন- 
মাধারণ শান্তির পক্ষপাতী, তাহার! স্বধর্মাহ চাগে, নুঙরাং 
ভাহাদের হাদযের স্বাভাবিক গতি সংস্কৃত শিক্ষার অনুকূলে। 
নেতৃবুন্দ ধদি এই 'আান্তান্তযীগ বিরোধ মিটাইতে পারেন, তাছা 
হইলেই তাহাদের নেতৃত্ব সার্থক হইবে । নেতার! ষদ্দি নিক্কে 
শাসক-জাতীয় মনে না করেন এবং নিজের] সংস্কৃত শিক্ষিত 
এবং শামিতদিগেরই একজন মনে করিযা শক্তিলে প্রধান 
হয়া থ]কিতে চাঙেন, তবে দেখিতে পাইবেন রাষ্ট্রভাষার 
গ্রস্তাবে ভারতের গঙ্ষে সংস্কৃত তাষা ব্যতীত আর কোন 
আধার নাম উঠিতেই পারে ন)। 

এখন গাবিতে হইবে সংখ্যালি্ঠ মর্থাৎ সুলমান 


ভারতের রাষরভাষা 


৬৬৩ 


নম্্রযায়ের কথা। সংস্কৃত ভাষাকে রাষ্রায। করিতে তারা 
সম্মত হইবেন কি না? আমাদের মনে হয়, অপক্ষপাত বিচার 
করিয়। তাহাদিগেরও ইতাতে সম্মত হওয়া উচিত । ভবে এই 
উদারতার বিনিময়ে তঁহানিগের নির্দিঃ কোন কান বিধয়ে 
বিশেষ স্বার্থ রক্ষার বাবস্থা করিতে হইনে। | 

বন্ধ ধ্ররূপ বাবস্থাতেও তাহার! সম £ ম| হন, তবে বলিতে 
হইবে, তাহারা আরবী বা ফাঁসী অথব] এরূপ কোন একটি 
ভাষার নাম প্রস্তাব করুণ এবং হিনদুগণ তাাও মানি! 
লইবেন। ফলে ভারছে। ঝাষ্্রগাার কাধ্যে উয় ভাথায়ই 
স্বাধীন বাবহার চলিনে। 

হিন্দু অশ্রদায়ের পঙ্গে যেমন সংস্কৃত অপরিষথার্ধা, 
মুললমানদিগের পক্ষেও তীহাদের ধর্ম ও প্রাচীন সংস্কৃতির 
সহিত ঘনিষ্টতার অনুরোধে আরবী ব| ফারসী অনস্থ- 
শিক্ষণীয়। 

হাহার। কেন্্রীয় সরকারের দপ্তরে কাজ করিবেন, ছিনুই 
হউন অথব| মুপলমান হউন-তীহার| পরতোকেই সংস্কৃত ও 
আরবী (বা ফামী ) শিখিঠে বাধা থাকিবেন। সথাসমিতির 
কাধাও উতয় ভাষায় মির্ঘাহ হবে । সক্তিশালী লোকের 
পক্ষে অপর একটি ভাষ| আয়ত্ত কর! কিন হইবে না। যাহার 
শজি অগ্প, তাহার ই্গাতে না মাগাই বাছনীর। ইহাতেও 
ইংরাদী মপেক্ষ। ভার লঘু হইবে। 

এইন্ধপ হইলে আর একটি লুফলেরও বিশেষ আশা 
থাকে । নিজ নিও ধর্ম ও শাস্থ মহন্ধে এই উভয় সংপ্রদায়ের 
মধো যে অজ্ঞ ঝা গৌড়ামী আছে, তাহা অনেক 
পরিম।ণে কমিয়া ষাইবে এবং একে অপরকে ভাল ভাবে 
বুঝিতে পারিবে । ব্যথ ধর্মের দোহাই শিল্পা কেহ কাহাকেও 
প্রতারিত করিতে পারিবে না । ফলে বিরোধের ক্সবসানও 
খটিবে। তাহাতে উদয় মন্প্রগায় এক দেশেই স্থারী শান্তিতে 
বাঁদ করিতে পারিবে। চিন্তাধীলগণ কথাটা ভাবিয়া 
দেখিবেন কি? 


পাইমৃ-হোটেল 


শ্ইনং বাল গরম! ঝোল € পলা, তাজি এক পদ । 

ঈনং টক এক পয়স1। 

উনং ভাত ছু? পয়সা, ভাল এক গয়না” 

পাউম্‌ হোটেলের পরিবেশনকায়ীরা কলের পুতুলের মত 
মমানে এইরূপ চীৎকার করে। খাবার ঘরের একধাকে 
কেযোধিন কাঠের টেবিলের সামনে বমিয়। মানেজিং- 
প্রোগরাইটার লঙ। একট। খাতায় হিসাব টুকি। লস। 

ভিনি কখনও জিজাস! করেন, "নং তাঁত কত বঙলে ?” 

উত্তয় আসে, গর পরমা” 

লরিতুর। লেনে টিনের একট| চালার নীচে মেঝেছ 
সুশাসনের উপর সারি বাঁধি একদল ক খাইতে 
বমিয়াছে। এতোকের লামনে একখানা কারয়া মালন 
খাগা ও তোবড়ানো |পতলের গেলাম। দেখিলে মনে হর, 
এই মাহ্যগুণা শুধু বহক্ষার চাহিদাই দিটাইতে আপিহাছে! 
এদের আছারে না! মাছে কোন তৃত্তি,'ন| গাছে স্বাচ্ছদা | 

তাদের চোখের স!মনেই তক্তাপোষ ও বেঞ্চির উপর 
'ার একাল বৃতৃ্গ অপেক্ষা করতেছে) তার! ভাতের খালার 
দিকে চাহিয়া আইছে ্ষুধিত দৃষ্টিতে । একটি লোক থালা 
ছাড়িয়। উঠিলেই নৃঙন একওন যাইয়া তাহার স্থান অধিকার 
করে। টাকর থালা ও গেগাস তুলিয়। মেঝেয় গোবরের 
গ্বৃড়া বুগা্বারও অবকাশ পায় না। 

ঝড় শহরে বাঁচিরা থাকবার যে সংগ্রাম, তার চাপে 
গড়ি! এক একটা মাঘ খেন এক একটা ট্রেণের ইঞ্জিনে 
পরিণত ছইয়াছে। ছুটিতে ছুটিতে তারা৷ আনিয়া পড়িয়াছে 
এই "কর্ণটিকুমার” হোটেপে_যাতাপথে আবার কয়েক ঘণ্টা 
চলিবার জজ বাগ সংগ্রহ করিতে। 

মানুষগুলা সব শ্রানত ক্লান্ত ভীবন-সংগ্রামে ক্ষতবিদ্ষত+ 
একজনের মুখে শুধু দেখ! যায় একটা আত্ম প্রদানের ভাব। 
বাহিরে যাইবার সম খরিদাররা ঘধন তীর কাছে 
গয়না দিতে আসে, তখন লম্বা খাতায় উপর হইতে - চো 


_জ্রীরমেশত্র দেন 


তুলিখ একটু ছাদিয়] তিনি কাহারও হাঁতে এক টুকর| মলা 
তুলিয়া দেন, কোনও ভাগ্যবান্‌ পায় এক খিলি ছোট গান। 
নুতন লোক দেখিলে আ]ানেছিং-প্রোপ্রাইটর বলেন, “কেমন 
রাহা হয়েছে, ভাল তো? আবার আসবেন। বাঙ্গালীর 
বিজনেস, বাঙালী ন| দেখলে কে দেখবে? আগারগ্রাজুয়েট 
হয়েও আমি এই হোটেল করেছি, বাঙ্গালীর ছুন1ম খোচাবায় 
জগ্। লোককে দেখতে চাই বাঙ্গাদীও বিজনেন 
জানে।” 

লোকটি বেশ করিৎকর্থা, ছকৃকাটা খাতায় নগবরেয় পাশে 
পাশে ছিলাব রাখা, খরিদ্দারদের ভাঙ্গানী দেওয়া। লোক 
বুঝি খাতির করা এবং মধ্যে যধো কর্মচারীদের ধকানে। 
একগঙ্কে এতগুলি কাক্জ তিনি বেশ স্বচ্ছনোই করিয়। যান, 
মুখে সর্বদা ই লাগিয়! থাকে বাবসাদারের শু হাসি। 

সেদিন ভিড় কিছু বেশী ওমিয়াছিল। মালিক 
পরিবেশনঝারীদের বারংবারই বলিতে লাগিলেন, “হা 
চালিয়ে নাও, দেখছ ন' অনেক লোক জড়িয়ে আছেন।* তার 
ইঙ্গিত বুঝি! তোঁজার দলও তাড়াতাড়ি হাত চালাইতেছিল। 

পরিধেশনকারীদের মধ্যে একজন ৬নং সিটের কাছে 
আমিয বলিল, "আপনি খেলেন ত+ পাঁচ পয়ম!, এখানে 
ছ্ পরসার কম খেলে থালা ধোয়ার জন্ত একটা পয়সা 
জাগে, তার চেয়ে আর এক পয়সায় বেশী খেয়ে ঘান।” 

৬নং দিটের ভদ্রলোক একটু সন্কোচের সঙ্গে বলিলেন, 
“আমি তো? আনতাম না এ নিযম। পয 'হ্পবিজ্ে' পাচ 
পরদায় খেয়েছি।” 

সঙ্গে যেই দরের কোঁণ হইতে প্রোগ্রাইটর বদিয়া 
উঠিলেন, “এট| পবিত্র নয়, কর্ণাটকুমার হোটেল। বাইরে 
সাইনবোর্ডে লেখ! আছে, কর্ণাটকুমার হোটেল, আগার- 
গ্রাজুরেট-পরিচালিত, ছছ পরসা় কম খাওয়ানো হয় না” 

নং সিটের ভদ্রলোক পরিবেশনকারীকে বলিলেন, আর 
তো? গস! নেই। গা'ছাড়| লাইনবোর্ড আমি দেখি নি” 


&--১৩৪৭ ] 


মালিকের একজন 'যোসাহেব বলিয়া উঠিল, “ছ+ট! পরসা 
নেই তো? কর্ণাউকুমারে এলেন কেন?” 

সকলের দৃষ্টি পড়িল ছয় নগরের উপর। তিনি যেন 
এতট্হ হইয়া গেপেন। থালার অবশিষ্ট ভাত আর রুচিল 
না। 

স্াথাকে আরও সঙ্কুচিত করিয়া তুলিল হোটেলওয়ালার 
একটি নাঁতিদীর্ঘ বক্তা, "নেভার মাইগু, বিজনেস্‌ গ্যান,হলেও 
মানি আগে হেডমাষ্টারী করতুম, ভার উপর সাহিতাক, 
নাটক লিখেছিলাম 'কর্ণটকুমার' |. আই এম নো 
গদান-পাইদ্‌ ফাদ।র-মাদার ([ ০0000 0৮6-110175010017 
00110) 1৭ 

নং পাচটি পয়পা দিয়া বাহির হষটয়া যাইতেহিলেন। 
মালিক খরিদ্দারদের উদ্দেশ্তে বপিলেন। “ওয়ান পাইম্‌। ছাগুস 
ডা (০801806, | 07৮) যাকে বলে হাতের মল! 
হবে কি ন। প্রতিষ্ঠানের ম্যারিষ্রকেমি বভায় রাখনার জন্ক--” 

মালিকের কথা শেষ হইবার পূর্বে যার] বাকীতে খায় 
তাদের মধো একদল সমগ্থরে বলিয়া উঠিল, "তাতে! বটেই ।” 

ছয় নম্বর হো?টলের বাহিরে আপিয স্বস্তির নিঃশ্বাস 


ছাড়িলেন। 
একটি পর়সাকে কেন্দ্র করিয়া জীবনে ষে এইরূপ বাপার 


থটিতে পারে ইহ! ছিল তার কর্মনারও অগোঠর। 

অন্ভাব চলিতেছে 'আজ বহুদিন, কিন্ত অঙগাবের কাটার 
খোগটা যে কত তীর, তাহা বুঝাইয়া দিল হোটেলওয়ালার 
এ মুচকি হাপি আর বক্তৃতা, "ওয়ান পাইস্‌ হ্যাগুস ডার্ট।” 

ভদ্রলোক একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। মাথার 
উপরে প্রচণ্ড হুধ্য, পায়ের তলায় গলিত জযাশফাল্টমের 
উষ্ণতা কে|ুনদিকেই তাহার জরক্ষেপ ছিল না। 

মনে পড়িল» বালোর কথা, প্রথম যৌবনের উদ্দাম 
'আকাজ্ষা। উচ্চ অঠিলাঁষ। বালাকালে তাহাদের অবস্থা 
বেশ ভাল ছিল, আত্মীয-শ্বজনরা তাদের বড় মানুষ মনে 
করিত শি অকিঞ্চনও ভাবিত, তাহারা ধনী 

সেই থে মেজাক্টা তাহার গড়ি! উঠিল ধনীর মত 
তার সন্ত ছঃখও পাইতে হইল অনেকখানি। 

প্রথম যৌবনে তারা কটি বন্ধু দিলিয়া বাংলার উজ্জল 
ভবিষ্যুৎকে নিজেদের মধ্যে ভাগাভাগি করিয়া লইয়াছিল। 

৯৪ 


গাইস্‌ হোটেল 


৬৮৫ 


কেহ হইবে বাংলার শ্রেষ্ঠ আইনজীবী, কেছ দেশনেতা, কে 
দ্বিতীয় বিখ্য/ত চিকিৎসক) কেছ ব1 প্রদিন্ধ সাহিত্যিক 
জীবনের সাফল্য ছিল যেন তাদের হাতের মুঠার যধ্যে। 
অতীতের সেই কথ মনে পড়ীর সঙ্গে দে মাত লাতটা 
তালি দেওয়া স্ৃতার দিকে চাহিয়া অবিঞ্চন পাঁগলের মতন 
অটহাস্ত করিয়া উঠিল। তালির ফাক দিনা জুতার 
াতগুলিও ধেন তার সঙ্গে ছিঃ ছিঃ করিয়া হামিতে লাগিল। 
কতক্ষণ এইভাবে কাটিয়া গেল মনে নাই। প্রথমে 
ঠিনি স্ধিত ফিরিয়া, পাইলেন, একটু দুরে পাতুনুন-পরিঠিত 
এক শীর্ণ মদ্তি দেখিয়!। 
একদিকে-কাত-হওয়! ছোড়া জুঞ। টানি ঈলিবার সময় 
মানব যেরূপ দে|ল খাইতে থাকে মুতিট যেরূপ দোল গাইতে 
খাইতে গকিঞচনের দিকে অগ্রসর হইচেছিল। তাহার হাতে 
একটি পুটুলি। আরও নিকটে আলিয়া অকিঞ্চনের 
দিকে একটুক্ষণ তীস্ু দৃষ্টিতে চাহিয়। শন দৃষ্তি কছিলেন, "৩ 
কি ত্রাণার অকিঞ্চন না? তোমার এঈ অনস্থা?” 
তোবড়ানো-গাল ও কোটিরগন্ত-চগগপ্রশ্নকারীকে অবিঞ্ণন 
চিনিতে গারিলেন না। 


আগন্তক বলিলেন, "একেবারে ফরগেট্ফুলনেম্‌ (177৩8 
(017৩৪ )1 আমি তোমাদের মেই বেল্গতি_ লিক রলযাসের 
সাইনোশায়ব অফ দি নেবারিং আই (03709815010 
00109007700 ০3৪5 )--৮ 

অকিঞ্ণন বিয়ের সহিত বলিয়া উঠিলেন, "৫1 

অকিঞ্চনের মনে পড়িল, কলেঞ্জের সুত্ীী উজ্জল এক 
তরুণ মুষ্ি, খালি গায়েও থকে মহাদেবের মত দেখাইত। 
লজিক রলাসে খুব তর্ক করিত বলিয়া অকিঞ্চন তার নাম 
দিয়াছিল 'বুহম্পতি | 

ছাত্রীবনে 'বৃহস্পতি+ বলিয়াই গে পরিচিত ছিল। 

বৃহস্পতি বা নু়েন বোদ ছিল অবিঞ্চনের সেই লব 
বন্ধুদের মধ্যে অন্ততম ঘ্হাঁয়া মনে করিত, ভবিষ্যৎ বাংলার 
গৌরবের দ্রীপ্বর্থিগুলি তাদের কেন্দ্র করিয়্াই জলিতে 
থাকিবে। 

বিশ্বের প্রথম ধান সামলাইয়া অকিঞ্চন ' বলিলেন, 
“তুমিই আমাদের জয়েন বোন না?" 


ঠডভ 


থেঃ হেঃ হে করিয়া হাসিয়। হরেন বোদ কছিলেন, 
 এইরেস, এডভোকেট অফ দি কাপকাটা হাইকোর্ট। তুমি 

বোধ হয় চেহারা দেখে বিস্মিত হচ্ছ, ওট| কিছু নয় এই 
ন্‌ ফর এগধ্জদ্টেনমূ (8000210 1০: 95195০00৪)- 
এর ফগ। বড খাটুনি। সকাল থেকে কন্াল্টেশন 
আর কনসাল্টেশন--ন|লিপুর আর বাধিগঞ্জ, সিনিরগুলো 
সব গিয়ে জড় হয়েছে কি না এ পাড়ায়। তুমি কি 
ক্চ্ছ?” 

অকিঞ্চন বণিলেন, পকচুই ন!।” 

“তার মানে? সাহিতা ছেড়ে দিয়েছ?” 

পাড়ি নি বে ওটা ধর্তবোর মধোই নয়। বেকারী 
করছি বলা আর সাহিতা সৃষ্টি করছি বলা একই কথা।” 

প্রাদার, কি ফাইন গানই তুমি গাইতে! নিজে লিখে 
গান গেয়ে ক্ল্যামকে মাতিয়ে তুলতে ৮ 

অকিষ্ণন কোন উত্তঃ করিলেন ন|। 

স্থরেন জিজ্ঞাম! করিলেন, “সেইখানেই আছ তো” 1” 

পনা। আমাদের বাড়ী বি্রী হ'য়ে গেছে” 

প্বল কি হে, বাড়ী, গাড়ী, ঘোড়! সবই তো ছিল। 
তোমর! তো” ছিলে দপ্তর মৃত আ্যারিষ্ত্াট।” 

“ছিলেন একজন-_আমার বাঝা। তার গ্গে সব ধুয়ে 
মুছে গেছে ।” 

“তা হালে তো? বড় বিপদে গড়েছ ?” 

সুরেন অনর্গল বকিয়াই চিল, *ওল্ড জেড, ওক 
ওয়াইন (010 11979, ০10 17৩) হেং হেঃ হেঃ। ফেডারেল 
ব্যাঞ্ক, জয়প্রকাশ নারা মণ, প]াটেল, আঞাদ, চাঁপকা--” 

কোন কোন কথা অকিঞ্চনের কাঁণে গেল, কোনটা 
বাগে না। তার তখন মনে পড়িতেছিল সেই এক 
ছুরেন বোলকে _কথায় কথায় যে জজীয়তীর স্বপ্ন দেখিত-_ 

মধ্পুরে একদিন কোন এক বঙ্গবিখ্যাত সলিসিটরের 
নাম হওয়ায় স্ুরেন বণিয়াছিল, "হেঃ হেঃ হেঃ, লোঁকট! পদ্বস! 
পেতে পারে, কিন্তু আমার এ্যাঙ্থিপন গোর্স্‌ হায়ার ইনটু দি 
স্কাই (আ০0180 ৪০০$ চা 1060 095 ৪৮)) 15 


এগারবার হইতে তিন চার বন্ছর পর্যন্ত বিস্ছিষ্ট ব্য়সের 
ক$টিকয়েক ছেলে রাস্তায় ছুটাছুটি করিতেছিল। 


বউ--চমর্্য 


[১ম ধস সংখা 


স্থরেনকে দেখিয়া তাদের মধো একদল সমস্বরে চেচাইর। 
উঠিল, প্বাবা এসেছে বে, বাঁধা এসেছে” 

একজন ছুটিয়া আসিয়। তার কোট ধরিল, মব চেয়ে 
ছোটটি ধরিল পাতদুন। 

সঞ্ষলেরই গুদৃ-মুখরী। পরণে ছিন্ন ইজার, ছোটটি সম্পূ্ব 
উলঙ্গ । 

ছাজনে পিতার নিকট খাবার চাছিল। বড়ি কিন, 
“বাবা, তুমি তো ভারী মিথ্যেবাদী। সকালে বললে, এই 
খাবার নিয়ে আসছি। আর ফিরলে দুপুর করে।” 

স্বরেন তাকে এক ধমক দিলেন, “চুপ, রও) রাস্কেল।” 

স্থরেন বাড়ীর দরজায় আসিয়া দাড়াইলে দশ এগার 
বছরের একটি মেয়ে তার হাত হইতে পুণ্টুলিটি লইয়া বলিল, 
পতুমি একটু বগে! বাবা, আমি বাতাম করছি” 

বড় ছেলে নষ্ট, ভ্রীর হাত হইতে পু'টুলিটা! ছিনাইয়া 
লই, তার ভিত হইতে বাধ্র হইল চার পাচটি আনু, 
এক ফালি কুণড়া, গুটি কয়েক শুকুনা পটল ও একটা! 
পাকা শশা। 

বন্ধুর সম্মুখে বাজারের এই স্বপ্নহায় লজ্ভিত হইয়া 
স্থরেন কন্তার উদ্দেশে কহিলেন, প্বাভারে যেতে দেরী হয়ে 
গিছল, বিশেষ কিছু পেলাম ন1।” 

মেয়েট কহিল, “এতেই খুব হবে ।” 

স্থরেন বলিলেন, "এইটি আমার মেয়ে সাগর, সাগর বড় 
লক্ষী ম) আমার ।” 

মেছেটর উজ্জ্ চোখ ও শান্ত মুখী অকিঞ্চনকে ন্মরণ 
করাইয়া দিল, বিশ বহর আগের একটি নব বধুকে। এযেন 
সেই সবিতারই প্রতিচ্ছবি । তাঁরই মত ঘ্বীর সংযত ভাব। 
স্থরেনের বিবাহ রাণেই অকিঞ্চন তার স্্ার নাম দিষ্নাছিল 
“বেলা বৌদি? । 

দাদাকে শশ। ক1টিতে দেখিয়া াগর কহিল, "হাত কেটে 
ফেলবে, আমাকে দাও।” 

খোস! ছাড়াইবার দেরীও সিল না, গুরেন বলিধেন, 
৭ওরে ভিটামিন এ, বি. লি, আছে ওতে, খোস! 
ফেলিল নে।” 

সাগর চাকা চাক! করিষা!. লকলকেই এক এক টুকরা 
শশ! কাটিয়। দিল। নিজের জন্য সে সামা একটু রাখিয়াছিলল 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাহার আর কিছু জুটল না। 


' বো্--১৩৪৭ ] 


স্থরেন বলিলেন, “তোর ভাগ থেকে আমায় একটু পে, 
সাগর ।৮ 

মন্ট, বলিল, “মামায়--একটু--* 

শশার শেষ অংশটুকু মুখে পুরিয়া গ্ুরেন মেয়েকে 
বঞিলেন, প্রীযা, তোর একটুও নেই?” 

পিতার এই সহানুভূতিতে মেয়ের চোখ ছল ছল করিয়া 
উঠিল। 

সথবেন বলিলেন, “সাগর আমার বড় নিলেতী মেয়ে। 
মবিত| চলে ঝাবার পর থেকে ওই আমাদের থাইয়ে রেখেছে 1” 

পকতদিন মার! গেছেন বেল বৌদি--* 

পগন্‌ লং থি, ইয়ান কাদার, (8০7৩, 1071 10100 
১৩০৪, 1010810") 'সাজ তিন বছর চলে গেছে, সেই থেকে 
'মণ্‌ টপসী-টার্ডি ( ওলট-পালট )| ছেলেগুলো কু্ুবছান।র 
মহ রাস্তায় ঘুরে বেড়ায়, আমি কোন্‌ দিক্‌ দেখি, প্রযাকৃটিস্‌ 
শএদের। এজছ ছুটোঈট মফার (৪4007) করছে। কেউ 
কেউ অনস্থ বলছে, “বিয়ে করে ফেল, সুরেন? |” 

শবিষ্চন গণ, করিম! জিয়া উঠিলেন, কতিলেন, ডোন্ট 
ট€্‌ রাবিশ (0০0 সম 1001%80)0” 

সুরেন বলিলেন, ঠিক বলেছ তাই, আমাদের কি 
মার বিয়েরযাক গে তবে কিনা লোকে বলে।” 

ঝাঠিরের ঘরখানা খেলার চালা, তার পুনে একটা 
উঠান, উঠ।নের পিছনে একখান! ছোট কোঠাঘর। 

মাগর পাঁচ ছযখানা খুটে দিয়। সেই বারানায় একট! 
উনান ধরাইল, ভারপর বসিল আানাজ কুটিতে 

স্থরেন বলিল, "বেল। হয়ে গেছে এখন আর অত রায়।র 
ধরকার নেই । খিচুড়ী মার ভাঞ্জিতেই চলে যাবে। কালকের 
গোটা করেক পেঁয়াজ আছে তাকের উপর । তোর অধিঞণন 
ক1কাঁও থাবেন, বুঝলি ?” 

অবিঞ্চন কহিলেন, *মামি খেয়ে এসেছি 

সাগড় খ্চড়ী চড়াইলে তাকে সাহাযোর নাঁম করিয়। 
হেসেলের পাশে বসিয়া সুরেন পেজের কুচি চিবাইতে 
চিধাইতে বলিলেন, "তোকে নাচ শেখার মনে করছি--তোমার 
কি মণ, অকিঞ্ণন?” 

বার! শেষ হইবার পূর্বেই সথুরেন চাখিয়। দেখিলেন গ্রায 
আধ বাটি খ্চিড়ী। 


পাইদ্‌ হোটেল 


৬৬৭ 


রাহ! শেষ হইলে ধূমায়মান খাছের উপর সবাই ঝাপাইগ়া 
পড়িল। ফু দিয়া খাবার মুখে পৃরিতে হয়ঃ আগুণ জালা 
করে, মুখ যেন পুভ়িছা যায়। এই অবস্থায় খিচুড়ীটা ঠাণ্ডা 
ইইবার আগেই ধার আগুনের তাগিদ ভাকে শিংশেধ 
করিয়া দিল। সকলেই চাহিয়া! মুছিয়া থাইল। শেষটায 
শুরু করিল আনু চুবিতে। 

একমাত্র সাগরের খাওয়| শেষ হয় নাই। 
একটু একটু করিয়। থাইডেছিল। 

শশার মতন তাহার থিচৃড়ীতেও সবাষ্ট ভাগ বসাইল। 

মুখ ধুই়। টো'কুর তুলিতে তুলিতে ুরেন কিলন, “দৈরী 
হয়ে যাওয়ায় পানের কথ! তুলে গিছলুন, আমাকে ও তোর 
অস্কৃকাকঝাকে একটু মমল| এনে দে, সাগর ।” 

সাগরের মুখ দেখিয়া অকিঞ্চন বুঝিলোন, মগলা ও বাড়ন্ত 

স্থরেনের তখন থেস মেজাগ, তিনি জিজ্ঞানা করিলেন, 
পতোমার কি কি বই বেরল, ব্রার 1” 

“একখানাও নয়।” 

পদেবোয় নি? ওয়াপ্ডার, আজকাল গ্রাকটিপ, নিয়েই 
বাস্ত, মছিতোর খবর রাখি না। ভেবেছিনুন, তোমার 
আনেক বই বেরিয়েছে |” 

*কাশকর। বিরাপ, তাই বেরয় নি, বড়দের বই নাকি 
পোকায় ছাড়া কাটে না, তাই অনেক নামছাদ! লেখক 
শিশুষাঠিঙ্টো গ্রবেশ করেছেন |” 1 

“আমায় বলনি কেন এতদিন, আমার অনেক প্রকাশক 
ক্লায়েন্ট 16170) আছে। দেখি কৌন দাড়োয়ারীকে বলে 
যদি বাবস্থা করতে পারি” 

অকিঞ্ন বলিধেন, “আমি তো এদিন কিছু পারিনি। 
দেখ, তুমি যদি কিছু করতে পার।” 

ন্থরেন কথিলেন, “এদেশে দেখছি প্রতিভার কদর নেই, 
আইনে অবস্ত-সে কথ! ছেড়ে দাও, এই তো সকালে 
কল্ধালটেশন্‌ করলাম ব্যারিষ্টার ডব্লিউ, ভোবের সঙ্গে। 
বাজে বাড়ীতে মন্তেল আনবে, বিকেলে আছে লোকাল 
ইন্‌্কোযারী (19091 20) ) 1৮ 

অবিঞ্ন নিতান্ত অস্মনদ্গাবে শুনিয়া বাইতেছিল। 

স্বুরেন বলিল, "চাকরীর চেষ্টা না করে ভাল করিনি 
কি?” 


সে ধীরে ধীরে 


৬৬৮ 


প্তখন হয়তো চেষ্টা করলে অন্ততঃ সাব ডেপুটি হ'তে 
পারতে, ভাল ছেলে ছিলে ।” 

প্বারে জয়েন করার পরও চেষ্টা করলে হয় তো 
মুন্সেফ হতে পারতাম । কিন্ত গ্রামে গ্রামে থুরতে হাত। 
তাছাড়া বারে একটা ভথিয্যৎ আছে । আকাশ লঙ্গা করে 
যে বল ছোড়ে তার বলট! অন্ততঃ তেতলায় ছাদ টপকে বায়” 

অঞিঞ্চন উত্তর করিবার মত কিছুই খুিয়া পাইলেন 
মা, আকাশের পরিবর্তে রেনের উচ্চাশার বল যে মাটি দিয়া 
গড়াইতে গড়াইতে পাতালের দিকে যাইতেছে? 

স্বরেন বলিল, "তারপর আছে ছেলেমেয়েদের এডুকেশন্‌ $ 
কলকাতায় শিক্ষার যেক্ঈপ সুবিধে, আর কোন যায়গায় তা 
নেই। তারপর আর পী1চটা কথাও তাঁবতে হয়। এই 
দেখ, আমার দক্ধেগ বাগরিয়। একট! ব্যাঙ্ক খুলেছেন। আমি 
হচ্ছি তার ধিগা!ল্‌ এডগ্রাইলার। এই ব্যান্তে অনেক বেকার 
আত্মীয়-্বজনকে গ্রোভাইড করতে পারব” 

অকিঞ্চনের হান্ত মংব্রণ কর! কঠিন হইল। 

সেদিকে লক্ষা ন| করিয়াই স্থরেন বলিল, “তারপর 
আমার অবত্বমানে ( অবশ্ত 1019)-এর কথ|। কেউ বলতে 
পাবে না) ম্টিক ফেল করেও আমার কোন ছেলে ষা্দ 
বাগারয়ার কাছে গিয়ে দড়াঃ, তাহলেও সে তাদের উপেক্ষা 
করতে গারবে না ৮ 

এই সময়ে কাদিতে কাদতে হাঁরু ঘরে ঢুকিল, “নাদ! 
আমার মাথা ফাটিয়ে দিয়েছে ।” 

তার কপালের একটা শির কালো হইয়। ফুলিয়া 
উঠিয়াছিল। স্থরেন গঞ্ধন করিয়া উঠিল, পপ্ট, ম্ট,- 
কোথায় গেল এই বড় হারামঞ্জাদ1।” 

মন্টু সাড়া না পাইয়া চোখ দু'টা রক্বর্ণ করিয়! স্বুরেন 
ধাহির হইর়া গেল একটু পরে মাথায-পিঠে-বুকে- 
কিল, চড়, ও ঘুষি মরিতে মারিতে মন্টুকে লইরা সে 
ঘরে ঢুকিল। 

মণ্ট, নীরবে খানিকক্ষণ মার খাইল। শেষটায় বলিল, 
*ও আমায় শ।ল! বলেছে কেন?” 

হাঁরু বলিল, “ও আগে আমার গুলি কেড়ে নিয়েছে--» 
জুন্ধ সুরেনের কর্ণে তাহা প্রবেশ করিল না। “দাদাকে 


বঙ্প্রী-_৮ম বধ 


[১ম বশ £য সংখা: 
শালা বলেছিস, ছোটলোক কীহাকা”, বলিয়। সে হরর 
উপর লাঁফাইয়। পড়িল। 

কাতর কণ্ঠে মন্টু বলিল, "ওকে মের না বাবা, দোষ 
আমার |” 

স্থরেনের সেদিকে ত্রক্ষেপ ছিল না। হিংস্র পণ্ডর মন 
তাহার মূর্তি, নিজের বিফগতার জন্তে সে যেন এই শিশুগুলির 
উপরই গ্রতিশোধ লইতে চায় । 

অকিধন স্থুরেনের হাত ধরিয়! বলিলেন, "করছ কি? মরে 
যাবে যে ছেলেটা ।” 

প্মরুক--মরে সব ভূত হয়ে যাক--ঘত সব ভাগ্যহীনের 
দল, বলিয় ক্লাস্ত হই! সুরেন তক্তাপোষের একধাঁরে বসিয়। 


হারু মণ্ট,চলিয়া গেল। খানিকগণ নীরব থাকার পর 
স্ুরেন বলিল, “এই ভ্রীবন আ্ক্চন আমাদের দরিদ্রের 


ভীবন।” 

এই সময় সদর দরজার কাছে একট! কলরব শোনা 
গেল। বাহির হইতে ডাক আলিল। "জুরেন-দা।” 

স্থরেন বলিল, “ও ব্রাদাঁর ঢকু বুঝি? পাড়ার ছেলেরা 
ঢু, পণ্ট, ছদ্ধা, গ্াযসা _ আমার জে গুদ্‌. এও এডমায়ার!স। 
আমি হচ্ছি এদের ডক” 

“তার মানে?” 

খড়ি ও, পিং (10. 0১) দ্রামাটিক অফিপার 
কম্যাণ্ডিং।” 

মদে সঙ্গে টকু, পণ্ট, ছক্কার গণের পুরোবন্তীরা ঘরে 
গ্রবেশ করিল, স্থান নন্কুলান না হওয়ায় একদল দীড়াইয়! 
রহিগ বাহিরে । 

একটি হুশ্রী বুক কহিল, “দাঁণ|কে ক্লাইব হ'তে হবে।” 

পমোষ্ট ডলি (70680817115), তুমি বখন বলছ, 
ত্রাদার গায় |” 

একজন্‌ বলিল, ৭ওয়াটুদ্‌--" 

নরেন কহিল, "আপত্তি নেই ব্রাদার জগ্রাল।” 

একজন গ্রন্তাব করিল, মোহনলাল। নাম-ভূমিকা ভিন 
সকল চরিত্রের কথাই এক একবার উঠিল। 

রাস্তা হইতে কে হেন বলিয়া উঠিল, প্দাদাকে আলেয়া 
সাজতে হবে|” 


ভা--১৩৪%] 


থরে বলিল, “কে বলছ আলেয়ার কথা, ব্রাদার 
সশ্মোহন বুঝি 1 বেশ, তাতেই রাভী। সিরাজ থেকে আবস্ত 
করে মখীর পাট পর্যন্ত যে ফোনটা বলে আমি চায-ধোব।- 
পাড়ার এই কিশোর সঙ্ঘকে দেখিয়ে দিতে পারি আশার 
জিনিয়াম্_বণিয়াই নারীকঠে আবৃত্তি করিতে আর্ত 
করিল। 

ছেলের দল উল্লা করিয়া উঠিল, "ত্রান, ব্রাতো, 
থি চি্ীস“ফর আওয়ার ডি, ও সি.” 

স্থয়েন বলিল, “মিগ্রেট আছে ব্রাদার গায়দ! ?" 

গ্যারস! কহিল, "গঙ্গে নেই আনিয়ে দিচ্ছি।” 

মাতব্বর শ্রেণীর এক্ন কিল, “থছেটারের আর দন 
দশেক ঝাকী, আজ একট রিহাস1ল দিতে হবে গায়দাদের 
বাড়ীতে ।” 

স্থরেন বলিল। “আমার কথা ছেড়ে দাঁও চকু, একদিনের 
রিহালণলে ঠিক করে নেব ।” 

আর একজন কহিল, “আপনার ভেটারান্‌ তা জানি, 
কিন্ত আজ যে ঝমটির মিটিং ।” 

স্থরেন কহিল। “মা এনগেঞখেট আছে। আমাদের 
গা থেকে একজন লেঠেল এগেছে। তাকে নিরে বেতে 
হবে একটা! সার্বজনীন পুজা কমিটিতে । অদ্ভূত লাঠিয়াপ। 
মে যখন বে! বে। করে পাঠি থোরায় সাতঙনেও চেষ্টা করে 
তার গায়ে একটা টিল লাগাতে পারে না। বাঙলার 
গৌরবের জিনিয ছিল এই পাঠি খেলা । আমি “ছাঁকরাকে 
কলকাতার হাই সাকেণে পরিচর করিয়ে গিচ্ছি।” 

ঢু কহিল, “৬| নয় কাল ইবে।” 

“কালে সে রামধন দানের বাড়ীতে খেলা দেখাবে। 
রামধন আমার মকেগ। হাই ক্লাস মুচি, নিজের হাতে মোম 
বি দেখু বলে লোকে ব'লে, মোষে রামধন। মিলিয়নেয়র, 
নাম শোন নি?” 

একটি ছোকর! বলিল, “আপনাকে আমাদের যে দরকার 
আজই ।” 

প্ৰেশ যাব, কিন্তু রাত হবে ।” 

গ্যায়লা বলিল, “বেশী দেরী ক'রবেন না কিন্ত” 

আর এঝজন ব্জিল, “সেবার যেমন রাত ছুপুরে গিয়ে 
বললেন, দাওতো একথান! ক্ষুর । আজ কিন্ত” 


পাইস্‌ হোটেল 


৬৬৪ 


পলো! কিয়ার ব্রাদার ছক, কিন্কু তোমরা! দেখছি লিগ্রেটের 
কথ| একেবারে ভুলেই গেছ।” 

ঢু একট! দিগারেট বাহির করিয়। বাঁলল, “একেবারে 
ভুলে গিয়াছিলা'ম দাদা, সঙ্গেই ছিল, এইট নিন?” 

ধিগারেট হাতে লইয়া স্থরেন ঘুরাইয়া থুরাইয়! নামট! 
গড়িয়া লইল। 

তারপর গ্যায়পার কধে হাত দিয়! বলিলেন, “চল গান 
খেরে আসা যাক। তুমি একটু বোপ অকিঞ্চন। আমি 
আসছি” বি বন্ধুর মতামতের অপেক্ষা ন| করিয়াই বাছির 
ইহয়া গেলে। 

এই বাড়ীতে টুকিয়। অবধি অবিষ্কন অনেক কিছুই 
দেখিলেন, তার মনে পড়িল, 'সনেক পুরানে। কথা। মনে 
পড়িল সেই বালাবন্ধু সুরেন ও বেল! বৌদিকে। 

তার মনট| ছেলেমেয়েদের এই গুঃখ-হদশা 
বেদনায় ভারয়। উঠিল। 

ঠিক এইরূপ কষ্ট পাই দুগিঃ। ভুগিগ্াই হয়ত বেল 
বৌদি মরিয়াছে। 

হয়ত একদ!গ ভধধও মনয়নত গাগ নাই ॥ যাক মরিয়া 
তবু বেচাধী রঙ্গ গাইয়াছে। 

কিন্তু কি শোচনীয় অবস্থা এই আরেনের। আত্ম 
প্রবকণার বত এরকম পদ্থ। মাহ্য আধার করিতে পারে 
একে একে মবগুশিই নে ময় করিয়াছে ৮ নামিয়াছে 
কতটা পাচে তাহা খুবিগার সামথা পথান্ত নাই ভার। 

ইন্ট্রটিউটের একজন নামগাদ। 'আগুার-সেক্রেটারী,- 
ক্যালকাট। পার্শাগেঞন্টের [ডবেটার সেই জুরেন মার এই_- 

এই সময় বট, আসিয়া কিল, "কাাবাধু একটা 
পুয়স1 1” 

হার ও পাক কাঁকাবাধুর পকেটে ইত্মধোই হাত 
ঢুকাইয়া দিয়াছিল। 

ছোটটি বলিল, «'ক]ারট কেরারী। কাঁকাবাবু।” 

পারু হাসিয়! বলিল, “তুমি কিছু জান ন| কাকাবাবু, 
এইবার যাবে-.খেতে ঝাল ঝাল, লোস্তা, গরম! গরয় ক্যারাট 
কেরারা।” 

তার হুর করিদা বলার ভঙ্গীতে অকিঞ্চন হাসিয়া 
ফেলিলেন। 


দেখিয়। 


০ 

একটি প্রসার অভাব ছুপুরে তাঁহাকে অনেক পীড়া 
দিষ্লাছে। কিন্তু এই ছেলেমেয়েদের হাতে কিছু দিতে না 
পাঁয়ার বই তাঁকে আরও বেশী করিয়া বিধিল | 

একটু পরে বারানা! হইতে নরেন বলিয়া উঠিল, “বড় 
হওয়ার রিওয়াও। এর ছিসেবে জানই তে! ? 

তার হাতে কতকগুলি পান, পিগারেট ও একটা 
দিয়/পলাটি। সক্কো পধান্ত খোরাক হল। একটা নাও।” 

পআগিতে। খাই না।” 

*ড:| গ্যায়সারা বড় লোক কি না, বিশেষতঃ লোকটার 
টেষ্ট, ভাল, রেজ্জকি সিগারেট দিয়েছে”, বঙিয়া সুরেন দ্বিগুণ 
উৎসাহে দিগারেটের ধেশাগা ছাঁড়িতে লাগিল। 


সেট দিন রাত আটটার কথ|। ন্ফীত সুখখানাকে 
ধতট| মন্তব বেশী ফুলাইয়। গান্তীধোর কাটুন মুত্তি পরিশার 
ছারাণ তবিলদ।র কর্মচারীদের ভীতি উৎপাদন করিতেছেন। 

তর চোখের সামনে একখানা দৈনিক কাগঞ্জ, কিন্ত 
কাগজের আড়াগ দিয়া দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিণ কর্মচারীদের উপর। 

অবিধচন তীহার সামনে দাড়।ইয়া কিলেন, "নমস্কার ।” 

স্বাব-গন্ভীর তবিলদারের একট! চোখের তারা 
ভিতরে ছইবার ঘুরপাক খাইল, নাদিকা একটু নুঞ্চিত হইল। 
দরিদ্র লেখকদের অভ্যর্থন। ও প্রতিনমন্কার করিবার এই 
ছিল তবিপদারী ভঙ্দী। অকিঞ্চন উহা নিতেন, তিনি 
একট। চেয়ার টানিয়! ব্িয়। পড়িলেন। 
- হারান একটু স্থুর করিয়া পড়িতে লাগিলেন--"মৌলান! 
আবুল কালাম আজাদ রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত"! 

পরিমান হইতে ভীপুরীতে রূষধের গোলাবর্ষণ*। 
“ানারহাইম লাইনে প্রবেশ” । 

আকিঞ্চন কছিলেন, "আপনি বলেছিগেন পরত্রিশ টাকায় 
আমার উপগ্লাস 'নিশীথরাতে'--” 

মানাকহাইম লাইনের ভিতর হুইতে গম্ভীর আওয়াজ 
হইল, “বাজার মন্দা 

ছইদিগ আগে হারাণ এই বইটীর জন্য পয়্রিশ টাঁকা দিতে 
চাহিযাছিলেন, অবিঞ্চুন চাহিয়াছিলেন্, পঞ্চাশ। 

কিন্তু গজ বড় বালাই, অবিঞ্চন কহিলেন, “কত দিতে 
পারেন? 


বজ্ী-৮ম বধ 


[ ১ম খখ-৫॥ সংখা! 


শকাগজ ছুস্ু'লা, কালী ছল» 

অকিঞ্চন হতশভাবে কহিলেন, “আচ্ছা, তা+হলে উঠি ।* 

এইবার তবিলদারের নাকের ডগা হইতে কাগ্খানা 
একটু নীচে নামিল। 

তবিলার বলিলেন, প্বড্ড দরকার টাকার? 

প্ছ্। খুবই ?” 

দেখি কি আছে। আমাদের পাচজনকে নিয়েই কারধার, 
বলয় তবিলদার দুটা ড্রার খুলিয়া বিঝির সান হইতে 
কতকগুলি মোড়ক বাহির করিলেন। মোড়ের টাকা, 
সিকি, মাধুলী প্রভৃতি একত্র করিয়া প্রকাশক ব্িশেস, 
“মাপনি দেখছি লাকী মান্‌।” 

'অকিঞ্চন জিজ্ঞাসা করিলেন, “কত হণ?” 

“বা হবে সবষ্ট আপনার |” 

সমস্ত জড় করিয়! মোট দড়াইল, বাইন টাক! এগ!র 
আন । 

অঞিঞ্চদ তাহাই লটয়া উপগ্তাদের কপিরাইট লিখিয়। 
দিলেন। 

পরদিন সকালে স্ুরেনের দরজা একখান বিঝা থামিল। 
ছেলের! বাস্ত/র খেণিতেছিল। তাহারা ছুটির আসিয়া 
দেখিল, রিক্সর পাঁ-দানিতে ছটে| চুড়ি, ভার একটার নধো 
কপি, কড়াই শু'টি, জানু, বেগুন। এবং কতকগুনি চিংড়! ও 
ভেটকী মাছ। তাদের কাকার ছাতে এক ঝুড়ি খেলনা, 
হাটুর উপর কাগঞ্জের বড় একটা বাঁকা। 

অকিঞ্চন বলিলেন, “তোমাদের বাব! কোথায়? 

মন্ট, উত্তর করিল, "কনদালটেশনে গেছেন)” 

জিনিষপত্র গাড়ী হইতে নামাইক। অকিঞ্চন সাগরকে 
ডাকিলেন, খেললাগুলি তথনই ভাগাভাগি করিয়া দেওয়া 
হইগ, কাগজের বাকি হতে বাহির হইল কয়েকটি রতীন্‌ 
ককামা। ' 
তখন পড়িয়া গেল কাড়াকাঁড়ির ধূম। হাস কলরব । এত 
খাবার, টফি, ক্যারামেল, সন্দেশ ও পান্তা! এত তো 
তাহারা কোনদিনই দেখে নাই । 

হারু বলিল, “কাকা বড় ভাল।” 

পারু তার পিঠে চড়িল, মর্বকনিষ্ঠাট ক্যারামেল চুষিতে 
চুঘিতে চটচটে হাত কাকার গালে বুলাইতে লাগিল। 


জ্যোষ্ঠ--১৩৪৭ ] 


ছেলেদের খাবার খাওয়াই! অকিঞ্চন সাগরের মলে রাজার 
ধোগাড়ে বমিয়া গেলেন। 

নিগ্কে চিংড়ীর মালাইকারী রাধিলেন, লুচি ভাঁজিলেন, 
ভেটকি মাছ ও কপির কালিয়! হইল। 

বেলা বাট! বাছিণ কিন্তু স্থরেনের দেখ! নাই। 
অকিঞ্চন জিজ্ঞাস! করিলেন, "এখনও তোমার বাব! আসছেন 
না যে নাগর ।* 

এমন সময় দদর দরজার কড়া নড়িমা উঠিল। 

অবিঞ্চন দরজা] খুলিয়া দেখিলেন, সামনে একট| পশ্চিম] 
দরোয়ান, জিজ্েদ করলেন, “ক চ।ই ?* 

পউকাল বাবু গর পাঠিয়েছেন, আসতে রাত হবে।” 

কেন?” 

পতিনি কানিং গেছেন! 

শক জয়ে? 

“আমাদের বাবুদের সঙ্গে পাখী শিকার করতে।” 

অবিধনের মুখগান। 'অপ্রসর হয়| উঠিল। 

সকলে মিলিয়া খাটতে বসিল। সাগর কাল, “ধাবা 
থাকলে ঝি মজাট ছত কাকা বাঁবু।” 


অনিবার্ধ্য 


ধুলির স্মরণে প্রদীপ্ত দিন গুলি 
নির্াণ-কাদী হলুদ মোগের শিখা 
কম্পিত পদ্দে নামে অতলের তলে 
আমার জীবনে রাখিয়া! অগ্িলখ ! 


মনে মনে ভাবি মুছে দেই নিঃশেষ 
যাহা কিছু ছিল, লুপ্ত হয়েছে যাহ! 
বর্তমানের অনাহত কলরবে 
প্রত্যাগমন করিবে কি পুনঃ তাহা? 


অনিবার্য 


অকিঞ্চন কছিলেন, "তার আসতে রাত হবে” 

শক করে জানিলেন ?” 

“রী লোকটি বলে গেল সে শীকারে গেছে 

সাগর ছাখ করিতে লাগিল, এই ছাল ভাল জিনিহগুলি 
বাবা খেতে পেলেন না” 

মন্ট, বমিল, “ত! হক গে বাধা তে] প্রায়ই নিম 
খান।” 

শিশুর দল কাকাবাধুর সঙ্গে হ্টচিতে খাইল। খাওয়] 
শেধ হইলে অকিঞ্চন গল্প জুড়িয়৷ দিলেন। 

"একদিন ছিল যখন এই জগৎটা ছিল শুধু ধোয়া আর 
ধেোশয়।.*ত1৮ 

হার বলিল, "গাছ পালা, নদ। নদী-কিছ্ই ছিল না? 
তখন লোকে থেত কি?” 


১৭ 


কি আনন্দই ন| অকিঞ্চনের দিনট| কাটিল। 

নিজের ছৃঃখ-ছুর্ঘশার কথা, বর্ণাটকুমারের মালকের 
বন্তৃত।, এমন কি স্ুরেনের কথ)ও তিনি তখন ভুলিয়া 
গিয়াছেন। এই ভার বেল) বৌদির ছেলে-মেয়ের । আজ 
িনি ইহাদের মলিন মুখে হাসি ফুটাইতে পারিয়াছেন। 


_-শ্রীগোপাল ভৌমিক 


ভাবি আর ছবি চিন্তার নাই শেষ 
নুপ্ত মতীত, তারি জের টেনে চলি, 
আমি যে মানুষ, অতীত-সটগ্রাণী 
উত্তম জানি, মুখে যাই কেন বলি! 


তাই ত অতীত অলক্ষ্যে পীড়া! দেয় 
ইচ্ছ! যখন বয়। শিথিল করে, 

বুদ্ধি আমার স্বপনে ছারারে ঘায় 
দস্যু অভীত হানা দেন হিয়া পরে। 


ফরামী শিল্পদংগ্রহশালার পুশ্যতীর্থে 


গলায় একঘ!য ইল পারীভে রয়েছি । দু'একজনকে বেশ 
ছনিষ্ঠ বন্ড ভাবে পেয়ে স্বাদের পাহচধে। নবাগত ভিমেবে 
আমার অনুবিধ! ভ্রম কমে আানছিল। এক সন্ধায় একটি 
বউয়ের দোকানে দাড়িয়ে বই দেখছি এমন সমধ “বসোমার 
মাসির কর” বলে দান্ধাভব!দন জানিয়ে ভার জা দালুগো 
আমার ঝাপটা ধরে বেধ খানিকট। নাড়া দিলেন। দঃ 
দানুগোর মঙ্গে খালাপ হয়েছিল একটি কাঁফেছে। 
মতে শিক্ষকের বিন। সাঙায্ে কা করাটা বেধী উপকারা। 
আম বধোছলাম। প্রথম শিক্ষার্থীর পক্ষে অধ্যাপকের 
সাহাযা অগরিধার্া। | নেশ তর্ক হল আথচ কেউ ক'রে! 
মতে এক হতে পারলাম না) নং দালুগে। বলেন, "শিল- 
সংগ্রহণলায় গিয়ে কাজ দেখে একটি আদর্শ মনে ঠিক 
করে আমি কাগজ করে থাকি, তবে সংগ্রহণাল!র দটবা গাল 
দেখারও একটি ধারা আছে।” কথাটা খুবই যুঙ্গাবান। 
মীগিয় আন্ধে লোট ও মনেক বিখ্যাত শিল্-মধাপককে 
দেখেছি, অধ্াপনার সময় কোন একটি ভ!ল শিল্পরচনার 
উদাহরণ দিয়ে তাবে কেমন করে দেখে অনুশীলন করতে 
ইবে, তার উপদেশ দিয়ে ছারদের লুগ্র, লক্েনবু্থ প্রত ত 
গ্রহশালায় গাঠিয়ে দিতে । তীর! কদাচিৎ তুপি রড, দিয়ে 
এঁকে দেখান। তীর! বলেন, হাত তে| কাঁঞ্জ করে ন|, চোখের 
আজ্ঞা পাণন ধরে মাত্র । বদি শিগী হতে চ1ও হো আগে 
চোখ তৈরী করে নাও। মঃ দালুগোকে বসলাম, "কেছন করে 
পিল-রচন। দেখতে হবে, ত! শিখতে ধ.তে| অধ্য!পকের মাহাযা 
লাগে” তিনি বগলেন। মত তর্কে প্রয়োজন নেই, চল কাল 
আমর] ছ'জনে লুভরু দেখতে যাব। সাননে রাজী হলাম 
এ প্রস্তাবে, কারণ তখনও আমি লৃঙুর দেগিনি। ঠিক 
হল, আমর] গলপ করতে করতে পদব্রজেই যাব। 

বুল্চা্দ মমিশেল ধরে কিছু দুর উত্তরে যেতেই আমর? 
স্তেন নদ্বী গেলাম। তার ধার দিয়ে পশ্চিমে চলতে 
লাগলাদ। এই নদী বৃত্তাকার হয়ে চলে গেছে পারীর 


এর 


_ভ্রীচিন্তামণি কর 


বুকের উপর দিয়ে। মাঝে ছু'তিন স্থানে দু'তাগে বিভক্ত 
হয়ে সহরের মাঝে কয়েকটি দ্বীপের স্থষ্টি করেছে। এরই 
একটার খেষ প্রান্তে বিখ্যাত নোতর দাম গীক্জার অবস্থান। 
নার বুকে অমংঘা মেতু, বু বুলভার্টকে সংযুক্ত করে 
গদনাগমনের বেশ সৃবিধে করে দিয়েছে । নদীটার দু'খারে 
বেশ উচু করে সীসেট-কংক্রীটের বাধ এবং পাশে প্রকাণ্ড 
চওড়া ঝাধান চত্বর গারীর মীমান! গাঁড়িয়েও কিছুদুর এক- 
টানা। প্রকাণ্ড গাছের সারি নদীর দু'ধারে চরে, বাঙ্থায়, 
জলের উপ্র ডাল-পাঁতা খুপিযে নদীটিকে স্বপ্নময় মনোরম 
করে তুলেছে । বাধের উপর টিনের ঢাকনী দেওয়া অমংখা 
কাঠের বাক সারবন্দী ভাবে প্রায় পারীর এক সীগান! থেকে 
অপর মীখন৷ পরযান্ত নদীর ছু'ধারে সাজান। বছু বিক্রেতা 
এই বায় পুরাতন বই, ছাপান ছবি ও পুরাতন নানাদ্রুদোর 
স্বতি'মংগ্রহ ইতাদি বেখে বিক্রী করছে। এগুলি দেখে 
মনে ছল, ফরাসী দেশের বিখ্যাত মংগ্রহশালার খেলা- 
ঘরের কদর দস্ধরণ। এ রকমের নদীর ধারে বই ও নানা 
গ্রহের দৌকান আর কোন দেশে নেই বলে শুনছি। 
বই দেখা আনার একটি নেপ!। বই দেখতে দেখতে 
আমর| যেতে লাগলাম লুত রএর দিকে। মঃদালুগো মারা 
পথ ভার বংশের প্রাচীন আভিআাত্যের মহাঁতারত-কাছিনী 
অনর্গল ইংরাজী ও ফরাগীর ধিচূড়ী ভাষায় আমায় বুঝবার 
চেষ্টা করেছিলেন। যেটুকু আমার কাণে গিয়েছিল তার 
মনথার্থ হচ্ছে, তিনি অতি প্রাচীন নরগ্যান বংশাবতংম, 
এবং একেবারে খাঁটী নরম্যান রক্ত তার শরীরে বিদ্তুম্ন। 
আমরা যখন পে: (দেতু) ওম আলেকঞ্ান্দার-এ পৌছলাম, 
লু র-এর বিরাট গাঁচ ধৃদর মুত্তি চোখে পড়ল। সেতুটী 


পেরিয়ে বিরাট ফটকের বা/দিকের গ্রবেশধ।র দিয়ে নুন 
প্রবেশ করা গেল। নুঙর্-এর চিত্র-স্ানকর্য সংগ্রহশালা 
প্রবেশপথ অনেকগুলি। কিন্তু প্রথম দশকের পক্ষে 
গো ওয় আলেকজান্বার দিয়ে কারুদেল উদ্ধানে প্রবেশ- 
তোরণের ঝা-দিকের দরজা সবচেয়ে সুবিধার পথ। 


ভযে৮৮-১৩৪৭ ] 


পারীর প্রা দব সৌধেরই বুকে প্রাচীন নবীন 'অনেক 
প্ীতিছামিক শ্থতি অমা হয়ে আছে। লুব-এর বির/ট 
আসাদ ঘুদ্ধ-বিঠীবের ক্ষতচিহ্ত নিয়ে কয়েক শতাবী ধরে 
দাড়িয়ে আছে স্তেন'এর ধারে । চতুষ্কোণ ক্যারুমেল উদ্তানের 





মিলোর মৃসতু। 


গাছে 
ভিন দিকৃ ঘিরে, ছুটী দিক্‌ প্রস গ'ল! কফদ-এর দিকে লঙথ- 
যান। প্রথম এই স্থানে ফিলিপ অপ্টাস্ট একটা দুর্গ নির্মাণ 
করেন। পরে সম্রাট প্রথম ফ্রাাসোয়! ও পিয়ের লোস্ব-এর 
সময় ছুর্টী ভূমিসাৎ করে প্রথমে প্রাসাদের দক্ষিণ-পশ্চিম 
দিকের অংশটা নিশিত হয়। বাঁকী অংশটী সম্রাট তয়োদশ 
ও চতুর্দশ নুই-এর লময় তৈরী হয়। পূর্বে যেখানে তুইণারী 
প্রাসাদ ছল তার সঙ্গে লুভর্-এর লঙ্বমান ছুটী দিকের সংযোগ 
ছিল। ১৮৭১ খৃষ্টাে কমুনিষ্টগণ কর্তৃক অক্িলংযোগে 
প্রাদাছের দক্ষিণ অংশটা বাদে প্রায় সমন্তটাই দগ্ধ হরেছিল। 
পরে কেবল মাত্র উত্তরাংশের শেষ অঞ্চলটা পুনঃসংস্কার করা 
হয়েছে। আগর! ঢুকেই যে বিভাগে এলে পড়লাম, সেটা 
ফরাসী ভাস্কর্যের গ্যালারী । থৃঃ ত্রশ্থোদশ চতুর্দশ শতাবী 
থেকে ইতালি শির-শ্বধ্যে যখন অগদ্ধামীকে বিশুযামিত 
করছিল, ফ্রান্সে তখন গথক শীর্জার গ!য়ে ফরাসী চিত্র, 
আঙ্বর্য এক বিশিষ্ট ্ঈপ দিয়ে ভবিষ্যতে শিল্পের এক বিরাট 
১৫ 


ফরাসী শিক্পসংগ্রহশালার পুণ্যতীর্ে 


৬৫5 

পরিকল্পনাকে হৃষ্টি করছিল। এ শিল্পীদেষ রচলা পিক 
কোথায়) তা আজও পুরাঁতান্তিকদের সন্ধান -মেলে নি 
অনুমান হয, এরা জ্রান্দেরই দাটিভেউ পেরেছিল চির 
ব্পিরিচয়-শিক্ষা । এ বিভাগে রঙ্গিত এরাচীন মুর্িগুলি 
নী্জার গান্ু-সঙ্জাহ উদ্দেত্তে কর! হলেও ভার মধ্যে শিল্পীর 
থে সাধন! ও জীবন ফুটে উঠেছে তা আজও কলারমিকফে 
মুগ্ধ করে। ফরাদীবা প্রাচীন সংস্কৃতিকে শ্রদ্ধা কযে। 
ভুবুরী যেমন সনুদ্রের গভীর তলে মুক্তার সন্ধান করে, ফরাসী 
শিল্পী কবি অতীত বুগের শ্বতি ও সাধনাভর। মন্দির 
প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষের স্ত,পে খেগে ছারিয়েষাওয়া। বা 
বলতে-গিযে-থেমে-ঘ|ওয়া ভাষাকে । ভার! গ্রাচীনকে নবীন 
করে, নতুন রূপ দিয়ে, নতুন কণা বলতে পারে। একবার 
শার্থ-এর বিথাাত গীর্্জাটি দেপতে গিয়ে আনার রথ হয়েছিল, 
আমি থেন উদ্ুক্ত প্রান্তরে শিল্পশিক্ষা্গীদের ক্লাদে এসে 
গড়েছি। গীক্জাটীর প্রাঙ্গ প, প্রকোঠে যেদিকে ভাকাট। 
দেপি শিল্পীদের ছিড়। কেউ জঙ-রতে কোন একটি মেন্টের 





নোজন্দাদ গীর্ত। 


মুনির অলিপি করছে, কেউ ব1 তেল-রঙে বা পেক্সিলে 
কারকার্ধাখচিত খিলানের জানালায় রঙিন কাঠের “ছবির 
রূপট নকল করছে, ইত্যাদি আরও কত -রি। এদের 
ছিজাসা করলে শুনবেন, এর! এই জীর্ণ দলে জাধুনিক 


পপরদ দিয়ে এয নির্মাতার দৃষ্টিকে পরিপূর্ণ করে দেখতে 
সৌ। করছে। যে দেখতে জানে দে এরতিহাপিক যুগের 
জানবজদ্ধিত হায় বাটসনের রেখাচির, মিশরের শ্দিকস 
শ্রীনীর স্বান্কর প্রাক্সিটলের ভেনাদের ততরমুরতি, ভাইতের 
বুধ নট? নিখোদের অস্ত-দশন কাষঠনূর্িতে, সান রদ 
উপতোগ করতে পারে। মে দেখবে, শিল্পী তার ভানকে 
কতখানি হাঁফ দিতে পেরেছে। 

মঃ দাদুগে। অম:র কতকগুলি কাহিনী বললেন। বলার 
সময তার আনন্োজ্জণ মুখভাব দেখে বুঝলাম, মুখে 
নিজেকে নরণা।ন গ্রচিপন্ধ করবার চেষ্টা করলেও অন্তরে 





৯৯০ 





স্রেদনদীতীরস্থ বিপণি। 


তিনি খাটী করাদী শি্পা। কোন ধর্থগ্রাণা মহিলা বা 
দেরীর একটা কাঠের বিনষটপ্রায় মুর্তি একটি কাঁচের আবরণ 
দিয়ে সত রাখ! হয়েছে। তার সৌন্দধয তীবনে কোনও 
দিন ভুলদ না। আমাদের দেশে কোন কোন মন্দিরের 
গায়ে যেমন নঙ্বরগীবনের, অলারত| বিবৃতি করে যে-সকল 
চিহ্ন থাকে, জান্দেও অয়োদপ, চতুর্দশ শতাখী (কি 
তারও .পূর্ষেয় গীর্জাত্যন্তরে, কংরের উপরস্থ ম্মারবমুস্তির 
তায়, কীটগট, গলিতমাংসহীন বিকৃতমুরতির চিত্-ভাঙ্য 
স্বর ভোগজীবনের তি অনা ভাব ভাগাবার অস্ত আঁকা 
বা খোদ! থাকত। এ বিষ্ঞাগে তার কতকগুলি উন্নত 
ধরণের মংগ্র দেখা গেল। দিস যুগে, চিতর- তর্কে অন্কে 


বঙপ্রী-৮ফ বধ 


[১ম খত ৫ম সংখ্যা 


সৃত্তিকে রুউ করে আরও ভীবন্ত করার প্রচেষ্টা ছিল, তাও 
কয়েকটি নিগশন এখানে রয়েছে। রেনেসাদ্‌ ঘুগের 
ফরাসী ভাঙ্কর্ধোর বিগীর নিয়ে.এখনও সমালোচকর! যুদ্ধ 
করে থাকেন। এনিয়ে আাঁদের মাথ! ন! ঘাসানই ভাল। 
ধ| দেখলাম এবং উপভোগ করলাম পুরাতাত্বিক ষমালোকের 
পর্যায়তৃক্ত হলে লাঁতের চেয়ে ক্ষতির সম্ভাবনাই বেশী। 
পরবর্তীকালে গীর্জা ও ধর্মুযাঃকের কঠিন বন্ধন থেকে 
রাষ্ট্রীয় ক্ষমত1 ও অধিকার যখন অনেক স্বাধীন হুল, তখনক|র 
রাছাদের পৃষ্ঠপোষকঙায় শিল্পীরা একাল ধর্শ-আইনে রুদ্ধ 
ভাবকে প্রকাশ করবার একটা গন্া খুঁজে পেল। 
দীক্ষধা-কঝলিত যুগের ভ্াঙ্কধা-বিভাগ ছেড়ে মামর] ষোড়শ 
শতাবীর ভাস্কর্ধা-বিভাগে গ্রবেশ করলাম। এই বিদ্ভাগের 
বিরাট ছলে, সেঁ যুগের সের ফরাদী ভাস্কর জা? গুষ্'র অমুলা 
তাস্্া-সংগরহ, দেয়ী, সেন্ট ও মঠ-নিবালিনী সন্্।সিনীদের 
মূর্তির স্থৃতিকে যান করে চোখকে সহজে অগিভূত করে দে। 
হলের মাঝখানে গুজ'র খোদিত ডায়না ও মগের একটা 
বিরাট মার্কেলমূর্তি। ডায়নাকে আঁমার তাল লাগেনি। কিন্ত 
ডয়নার সঙ্গের কুকুরটীকে তাস্বধা-পিরে এফটী অপূ্ন 
দান বলে মার মনে হল। গুজ'র করা কতাইন দে ইনোসাৎ 
ফোয়ারার জলকল্পবৃত! চারিটী নারীর লীল।ছিত ভঙ্গী 
জগতের কলারগিকদের চিরকাল মুগ্ধ করে শ্রদ্ধ! অর্জন 
করবে। এরই পরে চোখকে আক্কষ্ট করে, হলের একটী 
কোণে তিনটা নরীমুর্তি পরম্পরের হাত ধরে একটি ভ্রিকোথা- 
রতি স্থানে গড়িয়ে আছে। এরা একটা গোনালী রঙের 
আধার মাথায় ধারণ করে 'আঁছে। গুজ'র পরে বিখত পিল্পী 
পির্লর নাঁম করতে হয়| এটা তারই রচন|। যখন ঘসা 
দবিতীর আারি মারা যান, তখন ক্যথারিন গ্ত মেদিচি, প্রথম 
জামোয়া এবং দ্বাদশ লুই-এর সমাধির চেয়ে উন্নভতর সমাধি- 
মন্দির নির্মাণ করে শোঁক.গ্রকাঁশ করতে ইচ্ছা! ঝরেন। 
দ্বিতীয় স্্রারির ভৎপিওটি একটি আধারে সেলস্তা গীর্া় 
দেওয়! হয়, সন্ত্াজ্জী ক্যাথারিন স্ব মেনিচির ইচ্ছামুঘামী 
পিল' এই তিনটা অবর্ণনীয় নারীমূর্তির স্তটি ক'রে তাদের 
মন্তকে স্ব্ণীধারট স্থাপন করেন। রজার নীতিতে 
অল্লীলঠাকে এড়ানির জন্য মৃগ্তিগুলিকে বন্রপরিছিতা করলেও 
শিল্পীর রচনা-দক্ষার় তাঁদের লঙিত তর গঠন সর্ধানে 


সো ১৩৪৭] 


পরিশ্মুট ভাবে গ্রকাশ পেয়েছে । বিগ বিপুবের সমন 
তি বর্দাধার দমেত লুঠঠিত হয়। যুরতিটীর পুনরুদ্ধার কর 
হয়েছে, কিন্ত বেচারী ছিতীয় জারির হৃৎপিণ্ড ঝা! স্বর্ণাধারটীর 
আর দন্ধান পাওয়া যায় না। এখন দোনালী রঙের কাঠের 
নকল একটি আধার তার স্তৃতি বন করছে। বছ মুস্তিই 
ছিল ছলটাতে। মঃ দালুগে| কতকগুণি প্রতিকৃতি দেখিয়ে 
বছ প্রপংদাই করলেন। সেগুলি সবই প্রায় রাগ রাণী 
বা] বিখাত ধর্মাযাঞ্ুকের মৃত্তি। তার নধ্যে বাকিত্ব বা 
রচনানৈপুগোর বৈশিষ্ট্য দেখে "শামি মুগ্ধ হতে পারি নি 

মগ্তদশ শতান্ধীর চতুদ্ণ লুই-এর অতা1গারিত শাসনে 
ফলের মাটীতে রক্ত বয়ে গিয়েছিল, আকাশ রণ- 
খামাদার শবে বি হয়েছিল। এ যুগে শিল্পীর সন্ধানে 
ফের! মনে হয় বাতা । কিন্তু আশ্চধোর বিষর। এ- 
আবহাও়াতেও কয়েকজন গ্রন্কৃত শিল্পী ষেঁচে ছিলেন এবং 
ফন্শকে তাঁর! যা দান করেছেন। তা শিল্প-ইতিহালে স্ব্ণাঙ্গরে 
লেখা থাকবে। এ যুগে লুই ফ্রান্সের একমাজ ব্যক্তি যর 
শিল্পবোধ ও বটি আছে» এই ছিল তার চাটুকারদের বদনা 
বানী। এটা ঠিক, ফান্সের রুটিকে লিজ ইচ্ছানরধাযী নিয় 
করতে তিনিই একমীজ বাক্তি ছিলেন। লাক মন্রাটের 
রুচিতে শ্রেষ্ঠ শিল্পী হিগাবে পরিগণিত হয়েছিলেন এবং তাঁর 
ইচ্ছাহধায়। শিল্পী ও ভাঙ্কর৫| রাঁজগ্রদাদ লাভ করঠেন। 
রাঙজানুখহ পেয়ে যারা ভেঞার্সাই ও ফতাইনরোর গ্রাসাদ- 
ট্ভ/নকে মৃষ্ত দিয়ে সািয়েছে, তাদের সংখা শিল্প রচনার 
মধো শিল্পীর বক্তিত্ব হারিয়ে গেছে। কেবল অর্থ দিয়ে 


ভে শিল্পীর মাধনাকে কেনা যায় না । তাই যারা রা গসাদ 
লা করলে, দিতে পারল না রূপের অকৃত্রিম প্রকাণকে। 
নিজ দেখে নিপীড়িত, বঞ্চিত কিন্ধু পরদেশে সম্ম(নিত অমর 
ভার পুগৈ, দারিজোর সন্ধে মিতাপি করে জগৎকে জানিয়ে 
গেলেন, অকৃত্রিম রূপহিষ্ষুর ভিঙ্ষাঝুলি সম্রাটের মুকুটঃ 
দণ্ড দান করলেও পূর্ণ করা ধায় না। নিজ দেশে অবস্তা 
হয়ে গুাগে প্রায় জীবনের বেশী অংশটী তালিতে কাটিয়ে 
ছিলেন। এর, করেছটা কাজ তৃতীর ঘরে ও একটা উঠ 
মঞ্চের মতন থরে রয়েছে। বন্তজন্ব-কহলিত এক বিরাট 
পুরুধ্রে আর্তনাদ মূ হযেছে দিলো? স্ত ক্রোতন সুদ্ঠিতে। 
একটা প্রাচীন কাহিনীকে রূপ দিয়েছে এই মূর্তিটি। 


প্রায় খুঃ পৃঃ ৫১৮ অন্ধ পূর্বে দিলে! এক বিখ্যাত 
ধায়ামদীয় ছিলেন। ভিনি ছয়বার অলিম্পিক ত্রীড়ায় 


ফরানী শিপমংগরহশালার পুণ্যতীর্ধে 


৬৭৫ 


বিজ্মালা পেয়েছিলেন এবং পরে তার সমধক্ষ প্রতিৎন্ছী 
শা পেয়ে জড়াতে আর বড় যোগ দিতেন না। বনের পিং 
তানুকদের ধরে শুধু তাতে ছির বিচ্ছিত্ন করা তার নখে 
বাপার ছিল। যখন তিনি বেশ বৃদ্ধ, একদিন এক বনের 
ধার দিয়ে ধেতে থেতে দেখলেন কয়েকজন লোঁক একটি 
গাছের কাণ্ড খবিখ্িত করার চেষ্টা করে কতকাধ্য হচ্ছে 
ন।। মিলে! তাদের কাজটি স্বতঃগ্রবৃতত হযে শুধু হাতে সম্পন্ন 
করতে চাইপেন। কাঠের ছুইটি "অংশ ধরে তিনি এমন 
জোবে মপ্্রমারিত করলেন বে, কাঠের কীপকখুলি খুলে 
পড়ে গেল। কিন্ত দেই মুহুত্ত তার দুর্বলতা আগার 





কারমেল উদ্ভান ও লুর্‌-এঃ একংগ। 


ুষ্টি্ধ হাত পিখিল হয়ে কাঠের অংশ ছুটির মাঝখানে 


নিশেখঠ ভাবে আবদ্ধ হন। কাঠুরিয়াগণ তাঁকে বিদ্রীপ 
করে সেই অবস্থার ফেলে চলে গেগ। অত্যাচারিত 
বনবজন্ধরা বছদিন পরে তাদের শত্রুকে এমন অসদার অবস্থায় 
পেঞে গ্রতিহিংল! উরিতার্থ করলে। 


এই মূর্থীটির আমি গ্রশংমা। করায় ওদেলী সমালোচকদের 
কথার গ্রতিব্বনি করে মঃ দাবুগে| বগলেন) পপুযুগে ইঙলীতে 
খাকার ফলে কতকগুলি দোষ তাকে সংস্কারাচ্ছ্দ করেছিল। 
বন্ঙনস্থর কবলে পড়ে ব্যামামহীর মিলোর জীবনে শোচনীর 
পরিগাষট! দেখানোর চেয়ে মাংসপেশী ও দেহ-সংস্থামের 
দিকে বেশী মনোযোগ দিয়েছেন। গিংহটার আক্কৃতির 
অনুপাতে ফিলোর দেহ অতিরিক্ত মাত্রায় বড় হয়েছে, 
ইতাদি।” আমি কিন্ত একটু বাধিত হুলাম তার কথ. 
শুনে। বুঝঙগাম নিছের দেশের শিল্পে বৈদেশিক প্রঙাবট। . 
এদের সহ হয় না, এ তারই গ্রক!প। ধা যোড়শ 
শতাম: থেকে ইউরোপীয় ভাঙ্বধ্যের গতিধারাকে নিম্রণ বরে 


৬৭৬ 
আমছে এবং নব নব শিল্পানোগনে অপর দেশকে নিজ ভাবে 
অনুগ্াণিত করছে, এর ভক্ত ফরাসী শিল্পীর গর্বকে শ্রদ্ধা করি, 
কিন্তু, অপর দেশের শিল্পকে বা ভার উন্নত প্রন্থাবকে 
ছোট করে দেখা, দংকীর্থত| বলব। সৌভাগ্যের বিষ এ 
লংকীর্ঘতা বাজিগতাবে মার করেজনের মধোই দেখ! 
যায়। বণলম, প্নিংহটিকে ছোট ও যিলোঁকে বিরাট 
করাই. শিল্পীর উপদে্ত ছিল বলে আমার মনে হয়। 
মিণে! ব্যাযাদবীর। বনের পণ্ড চিরকাঁল তার কাছে 
অবনভ। হীন ছিল। আজ টৈবহূর্ধিপাকে পড়েই মিলে! 
পশ্ত ছারা নিপীড়িত হচ্ছেন। তাই বলে তিনি তাঁদের চেয়ে 





ফিলিপ-এর গমাধি। 


ক্ষুদ্র হয়ে যাননি। পণু-শক্তি মামুষী শক্তিকে সদয়ে দময়ে 
নিপীড়ন দ্বারা জয় করলেও মান্ধী শক্তি পশ্ু-শক্তির চেয়ে 
চিরকালই বড়। বোধ হয় শিগী এই কথা বগতে চেয়েছেন 
মুষ্ঠিত। আমাদের দেশের কাৰি শিল্পীরা বিষয়বস্তুর প্রাধানত 
হিদেবে অভিরঞজন করে থাকেন। আপনি হয়তে। জানেন 
না; অজস্তা গুহ! চিয়ের একটী দৃণ্ঠে, বুদ্ধের পু রাহগ মাতার 
আদেশে বুধের কাছে পিতৃধন ভিক্ষ/ করছেন। বৃদ্ধকে, 
ভার গতীবা পুত্র চেয়ে বছুখগ বড় আকৃতিতে একে 


শ্রী, সাধারণ থেকে বুদ্ধের মহত্ব এবং বিস্লাট পুরুঘাকার 
দেধিয়েছেন। এ অতিরঞ্নকে কি আপনি অশ্রন্।। করেন? 
মঃ দানুগো হেলে বললেন, প্লুাখে দেখছি তোমার কবি করে 
ছাড়লেন।” বললাম, পন মশাই, আদরা ুজলা-সুফণা- 
ভামলা, রবিকরোজ্্মাদেশের লোক--এআবহাওয়ায় থাকলে 
মব কবি হবেই। কল্পনার সম্পত্তি আমাদের যা জাছে তা 


বঙ্গতী- &দ বধ 


[ ১ম খণ--৫ম সংখ্যা 


আপনাদের কাছ থেকে ধার না নিলেও কোনদিন ফুরোবে 
না। কনার আপনারা জানেন কি? আমাদের হস্ত 
বৈচিত্তার় চেয়ে দৃষ্টির বৈচিত্য অনেক বেদী দেখতে পাবেন। 
দেখতে জানেন না বলেই আপনারা অনেকে আঘদাদের দেশের 
শিল্পকে মবজ্ঞা করে থাকেন। আজ বিশ্বের শিল্প দরবারে 
আমাদের দেশের শিল্পীর স্থান নেউ। গার অবশ্ত অন্য 
যথেষ্ট কারণ আছে | কিন্ধ আপনার! জ্ঞানী, রসজ্ঞ বলে গর্কা 
করেন, অথচ 'আামাদের মলানিটুকুই দেখেন। হিমালধের মত 
বিরাট ভারতীয় সংস্কৃতিকে একটা! ক্ষুদ্র খেয়ালী কবির আঁবেগ 
বলতে একটুও কু্িত হন না” ম: দালুগে। লজ্জিত হয়ে 
বললেন, “মাপ চাচ্ছি কর, আমি উপাহাসচ্ছলে বলেছি। 
তোমাদের অসম্মান করতে পারি এমন ম্পর্ধ। করব কিসে! 
আজও বে জগতের মনের মানুষ, সেবা কবি তাগোর 


(রবীন্দ্রনাথ) তোমাদের হিাগয়ের মত আকাশ ছুয়ে বসে 
আছেন।” 


অষ্টাদশ শতাবীর অনেকগুলি ভ্ভাঙ্করের রচন! এ 
বিতাগের শেষ প্রান্তের ঘরগুলিতে আছে | নিপুণ ভঞ্করের 
মুর্ঠিগঠন-কৌশলের বথেট পরিচয় দিলেও ঘুদ্তিগুলি রচনা- 
উৎকর্ষের গতি অধনতির দিকে। এ বিভাগে বিদেশী 
ভাঙ্করদের মধো বিখ্যাত ইতালীয় ভাগ্কর বাণিনির কতকগুলি 
অপূর্ব প্রতিমূর্তি ও বিশ্ব-বিশ্রুত ভাস্কর মাইকেল এঞ্জেলোর 
ভ্রীতদাসের বিখাত মৃহঠি 'টাও আছে। এজ্জেলোর দাঁদত্ব' 
বন্ধনে নিগৃহীতের ব্যথা দর্শকের মন্মে আধাত করে। শিল্পীর 
সায়গীবনবাপী ছঃখকষ্ট ও দাযিদ্রের এ আত্মপ্রকাশ কি না, 
কেজানে! লু বন্ধ করবার জস্কু তাগিদের চীৎকার 
আমাদের দেখা সোর্দিনের ঘত বন্ধ করতে হল। ঝাড়া 
ফেরার পথে দালুগে|কে বন ধন্তবাদ জানিয়ে বললাম, মাপ 
করবেন যদি আপনার মনে আঘাত দিয়ে থাকি। আপনি 
এত ভদ্রত। করে লুষঠর্এ আমায় নিয়ে এলেন থচ 
কৃতজ্ঞতার বদবে কি অশিষ্ট আচরণই ন! করলাম।” মঃ 
দানুগো আমার কীধটী ছছাতে চেপে বললেন, "এ আনন্দের 


ক্গা কর, নিজের দেশের সম্মান সঙঘদ্ধে লকরেরই সচেতন 
থাক! উচিত! এ-রকম আলোচনায় আমাদের মনের অক 
গলদ চলেবাহ। এস এখন ও সবভূলে এক কাপ গরম 
কাফি খেয়ে চিত্ত নির্দল করি ।” 


আধুনিক যুদ্ধের ত্্ধান্ত 


১৯২৩ মালের ৯ই নতেঘর তারিখে মিউনিক্রে রাস্তায় 
রাস্তায় হিমধীতল বঙ্ধীবাও বধাথাক্তের প্রচণ্ড দাপটে 
বাছে চলেছিল। আডল্ফ হিটগার এবং তীর সঙ্গী 
অপরাপর জার্ম(নর! সকলেই শীতার্ত, ক্ষুধার জালায় অস্থির। 
েধেমান্‌ গবর্মে্ট তখন টলটলারমান, ওদিকে নিদরুণ 
অনাহারের কৃষচ্ছায়া নিঃশকে ঘনিয়ে এসেছে সার ঝাইশের 
ওপর। 

স্থানীয় মদের দোকানটাত ওপরকার বাঁঞায়ন দিয়ে 
হুল্পোড় করতে করতে প্রচণ্ড শীতের মাঝে গিয়ে পড়ল 
একদার লোক? তার জার্মান ভ্াপস্থাল সোহা লিষ্ট ওয়ার্কাদ 
গাটির বন়্েকঙন সন্তা, তাদের সাঙ্গে মার দিয়ে আগে আাগে 
চলেছেন তাদের লঘ। গোফ ওলা নেতা] “চ্যাপলিন । “এগিয়ে 
চর, এগিয়ে চল” ধারে হিটলার চেচিয়ে উঠলেন। সঙ্গে 
মদে এলোমেলো যো ন্বীত গঞ্জনে এগিয়ে চল 

দেখতে দেখতে তারা এসে পৌছল মিউনিকের 
ফেল্যার্ন ছলে) তার বাইরে বাঞেরিয়ার দ্রুত সঙ্গিবেশিত 
গদাতিক সৈগ্ভদল সজ্জিত ছথরে শ্রেণীবন্ধতাবে দাড়িয়েছিল 
কামান উচিধে। একজন অফিসার চীৎকার ঝরে শোভাযাতা 
বগ করার নিদেশ দিজেন; কিন্তু তার সে আদেশ অমাঞ 
কর! হল, এবং ছিটলাযও সঙ্গে সঙ্গে বগে উঠলেন, কালকে 
হ একটা নতুন জাতীয় গবর্ণমেন্টের উত্তৰ হবে, ন| হয 
আমর! দুনিয়া থেকে চিরবিদায় নিয়ে যাব। এছাড়া আর 
কোনও তৃতীয় রাস্তা খোল! নেই ।» 

হঠাৎ কামানগুলো। সণৰে গর্জন করে ওঠবার সঙ্গে 
মঙগেই যোলজন লোক দৃতুর কোলে ঢলে পড়ল। দুম 
অমমসাহসিকতা সবেও অল্পবয়স্ক ফর সেদিন হোঁচট খেয়ে 
গড়লেন) দেদিল তাঁর ঘাড়টাই শুধু কথিত স্থানচত 
হয়ে গেছিল, এ ছাড়া আর কোনও বখম তাঁকে সইতে 
হয় নিসেদিন। শ্বদেশের সাধারণ বিশ্বাসঘাতক বলে তাকে 
সেদিন লাগুস্যার্ের দর্ঘে বন্দী কর! হল, নিতান্ত দ্ধাপ্রবৃত্ধ 
হয়েই সেদিন বিজযীদল তাকে ছুনিয়া থেকে নরিয়ে দেয় নি। 


_দ্্রীগৌরচন্্র চট্টোপাধ্যায় 


আর আজ জাম্মানীর দর্কোসর্বা হিটগার, তার নিজের 
গবণসেপ্টে সেই দয়াটুকুর বিমা অংশ দেখতেও নারাজ! 

শক্তি আর অধিকারকে ফেন্তর করে তীর মব অস্পষ্ট 
ধারণাুলো বিড় ধিড় করে আাওড়িয়ে এবং গ্রামোফোন্‌ 
রেকর্ড শোনার তকসয়তায় তেরটি যান তিনি জেলে কাটিয়ে 
দিলেন ও সেখানে তার ছেলের বন্ধু ছিলেন, রেশমী ঢুণও়ালা 
যুবক বূডলফ হেন মাছ যিনি 'হিটলারের ডেপুটী হলে 
অনামাঞস প্রতিপতভি লাশ করেছেন দাধারণের মধ্যে। হেস্‌ 
জেলে বসে বমে তর বদ্ধু ও নেতার সমস্ত জীবনকথা লিখে 
নেন। সেই লেখাই আগ “মাহন্‌ কান্কঞ খলে মধার মাঝে 
স্থপরিজ্ঞাত হয়ে উঠেছে। এর পরিচ্ছেদ .গরি্ছেদে 
হিটগারের ধুদ্ধের অভিজ্ঞতাগুলে। স্থপষ্টভাবে স্থাঁন পেয়েছে। 
ব্রিটেনের নঙ্গে ধিতীয়বার যুদ্ধে লিপ্ত হতে তিনি মন্থা 
অনুভব করেছিলেন, এটাকে আজ আর জনুম(ন বল|চলে না। 
কেন না, ইউ'রাপের ঘুগ্ধষ্ে সৈনিকের কাজ করবার লময় 
হিটলার দেখেছিলেন, ঞ্র/পাগ্যাগার হাত কতখানি, 
দেখেছিলেন যে, সন্মিলত সৈ্-শাজির বলে বিটেন ও আন্দ 
কাইজারকে বিধ্বস্ত করে দিয়েছিল, তার তুলনায় এই 
রধান্ত্ের খক্ত কত বেশী, কত কার্যকরী, কত উগ্র! সেই 
সুত্র ধরেই “মাইন্‌ কা্ষ”-এ তিনি লিখছেন £ 

“প্রচার শৃজির আমা, দর্ধীধ কৌশরের বাবহার 
লো!কের মনে সবর্গকে ও নরক বলে মাংঘাতিক বিভ্রম জাগিয়ে 
তুলতে পারে 1,"ছেোটথাট মিথার চেয়ে বড় বড় মারাজবক 
রকমের অসত্াগুলোকেই সাধারণ লোকের! গ্রহণ করে 
অধিক আস্তরিকত| দিয়ে, আর দিশেছার! হয়ে সেই অসতোর 
জালেই নিজেদের দুশ্চেঞ্গাঁবে জড়িয়ে ফেলে” 

ফরাসী সৈ্দলের মধো ছোট ছেটি কামানের গোলার 
সাহাধো এই ধ্রংলকারী শক্তির বাবহার করবার রীতি 
গ্রচপিত আছে। এক একটি গোথার ভিতরে পাঁচশ? করে 
ছোট ছোট প্রচারপত্র ধরে। এই কাগজগুলোকে জার্মান 
পরিখায় ওপর থেকে সজোরে ছুঁড়ে ফেলে দেওয়া ঘা এই 


৬৭৮ 


ধরণের ব্রিটশ কামানের মুখট। চ ওড়ায় ছয় ইঞ্চির বেশী নয়-_ 
ক্সধচ এই লব প্রচারপত্র-ভরা কামানের গোল! দশ মাইল 
পররব্যাপ্ত শর জায়গ তেও গিয়ে পড়ে । নে! মাান্স্‌ ল্যাণ্ডের 
ওপর দিয়ে সংবাদবাহী ছোট ছোট বেলুনগুলে।কে উড়িয়ে 


গনেওয়া হয়। 
১৯১৮ সালের অক্টোবর মাসে আর, এ, এফ, 


(8, &. ৮.)-এর বিমান-চাঁলকেরা সার! রাইশের উপর পঞ্চাশ 
লক্ষাধিক এই ধরণের 1র-পুস্তিক! ছড়িতধে দেয়! তাতে 
যা! লেখা ছিল তাতে যে কোন দেশের নৈতিক অবস্থার 
আকাশে পুরীতৃত মেঘ ও পগ্রলয়ঙ্কর ঝড়ের সঞ্চার করতে 
পারত। এর ফলও হল মারাত্বক । জাম্মানদের পরাঞস্থের 
যে সমস্ত ঘটন| এঠগিন বহু সতর্কতায় গুণ রাখ। হয়েছিল, 
তা ছড়িয়ে পড়ল লোকের মুখে মুখে । নিজেদের সৈহছদল ও 
গবণমেন্টের উপর জান্মানদের নিষ্চগ আস্থার ভিত্তি ক্রমিক- 
গতিতে গুলিয়ে গেল বিপু হতাশ্বান আর হ্ৃদয়ভাডা 
নৈয়ান্থে? পরিশেষে পথাঞয়ের বিকার ও গ্লানি সার! দেশমর় 


জাগিয়ে গিলে ছয়ছাড়। অবগাদ, [নিঃশেষে ডু!বরে দিলে তাঁদের 
ধ্বংগের 'ভরাডুবির অতগম্পশে | 


এক মময় আবার পৃথিণীময আর এক ধরণের এচার- 
কাধা চগত। লীগ অফ নেশন্-এর উৎপত্তি হণ, সেই 
প্রতিষ্ঠানের উপর গ্রচারকাযোর কহ কালি না বাত হল 
অনাবস্তকভাবে ; তারপঃ এল টোটি]ািটাতিয়ান্দের যুগ, 
একে একে ইউরোপের ডিক্টেটরগ| পার" সস্ত্ের 'দোব ধরতে? 


লাগলেন। 
রাস্তা সোভিঘেটর! একটা বিরাট এরোস্লেন তৈরী 


করল, নাম দিলে ৩ার “মাকিম্‌ গকঁ”। সেহ উড়ো- 
জাহাওটা৫ উপরে ছিল ছাপাখানার পূর্ণ মাজ-সরঞ্রম। 
আকাশে চড়ে তারই সাঁহাধো প্রচারের সাগমসলা! তৈরী হত। 
গলায় ছিল বড় বড় লাউডল্পীকার, তার ভেতর দিয়ে 
অস্নিময় বক্তার! চীৎকার করে আকাশ থেকে প্রচারের 


শ্চুলি্গ দিতেন ছড়িয়ে । তীর বলতেন, প্মান্সম্‌ গার 
গ্রধল হক্ক!রের শব পাচ মাইল দুর থেকেও শোনা যেত. 


কি প্মাজিম্‌ গকাঁণ্র আহু বেশ্ীদিন গড়াবার আগেই 
আকাশের এই প্রধল-নিনাদী দৈত্টা ছুলিয়ার বুকে পড়ে 
ধ্বংসের তলে আশ্রথ নেয়) তধু এচারকাধের শৃঙ্খল। 
ভাঞ্জেনি? অবিরাম অগ্রতিহত গতিতে ভার প্রচারকারয 


বন্ষপ্র-৮য বর 


1] ১ম থণ্ত- ৫ম সংখা 


চালিক্ে এসেছে আর এও তে। শ্ব(ভাবিক! ছুনিয়ার প্রথম 
আলোর মানুষ যেন মাগুষের বিরুদ্ধে যুদ্ধের আহ্বান ঘোষণা 
করেছে, সেইদিন থেকেই এর উৎপত্তি । যুদ্ধের গ্রচণ্ডতাকে 
কেন্্র কারে গড়ে উঠেছে প্রচার-কৌশল, গ্রচার-বিজ্ঞান। 
যুদ্ধে নেমে রোমীয় বন্পসাঁলর পথাত্ত পৌরাণিক, চাই কি 
কাল্পনিক ঘুন্ধজয়ের কাহিনী আওড়েও গৃছে গৃঙে সাধারণ, 
ইতর, অন্পবুদ্ধি জনগণকে উৎসাঞ্ছে মঞ্জিয়ে রাখতেন 
স্পেনের ঘঝোয যুদ্ধের সময় মাদ্রিদের বাইরেকার বিজ্ঞোহী- 
দের পরিখগুপির মাথার ওপর লাউড স্পীকার রাখা 
হয়েছিল_তার তেওর দিয়ে বড়ঠার পর বন্তৃতায় 
রিপাধলিঞান্‌ সৈনুদের সারা দিলগাত কুটিলঞবে 
উৎসাহে, আমোদে ও আইলদে করপুর কারে রাখ! 
হোত। কিছু আজ বাগযুদ্ধের এ-সাধপাচ, কলাকৌশল 
সুক্স থেকে স্ক্মতর হয়ে উঠেছে, তার কুচক্ত ও প্রত 
হাত থেকে নিস্তার পাওয়া৪ আঞ্জ সমধিক ছুষ্চর ওয়েছ 
একথ! বলাই বাছল্য। 

গত আক্টাবর মাসে একদিন রাঁজে। নাঁৎসী শটওয়েও, 
ট্রেগন থেকে এক প্রা্ম্চক ঘোষণ| শোনা গেল, "আক রয়া।ল্‌ 
(87০ 1094) গাহাজটা গেল কোথা?” তাতে দাবী 
ধরা গোল যে, জার্মান বোমাবর্ধীরা এই ব্রিটিশ জাহাদটাকে 
উত্তরসমুখরে আক্রদণ করেছে আর দে সংবাঁদটা গভমেণ্ট 
থেকে চেপে দেওয়া হয়েছে। আর যায় কে? রাত্রির 
পর রাহি এই আত্মঘাতী প্রঙ্ঈট! লোকের মনে নে ভেলে 
বেড়াতে লাগল, অথচ প্রকৃত প্রস্তাবে আর্ক রয়া।লের কোনও 
ক্ষতি হয়নি, নিরাপদ নিশ্চিম্তাঁয় সেট। তখন নমুদ্রপথে 
বিচরণ করেছে।  এইঞাবে নাৎপীরা ধআঞগবি মিথা। 
প্রচার করে বেড়াতে লাগল, পৃথিবীর সথচেয়ে বড় জাহাজ 
হুড (3, 84. 8. 0০০৫) রিপাল্দ্‌ (187018০) 
এবং আরও ব্ছ বৃটিশ রণতরী জলমগ হয়েছে। 

বিটেনের শান্ত, নিরীহ, অকপট প্রে।তাদের মনে বিয়ের 
সধখর হল, গ্রহের ঝড় উঠল,--সত্যই কি জান্মানরা নিছক 
অসত্যগ্রগারেই সময় নষ্ট করছে? দ্বিধা! ও সন্দেহের বাণ্প 
ঘনীতৃত হ/য় উঠল। কিন্তু এই বাঁক্যবিষ-বর্ধণের পিছনে 
অস্তরনিকিত শু উদেশ্র ছিল জার্মান্দেযর, ব্রিটিশ রণপোত" 
ষমুহ্থের গতিবিছি আবিষ্কারের | 


স্ব্যৈ্--১৩৪৭ ] 


নাৎদীর! নেহাৎ ধোকাঁও নয়। তারা জানত, খ্রিটশ 
রণপোত-সচিবমগুলীর কানে একবার একথা উঠলে সেই 
সব অন্ত খণ্ডন করতে গিয়ে তার! নৌবহরে প্রকৃত 
গবস্থান ও সংস্থিতির কথা প্রকাশ ক'রে দেবে। কিন্তু 
তাঁরা ভেবে গেখলে, রগপোত যখন ঘুন্ধকালে সমুত্রের ওপর 
থাকে তখন, জাহাপ্ের রেডিও একেমারে বদ্ধ বরে দেওয়া 
হয়, তার টা শট যেন কালাগোকেও শুনতে না পার? 
যাই কোক শেষ খর্ধান্ত ব্রিটশ রণপোহসচিন্কা নাৎলীদের 
'এই চাতুরী ধরে ফেলণে, সঙ্গে সঙ্গ তাঁদের সমস্ত কিছু 
নঠলব ফ্েমে গেল। 

তারই কিছুদিন পরে বিটিন নৌথাটার ওপর পর পৰ 
শাত্মীদেট কট] বিমান'আক্রমণ চলে এর পিছনে থে 
থারাঘুক রকমের মঅভিগ্রায় ছিল তা গানাই আছে। 
কিছু বিথান আক্রমণগুলো মনই আন্দাঞ্ডের ওপর চালানো 
চয়েছিণ, কাজেই সেগুলে| বাধায় গাবসিত ৯ায়ে যায। 
এইভাবে বাজে অন্তগারশুগ। সংবাদ প্রচার করে ঝরে 
শরুপক্ষের আহ্মরগগার নিগুঢ় তথাগুলে! জেনে নেওয়ার 
প্রা ঝৌক, ইতিপূর্কেই আজকের এই দ্বিতীয় মহাণুদ্ধ 
অপরিহার্য রকমে বাবান্‌ হয়ে উঠছে । 

আান্ান্‌ ঘরগদমূহের উপর বিট বোমারু বিমাণের 'ক্র- 
দণের পরে নাৎসীর। কয়েকবার আর্‌. এ. এফ. এব কয়েকজন 
বিমানচারীর মিথ্য। সংবাদ প্রচার করে দেয়? উদ্দেহ, এই 
প্রচারের পরে লগুনের বিমানঝাঠিণীর সচিববর্থ হতাহতের 
বথাযণ সংখা। গ্রকাঁশ করতে বাঁধা হবেন আর এই সুযেগে 
নাতসীর নিঙ্গেদের আত্মরক্ষার ভিতিকে কাছেমী ক'রে 
তোগধার প্রচেষ্টা চালাতে পাবে। ঠিক এট উপায়েই 
গোড়ার দিকে নিখোজ ডুবে" ঢাহাজগুলির পাত) খুঁজে ঝার 
করবার চে] চলেছিল । শুধু তি নর,_সমূদ্রগামী একটা 
বিরাট,সাবমেরিন দুঃসাহসিক আক্রমণ সমাগত ক'রে নিব'টে 
কীয়েল্‌-এ ফিরে এসেছে ঝ'লে জোর গলায় নাৎশীরা রটনা 
করতে থাকে। এই থোষণ। অ:গাগোড়াই আজগবি, 
প্রতারণামূক। কাঁজে কাজেই প্রধান নৌ-দেন/পতি এরিশ 
রেডান্প (10) 15815: ) সমুদ্রে প্রেরিত জলদন্থা গাহাজ- 
গুলির সংবাদের জন্য ব্যতিগান্ত হয়ে পড়লেন। 

কিন্ত পোলিশ দৈ্কবাহিনীর ওপর নাৎসীরা যে ভর 


আধুনিক ঘুদ্ধের বর্ধন 


৬৭ 


প্রচারকার্ধোর চাল চেলেছিল তা” প্রচ।রকাধ্যের ইতিহাগে 
সত্যই একটা নুতন অধায়ের হুচল! বরেছে। 

গত সেপ্টেম্বর মাসের ঘটন! । কোনও এক ছদ্ম বেতার- 
প্রতিষ্ঠান থেকে একদিন রাহে গোল্যাওবামীদের উৎমাহি 
করবার জগ্কে ঘোধণ। কর! হল, তারা ষেন শেষ পরাস্ত 
প্রাণপাত কবে জান্মান্দের এই »বৈধ আক্রমণের যোগ। 
প্রত্যুন্তর দিতে না ভোলে। তাদের জানানও হ'ল, & 
ঘোষণাটা প্রচার ঝরা হচ্ছে কোনও এক ব্রিটিশ বেতার- 
কেন্জ্র থেকে। 

তারপর পোলিশ গাযায় ইন্তাহার দেওয়া €ছজ,-আমু, 
এ, এফ-এর ভিনশত বিখান উতিমধোই বেরিয়ে পড়েছে 
নাৎমীদের অএগাহ প্রতিরোধ করতে, তান! গিয়ে গৌছল 
বলে! তা ছাড়! সারও বল!হুল, ব্িটিখ নৌবছর টততি- 
পূর্বে বল্টিক সাগরে গ্রাদেশ ক'রে উপকূলম্থ জার্মান 
নগরগুলির ওপর অনিশ্র/ম গোলা বর্ষণ ঝরতে লেগে 
গেছে। 

বিপুল উদ্তমে শেষ প্রচেষ্টায় হতঙাগা গোল্াগুধাসীরা 
মাবার মায্মরঙ্গার জস্ঠে নুতন করে সজ্জিত হল, নূন নূতন 
মেনাদল গঠন করল, স্ত্রীলোক ও শিশুদের অসহায় ভাবে 
ু্ধক্ষেত্রের বিভীধিকার মাঝে নামিয়ে দিল; বিগুল নৈরাশ্রের 
মাঝেও একটমাহ ক্সীণ আশার স্তিমিত শিখ! গেগে রইল, 
হয়ত তার! ব্িউশের সহায়তায় আহ্মরক্ষা করণেও করতে 
পারে। 

দিনের পর দিন নৃশংস সাহুষ-জনাইি চলতে জাগরা, 
ওদিকে রাতের পর রাত বিশীধিকার এও উত্তাপে পোপ 
বাদীদের ধিক গীবন পুড়ে ছারখার &/য়ে গেল। কিন্ত ওই 
উৎসাহ-কাগানো| বেতার কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে আর কোনও 
সাড়াশৰ এল ন|$ ছতভাগার দল কান গেতে থাকে বেতার- 
ব্পের ওপর ঝুঁকে পড়ে, আঁর তাকিয়ে থাকে ওপয় পানে 
আকাশের দিকে ব্রিটিশ বিমানবাহিনীর আঁগমন প্রতীক্ষায় 
উন্মুখ হঃয়ে। কোণায় দেই ভুরে! বেতার-প্রতিষ্ঠান আর 
কোপার ব্রিটশের দিত্রপক্তি! এনিকে পোঁগাত্ডের উপর 
নাৎসী আক্রমণ জে'কে বসল, তাঁর সানে বিয়াট পোলিশ 
সৈহুদ্বল প্জের মত দলিত, পিষ্ট হয়ে ধ্বংসের অতল 
হলে তলিরে যেতে লাগল । আলে কিন্তু সিগর্িও লাইন 


৮৪ 


তখনও অটুট, আঅঙে হয়ে রয়েছে, হেষটারপ্াট (1৩9০ 
ঢ8৮)-এর আনরু্ধ মেনাদলের সাহাযাকর্ধে মিত্রশক্িবর্গের 
একখানিও যুদ্ধে জাহাজ এসে পৌছয়নি। 

এর. প্রতিক্রিয়ার মারাত্মক বিধি ছড়িয়ে পড়ল সাব! 
পোল্াণ্ডের দেগে। কানিক জ্যন্তস্ত হল ধুলি-ধুসরিত, 
আধার শিখা গেল দিভে। তারপর নাৎদী নেতার-কেন্ত্র 
থেকে পুনরায় সন্দুটভাবে আর একটা নূতন যৃদ্ধে তাদের 
তাতিয়ে তোলব।র চেষ্টা করলে সেগানকার বড় ধড় বক্তারা 
কিছ্ধু আত্মরক্ষার মঞ্ আশা তখন ওর! ছেড়ে দিয়েছে 
পোল।াণ্ডের বড় বড় মাতববরর। ওদিকে নেমকহারাঁমি করে 
নিকুপ।মগাবে তাদের ফেগে রেখে নিজেদের প্রাণ নিয় 
গালিয়েছেন। 

ওয়ারদ-তে এই অকপট দুঃসাহসী বীরের দল তখনও 
পরিকর কয়ে ঞাঁনতে পারে নি থে তারা আগাগোড়াই 
নির্ঘমভাবে গ্তারিত ছে এসেছে ছদ্ম ব্রিটিশ বেতার- 
প্রতিষ্ঠান যে জাশ্মানদেরই আর তার ভেতয় দিবে তারা শুধু 


প্রত্যাশা 
,কুপণের ঘরে বসতি তোমার 
মমতাবিহীন প্রাণ; 
অঞর, অমর, স্বাবে যে নিজেরে 


তার প্রতি তব টান 

জানি তোঞা আসি, ধরণী-মাঝারে 
অলীম শক্তি ধর; 

অভাগা দীনের হাগয়-রক্ত 
তুম যে গো পান কর। 


বিশাল গিরির মাথা নত হয় 
ইসারায় ভব জানি) 
অসীম লাগরে বাধিবার ব্ল 


আছে তব তাও মানি। 
মূর্খ তব কৃপা জাত করি? 
গণ্য মানত হয়? 


বদ ৮ম বর 


[ ১ম খ-য বধ্যা 


মন-ভুলাঁনো খবরই প্রচার করে এসেছে এট| তখনও তাঁদের 
ধারণা আসেনি । তাঁদের এই নিনীছতার মাগুল দিতে হল 
শোচনীয়তাবে--পোল্যা্ডের: প্রতিরোধশক্তি একেবারে চূর্ণ 
হয়ে গেল, প্রচারকার্ধোর খুণেই হিটলারের বয়াতে একটা 
লো।ভনীয় উপনিবেশ জুটল একথা মানতেই হবে| 

এবন্ধটা শেষ করবার আগে একটা কথা! বলে নিই! 
আমেরিকার ইন্ট্িটিউট ফর্‌ প্রোপাগাণ্ডা আানালিসিম্‌ 
(1703000080 টি 01020520088 ) থেকে এই 
প্রচারকার্যোের কটা মনোরম সংজ্ঞ! দিয়েছেন সেখানকার 
এচার-সচিবরা, সেটা হচ্ছে, »শ্রণায় বা বাক্কিগত কাঁ্ধা বা 
মতামতের একটা! চরম প্রকাশ, যার পেছনে একমাত্র উদ 
থাকে অপরাপর সঞ্জনায় ও ব্যক্তিবর্গকে সহজেই সেই কার্। 
ব| মভামতে পরিচামিত করা, সেই দিকে তাদের দৃষ্টিত্গী 
ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়।, আর সেষ্ট গুপ্ত উদ্োপ্তের বীজ বপন 
করতে হয়, মতি গরত্যুষে, তবেই অভিপ্রায় ভবিষোর পানে 
ফগবনতী হয়ে ওঠে। 


__স্রীজগদানন্দ বিশ্বাস 


অনৃতে সত্য, কর পরিণত 
নাহি তব পরাজয়। 

চকরী, গব্বা, ঘবাস্তিক তুমি 
ধরায় ভাব যে সঃ; 

বহ্রাবর্ণ, 
বদর গরলে ভরা। 

অসাধা-স|ধন, করিবারে পার, 
খুণী বট ভুল নাই? 

মর্তা ডোমার, শাসনের সুমি 
বর্ণে ত নাহি ঠাই! 

প্রতাশা মোরে গরপ্রত।পী 
করো ন! পুজি না বলি? 

কপাকটাক্ষে মোরে দেখে] যেন 
ঘাই গান গেয়ে চলি। 


উজ্দ্ল তব 


দিপাহী-যুদ্ধের নুতন কথা 


জলম্ধরের ঘটনা! 

১১ই মে মীরাটের দারুণ সংবাদ ও পরদিনের দিল্লীর 
পতন-সংবাদ পাঞ্জাবের চিফ-কমিশনার সার জন লরেক্গ 
ও জুডিসিয়াল কমিশনর রবার্ট মণ্টগোম|রি প্রাপ্ত হছন। 
তাহাদের মাথায় আকাশ ভাছিয়! পড়ে। লাহোর, মিযানমীর, 
রাওয়ালপিপ্ডি গ্রদ্থৃতি যেখানে যেখানেইন্ত নিব1স, সেখানকার 
প্রায় সর্ধন্রই সিপাহীর সংখ্যা গোর। সৈনিক-সংখ্যার চতৃণ্ডণ 
-িপাহী এখানে বিগড়াইলে উপায়? পাঞ্জাব যুদ্ধে পরে 
পাঞ্জাবী শিখ ও মুপলমান নিরস্্ীকৃত হইলেও সুবিধা পাইলেই 
অসন্ধ& সিপাহীদিগের সহিত যোগদান করিতে পারে। 
অধ্প্রীপ্ডির ঝারণে আফগানিস্থান (প!ঞাবের সষ্ঈিকটে ) 
কোম্পানীর মছিত মিত্রতা-বঞ্ধনে আবদ্ধ খাকিলেও 
কোম্পানীর ছঃসময় যদি হয় আমীর কি করিবে কে 
জানে? রাখপুর্ষদিগের ভাবনার অন্ত রহিল না। 

ভাবন| যে মুলক নহে, কয়দিনেই বুঝ! গেল) গোপন 
সংবাদ পাওয়! গেল, ধাহোর দুংর্গর ২৬ নং রক্ী বগলের দিন 
(১৫ই মে) ২৬ নং-এর বদলী সৈশ্ক, ৪৯ নং মিয়ানমীর হইতে 
আমিলেই ছুই দলে মিলিত হইয়া একধোগে ছুর্গ দখল 
করিবে। সর্ধানাশ ! সিপাহীর মোট সংখ্য! তখন যে হইবে 
সংহ্লাধিক। তাহাদিগকে লাহোরে অবস্থিত মাত ১৫ জন 
শ্বেত সৈঙ্গ বাঁধা দিবে কেমন করিয়1 কেবল লাহোর নহে, 
ফিরোধপুর, ফিলোর, জলঙ্কর, অমৃতসর এবং অস্তান্ত অনেক 
স্থান হুইচভ সিপাহী-বড়এঞজের সংবাদ পাওয়। গেল। তাবনা 
বাড়িল ইনকাতে দ্বিগুণ । 

মিষবানমীরে প্রায় ২,৫** সিপাহী ছিল। গোর সৈগ্থ 
সেখানে তখন প্রায় ছয়শত। স্থির হইল, নর্ধপ্রথমে 
মিয়ানমীরের সিপাহীদিগকে নিরস্্ কর! কর্তৃব্য। কার্ধ্য 
বিপজ্জনক হইলেও তাহা করাইতে একজন সহযোগীকে 
লইনী। মষ্টগোমরি তং তথায় যাঁজা কক্জিলেন। মিগ্াানমীরে 
পৌছাইগ়া তথাকার ব্রিগেডিয়ার কর্ষেটের সত পরামর্শ 
করিয়া তিনি স্থির করিলেন, ১৩ই মে প্রাতে লিপারহীদিগকে 
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- জ্রীহুশীলপ্রসার.মর্ব্বাধিকারী, 


নির্্রীকত করা হইবে। ১২ই মে দিবা যা রাজি 
সিপাহীরা ঘুগাক্ষরেও একথ। জানিতে পারিল না। অত্তি 
বিলে তাহাদিগকে জানান হইল, ১৩ই এ্র/তঃকালে. 


কাওয়াছের ক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে হইবে। বপালমরে 
বথাক্ষেজে মশন্ত তাহারা হাজিরা দিল। 


গোরা কামানবাহিনী ও পদাতিক গ্রস্থত হইয়া গেল। 
ৈঙ্গবাহিনী এমনভাবে লাজান হইল থাছাতে দিপাহীর| 
কাধ্যদিদ্ধির পথে কে।ন মতে বাঁধা দিতে ন। পারে। কাঁদান 
দাগিবার বন্ধ জগন্ত মশাল লইয়! গোলনাজ দণ্ড'রমান, 
পদাতিক বন্দুক দাগিতে গ্রস্তত । িপাহীর! তাহ! দেখিল। 
মুহূর্তমাত্ বিলম্ব না করিয়া কতৃপক্ষ তাঁছাদিগকে অগ্ঠ তযাগ 
করিবার হুকুম দিল--অনিজ্ছাসকেও দিপাহীর! আজ্ঞা পালন 
করিতে বাধা হইল--অবাধ্য হইলে কামানের মুখে ত|ছাদের 


ধ্বংস অনিঝর্ধা | নিরাপদে ও নিরুদেগে নিরীকরগ- 
কাধা সম্পঞ্জ হইল। 


ইহা। সম্পন্ধ করিয়া ১৪ই মে লাহোরের কেন্লী ২৬নং 
লিপাহী দল আকম্থিক গোরা সৈচ্ষের তথা উপস্থিতিতে ও 
সাহাযো নিরনত্ীক্ত হয়। কর্তৃপক্ষ ১৫ই মের ষড়ধজ সাধন 
নিবারিত করিল এইতাঁবে। সঙ্গে লঙ্গে ইয়োরোপীয় মছিল! 
ও বালকবালিকাদিগের ভবিষ্যৎ বিপদ্:সস্তাবনার হত্ত হুইতে 


রক্ষা করার আয়োজন করা হইল। অর্ধাদি নিরাপদ স্থানে 
রক্ষিত হইল। 
অমুতসরের «খরুগোবিদ'-নামক গড়টী পিখ-গুরু, 


পুণাস্থৃতি গুরুগ্বোবিন্বের নামে স্থাপিত। এই ছুর্গেই 
পূর্বে বিশ্ব-িশরত হীরক কোহিনুর রক্ষিত হইত। কমৃতসরের 
শিখ যেমন ধর্প্রাপ তেমনি তে্্বী ও বীর দুৃতরাং সে 
সময়ে গোবিনগড় কোম্পানীর হমত্যুত হইযায বিশেষ 
সন্তাবনা ছিল। দিল্লীর পতন-সংবাদে কালবিলদ্ঘ ম! করিয়] 
মণ্টগোমারির পরামশে স্থানীয় কর্তৃপক্ষ সতর্ক হইল। লাহোর 
হইতে গোবিন্গড় রক্ষার জঞ ৮১নং গোরা দৈঙ্ প্রেরিত 
হইল, তাহাতে তথায় গোলযোগের আর কোনও লল্কাবনা 
যাহল না 


ডং 


ফিয়োজগুরে লিপাহীদের লইগা কোম্পালীকে কিন্ত 
বাতিবাপ্ডে পড়িতে হয়। সিপাহীগিগের দনবদ্ধে নিরস্ত্রীকর 
পন্থায় সালা লান্ত করিতে কতৃপক্ষ হিমসিম খাইয়া বায়। 
নির্ীকরণ হইবার সস্তাবনায় নিপাহীর! কোথাও কোণাও 
দুঠতরাঞ্চ করে, কোথাও কোথাও বা অগ্নিকও করিয়া 
বলে। এই উপলক্ষে) কোঞ্পানীর ২।১ জন গর অফিপরও 
নিত হয়। ব্যাপার বাড়িয়া উঠিতেছে দেখিয়া কর্তৃপক্ষের 
হুঙছমে একদল দিপাহীর (৫৭নং) অস্্াগ্বার অগ্সিমাৎ করিতে 
ছয়) আর এক দলের (৪৫নং) অন্াগার জোর 
করিয়া কোম্পানীকে কাড়িয়া লটতে হুয়। ইহার সঙ্গে 
সঙ্গে সিপাহীদের নিরগ্ত্রকূত করা ছয়। জলদ্ধরে (সিপাণী- 
দিগকে বশে রাখিতে কূর্বতলার নবীন নৃপতি বণধয়া পিং 
টৈদু ও কামান দিয়া! কোম্পানীকে সাহায। করায় দিপাহী 
নিঃন্্ীকরণ পন্থা তপাঁ অবলছ্িত হয় নাই। জঙঙ্ধর 
শাঙনে খাঁকায় ইহার নিকটবর্তী স্থানসমূহ যখ। হোশিয়াপুর, 
কালরয! ও ছরপুরের স্বপ্-সংখ্যক লিপাহীরা কোনও গ্রকার 
গোলমাল করিতে সাহস করে নাই। ফিলোয়ের সিপাহীয়! 
কিন তরিটিপ সৈস্ের সাহাধে নিরন্ত্ীকৃত হয়। 

এই সকল কথা লিপিবদ্ধ করিয়া! শুর্ধযফুমার তাহার দিন- 
লিপিতে বলিতেছেন £ *১২১ ১৩ বা ১৪ই মের মধো 
পঞ্জবের এই দকগ স্থানে দিপাহী-উত্থানের সপ্তাবনা বর্তৃপক্ষ 
গ্রশংমনীক় হবেই রোধ করেন। জুড়িপিয়গ কমিশনর ও 
চিফ কমিশনরের তৎপরতার জ্ঠই ইছ! সম্পাদিত হয়।* 

পাঞজাব-প্রান্তে পেশোয়ার ও কোম্পানীর রাজের 
অন্তত) খাইবার গিরিসগ্ধটের সঙ্জিকটবর্থী ও আফগান- 
দিগের শ্ডেনদৃষ্টির অন্তূক্তি। পেশোয়ার পূর্বের আফগানদবেরই 
ছিল মারার রণজিৎসিংহের ঠৈগ্ আফগানদিগকে তথা 
হইতে বিতাড়িত করে। পঞ্চনদ কোম্পানীর দখলে আলিলে 
তাহার সঙ্গে পেশোয়ারও আমে।  বিপাহী-উথানের 
নুযোগে আফগানিস্থান কর্তৃক পেশোয়ার পুনরধিকার করার 
চেষ্টা করা অমন্তব নহে--কোম্পানীর এইরূপ মনে হছ। 
সিপাহী দৈস্ত তথায় দশ ছাভার, ইউরোপীয় টসগ্ক মাত্র 
আড়াই হারার়। এখানে প্রিপাী গ্গিপ্ত হই! উঠিলে 
তাহাদের মঙ্গে নীমানস্থিত দর্ধর্ঘ আক্রিদি, ইউগফজি প্রসূতি 
গা্ককাঙাতির যোগদানের মন্তাবনা খুবই এই বিপদের 


বজপ্র--৮ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড হম সংখ্যা 


সম্ভবনা হইতে এ সময়ে কেমন করিয়! উদ্ধার পাও যাঁয়, 
এই হইল কর্তৃপক্ষের ভাবনা । সার জন লরেন্স বহু গবে- 
বথার পর স্থির করেন, পিখ ও আফগানদিগকে সৈশগ-সপ্রধায়- 
ভুক্ত কর! এ ক্ষেত্রে যুক্তিসঙ্গত | এই ছই জাতিই পূর্ববদেশীয় 
ও মোগল সেনার উপর বিঘ্তাবাপন্ন, স্থতরাঁং উপস্থিত 
অবস্থায় কোম্পানী ইহাদের ছার! প্রভৃতি সাহাধ্য পাঁইবে। 
এবিষষে লর্ড ক্ানিং সার জনকে সমর্ূন করেন। কাল- 
বিগঙ্ছ না করিয়। নুতন এই দৈনিক দল গঠিত হয়। ফকির 
মঙ্জানী ও বিদেশীর উপর তীক্ষ দৃষ্টি, ঙাকঘরে দেশীষের 
পত্রাদি পরীক্ষ) ও দিপ|হীদিগকে ভাগ ভাগ করিয়। রাখা 
অভূতি সঙ কার্ধোই কর্তৃপক্ষের তৎপরত। বাড়িয়া যায়। 
কোধ/গার, কোট, শ্বেতাক্গণী ও তাহাদের পুন্রকন্ত! গ্রভৃত্তির 
রক্ষাকল্পেও উদ্মোগ আরোঁজনের অবধি থাকে না। কামান 
সহ শবাস্তিরক্ষক যেখানে যেখানে গ্রগ্জোজন, সেখানে সেখানে 
টহলগারী করিতে থাকে। 

এই সকল বাৰছ। বখন কার্ধোে পরিণত হয় তখনও 
পেশোয়ারের দিপাহীদিগকে নিরস্ত্ীকরণের কোনও কথা! 
হয় নাই। ২১শে মে পেশোছার হইতে ২৪ মাইল দুরে 
নৌসেরায় পরিপাহী-দল কোল্পনীর বিয়োধী হওয়ার সংবাদে 
কিন্তু পেশোয়ারের কর্তৃপক্ষ পেশোয়ারের দিপাহীদিগকে আর 
মন্ত্র রাখ! ঘুক্তিযুক্ত মনে করেন না। তথাকার পাঁচ দল 
সিপাহীর ( পঞ্চগ অঙ্গারোহী, ২১নং, ২৪নং, ২৭নং ও ৫১নং) 
মধ্যে ৫১নং বাতীত অপর চারি দলকে নিরস্ত্ীত কর! স্থির 
হইল। এই সকল মিপাহী অবিশ্বাসী নে, দলের ইউ- 
রোগীয়ান অফিসাররা এক বাকো বলিয়া নিরনত্রীকরগ 
প্রস্তাবের ঘোর প্রতিবাদ করিলেও ট্রগরওয়াল] 
নিরনত্রীকরণ অনুজঞ| বলবৎ রাখেন এবং পরছধিনে চারি দলকে 
নিরনত্রী কর! হয়। হঃখে। ক্ষোক্ে তাহাদিগের ইউরোপীয় 
অফিদারয়াও সেই সময়ে তাহাদের তরধারি দুরে ছুংড়িয়া 
ফেলিয়! দেয়। সিপাহীর! বিনা) বাকাবায়ে অস্ত্তাগ তো] 
পর্বে করিদ্াই ছিল। তাহাদিগের অফিদারদিগের তাহ 
দিগের অপমানকুদ্ধ দেখিয| নীরব কৃতজতা জানাই ধীরে 
তীরে হ্ম্ব শিবিরে খালি ছাতে চলিয়া যাঁয়। এহীপে 
বিনা বাধায় এই চারি দল নিরন্ত্ীকৃত হয় (২২শে গে )। 
পরছিনে ৫১নং দলের নির্ীকু্ধ হৃইবার পাল] $$নং 


টা ১৩৪২ ] 
দরের অধ্যক্ষ কর্ণেল স্পটউড্‌ গজস্থিনী ভাষায় এই দলের 
বিশ্বজতার কথ! কর্তৃপক্ষের গোচর করিয়া! করৃপঞ্ষকে এ 
কার্ধা হইতে নিযস্ত করিতে প্রাণপণ চেষ্টা করেন। তাঁগাতে 
কোনও ফল হয় নাই। কর্ধেন তাহার সৈগ্দের প্রত্যেককে 
গ্রাথপেক্ষ! হাল বাগিতেন। নিরনত্রীকরণে তাহার প্রির 
সৈনিকগণের খোর অপমানের চিত্র কল্পনায় দেখিয়া 
নিগ্ কক্ষে হিসগভারের দাহাধ্যে তিনি আত্মুহঙা! করেন। 
তাহাতে ৫৫নং মিপাহীদের চাঞ্চলোর অবধি পাকে না! 
মগ্দারের মৃতদেহের যথাযোগ্য সম্মান করিয়া ভকস্থশগ্থাদি 
লইয়। তাহ।রা পলায়ন করে। পলায়ন করিয়াও হাহা! 
নিষ্ত/র পান্না । কেহ কেই সু্ুর কাশ্ীরের নিকটব্তী 
হইলেও বৃত হইয়। গ্রণদণ্ডে বা কারাদণ্ডে দণ্ডিত ইয়। 
পথিমধো হত, আহত ও ধৃহ হয় অধিক|ংশ। 

এই সময়ে জলঙ্ধরের পিপাহীদের মধো অসস্রোষ-নঙ্কি 
প্রচ্জলিত হওয়ায় তাহার! গ্রক!হাভাবে কোম্পানীর বিপক্ষে 
দণ্ডায়মান $়। সে বছ্ছ নির্ধাপিত করা কোম্পানীর 
মাধায়ত হয় নাই । জলঙ্থরে বছু অনিষ্ট পাধন করিয়া 
তাহার ফিলোয়ের পিগাহীদিগের সহিত মিলত হয় এবং 
হই দল একযোগে দিশ্লীর অভিমুখে যার! করে। কোম্পানীর 
দৈস্ত তাহাপিগের পশ্চাদ্ধাবন করে। শতদ্রু; অপর পারে 
ছই পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ হয়_নানা-রজের সৈগ্ত কোম্পানীর 
পক্ষে ঘুন্ধীকরে। কিছুতেই কিছু হয় না। কোম্পানী-পক্ষ 
হয়া যার। সিপাহীর। লৃথিয়ানায় যাইয়া 
পিগাহীর সহিত মিগিত হইয়া বুধিয়ান। তছনছ করে। 
অগ্নিকা ও, লু&ন, কারাগার তঙ্গ ও বন্দীদিগকে মুক্তি প্রদান 
তাহারা অবাধে করে। একা স্থানীয় ওজর, বিতাড়িত 
কারুলী ও কাশ্িরী শাগওয়ালা তাহাদিগের সহিহ যোগদান 
করে। এই সকল করিয়। নিপাহীরা দিল্লীর অভিমুখে 
ধাবিত হইয়। সন্বর দিল্লীতে গিয়া পৌছায়। ইহার পরে 
ইয়োরোপীর দৈনিক লুখিয়ানায উপস্থিত হয় এবং তণায় 
গৃষ্ঘল। স্থাপনে মনোযোগী হয়৷ দিপাহীর সাহাধাকারীদের 
মধ্যে যাহাকে হাহাকে পাওয়া যায়, তাহাদের অধিকাংশই 
মৃতা্ডে দণ্ডিত হয়। অবপিষ্টের কারাদণ্ড হয়। 

পাঞ্জাবের ঘটনাধলীর উল্লেখ করিয়া ডাঃ সর্জাধিকারী 
গেপোয়ার সম্বন্ধে বলিয়াছেন £ “পাঁজাধের জিপাহীদিগের 


তিখাকার 


সিপাহী যুদ্ধের নৃতন কথ! 


৬৮৩ 

নিরন্ত্রীকরণ প্রন্ত|বের বিরুদ্ধে ইয়োবোপীয় অফিসারদিগ্রের 
প্রতি তখন হত মঙ্গতই হউক, দিনকাল তখন যা 
বিশবস্তকেও নিবস্ত্রীকরণ তখন দায়ে গড়িয়াই কর্তৃপক্ষ করেন। 


জলদ্ধবে নিরন্বীকরণ সন্বদ্ধে কতৃপক্ষের দ্বিধাতাবই বিপদ 
খটায়।৮ 


দিলীর সন্নিকটে কোম্পানী শিবির 
পলাশী যুদ্ধের পরে শত বদ সমাপ্ত, ২৩শে জুন। 

বুদণিক! সরাই-এর ধুদ্ধের পরে ইংরাজ শিবির ছুরাক্রমা 
অগচ নিজেদের সর্বধকমে শুবিধাজনক (দিল নগর যে 
সংখ পাহাড়ের দিকে দেই দিকে) উপতাকায় সঙ্জিবেশিত 
হয়। সেনাপতি বার্গাডের অধীনে ভিন হাজার ইয়োরোলীয় 
পৈল, ২২টি কামান, গুর্ধা সৈঙ্থ (একদল) এবং পাৰ 
হইতে পেরিত দৈল্তে শিবির পরিপূর্ণ থাকে । শিবির-স্ছান 
পিপাগীর পক্ষে অনাক্রম্য হইলেও এবং অন্কান্ত বিধয়ে নিঞে- 
দের পঞ্গে সুবিধাজনক হইলেও সেই প|ঞাড়ের দিক্‌ ছুটতে 
দিল্লী নগরীর যতটুকু দেখা বার তছটুকু বাতীত নগরীর 
অগ্গন্ঠ দিকে বার্দাড বা তাহার মহযোগীদের লক্ষ রাখিবার 
স্থবিঘ। ছিল না, অথচ দিপাহীর গতিবিধি সেই সেই দিকে, 
গুতণং তাহাদিগের জানিবার উপাদ থাকে না। 

দিনের পর দিন অতিবাহিত হইতে থাকে, কিন্ধু যে 
ঠৈষ বার্াডের অধীনে তাহা দিল্লী আজরমণের পক্ষে পর্যাপ্ত 
বার্থাডেহ মনে হয় নাই, অধিকতর কোম্পানী-সৈস্ের সমাবেশ 
না হওয়। পরাস্ত দিল্লী আক্রমণ বিপজ্জনক বলিয়া তীছার 
মনে হইয়ছিল। শিবিরাত্ান্তরে বার্ণাভকে বঙিয়। থাকিতে 
হয় অনেক দিন। নাথাকিয়া কি করেন? দিশ্লীর গৈষ্টের 
সহিত নানাস্থানের বিদ্রোহী গৈষ্ত দিন দিন মিপিত হওয়াতে 
সৈহ-মংখ্যা দিষ্লীতে তখন ঠিক কত তাহ! বাছিয়ের কাহার 
জানা না খাঞিলেও তাহ! থে কোম্পানী-বাহিনীর 
চতুগুণেরও অধিক সে বিষয়ে কোনই সনোছ ছিল মা। 
দিশ্লী-রক্ষায় সিপাহীদের কামান-সঞ্জ! অগ্রাঞ্থ করিবার মত 
গোলাধ[দ তাহাদের অধিকারে ষণেই এবং অর্থের 
অপ্রভুলত! নাই, খাণ্ত-সামগ্রী প্রচুর। এই অবস্থায় 
কোম্পানী দৈগ্নের গৌয়র্তুমি করার অবকাপ, ছিল না। 
কোম্পানী টান্ত আক্রমণ করিবে [কি ১৪শে জুন ইংরাজ 


৬৮১ 
শিরিরের এক অংশ সিপাঁহীর কামান গঞ্জনে বিত্ত হইল, 
শিবিরের ২* জন হত ও ৭৭ জন আহত হইল । আহতের 
সংখ্যার ক্যাপ্টেন ডেলিও পড়েন। 

২*শে ও ২১শে জুন অপেক্ষাকৃত শাস্তভাঁবে অতিবাহিত 
হইল। চারিদিকে ওরব উঠিরাছিল-_২৩শে জুন পলাশীর যুদ্ধ 
এবং কোম্পানীর আধিপত্যের পরে শত বর্ষ শেষ হইবে, সেই 
সঙ্গে কোম্পানীর সেই দিনে ভারতে আধিপত্য সমূলে 
বিনষ্ট হইবে, গুজব বরটাই়াছিল নানাজনে। সেই গুজবে 
ঞ্োতিষবচনের উল্লেখও ছিল। ২২শে জুন কোম্পানীর দিশ্লী- 
শিবিরে এবং অন্তাস্ট স্থানে শ্রেতাজের বেত প্রার্থন! অনুষ্ঠিত 
হর। ২৩পে জুন প্রাতঃঝালে দি্লীর লাহোর-তোরণ দিয়া 
মিগাহী-ৈন্ত কোম্পানী-শিবির আক্রমণে বিনিগ্ত হয়। 
হ২শে জুন পঞজাব হইতে ৮৪* জন ইউরোপীয় ও শিখ টৈস্ঠ 
ধিবিরে পৌছায়। উদ্ভয় পক্ষে তুমুল যুদ্ধ বাধে। যুদ্ধ 
চলে ১১ শষ্টা কাল। যুদ্ধে মীমাংল! বিশেষ কিছু হয় 
নাই, তবে ইংযাজ পঙ্ছ সবশ্ীপুর অধিকার করে, সিপাহী- 
নৈষ্ত দিল্লীতে ফিরিয়া যায়। ইহার পরে অলদ্ধর, বেরিলী 
্রস্ৃতি স্থান হইতে আগত সিপাহী সৈষ্য দিল্লীর বল বুদ্ধি করে, 
কোম্পানী পক্ষেও সার জন জরেশ্গের নূতন নৃতন সাহাযাকারী 
লৈনিক দা উপযু্ধ অন্ন ও কামান লইয়। উপস্থিত হইতে 
লাগিল। তাহাদের মধ্যে নেবিল চেস্বার়লেন এবং রূডেফীর 
বেয়শ্িখের লোকজনও থাকে। আর থাকে শিখ ও গুর্থা। 

২৪শে জুন বেরিলীর বখত খা চারি সহত্র সৈগ্থ লইয়া 
শিবির আক্ণণ করিবে -বার্ণাড জানিতে পারেন। তাহা 
পিধারণ করিতে ২৩শে রাত্রি শেষে অন্ধকারে কোম্পানী- 
লৈ দিল্লীর গ্রাচীরাতিমুখে অগ্রসর হইয়া থাকিবে এবং শত্রুকে 
চমকাইয়। দিবে বাবস্থা করা হয়। এই বাবস্থা হেতু বখ্ত 
খার মতলব শিষ্ধ হয় নাই। তাছা না হইলেও নূতন ঠাস, 
কোম্পানী পক্ষে বাহ! আ.িয়াছিল, তাহা! লইয়া দিল্লী আক্রমণ 
যে বাতুলতা। ইহাতে সেনাপতি বাঁ্ণাড়ের কোনও সন্দেহ ছিল 
না। তিনি আরও নৈগ্ত-নমাগমের অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। 
ইতিমধো শিবিয়ে বিশচিক বোগ দেখা দেয়। রোগাক্রান্তরের 
ঈধো সেনাপতিও পড়েন এবং তাহাতেই ৫ই ছুগাই তাহার 
শসা হয়। . সেনাপতি দেছতাখ করিবেন, দিছী শত্রঃপ্তে 
থাকিয়া গেল। রী সেনাপতি শৃক স্থান অধিকার করিলেন) 


বাসী বর্ষ 


[১ খশ--৫য সংখ্যা 
তিনিও অসুস্থ হয়! গড়ায় ১৭৯ জুন আহ্বালার চলিরা! যান, 
উইলসন্‌ সেনাপতিগদে প্রতিটিভ হন। সেই সময়ে ঝান্সি, 
পাঞ্চাব ও উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ তইতে দলে দলে বিদ্রোহী 
শৈল দিদ্বীতে সমবেত হয়) দীর্ঘকাল অভিবাচিত 
হওয়ায় কোম্পানী গৈগ্কের শিবির উঠাইয়া অন্তর যাইবার 
্রস্তাৰ কর্তৃপক্ষ এই সময়ে করেন। উইলসনের চেষ্টায় সে 
প্রস্তাব পরিতাক্ত ছয়। 

ইহার এক সপ্তাহের মধ্যে সিপাহীর! কোম্পানীর অধিকৃত 
স্থানসমূহ অধিধার করিবার চেষ্টা করে। চেষ্টা! বিফল হয়। 

হুধ্যকুসাঁর এই সম্পর্কে বলিতেছেন ২ *ইংরাজ শিবির এই 
সময়ে ঘোর বিপদের মধ্যে থাকিলেও লৈন্টসমূহ্র উৎসাহ, 
অবস্থা ও আশার বিদ্ুমাত্র হাস পায় নাই । ন!চ, গান, বাজনা, 
ক্রিকেট খেল! তাহাদের সগান ভাবে চগে, বেন কৌঁথার 
কিছু হয় নাই।” কিছুদিন পে সার হেনরি লয়েম্ন লক্ষৌতে 
সাংঘাতিক ভাবে আহত হয়| দেহত্যাগ করেন। কুর্ধ/কুমার 
তখন গাদরীপুরের নৈঙ্কবাহিনীর সহিত ব্রিগেড-সার্জন রূপে 
লাক্কৌএ ছিলেন । জরেন্দের পার্থে থাকিয়া তাহার টিকিৎল। 
ও সেবা তীহাকেই করিতে হয়। কিছুতেই কিছু হয় না। 
স্যর হেন্রির মৃত্যু-সংবাদ দিল্লীর সঙ্কটে কোম্পানী- 
শিবিরে পৌছাইলে শিবিরের সফলে হতাশায় অবনত হয়। 
মে ভাব কিন্তু ক্ষণিক। পরমূহ্র্তে প্রতিছিংসা-সাধনে 
তাহারা বন্ধপরিকর হয়। দিল্লীর লিপাহীর উপর তাহ। 
তখন ফলাইবার হ্থবিধ! না থাকায় আশে পাশে দেশীয়ের 
উপর তাহা নির্মম ভাবে চলিতে থাকে। ইহাতে দিল 
উদ্ধারের কোনও উপায় হইবে না প্রতিহিংস-পরায়ণকে 
উইলসন বুধাইয়া দিলেও অন্ল-বিস্তর ভাবে প্রতিহিংসা 
সাধন কার্ধা চলিতে থাকে। 

এই স্থত্রে ভাঃ কুর্ধাকুমারের উক্জি এইরূপ ঃ 

প্সিপাহী-ুদ্ছে দেশীয়ের অবস্থা যে কতগুর শোচনীয়, 
ভাধায় তাহা বর্ণনা ঝরা যায় না। একদিকে দিপাহীর 
অগ্তদিকে ইয়োরোপীয় জনপাধারণের দেশীয়ের প্রতি 
কল্পনাতীত বিছ্যে ও তাহাদিপ্গের সহিত তানুধারী বাবছার। 
দি্ীতে বাহাছর শাহের নাদে লিপাহীরা সব কাজ ডাঁলা- 
ইণেও প্রকৃতপক্ষে বাহাদুর শাহ তাহাদের.ব্দী। সিপাহীদের 
হথেচ্ছাচারিতায় দিষ্গীর জনসাধারণ লশ্ষিভ। 


ঠাঠ--১৩৪৭ |. 


দিল্লী উদ্ধারে 

দিদী উদ্ধারাতিলাধে পাঞ্জাবের ধত দৈস্ক সম্তব দিলীর 
অভিমুখে পাঠাইতে সার জন লরেন্স দক্কপ্প করেন এবং তাহাতে 
ধদি পেশোয়ার আমীরকে দিয় দিতে হয় তাহাই দেয়া 
হইবে, স্থির করেন। তাহার এই সন্করে মেওর এড ওয়ার্ন, 
সেনাপতি নিকল্স ও নিকল্লন ঢমকিত হন। ইহা করিলে 
পঞ্চনদ কোম্পানীর অধিকায়চাত হইবে তাহারা বেশ দেখিতে 
পান। লর্ড ক্যানিংও সার জনকে এ কাঁধা করিতে নিষেধ 
করিয়া! পাঠান স্গতয়াং সার জন তাহা! করিতে নিরন্ত হন। 
ও-দিকে দিনের পর দিন, স্থাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর 
মাদ অতিবাছিত-_দিল্লীতে সিপাহীর! জাকিয়া বসিয়। রঠিল। 
মার এনের এই বিব্রত অবস্থায় জেল্মের পিপাহীদিগকে 
নিরম্ম করিতে গিয়া স্থানীয় কর্তৃপক্ষ তাহাতে বিফলক!ম 
হন। দিপাহীর। সম্মুখ-যুদ্ধে কেস্পানীকে হটাইসা হত্র- 
তত চলিয়। যায়, কিন্তু শেষে তাহাদের অনেকে ধৃত হট 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয়। শ্তালকোটের সিপাহী প্রথমে বেশ 
শান্ত ভাবেই ছিল, দি্লী উদ্ধারার্থ ধাইতেও তাহার! আগ্রহ 
প্রবাঁশ করিয়াছিল। জেল্মের ঘটনার পরে কিন্তু তাহাদের 
পেন্বব আর থাকে না, বিশ্বী হইয়। অস্থান্থ স্থানের লিপাহী- 
দের মৃত লুঠন, বার্দখানা তোপে উড়াট। দেওয়া, হত্যা 
ও আহুধ্গিক কর্ম করিতে তাহারা বিরত হয় নাই। এই 
নকল করিয়৷ তাহারা দিগ্লী অভিমুখে ঘাত্া করে। ইহার 
পরে ফিলোর ছর্গস্থিত মিপাহীরা ঝটিতি নিরস্ীক্কটত হয়। 
রাওয়লপিপ্ডিতেও নিবন্ধীকরণ কাধা সুম্প্জ হয়। লেন! 
নায়ক নিকগসনের পৈস্ভ এই কার্ধা করিতে করিতে দিল্লীর 
দিকে অগ্রপর হয়। এ দিকে সার জনের চেষ্টায় সংগৃহীত 
বেবুচী, লিখ, ইউরোপীয় সৈষ্ঠ দিলী যাইতে আদিষ্ট হইহা- 
ছিল। ৭ষ্ট আগ নিকলমন দিল্পী-গ্রাপ্তে কোম্পানীর 
শিবিরে সগৈম্তে উপস্থিত হন। উ্জনওয়ালার এই সময়ের 
ঘটনা অমান্থুষিক--মিপাঁহী ও ফোম্পানী উতর পঙ্ষেই। 
উজনওয়ালায় নিহত সিপাহীদিগের মৃতদেহ অপ্রশস্ত কৃপে 
নিক্ষেপ, অগ্রপন্ত গৃছে শত শতের জীবন্ত সমাধি “অঞ্ককৃপ'কেও 
বোধহয় হাঁ মানাইয়। দে । 

মিকললনের আগমনের প্রায় সঙ্গে সঙ্গে গৈ, ক!মান, 
আরও নানা ভাবে দেশীর রাজকটবর্গের সাহাধা কোম্পানীর 


: দিপাহী ধৃদধে নৃতদ কথা 


৬৮৫৪ 


পক্ষে আসিয়া পড়িতে লাগিল। এতদিন দিল্লী-অববৌধকারীর! 
একপ্রকার অবরুদ্ধের অবস্থাতেই ছিল। লোক ও ন্ 
বল পর্যাপ্ত পরিমাণে এখন পাওয়ায় দিল্পা তাহাদের করাত, 
কোনও সন্মেহ রহিল না। গুজুফগড় উত্ভীর্ঘ' হইয়া সিপাহী- 
দের একটি গ্রধান বাহ (সরাই) নিকগসম্‌ বুদ্ধ করিয়া 
অচিরে অধিকার করিল। ৪ঠ| সেপটেষ্বরের মধো দি 
অবরোধের জন্তু লোক, লক্বর, সাদ-মরঞজাম সব প্রন্থত 
হইল। 
লর্ড ক্যানিং ও কলিকাতা! 

সিপাহীঘুদ্ধের কারণে তাঁর্তে ইউরোপীয় জনসাধারণ 
অন্ধ ক্রোধে প্রত্যেক দেপীয়ের প্রতি কিরুপ গ্ঘাংলাপরায়ণ 
হইয়াছিল) তাহ! মহারাদী ভিরৌরিয়াকে একাধিক পন্রে 
লর্ড ক্যানিং বং জামান। লে-সকগ পত্র হইতে অংশ- 
দিশ্যে পূর্ব এক অধ্যায়ে উদ্ধৃত হঃয়াছে। কলিকাতা 
বা কলিকাতার সন্মিকটবর্তী কোনও স্থানে সিপাহী যুদ্ধ" 
জনিত কোনও জয়ের সস্ত/বনা না থাকিলেও স্থানীয় ইউ. 
রোগীযের অধিকাংশ এবং ইউরোপীর-মম্পাদিত সংবাঁদ-পত্জ 
সকল সপ্তত নাবশ্তক চীৎকার করিয়। জর্ড ক্যানিং ও 
তাহার সভার সান্তবর্ের কাণ ঝালপাল। করিয়া দেয় 
তাহাদের ইচ্ছা, “দেশীয়কে দেখ এবং তাঁহাকে ধমালয়ে 
পাঠাও? ॥ উত্তব-পশ্চিমঞ্চলের বহ্ম্থলে এই সখের বিজাতীয় 
বিছবেষে কল্পনাতীত কাণ্ড যে নিঠ্য ঘটেছিল, তাহারই 
আভাস জর্ড কানিং মহারাণী ভিক্টোরিয়াফে প্যোগে 
দেন। লে সকল ঘটনা যে ক্ষমতাপ্রাপ্ত ব্রি ক্ষমতার 
ঘোর অর্পব্বহার করিয়! সংখটত করে এবং তাহ] করিয়া 
কোম্পানীর স্াথে ভীষণ আ.ঘাঙ যে তাহারা করে, সে কথা 
জর্ড ক্যানিং বেশই বুঝতে পারেন। বুবিহ! কোম্পানীর 
কর্চারীবর্ হচ্ছে যতদুর দূত অবগদন করা তাহায় পক্ষে 
সম্ভব, তাহা তিনি করেন এবং ইয়োরোপীয় জনগাধারণের 
অলীক অভিযোগ ও কম্পিত ভরে ডিনি বিচলিত হন নাই। 
বর্ড কানিং-এর এই দৃঢ়তা ও জাতিধর্মনিধ্বিশেষ 
সমদপিতার কস্ট লর্ড ক্যানিংকে পদচ্যুত করিবার আবেদন 
বহু ইয়োরোগীর বিলাত সভায় মুরবির ধরিয়া করিয়া পাঠায়। 
লর্ড ক্যানিং তাহাতেও বিচলিত হন নাই বা! ভীহার ভার 
নীতি-অন্থগয়ণে ঙ্গান্ত হন নাই। 


৬৮৬ 

ডাঃ শধাকুমায় এই সরে জানাইয়|ছেন £ “লর্ড ক্াানিং 
এবং তাহার ষ্ঠার সদাশয় উচ্চপদস্থ কয়েকজন এ সময়ে 
আরতে না থাকিণে দেখীয়ের মধ্যে কোম্পানীর বন্ধু খু'জিবা 
পাওয়া দায় হীত। শত চেষ্টাতেও উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে 
হেতাঙ্গের ভীষণ প্রতিহিংস|-গ্রবগত| রোধ হইতেছে না। 
কোনজ্পানীর দ্বার্ধের কি ভীষণ ক্ষতি বে ইহাতে হইতেছে, 
অন্ধ গ্রতিহিংদাপয়ায়ণদের কল্নন| করিবারও শক্তি নাই ।” 

উত্তর-পশ্চিদাঞ্চরে আগুন ধখন ধুধু অলিতেছে কলি- 
ফাতার ইরোরোপীর সাধারণ সেই সময়ে ভুলেন্টিয়র হইবার 
জন্ত আবার আবেদন করে। লর্ড ক]ানিং সে আবেদন এবার 
অগ্রাঙ করেন নাই। সঙ্গে গঙ্গে তিনি কিন্ত ইয়োরোপীয় ও 
দেশীয় সংবাদপত্র ছুই ছুট না করিয়া মকর স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ 
করেন, আইন করিয়া। ইহার পরেও “ফ্রে্ড অব ইতডয়া” 
বাড়াবাড়ি করায় গঞ্চর্মেন্ট এইট ইছোরোপীর-সম্প।দিত 
সংবাদগত্রটাকে আইনের গাাাচে ফেলিতে অগ্রসর হয়। 
সংবাদপত্রের কতৃপক্ষ অপরাধের যুগ উৎপাটিত করায় গোণ 
মিটি যার। ব্যারাকপুয়ে অবস্থিত দিপাহীর! একাধিকবার 
গভমেন্টের নিকট দিল্লী উদ্ধারার্থ যাইবার চন্য মাগ্রহ এঝাশ 
করে। অর্ড কানিং সে জজ তাহাদিগের বিহ্বস্তত!র ভূয়দী 
গ্রশংল! করেন। ব্যারাকপুরের সেই দিগাহীরাই (৭৭ নং 
ও ৪৫ নং,) ১৩ই জুন নিরস্ীকৃত হয়। কাকের মুখে কি 
কথা শুনিয়া ১৪ই জুন গ্রাতঃকালে ইঝ়োরোপীয় সাধারণ 
লশন্ধিত-'ই দিপাহী'। ত্্ী পু থে যেখানে পাইল 
(কেন্্রা জাহাজ) দৌড় দৌঁড়। জন্রব মনপূর্ণ ভিত্তিহীন, 
সময়ে প্রকাশ পাইল। তাহাদের এই বারকাধম আতঞে 
লর্ড ক্যানিং বাতিবাপ্ত হর পড়িপেন। 

আর এক ভীষণ জনরব উঠিল, মুচিখোলায় জবস্থিত 
নবাধ ওয়াদে অলী শ। বিদ্রোহী পিপাহীদের সহিত বড় যনে 
লিগু। কর্তৃপক্ষ বাঁধা হইয়া নবাব সাহেবকে কেল্লায় নঞ্জর- 
বদী করিয়। রাখিলেন। নধাৰ দাঙেবের বিরুদ্ধে বড় ন্তের 
কোনও প্রমাণ কিন্তু পরে কেহ দিতে পারে নাই। 

ডাঃ সর্বাধিকারী জানাইকাছেন £ “ওয়াজেদ আলি শা 
নাকি বলিয়াছেন বিশ লক্ষ লোক যখন আমার তীবেদার 
তখন জামি কিছু করিলাম না আয় এখন 
করিতেছি। চমৎকায় অভিযোগ! 


বং 8 ৮য বধ 


[১ম ধও-৫খ সংখা 


ব্যারাকপুরের সিপাহী-নিরসত্রীকরণ সঙদ্ধে শুর্যাকুমারের 
সংবাদ ২ পনিয়স্ত্রীকরণ হবার পর মুহুর্তেই নিপাহীদের 
ইয়োকোপীয়ন অফিগাররা তাহাদিগকে অস্ত্র ফিরিয়! দিবার 
প্রস্তর করে। কতদুর বিশ্ব থাকিলে লোকে এ গ্রশ্তব 
করে। শুনা যাইতেছে লর্ড ক]ানিং বিশেষ অনিচ্ছায় নির্্ী- 
করণে সপ্তি দেন ।” 

এই সময়ে তারতের সর্বত্র অস্ত্রশখ অবাধে বিজ্কঃ 
হইতেছিল। ইহ! নিবারণের উদ্দেস্তে কলিকাতা কাউন্সিশে 
'অন্থআাইন বিধিবদ্ধ হয়। এ পর্যন্ত জর্ড কানিং-এর 
শরীর রঙ্গীর কাখা ও গবর্ণমেপ্ট হাউসে পাহারা দেওয়া 
দেশীয়ের রাই হইতেছিল। লেঃ-গভর্ণর হা/লিডের অনুরে|ধে 
দেশীযের স্থলে ইয়োঝোপীয় সৈনিক নিধুক্ত হয়। 

এ সম্বন্ধে স্যাকুমার জানাইয়াছেন £ 

পসিপাহী মাঝ্রেই বিদ্রোহী নে, স্বদেশবাসীর গ্রতীতির 
জন্যই লর্ড ক|নিং দেশীয় পরীর-রক্গী ব। শান পাছার! স্থলে 
(স্বদেশীহ্বের শত অনুরোধে) ইয়রোপী নিষুক্ত করেন 
নাই। পেঃ-গতর্ণরের কান্তিক অইয়োধ ভারগ্রস্ত হয়ে 
তিনি রক্ষা করেন।” 

পারগু-যুদ্ধ হইতে "আগত শুর প্রেমস্‌ আউটরাম, নেভাল 
অধাঙ্ষ কা!প্টেন নীল, ভাঁরঙের নুতন প্রধান সেনাপতি সর 
কৰিন ক|!গেল, টান-ু্ধ-গামী লর্ড এল্গরিন্‌ প্রভৃতি এই মময়ে 
কলিকাতায় আগমন করেন। যথাসময়ে থে যাার কারধাতার 
গ্রহণ করেন। ভার এল্গিন্‌ ছু'খানি রণতরী রাখিয়া একখানি 
মাত লইয়া কলিকাঁত! তাগ করেন। যাইথার সময়ে তিনি 
বলিয়। যান “সিপাঁথীয় ভয়ে ইয়োরোপীয মাত্রেই সদ! সশঙ্কিত, 
শঙ্ক। নাই কেবল লর্ড কানিং'এর ।” 


বিহারে চাঞ্চল্য-_কুমার সিং-এর অভিযান 

বাঙলার অবস্থা আপাততঃ বিপজ্জনক ন! হইলেও 
বিধাধের ইয়োরোপীয়ের| আপঙ্কিত হয়, দানপুরের এব 
বিহারের অন্থান্ট স্থানের দিপাহীদের আগ্গ। বিঞীব 
বাধাইয়া পাটনার আফিসের শুদাম এবং কোষাগার লুঠ 
করিস! জিতের নীলকুঠি আদি ধ্বংস করিয়া ঘি দ্বাহারা 
মুশিদাবাদ অঙিমুখে গমন করে এবং নবাব-নাজীমের 
আাধান্থ ধোষপা। করে, তাহা হলে দিল্লীতে যাহ! হইয়াছে, 


জৈষ্ঠ--১৩৪৭ ] 


বাঙলার পুরাতন রাঁজধানীতেও সুনিশ্চিত তাহা! ঘটবে _-পূর্ব 
হইতে হি সাবধানতা অবগন্থিত না হয়। বিছার়ী ইউরোপীয় 
গণ একথা লর্ভ-ক]নিংকে জানান । তাহার! এবং দানাপুরের 
ইয়োর গীয়ও সামরিক নেুবৃন্দ একযোগে গরতর্ণর-জেনারেগকে 
অন্থয়ৌধ করেন, দানাপুরে সিপাহীদিগকে নিরস্ত্র করা হউক। 
এ অগ্রয়োধ রক্ষিত হয় নাই । ইহার পরে পাটনার কমিশনর 
টেলর বিনব-নিধারণের উদ্দেত্তে পাটনায় এবং করনত স্থানের 
অধিবাসীদিগের সঙ্বদ্ধে বিশেষত: সুপলদান প্রঞ্জার বিরুদ্ধে 
কঠোর নীতি অবলগ্কন করেন। তাহার ফলে ঘোর 
অসঞ্জোষের চিন্ন সর্বর প্রকটিত হয়। তাহাতে কঠোর 
নীতি অন্থদরণে টেলর ক্ষান্ত হন নাই। নানা অপরাধের 
৪ ফাপি-কাঠে মৃত্যুদণ্ড নিতা-নৈমিত্বিক বাযপারের মধো 
হইস্থা পড়ে। গণামানা ও প্রচ্ঠাবশালী ভদ্রলোক সন্দেহ 
হইব। মাজ। অবরুদ্ধ হইতে আরও হয়। পাটনার তিনজন 
মৌলভী (মুললমান সমাজে বিশেষ শ্রদধস্পদ ) অবরুদ্ধ হওয়ায় 
দলাই মাসের ওরা তারিখে মুসলমানের! গ্রকান্াঁবে 
গঞ্মেন্টের বিরুদ্ধাচরণ করে। শিখ-সৈক্সের সাহ!ঘো তাহা 
নিধারিত হয় বট, খিন্ত অসস্ভোষ বহ্ছি তাহাতে নির্বাপিত 
হয়নাই। অধিকতর সুযোগের অপেক্ষা করিয়া তাহার 
তখনকার মত চুপ করিয়া থাকে। 

ঘটনাচক্রে দানাপুরেও মিপাহীদের মধো উত্তেজনার চিহ্ন 
উন্তরোত্তর পরিলক্ষিত হয়। কানপুর, দিল্লী ও লাক্ষৌ-এর 
ঘটনাবলীই তাহার কারণ। এই সময়ে গুঞব উঠে, গোর|- 
লৈগ্গ আহাঙ্জে চড়িযা কলিকাতায় পৌছিয়াছে এনং সিপাহী 
নিধনার্থ অবিলঞ্ধে তাহার] দানাপুরে আদিবে। সমধিক 
উত্তেজনায় দিপাহীর! যখন আব্যবস্থিতচিত্ত, বিশেষ চেষ্টার দেশীয় 
'অফিসরেরঠ তাহাদিগকে শান্ত করে, গুঞব মিথা। জানাইয়া 
এবং তাহার প্রমাণ দিয়া। সামরিক কর্তৃপক্ষ সিপাহী 
এই বাবইারে কিন্তু বিপ্লবের বীজ দেখিতে পান এবং তাহা 
ধ্বংল করিবার অন তৎপর হইয়া বাবস্থা করেন।বন্দুকের ক্যাপ 
দিপাহীদের হন্যে ধেন নাপড়ে। দিপাহীরা ইহাতে আবার 
উত্তেজিত হইলেও বিদ্রোছিত। করে নাই । কিন্ধ সিপাহীর 
নিকটে রক্ষিত কাপ ফিয়াইয়! দিতে ছকুম যখন হইল, তখন 
তাহাদের সহিষুতা ভঙ্গ হইল। ক্যাপ ফিয়াইর়া তাহারা 
তো দিলই নাঃ আর-মার, কাট-কাট করিব! উঠির! তাহার 
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দানাপুর পরিত্যাগ করিল। ইউরোপীয় ঠৈস্ ভাহাদিগেের 
পম্চান্ধাবন করিলেও সিপাহীদের অধিকাংশ শোন নদী পার 
হইল এবং শাহাবা্ অতিক্রম করিয়। আরা অভিমুখে 
বাত! করিল । এ-কাণ্ড টল জুলাই মাপের পচিশ তারখে। 

আরার সর্ধজনমান্ধ ভূষ্থাদী বীয়বর কুমার সিং ধানাপুর 
হইতে গলার়িত সিপাহীদিগের শাছাবাদে আগমন নংবাদ 
প্রাণ হইবামাত্র তাহার বিশ্বপ্ত অনুচর ও শুভাছুধ্যায়ী হযে. 
কৃষ্ণ সিংকে মিপাহীদিগের অভিদন্ধি নির্ধারণ করিবার জর 
তথায় প্রেরণ করেন। কুমার দিংএর প্রতাগে আরা, শাহ!” 
বাদ এবং আশে-পাশের সমগ্র স্থান তটস্থ। তাহার শঞ্জি 
বাদে গরুকে এবসঙ্গে জল খাঁওয়াইবার মতই। কোম্পানী 
বাহাদুর তাঁছা বিশেষরূপে জ্ঞ/ত থাকায় দেশে শান্তি যখন 
বিরাম করিতেছে, তখন, 'এমন কি, সিপাহী-যুদ্ধ আরস্ত হইবার 
পরেও থে কার্ধ কোম্পানী করিতে বেগ পাইছে তা 
তাহার মাহাযো করাই! পইয়াছে অনায়াসে | দৃক 
জেল কয়েদীদিগের অসাধাতা এবং কুমার সিং-এর বাকো 
বাঙনিঙ্ত্তি না করিয়! তাহাদের বাঁধাতা স্বীকার কর! এবং 
আরা ও শাহাবাদ হইতে কে!ম্পানীর লক্ষ লক্ষ মুদ্রা নিরাপদে 
স্থানান্তরিত হওয়া উল্লেখ কর! যাইতে পারে। কুমার সিং-এর 
বছুত্ব কমিশনার টেলর হইতে বিহারের ছোট বড় দমকল 
ইঞজোরোপীয়েরই কাদা । কুমার দিংও সে বত দানে 
অকপট। পূর্বাপর এীকান্িক বন্ধুত্বডোয়ে দুই পক্ষই আবদ্ধ 
থাকে । একট ঘটনায় কিন্ধ কুমার পিং অস্তয়ে বিশেষ বাথা 
পান। পরছুঃখকাতর এই সদাশয ভৃষ্থামী তাহার প্রত দানের 
জন্ত খণগ্রালে জড়িত হ'ন। রেভিনিউ যোর্ডের আদেশে 
তাহার বিস্তৃত জমিদারী নিলামে তুলিবার ব্যবস্থা হয়--খাগ 
পরিশোধ করিবার নুধে।গ তাহাকে দেওরা হয় না। তিনি 
মরমে মরিয়া যান। 

তাহ! হইলেও কোম্পানীর প্রতি বিচে তাহার হয় নাই। 
মিপাণী বিপ্লবের সময়ে কোম্পানীর লক্ষ পঞ্চ দুদ নিয়াপদ 
স্থানে রাখাইবার বাবস্থা তিনি করাইয়। দেন। ইচ্ছা করিলে 
কোম্পানীর সেই ছুর্দিনে সে সমস্ত টাক| বিনা বাধায় তিমি 
দখল করিতে পাঁকিতেন। কৌম্পানীয় সহিত প্রগাঢ বন্ধুত্ব 
তাহাকে তাছা করিতে দের নাই! কর্তৃপক্ষ কিন্তু খল 
ছানাপুরের উত্তেজিত বিপাহীদিগকে শা করাইবার জা 
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ডাহা সাহাধা তরর্ঘন! করেন, কুমার সিং বলিয়া পাঠান দে, 
গরিগচিদের মধ্যে শাহাবাদ ও এ-অঞ্চলের ধাহার। তাহার] 
তছার নিষেধ-বাকা ম!নিয়। চলিবে, সকলে তে! মানিবে ন! 
সুতরাং "গাল বাড়াই চড় খান তিনি কেমন করিস্বা।* 
এট অন্ুয়োধ না রক্ষা করায় কর্তৃপক্ষের কুমার সিংএয় 
বিশ্ব সদ্ধে সন্দেহের উদ্রেক হয়| পরে পাটনায় তাঁহার 
গৃহিত বিশেষ পরামর্শ করিসাঁর জগ তহ!কে তথায় আহ্বান 
করিতে দূত পাঠান। তার হিতৈষিবর্গ পাটনাঁর মৌলনী 
তিন জনের অবস্থা তীহাকে ল্মরণ করাইয়া দিয়! পাটনায় 
থাইবার প্রতিশ্রতি দিতে তাঁহাকে লিরস্ত করেন। কোম্পানী 
কর্তৃপক্ষের আস্তোধের সীম! ইহাতে থামে না! তথাপি কমর 
দিংতএয় মনে কোম্পানীর দিরুদ্ধে বিদ্বেষের ভাব উদ্রেক হয় 
নাই। তীর অধীনস্থ মনেকে কিন্তু তলে তলে কুমার দিং- 
এয নামে গিপাহীনিগকে উত্তেজিত করিতে থাকে। রগদপন 
লিং ও হয়েরুঞ্জ মিং তাদের মধো এ্রধান। কুমার নিংকেও 
নাচাইবার তাহার! যথেষ্ট চেষ্টা করে। হবেরুষের পূর্ব 
গুরোচনার ফলে দানাঁপু়ের সিপাধীরা মরাপর আরার 
দিকে দৌড়ায়। হরেকুষ। মাগ বাড়াইয়। শাহাবাদ হইতে 
তাহাদিগকে আরায় লইয়। মাসে এবং শ্বী॥ প্রভুর কাছ 
এমন সহ কথ। বলে খাহাতে কুমার মিং-এর দিপাহীদিগের 
অধিনাঘকধ গ্র€ণ কর। ডিষ্ন অন্ত উপা থাকে না। সিপাহীরা 
মঙন্তরমে তাহাকে তাহাদের শিরোভূষণ করে। কোম্পানীর 
এককালীন বন্ধ কুমার সিং ঘটনাচক্রে পড়িয়! গ্রকাণ্তভাবে 
শক্তনূগে দাড়াইলেন। জীবনের শ্রেষ্ঠাংশ কোম্পানীর সহিত 
সধ্যত।-সুতরে আব্ধ থাকিয়া বৃদ্ধ বসে সে-সুজ তাহাকে যে 
ছি করিতে হইবে বন্পনাঘও তাহার মনে পূর্বে কগনও আসে 
নাই। তাহার পৃতের মৃত্যু হয় অকালে। একমাত্র পৌস্র 
বিকৃতমন্তি্ধ । প্রিয় আবাসভূমি জগদীশপুরের অবস্থা 
এই সংঘর্ষের ফলে কি ঘটিবে কে জানে! ললাটের লিখন 
কি ভাবিয়া কুমার সিং আকুল হইলেও উপস্থিত অবস্থার 
সহিত সা রাখিতে তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হ'ন। 

২৭শে জুগাই আরায় মিপাহী কর্তৃক কোম্পানী কলেক্টরী 
ব্যতীত আদালত, কাছারী, ধনাগার লুঠিত ও ধ্বংসীকৃত হয়। 
স্থানীর ইউরোপীরদিগের আখ্রয-ূর্ণও অংরোধ করা হয়। 
ইউরোপীরের। সমর হইতে আহার জরবাদি ও অস্ত 
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আয়োজন করিয়া রাখায় সমযোচিত আঁ্ুরক্ষ! সপ্তাহ ধরিয়া 
করে। অবরুদ্ধ মাত্র ১৬ জআন। এই ১৬ জন বুদ্ধ 
ঘ্বান করে অসীম উৎসাছে। দেখ! যার, কুদায় সিং সর্ধান্ত- 
করণে অধিনায়কত্ব করিতেছেন না ব! করিতে পারিতেছেন না, 
কোম্পাশীর বিরন্ধতা-কাঁধধো স্বেচ্ছা নিমোজিত না| হওয়ার 
জন্য। মুতরাং সিপাহীদের ছার! শৃঙ্খল| সহকারে কাঁধ্য 
কঠিতে দেখা বার না। আশ্রযস্থান তত্মীভূত করিবার 
চেষ্টা, লককান্তপে আগুন লাগাই অবরুদ্ধপিগকে আশ্রয়ের 
বাছিরে আনিবার আয়োঞন, মৃত ও গলিত অঙ্বের ছু্ন্ধে 
তাঃদিগকে ব্যতিবাস্ত করিবার চেষ্ট! প্রভৃতি সিপাছীদের 
অভিসন্ধি সিঞ্ধ হয় নাই-পরনদেব ইংরাজের অনুকূলে 
থাকায়। পথ্যাপ্ড ও উদ্নত অদ্র-শহ্াও দিপাহীদের না 
থাকায় অবরুদ্ধেরা অনায়াসে আত্মরক্ষা! করিতে থাঁকে। 
ইতিমধো দানাপুর হইতে গ্রায় চরিশত ইয়োরোপীয় সৈল্ত 
'অবরুদ্ধনিগের উদ্ধারার৫থ .কাণ্ডেন ডানবারের অধীনে জাহাজ: 
যোগে গ্রেরিত হইয়াছিল। আরার নয় মাইল দুরে তাছায়! 
জাহাজ হইতে নামি! দুর্গম পথ বাহিয। যখন গন্ভবা স্থানে 
ঝান্জির অন্ধকারে উপনীত হওয়া, কুমার সিংএর অগে!চর রহিল 
না। যোঁদনের অপ্রতিৎন্ী যোং্ধা ৮* বৎসর বয়সেও যেন 
তাঁছার স্বরূপ ফিরিয়া পাইলেন। অন্ধকারেই অনুগত অন্পন্থে 
সঙ্জিত সিপাহীদের দ্বার]! অভিষানকারীদের অর্ধাংশ নিহত 
ফরাইলেন। অপর অর্থাংশের মধ্যে ১৫০ জন বিযম আহত 
হইল। কোনরূপ পলাইয়| দুর্দশা গ্রস্তেরা৷ পর দিন দানাগুরে 
পৌছাইল--দানাপুরে সে সংবাদে ও প্রত্যাবৃতের শোটনীয় 
অবস্থা দেখি! ভ্তস্তিত হইল। হিন্সেষ্ট আরার 
সামরিক বাহিনী লইয়া! কলিকাত| হইতে এলাধহাবাদ 
রাজার পথে গানাপুরে উপস্থিত হল। সেই দিনই, সিপাহী! 
বিপ্নন বাধাইয়া দানাপুর পরিত্যাগ করে। আয়ার তাহা" 
দ্িগের পশ্চান্ধাবনের প্রার্থনা করিলে তাহ! মঞ্জুর ছয়!" তিনি 
সসৈঙ্কে যখন বঞ্জারে তখন দিপাহী শোন পার হই গিয়াছে। 
গাজীপুর সুরক্ষিত অবস্থায় দেখিত্বা এবং তথায় নিজেদের ছুইটী 
কামান রাখাইয়া আরার যাইতে ৩*শে জুলাই পর্যন্ত তাহার 
লাগিল। শাহাপুরে ক্যাপ্টেন ডানহামের পরাজয় ও নিধন 
বার্থা তিনি পাইলেন? তিনি গুনিলেন সমগ্র আর! কুষার 
সিং পদানত। অনবরত বৃষ্টিতে পথ তখন অগ্রসরের 
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অবোগয হইলেও যখ/লাঁধ। ক্রুত গতিতে খিনি ১দা আগষ্ট 
গজরাগগঞ্জে পৌছাইলেন। ২রা আগষ্ট সেইখানেই অপর 
পক্ষ হইতে যু্ধতেরী-নিদাদ শ্রুত হইল। কুমার পিং-এর 
ঠৈস্ত সেইখানেই তাহার পথে বাঁধাস্ব্ূপ ঈড়াইগ আয়ার 
গেখিলেন। বাঁধা অতিক্রম করিতে যুদ্ধ বাধিল। 

কুমার সিং অশীদ তৎপর হা ও রণকৌশণে ইংবাপ্রবাছিনী 
নিপর্ধান্ত করিয়! তুণিসেন। কি অস্ত্রের হীনতা দীর্ঘদম 
দরিয়া তাঁহা করিতে তাহাকে দিল ন।। ইংযাজ সৈস্ত অগ্রসর 
হইতে লাগিল। কুষার সিং-এর নৈশ্ক পিছাইতে লাগিল। 
ডট মাইল এইভাঁনে অতিক্রান্ত হইয়া একটা নদী পাইলে 
নদীপেতু পার হইয়। কুগার সিং সেই সেতু ধ্বংস করিলেন 
আনার কুমার সিং-গর কৌশলে নদী পাঁর হইতে পরলেন 
না-আঙ্ক পথে আরাহিমুখে অগ্রসর হইতে উদ্ধত হইগেন। 
মে পথ কোথায় কুমার পিং জানিতেন। নদীর অপর তট 
দিয়া ফতগতিতে অগ্রপর হইয়া মে পথও রুদ্ধ করিতে তিনি 
অগ্রণর হইলেন। তাহার পরিচালনার দিপাহীরা কলের মত 
চলিতে লাগিল। বিধিগঞ্জেও হুইপক্ষ সম্মুখীন হওয়ায় ভয়াবহ 
ু্ধ বাধি। কুগার পিং-এর অপুর্ব রণফৌশলে আঁয়ার- 
বাহিনী বিব্রত। কামান বর্ষণ তুচ্ছ করিয়! কুণার-সৈস্ঠ 
অগ্রসর হুইতে লাগিল। এইবার উদয় পক্ষে সগীন-যুদধ 
মারস্ত হইণ। ইংর়াদের সঙ্গীন অতুযুতষ্ট থাকায় ইংরাঁজ মে 
দদ্ধে দিপাচীদিগকে হটাইয়া দিল। দিপ।হীবাঞিনী বিচ্ছিন্ন 
হইয়া পড়া॥ কুমার দিং তাহাদিগকে লইয়| জগনীশপুরের 
দিকে যাইতে বাধা হইলেন । আর কালবিলথ ন| করিয়া 
আরার ইয়েয়োপীর অবরদ্ধদিগের উদ্ধার-সাধনে আরাভিমুখে 
অগ্রদয হইলেন । ওরা আজাগষ্ট অবরুদ্ধেরা আয়ারের 
উপস্থিতিতে নিষ্কৃতি পায়। খরায় কোম্পানীর আধিপতা 
পুনবস্থাপিতী হয় ॥ 

আরায় যথাধখ ব্যবস্থা! করিয়া, আরাবাদীকে নিরন্তর 
করিয়া এবং বিরুদ্ধ ও ধূত সিপাহীদের 'গ্াণ্ণণ্ডের আদেশ দিয়া 
আকার জগদীশপুয়ে সমৈন্তে উপস্থিত হন ১১ই জ্আগ্ট। 
জগদীশপুরও তাছার হস্তগত হয়। দেবোলয় সমেত কুমার 
সিং-এর সর্ধন্থ বিধ্বস্ত হয়। কুমার পিং নাঁসারামের দিকে 
চালিয়! যান। ওদিকে জব্বপুরের দিগাহীরা সামরিক নেতা 
মাগ্রেগরকে নিহহ করিয়! এবং তীঁহার সৈরদকে পরাঞ্চিত 


ব্খ 


লিপাহী যুদ্ধের মুতন কথা 
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করি! জব্বপপুর তছনছ করিয়া কুমার লিং-এর আদি 
নায়কদের অধীন হয়) মধ্য ও উত্তর ভারতবর্ষে কৃঘ!র সিং-এর 
জঙ্গ উৎকই অত্রশস্্র সংগৃহীত হতে থাকে । দলে দলে 
মিপাহী কুমার সিং-এর সহিত যোগদান করিবার জন 
আগ্রহান্বিত হয়। ইতিমধে] ১৮৫৭ উততীর্দ হয়। প্রাপ্ত 
অস্ত্র ও সৈদ্তাদির লাহাধো আত্রাওয়ালিতে সদৈস্ত মিল্মানিকে 
কুমার দিং পরাজিত করেন। মিল্ম্যান আজিমগড়ে আর 
লইলেও দাজিমগড় কুমার সিং-এর হতে নিল্তার পায় 
মাই। এপ্রিলের (১৮৫৮) প্রথমাংশ পর্যান্ত আছিমগড়ে 
কুমার পিং আধিপত্য বিস্তার করিয়া থাকেন। টারিগিক্‌ 
হইতে টৈল্ত লমবেত করাইয়। লর্ড মার্কার বছু আয়াগে 
এবং ঘোরতর যুদ্ধের পর আগ্রিমগ় দখলে আনেন 
(১৩ই এপ্রিল)। 

কুমার গিং গাঙ্গীপুরের নিকটে গঞ্দ। পার হইয়া 
ভগদীশপুরে ধুদ্ধের আয়োজন করিবেন স্থির করঠিলেন। 
আজজিমগড়ের অনতিদুযে তমস| নদীর কাছে লক্ষ হইতে 
প্রেরিত লুগার্ড-এর গৈগ্ত-বাছিনীকে ঘুদ্জাতিনয় ফৌপলে 
বাপৃত রাখিয়! সবাই পল্লীতে তিনি উপস্থিত হইলেন। তথা 
হইতে আগ্রা! এবং তাহার গরে দেকেন্দরপুরে যুদ্ধের অভিন 
করিতে কগ্িতে তিনি মতিক্রিম করিলেন। ত!হাঁকে ধরিতে 
কোম্পানী পক্ষের বতবের অবধি রূচ্লি না, কিন্তু তাহা বিফল 
হইল। মারহারে (গাজীপুরের অন্তর্গত ) শিবির *লঙ্জিবেশে 
অল্লকাণ বিশ্রাম করিবার তাহার উচ্ছ! ছিল কিন্তু তাহাতে 
বাধা পড়িল। নবঘাই হতে গণ্াহাবিত ডগলাদের সৈৃ 
গাজীপুরের দৈল্ত-বাছিনীর সহিত সম্মিলিত হইয়া শাস্তিলাে 
বাধার স্থষ্টি করিল। 

সত্ধাকৃমার এই কুত্রে জান/ইয়াছেন £ 

প্কুমার দিংএর বিরুদ্ধে অতিযানগাছিনী গাঁদীপুরে 
প্রস্তুত ছিল। ব।হিনীর সমতিব্যাছার়ে ধাইতে আমিও 
আদিই। মৃত বা অবরুদ্ধ কুমার সিং না হইলে বিপ্লবে 
কোম্পানীর স্বার্থ সমধিক ভাষে বিনষ্ট হওয়! নিশ্চিত। 
ভারতব্যাপী কুমার সিং-এর প্রভাব । চিরযোগ! কুমায় সিং 
বৃদ্ধ বসেও অপূর্ব রণকৌশলী, অপূর্ব তেজীয়ান, তাহার 
প্রভূত পরিচয় কোম্পানী পক্ষ পাইয্াছে। সব ছাড়ি 
কোম্পানী পক্ষ এখন কৃসার সিংকে ইমন করিতে দৃটদফম।” 


লশ্মিলিত বিপক্ষ *বাছিনীর অভিদন্ধি জানিতে পারিয! 
কুছায় দিং সর গঙ্গা পাঁর হন! শিবপুর ঘাটের আগর 
দিকে নিযাপগে তিনি উপস্থিত হইলেন। রাঁজছত্র তছার 
মক স্থাপিত হইল] এদিকে রাজিযোগে সম্মিলিত 
বাহিনী গঙ্গ। পার হঠয়। খাটি গাড়িয়া চুপে চুপে বলিল। 
গ্রামে রাজছত্র তাহাদিগের দৃষ্টি-গোচর হইল। তাহা লক্ষ 
করিয়া বর্ধিত ইজ কাদান, বন্দুক। হস্তী আরোহণে ঝুম 
গিং। রণদলন সিং পা্বে অবস্থিত। কাঁমানের গোলার 
আঘাতে রধদলন ঠত 5ইল, কুমার সিং দক্ষিণ জানু ও দক্ষিণ 
বাতে বিষম আ।ঘ।ভ পাইলেন, অঠৈতন্। হইয়া পড়লেন। 
কিছদুরে ঠৈতন্থ মন্পাদিত হইলে তাহার আজায় বিশবস্ত 
জনৈক অনুচর দঙ্গিণবাড়র আহত অংশের আস্থ তরবারির 
সাঙচাঘো বিচ্ছিন্ন করিয়| আ!হুবীর ঝলে নিক্ষেপ করিল। 
কুমার সিংকে লইয়। সমুচরের দ্রুতগতিতে জগদীশপুরে চলিয়া 
গেল$ পশ্চাদ্ধাননে বাধা দিতে মিপাহীয়া পশ্চাতে রহিল 
(২১. এপ্রিল )। 

কুমার নিংএর প্রাত। কয়েক সহশ্র সৈল্গ লইয়| জগদীশ- 
পুরে ছিলেন। কুমার লিংএর গৈগ্রের সহিত তাহারা 
ঈন্মলিত হইল। সেই নৈগ্ত দল গ্রাণ্ডের সৈগ্ন আক্রদণ 
কগিলে আহত কুমার গিংএর পরিচালনায় তাহাদিগকে 
পরাজিত করে। লে গ্রাণ্ড নিত হন। তাহাতে শাহাবাদ 
আবার মাথা তুলিল। আবার দলে দলে লিপাহী সমা- 
বেণের সৃচন। হইল! আহত ও পায়শ্রান্ত কুমার সিংএর 
আযুষ্কাল কিছ পূর্ণ হইয়! আমিয়াছিল, শী্ই তিনি দেহত্যাগ 
করিলেন। 

নুধাকুম।য় লিখিয়াছেন £ "বিদ্রোহী সিপাহী ও সিপাহী 
নেঙ। হতে কোম্পানীর বিদ্ধ কুমার পিং ভিষন শ্রেণীর| 
থে কারণই হউক কোম্পানীর বিরদ্$তা তিনি করিলেও 

ংসতা করিতে তীহাঁর দিপাহীদিগকে তিনি কোনক্ূপ অবদর 
দেন নাই। মনিকা বা শিশু-হতা! তাহার কোনও লোক 
করিয়াছে তাহার একটি দৃইটাস্তও বোধ হয় কেহ দিতে 
পারিবে না। বন্দীর প্রতি সদয় ব্যবহারের কথাই শ্রুত 
হইন্জাছে। কোম্পানী পক্ষের বাঙালী কয়েকজন ধৃত হইয়া 
তাহার মন্ুধে আনীত হইলে ভাঁহাদিগকে মুক্তি দিরা পাগের 
দি! খ্বধেশে পাঠাইবার বাবস্থা তিনি করেন) ভীহার 


বছী--*দ বর্ষ 


[১ম খও--৫ম নংখ্যা 


বীরোচিত কার্ধা প্রতিপদেই দেখ! বায়। মৃত্যুও তীহার 
হয় বীরশধ্যায |” 

জোর মৃত্ার গর কনিষ্ঠ অমর সিং একাগ্রহ! ও দৃঢ় 
গ্রতিজ্ঞা সহকারে সুদীর্থকাল কোম্পানীর সহিত যুদ্ধ করেন। 
দিপাহীর উদ্বেন! উত্তরোত্তর বৃদ্ধিই পাইতেছিল, স্থতরা: 
দৈন-সংখার অভাব ভীহার হত নাই। ডগ্াস্‌, লৃগ্ড, 
বার্ফীন্ড প্রভৃতি কোম্পানীর গেনানারক ও সেনাপতিরা 
অমর সিংএর রণ-ফৌশলে বার বার পরাঞিত হইয়াছেন। 
জগদীশপুর, শাহাবাদ, ডুমরাও প্রভৃতি পুনরায় অমর মিং.এর 
অধিকারে 'াপিয়াছে। অন্ধৃবিধায় পড়িলেই নিকটবন্তী 
জঙ্গণে এবং পাহাড়ে আশ্রয়গ্রহছণ এবং স্থৃবিধা গাইলেই দলাবণ 
থা ভীষণবেগে আক্রমণ আমর মিংএর যুদ্ধনীতির মধ 
পরিগণিত হয়। তীহাকে কায়দায় ফেল! কো্গানীর ছঃদাধা 
হুইয়। পড়ে। অবশেষে সার হেনরি হ্া।তঃকের স্তায় বোদধীকে 
রণঙ্গে্জে অবতীর্ণ হইতে হয় এবং যুদ্ধে অমন (সংএর কৃট- 
নীতি ভে করিয়া অথর সিংকে তিনি বিণথ্যস্ত 
ফরেন, তবে তাহ! করিতে কোদ্গানী পক্ষের সৈশ্নসংখ্যার 
খুবই ক্ষয় হয়। আমর |সং-এর বিচি হণকৌশলে সুদীর্ঘ 


মাতমাস কোম্পানী পক্ষ বিত্ত হইয়া পড়ে__কো্পানীর 
তথায় আধিপত্য স্থাপন করিতে ১৮৫৮ শেন হইয়া যায়। 


মগঃফরপুর,। ছাপরা, গয়| প্রস্ৃতি স্থানের কর্তৃপঙ্গ 
সিপাহীর উত্তেজনায় এবং কমিশনর টেলরের কাগুজানশূর 
সারকুলারে এতদুয় বিচলিত হুইয়! পড়েন যে, তাহার! সন 
ফেলিয়। পাটনায় পলাই॥া যান। হুর্ধাকুমার জানাইয়াছেন ; 
প্কর্তা না গাকিলেও এই সকল স্থানে ধনাগার নুন, কারা 
গার উদ্মোচন, গৃছদাছ বা হত]| কিছুই হয়নাই। নগীব 
(পুলিশ ) এবং অধিবাসীবৃন্দ এ লকল সুবন্দোবস্তেই রাখে। 
এই সুত্রে ছাপরার গাজী রমজান আলি নামক একজন 
মঙ্জান্ত ব্যক্তির নাম বিশেষভাবে উল্লেখষোগ/ । কর্তাহীন 
ছাপরার শামনভার স্বতপ্রবৃ্ত হইয়। তিনি গ্রহণ করেন এবং 
কোম্পানীর স্থার্থ স্দঘভোভাবে রক্ষা করেন।” 

সধ্যকুমার এই সুত্রে আরও বলিয়াছেন :*কর্তারা যেখানে 
বেখানে বাবস্থা করিতে গিয়াছেন সেইখানে মেইখানেই 
উত্তর পক্ষে ঘোর নৃণংলতার দৃষ্টান্ত পরিলক্ষিত ছইঠাছে। 
এই করুটী স্থানে কিন্তু বিনা রঞ্তপাঁতে কোম্পানীর আধিপত্য 
অটুট থাকিযাছে।” 


১৩৪৭ ] 


আপনার কর্তৃত্ধে টেলরের বিহারে সামরিক আইন প্রগর, 
মঞ্জ:ফরপুর গ্রভৃতির রাজপুরুষদিগকে আরগ্রাপ্ত স্থানগুলি 
সহার অবস্থায় ফেলিয়া পাটনাঁয় বাইতে সাকু'লার 
প্রেরণ প্রভৃতি অস্তায় কাধের জগ টেলর এই সময়ে পচাত 
হ্ন। 

সথধাকুমারের অভিমত £ “বিশ্বস্ত কুমার সিং টেলয়েরই 
অমিবৃদ্যকারিতায় মিপাছীদের সহিত যোগদান করেন। ইহাও 
গ্র্মেন্ট বুঝিতে পারেন। সেই কারণেই তাঁধার বংশধর- 
দিগকে তাহাদিগের পৈত্রিক সম্পত্তি হইতে বিচ়াত কর! হর 
নাই। টেগরের নৃশংসভাবে নর-$ত্যার দীর্ঘ কাহিনীও কর্তৃ- 
পক্ষকে বিচলিত করে। এই সবই টেলয়ের পতনের কংণ। 
টেলরের অপমারণে বিহারধাসী সন্তোষ প্রকাশ করে। 
তাহাতে দিপাহীর তথায় কোম্পানীর বিক্ঝতা কর আর সন্ভব 
হয় নাই।” 


একদিক 


ধর! বুকে বেঁদে ফেরে আত মোর অশ্রাস্ত ক্রন্দন, 
আমার জীবনাদ্ধে, জমা হলো] সর্বব অভিশাপ-- 
নকল দারিজ্রা-চঃখ, গনি, মিথা, সীমাহীন পাপ? 
মোর রিক্ত বক্ষ থেরি? দীনতার ছ্রস্ত নর্তন! 
আমারে দিল না নুধা, প্রেম আর দৌনধ্য-বিলাম, 
আমার যাত্রার পথে আঁলোকের নাহি অভয়, 
গলিখিগের হলাহিল আগা মোর চিযবিধময় ) 
,প্োণগুষ্পে জমা শুধু বার্থতার তিজ হাহাম্বাদ! 


একদিক 


৭১ 


দিপহীদিগকে নিরনত্রীকরণ গুছবে এবং বড় ্রকারীদের 
মঙ্গে সঙ্গে দিগাহীদিগকে বিদ্রোহী হইযায় কুট অন্িগ্গিত 
ফলে নানীস্থানে বিপ্লবের কথ! উল্লেখ করিয়! হুধাকুধার 
জানাইয়াছেন ১"কটক ও জলপাইগুড়িতে কিন্তু এ দু'য়ে কোন 
ফল হয় নাই। নিরত্ীকরণ-কাযা সেনানারকদিগের দৃঢতায 
মম্পাদিত হয় নাই, লিপাীরাও ঘারপর নাই হিশ্বপ্ততার 
পি দেয়। চট্টগ্রামের বিছ্বে|ইী লিপাহীর! ত্রিপুরারাজ 
কর্তৃক বিধ্বস্ত হইয়! মপিপুষেক দিকে পলায়ন কঝে। ঢাঁকার 
উত্তেজিত দিপাহীর ভূটানে আত্মগোপন করে। কোম্পানী- 
তক্তদিগের সাাধো বিশেষ কোন গোলযোগ হয় লাই। 
ছোটনাগণুর ও হাঞ্জারীবাগেও কোম্পানীর বিশেষ যেগ 
পাইতে হয় নাই। কারণ অগুমন্ধান করিবে দেখিতে পাওয়া 


যাইবে, এই সকল স্থানে টেলরের নায় অবিচার ও নৃশংসতা! 
সংঘটিত ছয় নাই।” 


_ঙ্াশুদ্ধম বু 


ঘোর শুন দুটি হতে সয়ে গেছে নীলা আবাশ-. 
আমার বুকের মাঝে থেমে আসে প্রাণের ম্পদান ; 
অনতর্কে ছি'ড়ে গেছে নুদয়ের অন্ত বন্ধন! 

সবে গেছে জ্যোৎালোক, তারকায়া। ফুলেলা বাডাণ। 
বঙগ্ত নামে ন| ছেখা) টিরবর্ধা রাত্রিনিনমান 

স্ধযার আধারে নামে জীবনের পূর্ণ অবসান |. 


ভাই ভাই 


ভবেশচজ মাহ্ঘটি ছিলেন একেয়ারে নিরীহ প্রন্কৃতির 
হোলের বড় চাকুরে ; মেখানে কাগঞ্জ-পথ্জের বিরাট স্ত.পের 
মধো তাহাকে ডূবির। থাকিতে হইগ। বাহিরের মাুষের 
লিড নড় একটি সম্পর্কই ছিল না। 

নীচের আফিস হইতে রাশি রাঁপি কাগঞ্জ আলিডেছে। 
সেগ্লাকে আগাগোড়। পরীক্ষা! করা, আবন্তকমত সংশোধন 
কর.-এবং তাঁহার, পর নিজের দারিত্বে বড়-সাহেবের ঘরে 
পাঠাই দিতেই দিন কোথা দিয়া নিঃশেষ হইয়া! ধাইত, 
ভাহা বব তিনি বুষিয়া উঠিতে পারতেন না। তীহার কথ! 
কহিবার অবলর ছিল না। তাহার উপর অগ্লভাবী, 
ঝাশ-তারী মাচ্য বলিয়া বড় কেহ তীহার় দিকে ঘেধিত না। 


এদিকে গৃছেও তাছার প্রায় সেই অবস্থা। গৃহিণী 
গঠ হইয়াছিলেন। আবার সংসার-ধর্ণে পি হইবার মতিও 
ছিণ না, গবৃদ্িও ছিল না। মা ছুইটি পুত্র। ভাষার 
নিজেদের গড়াগুন। লইয়া বাত্ত। উপযুক্ত গৃহ-শিক্ষক নিয়োগ 
করিয়া ছিগা তিনি সে চিন্তা হতে অব্যাহতি লা করিয়া” 
ছিযোন। 

বাকী থাকে সংদারের দৈনদিন ব্যাগার-নির্বাহ। 
সেখানেও ভীহার অব্যাহতি ছিল? পিতার আমলের বৃদ্ধা 
পরিচারিকা নিস্ত/রিণী এবং বাহুড়া খেলার পরিপক পাচক, 
বন চক্রবর্তী । 

মংসার খরচের জন্ত মোটা টাকা থাকিত নিস্তায়ের 
হাতে । ফুরাইলে সে নিঃশবে আসিয়া ধাড়াইত। তখন 
ভবেশ কথ! বিন ; পকি-নির্ার, টাকা বুঝি ফুযিযেছে? 
একটু বুঝে শুনে, সাঁমূযে টালিও.বাপু! সংসারে যেন অগ- 
ঘায় না হয়।” 

নিষ্তার তাহাকে বিশঙ্কণ চিনিত। জামিত, একথা 
ভাঙাকে তিরঙ্কারের জগ নহে) গধু একট! কথা কহিবার 
জন্যই, পংসা পরিচালসে নিস্তার যে কত হ'শিয়ার তাহা 
হাক ছুড়ে হাড়ে জানিত। তাঁদের ঘন, কল, মতের 


_জীস্ুরেন্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


অনৈক্য রাষজা-বাড়ীর স্র-গবাঞ্ষ অন্ধকার ঘরে ধুমায়িত 
হইলেও কোন দিন প্রজ্জলিত হইয়া তাঁহার অপাস্তিয় কারণ 
ঘটাইত না। 

কিন্তু নিবা-নিফম্প দীপ-শিখার মত দাহুষটির মনের 
জেযাতিতে গৃছের আগাগোড়! উজ্জল ছিল। কথা না 
কহ্যাও তাহার মতামত নিঃশবে সংসারের রক্ধ রঙ, 
প্রবাহিত ছিল। অবহিত হা দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে দৌখিতে 
পাওয়া যাইত যে, ধেখনে একাষ্বর্তী-পরিবায়ের গৌরব মাধ! 
তুপিষ্কা অবিসংবাদিত ভাবেই দীড়াইয়। আছে। 

ছই পুত্র যাহাতে বনিবনাও করিয়া! চিরকাল সম্প্রীতির 
সহিত কাটাইয়। দিতে পারে তাহার বিধি-বাবস্থাগুলি লক্ষা 
করিলে মাঁুযটির প্রতি সকলের চিত্ত শ্রপধান্ত হই! উঠিত। 

ছুই জনের কাপড়ের পাঁড়টি পরাস্ত এক। এক 
গোষাক। ঘরের আধবাব-পত্রের বিভিনত| খু'জিয়! বাঁছির 
কর] কঠিন। 


ভগবানের রাধে) মাঠ্ধ কিছ ইট-কাঠের সামিল ময়। 
একরকম করতে চাহিলেও কোথ! দিয়া কেমন করিয়! বৈধমা 
আমিষ! উপস্থিত হয়, তাহার পূর্ণঙাবে উপলদ্ধি করিবার 
শক্তিই কি মাষের আছে? 

হরিশ জ্যেষ্ঠ) এবং যোগেশ কনিষ্ঠ । 

হরিশ একবারও অক্কতকাঁধ্য না হইয়া! বিশ্ব-বিভ/লয়ের 
গৃণ্তী অতিক্রম করিস ওফ লতি ব্যবসায় অধলঘন করিল। 
কিন্তু যোগেশ কয়েকবার ফেল হই ভঞ্জোৎসাহ হায়! 
অগতির গতি একটা কুলে ঢুকিযা পড়িল। 

তবেশচ্ত্ পেনৃশন লই ছেলেদের বিবাহ দিবেন মনে 
করিতেছিলেন। কিন্তু সে কাণ্ড অপূর্ণ রাখিয়াই তীহাকে 
পরলোক গমন করিতে হইল 

পিতার শোঁক কাঁটিতে কিছুদিন গত হইল। 'ভীহার 
গর বিবাহ বাপার। মনে করলেই কিছু মংঘটিত হইয় 
উঠেনা। তাঁধার উপর হরিশ চাহিতেছিল, পিডপদা 
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অগ্থনরপ করিতে, অথাৎ, গৃহে এককাঁলে যুগ্র-বধূর সমাগম। 
কিন্ত একরারে যে!গেশ উদ্ধার মত হরিশের শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিয়া ডাকিল, প্দাদা |” 

প্কি ভাই, যোগেশ?” 

“একটা কথা বলতে চাই ।” 

পৰা 

"এই জোড়! পাঠার বাবস্থা ন| করে, আগে বৌদিদিকে 
থরে আনার বাবস্থা কর না! আমার জন্ত অতে| তাড়াতাড়ি 
কিমের ?” 

"তাড়াতাড়ি? ভাড়াঙাড়ি তো কোন পঙ্গের জন্টেট 
নেই, আদার।  যোগেশ, ভ|ই) আমি বাধার দৃষ্টান্ত 
অঙ্গসরণ করতে চাই $.তিনি আজ আমাদের মধো দেহে 
বিরাজ করছেন না) সতা ! কিন্তু আত্ম! অবিনশ্বর। তার 
আগর্ণ কি আমাদের আজীধন পালনীয় নয়?” 

যোগেশ কঠিন হস্ত করিয়া বলিল, “সত সেকেলে ছলে 
চঃলাবে না, দাদা ॥ যুগ-ধর্মকে অস্বীকার ক'রে চললে জীবনে 
পরাজয় আবস্স্াবী |” 

গকেন যোগেশ 1” 

গতুমি উকিল, তোঁধার উঞ্জতির সীমা-রেখা নেই । কিন্ত 
আমি নাষ্টার। আমার তবিষ্যৎ তে অঙঞ্চ কষে ব'লে দেওয়া 
যায়। 

শকিন্ত যোগেশ তার চেয়ে তে| বড় কথাতুমি আগ 
আমি ভাই। দুজনের অনৃষ্ঠকে এক করে, আমরা শাক-ভাত 
খেয়েও আনলে থাকব।” 

প্না দাদা! আমার সোজ। কথা, আমি এ অবস্থায় 
বিঝাহের দায়িত্ব ্বীকার করতে রাজি নই” 

“বেশ যোগেশ, তবে খাক এখন ও-্ব্যাপাঁর বন্ধ ।” 

পা, তুমি গামার জন্য কষ্ট করতে যাবে কেন? আমি 
ভোমার ছাখের, নিমিভ-গাগী হ'তে চাইনে। তুমি ধদি 
বৌদিদিকে ঘরে আন--নামি থাকব সংসারে , কিন্তু তার 
অন্যথায় আমি মেস ঠিক করেছি ।” 

হরিশ কথার উত্তর দিল ন|; নিঃশব্দে অশ্রু বিসর্জান 
করিতে লাগিল। 


বোগেশ মেসে গেল না; কিন্তু 'নাত্র চাকুরি গাইয! 


আই তাই 


ভিত 


সুদূর বিদেশে চলিয়া গেল। এমন কি বাইঝর কালে 
হরিশকে কিছু বলিয়া যাওয়ারও গ্ররে!৬ন মনে করিল না। 

হরিশ শুক হইয়া বোগেশের সুবুদ্ধি ফিরি আসার 
প্রতীক্ষায় দিনাতিপাত করিতে লাগিল । 

দুর বিদেশ বলিয়! ধোগেশের বেতন-বুদ্ধি হইয়াছিল। 
স্কুলের কর্তৃপক্ষ বায়-সংক্ষেপের নিগিতড তাগাকে গৃহ-শিক্ষক 
নিযুক্ত করিলেন। সে চাহিয়াছিল মেদ? কিন্তু পাইল ঘরের 
আরাম। অধিকন্ধ আরও সৌভাগা তাঁহার জুটিয়া গেল। 

স্কুলের কর্তা! মাধব বাবুর কন্যা একং পুর পরীক্ষায় 
ভাল ফল করিয়া__পুত্র গেল লাগছে পড়িতে এবং কন্যাটি 
খরেই পড়াশুন করিতে লাগিল। 

যোগেশ শাহাকে মন-গ্রাণ দিয়া পডাইত। তাই বিধাতা 
বাবস্থা করিণেন বিচিত্র । কনাটির সহ তাহার বিবাহের 
জা গৃহ-কর্রী ধরিয়া পড়িখোন। 

যোগেশ বলিপ, "আমি জানি নে--দাদাকে লিখুন” 

হরিশ পত্র পাইয়া যেগন বিস্থিত, তেমনি চুক্ধ হইল। 
সে নিজে-নিজে। মনে-মনে, অনেক আ।লোচন| করিল? 
“ভাই তো ! ভাই, এমন পর হ'য়ে গেল যে, সে নিজে একটা 
চিঠতিও দিলে 1” 

ছই-চারিদিন হরিশের কাটিল কিংকতখাবিমূঢ অবস্থায়। 
তারপর পত্রের উত্তর দিতে বসিয়া! 'আতিমানে খে তাহার 
চোখের জলে বুক ভাসিগা গেল। 

পঞ্পের উত্তর কি্ত হরিশ যোগেশকেই দিব । তাঠার 
খুক্তি তাহাকে বণির! দিল; তাই পর হই গিয়াছে বলি 


ঘাদ] তে! আর পর হইয়া ধায় নাই। 
গাই যেগেশ, 


একি অবিচার তোঁধার? আমাকে কি তুলে গেলে? 
শাস্ত্রে বাধে বলে অনোর মারফণে অগুমতি চেয়েছে? 
বেশ! ভাই ছোক।” 

অন একখানি কাগজে লিখিয়া দিল £_ ্ 

আমার অনুজ শ্রমান্‌ যেগেশচন্্র রায়কে বিবাঁছ কঠিতে 
স্বেচ্ছান সর্ববাঃস্তকরণে অনুমতি দিতেছি । আাশীর্ঘাদ করি, 
এই মিলন শুতফলপ্রন্থ হউক | ইতি-শ্রীহরিশচন্র রার। 

অভিমানের উতধতায পত্রখানি গুতার চরম মুনঠি ধাপ 
করিল। 


৬৯৪ 


ধে সেই লেখাটি পড়িল, সে্ট খুঝিগ যে, ধড় ভাই এই 
ঝাপারে সম্পূর্ণ নিলিগ্ুই থাকিতে চাছে। 

বথাকালে শুত-কশ্ব মম্পপ্ন হইয়া গেলে। অপর পক্ষ 
বড় ভাইকে যোগ দিবার জনা অন্ুয়োধ তো করিলই না। 
একটি ছাপা! চিঠি দিয়] নিমর্ণ করিগাঁও সামাজিকতা! রক্ষা 
ক্ষমার এ্রয়ো্জন বোধ পর্যান্ত করিল না| 

এদিকে হরিশ উদ্গ্ীব এরতীক্গার় দিনের পর দিন, ম!সের 
পর মাম কাটাইয। মনে কমিল-_-তাহ| হইলে শন্ন্ধ নিশ্চয়ই 
তাদিয়! গিয়াছে। 

অরুণ যোগেশের স্ত্ী। সে একদিন বঙিল, “জাচ্ছা 
কেন বলুন তো, দিন দিন আপনি অমন গুকিছ়ে রোগ! হয়ে 
ধাচ্ছেন?" 

*বিয়ের অভিশাপ লেগেছে !” 

"সে আবার কি?” 

পবা একদিন আমার জঙ্তই বিয়ে ক+রণেন না, সংসারী 
হলেন না। আর আমি?”-.*যোগেশ কথা না কহিয়া 
খাদিয়! গো। 

“আপনি কি?” অরূণ! জিজানা করিল। 

প্বলতে ইচ্ছে করে না। কথায় আছে না_দশঠক্রে 
জগবানও ভূত হয়! আমিও চক্রে পড়ে অমন দাঁধার কাছে 
ভুত হয়ে আছি |? 

গ্চলুন না, এই গরমের ছুটিতে, আপনাদের পরস্পরের 
ভুল বোঝাটা শেষ ক'রে দিয়ে আমি গে! 

পবাপ$র ! পেরাজ, পযজার--ছুই ? দাদ। সে কিছুতেই 
জম! করবেন না। আছেন তে! গঞঙ্গাজল ! কিন্তু বেকলে 
আর রক্ষা আছে!” 

"আমার কিন্তু আপনার দাগাকে দেখতে ভারী ইচ্ছে 
করে. 

সে হয় না, অর্ণ1! আমার সাহসে কুলোর না ! হাজার 
হোক গাদাই 11? 

শ্রীগ্েধ ছুটির মধো যোগেশের ঘুদ্‌-থুষে জর দেখা 
দিল। জর ক্রমে ক্রমে বিকারে দীড়াইল। বিফারে 
যোগেশ শুধু একই কথ! ধলে, দ্দাদা! ছোট তাইটিকে 
ক্ষঘা করবে না? মারে আমিসুথগাধনা? ইস্‌!কি 
ভু ক'রে ফেললাম জীবনে! 


ব্্রী-৮ম বর্ধ 


[ ১ম ধন হম সংখ্যা 


ভবনে সে তলের শার সংশোধন হইল না। যৌগেশের 
ডাক পড়িয়া গেল। 


এদিকে হরিশের অনেকধার ইচ্ছা হইয়াছে যেোগেপকে 
চিঠি দিতে কিন্ত লিখি নিধি করিহাও লেখা হয় নাই! 
কোথায় যেন বাধ! কোথায় যেন মন ঘাড় বেঁকাইয়া বগি 
বসে : “না না! কাদ নেই! 

হরিশের দিন কাটিয়া ধাম। সেছোরে উঠিগা মাঠ 
একটা চর দিয়া বেড়াইয়া আসে। ফিরিয়া দেখে বাড়ীতে 
মলের গাদি লাগি॥। গিয়ছে। তথন, কাজের দধে। 
ডুবিষ্া যায়। 

কখন বেলা বাড়ি উঠে। এত্বারি াকর আসমা 
বলে, *বাবুজগি | গানের জল যে ঠ1৩1 হঃয়ে যার?” 


হরিশ মাথার এক খাব্লা তেল দিয়! নমোনম করিয়া 
সান সারিয়া, কোন ক্রমে গোবিন্বের পায়ে তুলমী-চদন 
দিয় খাবারের আদনে আসিয়া বসে। নাকেদুখে শীঁভিয়া 
সে কেবল দিনগত পাপ-ক্ষয়। 

বল কাছে দীড়াইয়া, হরিশ চোখ তুলিয়া দেখিয়া 
বলে, “চমৎকার রৌধেছো গুকৃতুনিটা আজ, বলভ-দ1...... 

“কৈ শুক্তুনি ! আজ ০৩1 বাধিনি!” 

“তবে এ কি খেলুম ?” 

"ওটা? ওটা! তো ভাগনা !” 

“ও- অ__অ-_ আমারই ভুল হয়েছে.” 

আর একটু দেবে! 7” 

“না, না, থাক, কাল শুকুভুনি রৌধো! পল্তার লহাট! 
আছে, ন। গেছে?” 

“না, সেটা নেই, নিস্তার নার! যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই__. 
সে-ই জঙ-টল দিতে! |” 

"আহা | তাই তো! নিশ্তার যাওয়াতে বর ক্ষতি হয়েছে 
তো 

বঙ্পত অপ্রসন্ধ হয়| ঈলিয়া গেল। 

বোতাম-ছেঁড়া চাপকান আটিয়া এজগাঁষে 1ড়াইয় 
একটার পর একটা করিয্া মামলা শেষ করিতে ইরিশের 
যেন তাকপ্য ফিরিয়া আগে। এ বেন সেই সেদিনের 
অঙ্যাস। সে তো একলাটি নয়! ভার তাই যোগেশ 


দযো্ঠ--১৩৪৭] ভাখ ভাই ৬৯৫ 


নআঁছে। মাষ্টারি করিয়া লাঁমাগ্ত কিছু অঞ্জন করে। ভাই “কাল যে রবিবার !* 
নে বিবাহ করিতে চাছে না। যোগেশের উপার্জনের ঘাটুতি প্তাইতো! | আর কিছুরই ঠিক পাকে না! একেবারে-* 
তো তাকেই দিপ্ুণ করিয়া পূরণ করিয়া তুলিতে হইবে ।  ধেছটা কার বছিতে ঢাছে না। পাঁশেই ফগাস-বিছানা 
সেখানে আর'সব কথা, মন হইতে নিমেষে সরিয়| যায়, দিকে চাহিয়া হরিশ ডাকি, “ও এতবারি, এতবাকি।" 
শুধু ঘোগেশের অভাব যেন পৃথিবীকে গ্রাল করিয়। আছে ! “হজ্ব 

হাকিমের সামনে দাড়হিলে যে উত্তেজনা আসে তাঁছাই শকদ্ধন চাদর দেও নি খোঁপা ঝাড়ী?* 
গরশকে আজীবন জীবনী-শক্কি যোগাইয়া আসিয়াছে । “খোপার ছেলের অনু এ ধোপের কাপড় দিছে 
নাইনের কুটতর্কের গোনক-ধাধার মধ্যে প্রতিপক্ষের তর্কের পারে নি।” 
গত্যেকটি বাধা যেন ছরিশ রেসের ঘোড়ার মত অক।ভবে “জন্ুখ 1? কি অন্থখ 1 
উত্তীর্ণ হইয়! ডিঙগাইয়! চলিয়া যায়। হাকিম তারিফ করেন। গ্জানিনে ।" 
গ্রতিগঙ্গ দিয়া বসিয়া পড়ে, হরিশের মন যেন ছুহাত “একখানা চাদর বদলে দিয়ে, যা? জেনে মাঁম, ফি অন্থখ |” 
তুলিয়া ডাকি॥া উঠে, “তাই ঘোগেশ, আর কেন! ফিরে প্চাদর তো আর নেই!” 


* আর) ফিরে আয়!” পন 
কিন দিনের পালা শেষ হইলে জেব-ভর! টাক বছিতে পি করলি তুই!” 
বহি হাশের গরি্ানতির আর শেষ থাকে না! সেই নোংর! বিছানার শুইঘা পড়ি! ছুরি ডাফিলেন, 


গাড়ির কোচমান অধীর হইয়া প্রতীক্ষা করিয়া আছে। দ্ব্রীজ-বিহারী 1” 
আর কেন? ঝাড়ী ফিরিলেই তো হয়! কিন্তু হরিশের মন “হুজুর!” 
সেই নিদারুণ শুগ্ত পুরীতে ফিরিতে চাথে না! ঠক ঠক. প্তুমি গিয়ে জয়রাম ধোপাকে দশটা! টাকা দিয়ে এসে] 
করিয়া উক্লি-খানার সিড়ি বিয়া হরিশ গিয! দেখে ধদি তে! আর জিজ্ঞেম করে এসো) তাঁর ছেপে কেমন আছে ।” 
যোগেশের কোন চিঠি াপিয়া থাকে ! হায় অফুরন্ত আশা! "আর গুন্ছো,....৮ 
সেখানে কোন দিল মন ফি একবায়ের জন্তও “না” বলিতে 
জানে! “কাল ছ-জোড়! ফরাসের চাদর কিনে দিও) লোক 
ভাকের বা শূঙ্গ। উকিল-খানায় আর কেহ দাই। জন এলে ভারি বামে পড়ে যা দেখছ 1” 
গভীর কালো শৃগ্ঠতা বছন করিয়া রাজি আমে। হরিশের ্রীজধহারী 
বুকের মধো বিশ্বের শূন্তত! জমাট হই! জঙদল পাথরের ভাফির। উঠিল। 
নতোই চাপিয়া বসে। 
বাড়ী ফিরিয়া আফিস-ঘরের টেবিলের দেরাজ টানিয়া 
রশ চমকাইয়া উঠিয়া বলে, প্ী ধা! ভুল যে আমার 
দিনকের দিন বেড়েই চ'লেছে | বেহারী, ও ত্রীজ-বিছারী 1” 
"রী হুজুর!” 
পআ রে! কদিন ব্যাঙ্কে টাক! জম! দেওনি কেন?” 
্রীজবিহারী হরিশের মুন্গী, সে থতমত খাই! বলে, দেয়ালের উপর তারিখের কার্ডের কাগজগুলে। হাওয়াতে 
“ুজুকুতে। ছকুদ করেন নি!” খ়্মড় শষ কয়ে। হরিশের তাহার উপর নঙর পড়ে! 
“আমার সঙ্গে তোমরাও কি বুড়ো হছে গেলে? নাও একি! লাদনের হধার সব লাল দাগ।' ছুটি। 
গুণে রাখো! কাল দশটার সময় বাধ খুললে-..* কিসের ছুটি! জানিনে তো! 


চলিয়া গেল। দিসে হকিশের নাঁক 


সেই ভক্তরার মধ স্ব । যেগেশ আসিয়া বলিতেছে 
শ্বাদা | আমাকে একটু স্থান দেবে নি 

হরিশ ধড়মত় করি! উঠিয়া বলিল, দেখিল শুক্ত ঘর 
কেউ কোথাও নাই। 

তাই তো! যোগেশের অন্থথ হয়নি তো! 


ডর 


বর্গবিহারী ফিরিয়া আসিহ! বলিল, "ডোগ-ঞ্জর ছেলেটা! 
কাগ মার! গেছে!” 

“মারা খেল! আহা ফয়েছিল কি?” 

প্জিজেদ করিনি |” 

পআচ্ছ। ত্রীঞনি্ারী, আগের হথায় ছুটি কিমের 1” 

পহোলি, মহরম গার গুড ফ্রাইডে 1” 

প্কতে। টাকা ভোমার ছাতে আছে 1?” 

পাত শে। বাইশ!” 

পশ্চিমের গাড়ি কটা ছাড়ে আন?” 

গঠিন বাজে রাত 1” 

“তুমি পার্নে আমার সঙ্গে যেচে?" 

পকোণায়?” 

প্আম্নাল| |” 

“যাবে, আম তে! আগনার তাবেদার।” 

প্তা! নয়, ডোমার বাড়ী যাওয়ার কথ নেই তো! বেশ! 
বেশ! চপেো। একটু পশ্চিমে বেড়িয়ে আটসি। জিনিষ 
পঞজজ গুঙিয়ে নও । কোচদানকে বলে দাও, হিনটের 
গাড়িতেই যাবে” 

ক ঞ রঙ 


গাড়ি ছুটিয়া চলিয়াছে রাত্রি-দিন। হরিশ জীধনে 
এত বড় ছঃলাংদের কাজ আর ইতিপূর্বে করে নাই। 
আর কিছুতেই সবুর কর! চলে না| মনে হয়) শেষের দিন 
আল। এখনই যোগেশের হাতে বিযয়-আশম বুঝাইয়া 
ছিদ্তে হইবে। 

ভোরে গি্া আম্বালায় গাড়ি পৌছিল। কুটুঙ্বের বাড়ী 
নালংবাদ দিয়! উঠা ঠিক হজ না। "গা ছাড়া, তাহাদের 
সহিত কোন পরিচগ নাই। অগতা ব্রীজবিহারীর পয়ামশে 
একটা ধনশালায উঠিল। 


বী- ৮ম বা 


[সদ বও-_৫ব সাখা 


সন্ধ্যা একখানা গাড়ি লইয়া সংবাদ লইতে লইতে 
হরিশ সার! শহর পরিভ্রমণ কিয় ধর্শশালায় 'ফিরিয 
আমিল। আম্বাগার লোকে .যোগেশ রায়কে চেনে ন। 
তাই তো! ধাত্রিতে নিদ্রা নাই! একটা মাুয এতদিন 
ধরিয়া এই শহরে বাঁস করে, আর তাহাকে কেহই জানে না, 
চেনেনা। অসম্ভব! 

শেষ রাত্রে একটা! কথা মনে হওয়াতে হয়িশ উঠিয়া 
ব্দিল। এত সহজ! এই কথাই মনে এলো না! ছি 
বুড়ো হওয়ার অনেক দোষ! 

পোষ্ট-মাষ্টার বলিল, “মাধব চক্রবর্তীর কেয়ারে যোগেশ 
রায়ের নামে এক তদ্রলৌক থাকেন বটে! কিন ইদানীং 
আর কোন চিনি-পত্র ভার নামে আসে না!" 

“বটে! মাধব চক্রবর্তীর ঠিকানাট!।” 

ঠিকানা লইগ হরিশ গাড়িতে থয উঠিল । মনে মনে 
যোগেশের সহিত দেখা হইলে ধিরূপ কথাবার্ডা হইবে) 
তাহারই আন্দোলন চলিতে লাগিল। 

মাধব চক্রবর্তীর গেটের উপর প|থরের ট্যাবলেট 
দেখিয়া হরিশ প্রায় ঝাপাইয়া মাটিতে পড়িল। 

গযোগেশ ঝা কি বাড়ী আছেন?” 

উপরের জাললা হইতে একটি অল্পব্যপী মেয়ে বলিব, 
প্না, তিনি নেই!” 

“কোথায় গেছেন?” 

“বেঁচে নেই |” 


বহু চেষ্টায় হরিশের জ্ঞান হইল। হই চচ্ছু দি বর্ধার 
বস্ঠায় স্তায় অশ্রু ধার! বহি! চলিযাছে! 

হরিশ অরুণার মুখের দিকে চাহি বলিল, '”যোগেশ 
আমাকে না বলেই চলে গেল?” 


মহাসমরের মুখে 


বিশেজগণ কিছুপূর্ষে বলিয়াছিজেন, বস্তকালেই প্রাতি- 
গঙ্দীয়দের মধ্যে শক্তি পরীক্ষা শুরু হইবে। ফ্রান্স, ব্রিটেন 
ও জার্মানী বর্তমান সমরে পক্ষ ও প্রতিপক্ষ। ইহাদের 
নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগথের ভাষণেও ইহার আভাগ পাওয়া গিয়া- 
হিল। এখন তাহাদের কথা কতকটা ফলিতে আরগু 
হইয়াছে। এই সময গত কয়েক মাসের অবস্থার বিষয় 
মালোচনা করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। জার্শানী এখন 
ডেনমাক ও নরওয়েতে মাধিপতা বিস্তার ঝারিথীছে। 

গত বমর ১ল| সেপ্টেদর জান্ধান-বাহিনী গোলাণ্ডের 
মাদান্ত অভিক্রম করে। সেই হইতে আজ আট মাস 
মহত হইল। এখন পথান্ত রখদেবত| ফ্রান্স, ব্রিটেন ও 
জার্থানী ছা'পাইয়া অন্ত গিফ। পৌছায় নাই। রাশিয়া ও 
ফিনল্যত্ের মধ সংগ্রাম হইয়াছে বটে, কিন্তু ইহ! হইল 
বামন-দীনবের মংগ্রান। উক্ত গাই ইহাতে গ্রত্যঙ্ষতাবে 
মায়িঃ হইয়া গড়ে নাই $ বর্তমান সমর এরকৃত প্রস্তাবে এখনও 
উন্ত রাষ্ট্র তিনটির মণোই "আবদ্ধ রহিয়াছে। 

আগহের, এবং বিশেষ করিয়। ইউরোপের গন্ধ কোন 
ধান ৰ| অগ্রথান রা8১ (আবহ পোলাও ছাড়া) ইহাতে লিপ্ত 
না হয়| গড়িলেও ইহা যে ইতিমধ্যে মহাসমরের পধায়ে পড়ি- 
বার উপক্রম হইছে, তাছা নিঃদনোহে বল! ঘায়। ফ্রান্স 
ও বিটেনের লামা জগতঞোড়।। সাস্াঞ্যের কেন্রভূমি- 
দয় খন সমরে লিখ তখন বিভি্ধ অংশও ইহার মধো জড়িত 
নাহইয়। পারে না। রাজনৈতিক এবং অথনৈতিক উয় 
দিক্‌ দিয়াই,কেন্্রভূমির সঙ্গে ইহাদের সমবন্ধা। কাজেই গ্রক- 
দিকে ব্রিটন-ফান্স ও অগ্ভদিকে জার্মানী থাকিলেও পৃথিবীর 
খহ দেশ) ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছার হউক, ইহার সঙ্গে জড়িত 
হইয়। পড়িয়াছে। আমর! ভারতবাসীরাও ইহার প্রকোপ 
হইতে অব্যাহতি পাইতেছি না। এ কারণে ইতিমধ্যেই 
অনেকে ইহাকে বিংশ শতাফীর দ্বিতীয় মগালদর বপিয়া 
ভিথিত করিতে শুরু করিয়া দিয়াছেন। 

এবার যুদ্ধ আস্ত হইয়াছে পোল্যাণড লইয়া! পোল্যাণডের 

১. এই রা রনী কর্তৃক হল], কোরাম ও লু ছাফণণের 
পূর্বেজিধিত। 

ও 
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উপর জানথানী কোপে হেতু আছ ইতিহাসের বন্ত। 
পোল্যাণ্ডের পক্ষ লইল ফ্রান্স ও ব্রিটেন। কিন্তু ইহারা তাহাকে 
কি ভাবে নাহ করিতে পারে, সে সম্ব্ধে উন্পনাক্পন! চলে 
খুব । কারণ রুশিল্পা ইহার কৰেক দিন পূর্বেই ব্রিটেন ও 
ফাল্সের দিক্‌ হইতে মুখ ফিরাইয়া জার্থানীর সঙ্গে লক্ষি 
করিয়া বদে। ব্রিটেন ও ফ্রান্স জার্মানীর বিরদ্ধে ঘুদধ 
ঘোষণা করিল ও জার্মানীর দিগ ফ্রিড লাইন আক্রমণ করিল। 
আর্মান-বাহিনী কিন্তু ইহাতে ভীত বা সন্ত না ছইয়। সমস্ত 
শক্তি গোল্যাও-অধিকারে বিনিয়োগ করিল। পঙ্গ-কালের 
মধো পোল্যাণ্ডের কেব্রুস্থলে গিয়া তাছারা হাঞ্জির হইল? 
সোভিরেট রাশিয়ার ঠৈন্যবাহিনী এই সুযোগে পূর্ব দিক্‌ 
হইতে তাহার ভিতরে গ্রাবেশ করে ও গোল্যাণ্ডের প্রায় 
অর্ধেকট| দখল করিয়া ফেযে। ব্রেট-পিট৪কক শহরে ভিতীয় 
বার মধ্ধি হইল জাম্মানি ও রাশিয়ার মধে গত ১৮ই লেপ্টে 
স্বর। এবারে সন্ধি হইল সমানে সমানে। আর একবায় 
এট ছুইটি রাষ্ট্রে মধ্যে উথানে বসিয়াই সন্ধি হইয়াছিল 
১৯১৮ মনের ওরা মার্ তারিখে । জার্মানী সে সয় বিজয়- 
গর্বে মণ, আর বিধবন্ত-গ্রায় রাশিয়ায় লেনিনে্স নেতৃত্বে 
বিপ্লবী বৌলশেভিকরা সবে মাত্র শাঁদননার এহণ করিয়াছে। 
তখনকার এই সন্ধি বৌগশেভিকদের মুখে কলঙ্কের লেপ 
মাখাইয়। দিযাছিল। 

বিগত ১৮ই সেপ্টেম্বর পুনরায় বেউ-লিটও শহরে বলিয়া 
সোভিয়েট রাশিয়। এই কলঙ্ক স্থালন করিল বটে, কিন্তু ইছার 
জন্য তাহার আদশের কিছু বিপঞ্জন দিতে হইল। ইহার 
তিন সন্তাহ পূর্বে জার্মানীর দঙ্ধে সে অকশাং সন্ধিব্ 
হুইয়। যা়। ইহাতে জগতে বিশ্য়ের কটি হইছিল খুবই, 
কিন্তু ইহার পরিণাম সম্বন্ধে লোকে তখনও বিশেষ কিছু খরচ 
করিতে পারে নাই। জার্মানীর নন্ষে একযোগে গোলা 
বখর| করিয়া লওয়ায় লোকে সর্বপ্রথম ইহার গুরুত্ধ উগলকি 
করিল। পরে মোভিছেট পররাট্'চিব মঃ মোলোটো এক 
রকৃতার সোভিযেটের বর্তমান রাইনীতির থে বাধ্য কিং 
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সেন, তাহাতে আর কাহারও সনোহের অবকাশ থাকে 
নাই। তিনি বলেন ঘে, বর্তমানে সোভিয়েটের মতে জার্দানী 
আর 'গ্যাঞ্জেসরণ্বা *পররাই্শাক্রমণকারী রাই” নহে, 
ইছার প্রতিপন্ষীয়েরাই এখন গ্রাগ্রেমর* রাষ্ট্র । জার্দ্ানীর 
নাস রাশিগাও যে পররাজ) আক্রমণ ও গ্রহ অন্যায় মনে 
করে না, তাহা আরও স্পষ্ট প্রতিভাত হইরাছে তাহার 
গতিবেশী স্বাধীন ফিনলা|গুকে আঁড্রমণের মধ্যে। 

ব্রিটিশ ও ফ্রান্স পোল্যাণ্ডের সার্বাতৌমতা রক্ষার জঙগই 
জার্মানীর বিরুদ্ধে সময়ে পরবৃত হয়। বিস্ত রাশিয়া বখন 





চেস্বায়লেন। 


গোলাপের এক অংশ কাঁড়িয়! লইল, তখন ইনার! উচ্চবাচয 
করে নাই। পরস্ধ বিটিশ পররাই্-নচিব লর্ড হালিফাক 
বলিয়াছেন) ভাঁস1ই লন্ধিতে কার্জন লাইনই পোল্যাণডের পূর্ব 
লীমানা সাব্যস্ত হইয়াছিল, কিন্তু পোলরা ১৯২* সালের 
পোল-রপ যুদ্ধের পর নিজের চেষ্টায় আরও দেড় শত মাইল 
পরব দিকে সীমানা লরাইয় লয়, এবং পরবর্তী রিগা চুক্তিতে 
ইহাই পুর্ব সীমানা বলিয়া ধার্য করা হয়। এ সময় একথা 
পায়ণ রুরাইর! দিবার একটি বিশেষ উদ্দেশ্য আছে। বরিটিশের 
নি হয পূর্ব সীমানা কার্জন লাইনে আব্ধ থাক! 


বরতী_৮ম বর 
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তখন উচিত ছিল। গোলা1৩-বিষ্ঞাগ কার্যে রাশি! ঘোগ- 
দান করিলেও তাঁহার বিরুদ্ধে কিন ফ্রাপ্দ ও বৃটেন যুদ্ধ 
ঘোষণা করে নাই। ইদানীং রাশিয়ার সঙ্গে জিটেন মিশ্র! 
স্থাপনেই যেন বাস্ত। 

জান্ানী হয়তো ভাবিয়াছিল রাশিয়ার সহযোগে সরাসরি 
পোল্যাণ্ড তাগবণ্টন করিয়া করিয়া লইলে দিতরশক্তিত্বর আবার 
নাক চোথ বুি| তাঁধার সঙ্গে সন্ধি করিয় লইবে__যেমন 
পূর্ব পূর্ব বারে তাহার কাধ্য রুচি-মন্মত ন| হইলেও ইহারা 
বানিয়া লইয়াছিল। অথবা রাশিয়ার বিরুদ্ধেও ইহার] তখনই 
যুদ্ধ ঘোবণ| করিয়া বসিবে। কিন্তু কোন ভাবেই তাহার 
ইচ্ছার অনুরূপ কারধ্য হইল না। 

হিটলার কিন্তু যেমন এতদিন মহাঁপমরের জন প্রস্ত 
হইতেছিলেন তেমনি একবার যুদ্ধ বাধিয়] গেলে প্রতিপক্ষকে 
তাড়াতাড়ি কিরুপে ঘারেল কর] ,যাইতে পারিবে তাছারও 
বাবস্থা করিতেছিলেন। ব্রিটিশের ঝাগিজ্য জগতের সর্ব, 
বাণিছ্াপোতে জগতের বিভিন্ন স্থান হইতে রণদ ও জিনিষ 
পত্র আমদানী-রঞ্চানী হয় ব্রটেনে। আপানী আগে হইতেই 
'ইউ-বোট” নামে এক প্রকার সাবমেরিন আটলাটিক মহা- 
মাগরের বিভিন্ন ঘাটিতে মোতায়েন কারয়! রািয়াছিল। 
এক দিকে যেমন পোল্যাণ্ডের উপর চড়াও হুইল তপ্ত দিকে 
'ইউ-বোট' হইতে টপপেডোর আঘাতে বাণিজ্য-পোত ডুবাইয় 
দিতে লাগিল। পোল্যাণ্ড অধিকৃত হম পক্ষকালের মধো, 
ইউ-বোটের অতাচার বিস্ত ইহার পরও কিছুকাল চলে। 
ব্রিটিশ রপতয্ী, যাহ! হউক, ক্ষিপ্রভার সঙ্গে অতঃপর ইউ 
বোটের জাহালভুবি প্রায় বন্ধ করিয়। দিতে সমর্থ হয়। 
এখন ইউ-বোটের অত্যাচারের কথ। শ্রনাই বায় না। 

ইহার পরই জার্খানী কদর এক আন্ত ব্যবহার করিতে 
শু করে। হারও উদদেট বাণিজাপো্ত ধ্বংস। এই 
অস্ত্রটির নাম 'ম্যাগ্‌নেটিক মাইন'। ছিটলার একবার বন্তুতায় 
বলিয়াছিলেন, জাশ্মীনী এক অদ্ভুত ও অভূতপূর্ব ভন 
আবিষ্কার করিয়াছে। এ ব্ষিদ্ধ ভন্ত কোন দেশই কআবগত 
নয়। এই অস্ত প্রয়োগে শত্রফে আল্লাযাসে ও অল্প সময়ের 
মধোই হারাইয়। দেওয়! বাইবে। অনেকে মনে করেন) ছিটলার 
এই অস্ত্রের বথাই বন্তীভায় উল্লেখ করিয়াছিলেন। বিখ্যাত 
ইংরেজ বৈজ্ঞানিক কে, বি, এন্‌, হাল্ডেন “দি লিউ ট্েটস্ম্যান 
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ও নেশ্ন্, পত্রিকায় সম্প্রতি “নগনেটিক মাইন সন্ধে 
আলোচনা! কালে স্বীকার করিয্নাছেন যে, তাহারা এ বিষয় 
এখনও অজ্ঞই রহিয়াছেন। তবে ইংরেজ বৈজ্ঞানিকরাও 
ইহার নিশ্মাণ ও এ্রয়োগ আবিফারের জগ্জ বিশেধ চেষ্টা 
করিভেছেন। গুজব এই, বিমানপোত হইতে জান্মীনর এই 
মাইন সমৃদ্ধের যাতায়াত পথের স্থানে স্থানে ফেলিয়! রাখে। 
ঝাণিজ্যপোত গদন কারে ইহা দ্বারা আফ্কষ্ট হইয়া ইহার 
দিকে ছুটিতে থাকে ও আবাত প্রাপ্ত হয়| সমুদ্রে নিমজ্জিত 
হইয়া যায়। মাগনেটিক মাইনের আঘাতেও বহু বাশিঞা- 
পোত ধ্বংস প্রাণ হইয়াছে। এই জাহাঞডুঝি যে ব্রিটিশ 
বা ফ্কান্পের মধোই সীসাবদ্ধ তাহ! নছে, তথাকথিত নিরপেক্ষ 
যাগুলির অনেকের জাহাজও ইহাছারা নিমজ্জিত 
»£তেছে। আাদের প্রতিবাদ হইতেছে, অরণ্যে রোদন । 

জার্মানীর পোলাও আক্রমণের সঙ্গে সে তাহার পশ্চিম 
মীমান্ত দিগফ্িড, লাইন ফরানী-বাছিনী কর্তৃক আক্রান্ত 
*এ, আগে ইহার আভাস দিয়াছি। বিটেনও পরে সৈ্ঠ 
পাঠাইয়াছে ফরাসী সীমান্তের মাঞ্জিনো লাইনে। মিত্র- 
শি জার্মানীর সামান্ধ কিছু আড্গ। অধিক'র করিলে 
এখন প্রকৃত পঞ্গে মাঁজিনে। লাইনেই অবস্থিতি করিংতছে। 
জার্মানী তাহার দিকের সীমান্ত বক্ষায় যেমন বাস্ত, ইতারাও 
ইহাদের ম্যাজিনো লাইন রক্ষায় সমান তৎপর। ঘুষ্ধে 
বিমানপোত গ্াধান্য লা করায় স্থল-যুদ্ধের কৌশলে অনেক 
পরিধর্তন সাধিত হইয়াছে। বিমানপোতের দলুগে এখন 
আর শক্র-রাজো অধিক দূর অগ্রমর হওয়া যুকযুক্ত নহে। 
কারণ বিমানপোত হইতে বোমা ফ্চেলিয়৷ অগ্র।মী শক্র- 
বাহিনীকে একেবারে, নিশ্চি্ করিয়া ফেলা যাইছে পারে। 
ব্রিটেন ও জ্রাহ্গ তাই এক নূতন পথ গ্রহণ কৰিয়াছে। 

বর্তমান যুধকে ফেছ কেহ বলিতেছেন ইক্নষিক ওয়ার? 
ধা অর্থনৈতিক বুদ্ধ। জার্মানী বিদেশ হইতে খাত্ত, রস, 
পেল, তৈল) আস্ীশ-নিন্মীণের জন্জ রকমারি কাতামাল 
গ়বরাহ করিয়া থাকে । এই সব মাল বেশীর ভাগ আসে 
সমুক্র-পার হইতে সমুদ্র-পথে । আবার ইহার একট। দোটা 
অংশ করাণী ও ব্রিটিশ সাত্রাকোর বিভিপ্ন অংশ হইতে 
আমদানী হয়। ফ্রাঙ্স ও ব্রিটেন প্রথথে জার্দানীর সঙ্গ 


মহাসমরে মুখে 


নন 


করিয়া দেয়। ইহার পর মমুদ্র-পথে জার্মানীর উৎপাত 
ক্রমশঃ বাড়িতে থাকিলে তাহারা অগ্গ উপায়ও অবঙঙ্গন 
করে| সমুদ্রের রাজ! এখনও ক্রিটেন। ব্রিটেন ও ফ্রান্স 
একযোগে সমুদ্র-পথে জাশ্মানীর সর্বপ্রকার বাবসা-বাণিঙ্গ 
বন্ধ করিয়া দিহবাছে। অতঃপর জার্ীনীতে সমুদ্র-পথে কোনি 
দেশ হইতেই মালজাহাজ বাঁতায়াত করিতে পারিবে না স্থির 
হয়। ইঠাতে প্রথমে কোন কোন দেশ (বেমন, জার্নীর নৃঙন 
বন্ধু, মোতিরেট রাশিয়া) আপত্তি জানার, কিন্তু শ্যে পরধান্ত 





ফিটলার। 


প্রায় সকলেই মন্্তি দাঁন করিঘ়াছে। সমুদ্রপথে বাৰধ- 
বাণিজা চালইিতে হইলে ক্রিটিশের সাহাধা লকলেরই লইতে 
হয়। একারণ ভাহাকে চাইতে চায় না কেহই । জার্মানীতে 
এখন সমুদ্রপথে কোন চিঠিপত্র, মণিজর্ডার, বিল অফ. 
এজ্সচে্জ, পার্সেল কিছুই পৌছিবার জো মাই। এক কথায় 
মিত্রশক্তিহন জাম্মানীকে আধিক অবোধ করিয়াছে। 

জার্খীনী ইহার প্রতিযেধকল্পে কিকি উপাহ্‌ অবধধন 


নিজ নিঙ্গ দেশ ও সা্রাঙ্গোর ক্কার-ফারবার একেবারে বন্ধ করিতেছে দেখা ঘাউিক। সোতিয়েট ঝাশিয়ার সঙ্গে অযুক্ 


খত 
মপাত্মক টুক্কিতে আবদ্ধ (২৩শে আগষ্ট, ১৯৩৯) হইবার 
কিছুকাল পরে উতয়ের মধ্যে একটি অর্থনৈতিক চৃক্তি 
লম্পাদিত হইয়াছে। বিখাল সোগিয়েট রাশিয়ার কীচামাল 
অফুত্ত। তাহার কিযধংশ পাঈলেও জার্মানী বীচিয্া 
যায়। খাছদ্রবা, পশ্থাদির থাঞ্চ, পের, লোঁহ, ম্যাঙ্গানিজ 
প্রত্ৃতি অহাবহ্ঠক জিনিধের জগ্ত বিদেশের উপর তাঁহাকে 
নির্ভর কারতে হয়। ফ্রান্স ও ব্রিটেনের খিক অবরোধের 
ফণে সমুদ্রপথে এসব 'আামদানী হইতে পারিতেছে না। 
রাশিয়ার সঙ্গে বাণিঞা-চুক্তি করিয়া কতকটা এ অগ্তাৰ 
মিটাইতে পারিবেসে এইরূপ আশা করে। রুশিয়ার 





মোলোটত। 


চারিদিঝে এই সকল জিনিষের অনেকই ছড়াইয়া আছে, 
কিন্তু তাহার নুবাবস্থা ন! হইলে গে কতখাঁনি উপকুত 
ভূইতে পারিবে বলা কঠিন।* আবার রুপিয়াকে ফিনল্যাপ্ডের 
মত অন্যাপ ঘুদ্ধে লিণ্ড হইতে হুইলে তাহার তেল নিজের 
কাঁজেই চের লাগিবে, এক্স তেল মঙ্গুত করিয়া রাখার 
ঈরকার। জার্মীনীকে বেচিবার জন্ত অবশিষ্ট থাকে (কনা 
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বঙসী-৮ম বধ 


[১ম খণ--৫ম সংখ) 


সন্দেহ । রাশিয়ার যে বিদেশ ইইতেও হেল আমদানী করা 
দরকার, রুমানিয়া হইতে জান্দানীতে প্রেরিত তেল পথিমধ্য 
হইতে তাহার! শইথা যাওয়ায় তাহ। বেশ প্রতীতি হয়। 
সোিয়েট রাঁশিগ্জা ছাড়া জাম্্বানীর অপর ভরপা! পূর্ব- 
দক্ষিণ ইউরোপের বলকান রাষ্ট্রুলি। রুমানিয়া, ঘুগোলা- 
তিয়া, শ্রীস্‌ ও তুরস্ক বলকান আাতাতদুক্ত রাষ্ট্র! জার্মীনীর 
পূর্ববদ্ধু ইতালী বর্তমান যুদ্ধে নিরপেক্ষতা! অবলগ্ধন করিলেও 
ব্যবসা-ঝাণিজা চাঁলাইতে তাহার কোন আটক নাই। ক্ছি 
কাচামাল বে ভাহারও চাই। এভগ্ত জাম্ানীর 'শাধিক 
সাহাযো দে আলিবে না নোটেই। এই বলকান রাষ্টরগুলির 
উপরই জাম্মানীর তরস! এবং ইহাদের সঙ্গেই তাহার ব্যবমা- 
বাণিমা গত কয়েক বৎপরে খুবই বাড়াই) লইমাছে। 
তাহার বাবসার ধারা এই__এসব স্থান ইইতে যে ক1ামাণ 
ক্রয় করে বিনিময়ে আাহার শিরজাত দ্রধা, মায় অস্পণ॥ 
ইহাদিগকে সরবরাহ করে। যেসব কাচামাশ এ অঞ্চন গুলি 
হুইতে জান্মানী গ্রহণ করে হার দধো পাগ্থদ্রবা, অন্ত্রশদূ 
নিন্মাগোপঘোগ লৌথাদি ধাতু রথ এবং আধুনিক যুদ্ধের 
পক্ষে অপরিহাধা পেগ ও ঠৈল প্রধান । রুমানিয়ার এট 
পেষ্রলের খনি প্রচুর । পূর্বের মত বন্ধনানেও তাহার ঝাবমা। 
এখানে অব্যাহত ভাবে চলে ইহাই এখন তাহার একান্ত ইচ্ছ। 
এসব স্থানের জাপুণ দূতগণকে বাঁণিনে এক কন্কাহেগে 
ডাকির! গোপনে নিদ্দেশ দেওয়া ইইম্াছে। বগকান্‌ 
রাষ্টরগুলির পররাষ্ট্রসচিবগণ বেলগ্রেডে হক সম্মেলনে মিলিত 
হইয়! বর্তমান যুদ্ধে তাহাদের মনোতাব জ্ঞাপন করিয়াছেন। 
এমব দেশ নিরপেক্গ থাকিবে কিন্ত নিজেদের নির্বি্বতা রক্ষার 
অন্ত একযোগে চেষ্টা করিবে। দক্ষিণ-গৃব্ব ইউরোপে বুদ্ধ 
যাহাতে ছড়াইয়া ন! পড়ে, তাহার দিকে লক্ষা রাখিয়! চলিবে 
ইহারা । বাবসা-বাণিল্য পুর্ব চলিতে খাকিবে। ইহাদের 
গতিবেশী বুলগেরিয়া! আতাততুক্ত রা না হইলেও বত 
ভাবে এই সব প্রস্তাবে সম্মতি ভানাইয়াছে। ইতালীও ন! কি 
ইহাতে খুশী হুইরাছে খুবই। কিন্তু আগের চেয়ে আশ্বপ্ত 
হইয়াছে নিশ্চয়ই আন্দানী। কারণ কীচামাল, বিশেষতঃ তৈল 
পাইতে তাহার হয়তে! অতঃপর বাধ হইবে ন1। রুয়ানিয়ার 
তৈল লঙ্বন্ধে কিন্তু ইতিপূর্বে একটা কথা উঠিয়াছিল। 
এখানকার তৈলের খনিগুলিতে ব্রিটিশ ও ফরাঁদী টাকা খাটে 


আো্--১৩৪৭ ] 


প্রচুর 1 কাজেই ব্রিটিশ ও ফরাপীদের তরফ হইতে জান্মানীকে 
তৈল যোগান দেও! যাহাতে কমাইয়া দেয়া যায় তাহার চেষ্টা 
হইয়াছিল। রুমানিয়া সরকার ঘোষণ। করিয়াছেন, পুর্বৰ 
চুক্তি অনুপারে যাহার বওটুছু তৈল এ্রাপা তাহাকে ততটুকুই 
দেওয়া হইবে, ইঘার কম-বেশী করিলে চু্তি-ছঙ্গের দায়ে 
তাহাদিগকে গড়িতে হইবে ॥ যা! হউক, এখন এ সম্বন্ধে 
আর কোন বাদানুবাদ হইবে বলিয়া মনে হয় না। জার্মানীতে 
খাঞছন্রবযের দুর্ভিক্ষ না! কি অত্যধিক এইরূপ শুনা যাই- 
ডেছে। বিখ্যাত ইংরেজ লেখক মিঃ এ, দি ওয়েল্স্‌ তাই 
বলিয়াছেন, জান্মানীতে এরূপ ভাবে খাগ্চাভাৰ না ঘটাইয়া 
তাহার উপর এখন বিমানযুদ্ধ চালানোই ঠিক। রাশিয়। ও 
দগিপ-পূর্ব ইউরোপ হইতে খাস্ঘদ্রবা আমদানী করিছা। এই 
অব তাহার! কতট। থিটাইতে পারিবে, বলা যায় না। 
বর্তমান মংগ্রাগে ইউরোপের অন্থ রাষ্ট্রগুপির মতিগতি 
কিরূপ, এবং ইহার প্রতিক্রি॥া অন্তত কিরূপ পড়িহাছে তাহাও 
একবার লক্ষা করিতে হইবে। এ প্রগঙ্গে প্রথমেই দুইটি 
রাষ্ট্রের কথা মনে 'আসে__ইতালী ও সোভিরেট রাশিয়া । 
সোভিয়েট রাশিয়া জার্মানীর নূতন বন্ধু। সর্বত্রই যেমন, 
নুখনের গ্রতি তাহার আসঞ্ডিই যেন অধিকতর ইদানীং । 
সোভিয়েট রাশি! বপ্তমান যুদ্ধে জাম্ধানীর সঙ্গে সামারিক তাবে 
বোগবান করে নাইট । ক্রিটেন ও ফ্রান্স তাহাকে শক্র 
বলিয়। গণা করে নাই। এ মকলের মধো বাজনৈতিক ও 
'অথনৈতিক সম্পক বিগ্ুনান। এ-সব সত্তেও সে!ভিয়েট 
রাশিয়। যে জার্মানীর সঙ্গেই তাল রাখিয়া চলিতেছে তাহা 
তাহার কাধাকলাপ দেখিয়া বুঝ। ঘাইভেছে। তাহার লক্ষা 
মহাদদর বাধিবার পূর্বে তাহার আটঘাট বীধিয়া লওয়া। 
আর এইজবই লিখুযানিয়া, লাটভিয ও এন্োনিয়াকে শ্মতে 
আনিয় ফিনল্যাণ্ডের উপর টড়াও হইযাছিল। এই তিনটি 
যেখন,নিজ নিজ দেশে মোভিয়েটকে নৌ-ঘাটি, বিমান-খাটি 
প্রভৃতি স্থাপন করিতে দিতে রানী হইয়াছে, কিনপ্যাণ্ড 
তেষনটি কমতে প্রথমে রাজী হয় নাই-এই তাহার 
অপরাধ। ফিনল্যাপ্ডের কিছু অংশও সে ঝাত্মস্থ করিতে 
চাহ্যাছিল। ফিনল্যাও্ড ও সোভিযেট রাশিয়ার মধো 
সংগ্রাম চনিয়াছিল প্রায় তিন মাপ ধরিয়। | ফিলল্যা্ড পরে 
পখর্ধং তাজতি পণ্ডিত” নীতি অগুসারে কিছু কিছু ছাড়কাট 


মহাসমরের মুখে 


ঝি 


করিঙা বিরাট রাশিয়ার সঙ্গে আপোষ শিল্পি করিয়া 
লইয়াছে। কিন্তু এই যুদ্ধে ফিনল্যাগ্তকে সাহাধ্য করিযছিল 
ফান্স, ব্রিটেন, মা্িন যুক্তরাইট্প্রমুখ অনেকেই, কিন্ত ইহাতে 
তৎপরতা দেখাইতেছিল ইতালী গকের চেয়ে বেশী। 
ইতালী জাম্মানীর পুরাতন বন্ধু। গে জান্ধানীর নূতন 
বন্ধুর প্রৃতিপক্ষকে এরূপ ভাবে সাহাধা করিতে অগ্রলর 
হইয়াছিল কেন? উতয়ের আদর্শের প্রন্ডেদ সঙ্তেও 
ইতালী এক সময় লোভিয়েটের স্ে মন্ধিবন্ধ হইল। 
জার্ধানীর সঙ্গে বনত্ব করিবার জনই সে তাঁহাকে ত্যাগ করে 





প্রেসিডেন্ট কালিও। 


ও লোভিয়েট-বিরোী যে প্যা্ট জাপান ও জার্মানী করে 
সে তাহার সঙ্গে নিজকে ঘুদ্ত করে। জান্দানী অকস্মাৎ 
মাভিয়েট রাশিয়ার গে চুক্তিবদ্ধ হওয়ায় ইতালী কতকট! 
হক্চকিয় গিয়াছে, জার্মানী ক্রান্স ও ব্রিটেনের বিরুদ্ধে লড়িতে 
গিয়া ইভালীর সাহাধাও চাহিল না। এই পব কারণে 
ইটালীও নিজকে নিরপেক্ষ রা বলিয়। ধোধণ! করে। 
রাশিয়া হইতে তাহার দশক! বাড়ি! গিয়াছে ইদানীং। 
হক্ষিগ-পূর্ব ইউরোপের দিকেও রাশিয়ার নঞ্চয় রহিয়াছে. 
এ কথা গে জানিতে পারিয়াছে। তাই ফিনল্যা্ডে তাঁহাকে 
লিগু করিয়! রাখিতে স্বতাবতঃই দে চাহিয়াছিল। বলফান্‌ 


ৰং 
রাষরুলর নিরপেক্ষ প্রস্তাবে তাঁধার থে উস, তাঁর মূলেও 
রহিয়াছে দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপ হঠতে পোচিয়েট রাশিয়াকে 
সরাইয়া রাখা। ইতাল!ও জাপানের সহিত সম্জ্রীতি 
স্থাপনের, চেষ্টা করিতেছে । গরান্থান-সোভিয়েট চুক্তির পর 
লোদ্ছিংট ও জ/পানের দধো যে আপোষের মনোভাব লক্ষিত 
হয় ভাছ। চইতে তাহাকে দুরে লইয়া যাওয়াও তাঁহার উদ্দ্স্ত 
হইতে পারে। 

বলকান রাষ্টরলির মধ তুরক্ধ কিন্ত ব্রিটেন ও ফ্রাঙ্দের 
সঙ্গে পারপ্পরিক সাঙাবমূলক চুক্কিতেই আবন্ধ ছইয়াছে। 





এচং জি, ওয়েলস । 


সোহিয়েট রাশিয়ার সঙ্গে ডাহার আলাপ-আলোচনা ফা সিয়া 
গিয়াছে! দাদ্দেনেলিস ও বম্ফর!স্‌ প্রণালী দিয়! রাশিয়ার 
পক্ষে বাহিরে বাহির হওয়! সপ্তব হইবে না। অথচ 
তাহার প্রতিপক্ষীয়ের রণতরী প্রয়োজন হইলে ইহা দিয়া 
ককষ্জপাগরে গিয়া পৌছিতে পারিবে । ফিনল্যাণ্ডে ঝাশিয়ার 
সরা! হঈলে এদিকেও ফে মনঃসংযোগ করিতে পারে। 
তুর জান্দ ও ব্রিটেনের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ ছওযায় এ-কা তে) 
ভাহার পক্ষে খুবই ঝুকি লইতে হইবে । আবার সে যাহাতে 
কমানিার উপরও চড়াও হইয়া না বসে সেক্স্ক ইতালী 
গুদিকে ৬২ পাতি আছে। 

আগেই সোির়েট রাশিয়া ও জাপানের মধ্যে 


বজতী-য বধ 


[৯মখও-৫ম সংখ্যা 
আপোধের মনোভাব উল্লেখ করিয়াছি। জার্খানীর সঙ্গ 
রাশিয়ার চুক্তি হইবার কিছু দিন পরেই বহুদিনের পুরাতন 
সোভিয়েট-মাুকুও সীগান্ত-বিরোধের জন্ত একটি কমিশন 
গঠিত হয়। এই কমিশন যদিও সম্প্রতি তাজিয়া গিয়াছে, 
আবার ছুইটি অন্থরূপ কমিশন গঠনের প্রস্তাব জাপ- 
সরকার করিয়াছেন। উঞয়ের মধো শাখালিনের মতন্ত- 
শিল্প লইয়া যে বিবাদ ছিল তাহ! আগেই মিটিয়া গিয়াছে। 
এসব স্তুও জাপান ও রাশিয়ার অপোধের মনোন্ভাৰ 
সন্ত্রীতির স্তরে গিহা উঠিবে কি না, এখনও বলা কঠিন? 
একদিকে ইতালীর চীনে জাপ-অধিকার স্বীকার ছারা পুন 
কবিয়া জাপানের সঙ্গে মিতালী স্থাপনের চেষ্টার মধ 
জাপানের ও রূশ-বিরোধী মনোভাবই প্রকট হইয়! পড়িতেছে। 
অন্তপিকে কিন্তু মাঁঞিন থুক্রাষ্ী গত ২৬শে জারযারী 
জাপানের সঙ্গে সমস্ত বাণিজ্জা-সম্পর্ব ছি করিয়া ফেলায় 
জাপান সোভিগেট রাশিয়ার সঙ্গে টুক্ষি করিতে বাঁধা হয় কি 
ন| কে বলিতে পারে? মোতিেট রাশিয়ার সঙ্গে চুক্তি করিয়া! 
মে এক গিলে দুই পাখী মারিতে পারিবে_-চীন-বিজয় 
সুদর্পন্ন হবে, মাকিন যুক্ররাষ্টের যে সব কীচাম(পের 
প্রতাশা সে ছিল, ঘেসবই চীন ও রাশিয়া হইতে পাইতে 
পারিবে। 

বর্তমান ভটিণ আন্তদ্জাতিক অবস্থা তাই চীনকেও 
শবিত কিয়! তুলিয়ছে। লোিয়েট রাশিয়াঃ তাহাকে 
স্বলপথে এহদিন মন্শন্্র োগাইয়াছে। জলপথ তাহার 
নিকট রন্ধ। ক্াঁপান চানের বন্ধরগুণির উপর ও পা্ববর্থী 
সসুদ্রের উপর আধিপত। বিস্তার করার জলপথের নুঘে!গ 
হইতে সে বঞ্চিত। আবার, মাঞ্িন যুজরাষ্্র হইতে 
জাপানকে প্রচুর রণদগ্ড!র বিক্রর কর! হইয়াছে এতদিন। 
বিটেন ফ্রান্স হতে ও তীন তেমন সাহায্য পায় নাই। 
এই সব বিদেশী রাষ্ট্রের আর্থিক স্বার্থ চীনে বিশেষভাবে 
থাকার জাপান ইহাদের প্রতিক্লতার সম্মুখে এতদিন বেশী 
কিছু স্থৃবিধ করিতে পারে নাই বটে, কিন্তু তাহাতে চীনের 
বিশেষ দরকারী প্রত্যক্ষ কোন লাহাযা হয় নাই। এখন যদ 
কূটরাজনীতির আবর্তে পড়িয় সোভিয়েট লাহাধ্য হইতে 
তাহাকে বঞ্চিত চইতে হয় তাঁহা হইলে তাহার পঞ্ষে আন্ত 
শস্্ের অভাণে ঘুদ্ধ চালানই দা হইবে। এই সব বুঝিযাই 


ত্যেষ্ঠ--১৩৪৭ ] 


বৌধ ভয় চীন হইতে মার্শাল চিন্লাং কাই-শেক আবার নূতন 
করির! বিদেশীদের সিকট সাহাযা-প্রার্থী হইয়াছেন । এভ- 
দিন এ রকম আবেদনে তেমন কিছুই সাড়া পাও যাহ নাই, 
এখন ইউরোপীয় বুদ্ধের মময় পাওয়! দাইৰে কি? 

চীন জয়ের উদদেত্ত স্থির গাকিলেও জাপাঁনের বৈদেশিক 
নীতি কিন্ধু ঠিক বুঝিয়া উঠা যাইতেছে না ইদানীং । রাশিয়ার 
সঙ্গে সম্ত্রীতিও স্থাপন করিতে চাছে, আবার তালীর 
বন্ধুত্ব থে প্রত্যাখান করিতে পারে ন|| ব্রিটেন ও ফ্রান্দের 
প্রতিও ভাহার মনোভাব ক্রমশঃ পরিবন্িত হইতেছে। 
মাকিন যুক্তরাস্র তাহার সগ্ে বা!ণধা সম্পর্ক ছিন্ন করিলেও 
মে তাহাতে বিশেষ উত্ন। প্রকাশ করে মাই । পরস্ধ বলি- 
মাছে যে, 'নান্ডিপর্ণ, চীনে জাপান বিদেশীদের আধকার 
স্বীকার করিয়া লইবে। আড়াই বৎসর বাবং চীনে অবিরাম 
অধ্ঘিন চালাইবার ফলে জাপানে আইজ না কি ভীষণ 'অর্থা- 
ভাব দেখা দিষ্বাছে। তাই বে মকলের সঙ্গে সম্রীতি বজায় 
রাখিতে হয়তে। আজ এত বান্ত! একবার চীনকে নিজ মুঠার 
মধো ফেবিতে পারিবে গে আধার নিগ মুক্তি গ্রহণ করিতে 
গারে। ঃ 

বর্তমানে 'আমেরিকা কি করিভেছে? দুইটি আমেরিকার 
একুশটি রিপাবপিকেরই নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছে মাকিন 
যুক্তরাষ্্র। কান্জেই তাহার কথাই এ প্রসজে বিশেষ মনে 
পড়ে। ইহার প্রেসিডেন্ট মিঃ রুঙেপ্ট শান্তি গতির 
জরা বিশেষ চেষিত, কিন্তু এখনও কতকাধ] হন নাই, হতি- 
মধে] নিজ দেশে নিরপেক্ষতা! আইন এবং পানামায় রিপারিক 
খুপির সমসেত সন্মেগনে নিরপেক্ষ! প্রস্তাব পাশ করাইগ 
ইউরোপের ভিতরই যুদ্ধ সীমাবঞ্ধ রাখিতে চেষ্। করিতেছেন 
যুদ্ধরত দেশগুলির নিকটবর্তী সমুদ্রে মাফিন বাণিগ্যপোতের 


প্রকৃত তাধীনতা। 


প্রক্কত স্বাধীনতা 


5৩ 


গমনাগমন নিষিদ্ধ । তবে তাঁহারা নিজ দাঁছিতে সেখান 
জইতে মালপত্র আমদানী করিতে পারিবে। জান্দ ও 
ত্রিটেনই এ সুবিধা পাইপে, আধিক অংরোধ হেতু 
আশ্্ানী এ সুবিধা পার নাই। বিটেন বছ সহ বিমান- 
পোতের অর্ডার দিয়াছে যুক্তরাষ্ট্রে । বর্তঘানি যুদ্ধ বদি ধুদ্ধরত 
তিনটি দেশ ছাড়! অন্ত্রও ছড়ায় পড়ে, তাহা হইলে 





প্রোসডে্ট বজজেন্ট। 

দুক্তরা্র তথ। আমেরিকার রিপারিকগুলি কঙদিন নিরপেক্ষ 
থাকিতে সঙ্গম হইবে, ইহা বিবেচ্য । ব্যবমা-বাঁণিত্যে কিন্তু 
এই ছয় মাসের মধ্যে বিশেষ সাঙ্কাচ ঘটয়াছে সর্বজ। 
মষ্রিমেদ্ের সুবিধ। হইলেও, কোটি কোটি মাগ্য ইতিমধ্যেই 
ত্রাহি ত্রাঠি রব ছাড়িতেছে। মহাসমর সত সতাই আর্ত 
হইলে পোকের দুরবস্থা কোন স্তরে গিরা পৌছিবে, কেহই 
তাছা বলিতে পারে না 


আমাছিগের মতে রাষী় খধীনহাকে প্রকৃত স্বাধীন বলিয়া আখ্যাত করা চলে না। আধরা যে অবসথাকেই প্রকৃত শ্বাধীনত| বলিখ! মনে 
হয়, দেই অধহায যাত্তিগত ভাবে প্রতোক সার হাবঙথনে কাহারও কোনকপ বেতনভোগী চাকুরী অথবা নফাগিরী ( অর্থাৎ জঙীযতি ছক 


আর স্ধ্যেণিনী হউক) ন| কির আহার ও বাবহার্দোর সর্বাথে প্রয়োজন ।- 


হত্যাকারীর বিচার 


- ছ্াদেবপুর ঘাটের নিকটে আটগালাঁর বারান্দায় রা 
সাড়ে এগাঞেটার সময় ক্যাম্প খাটে নিদ্রামগ্ অনিল। 


বারান্দার পার্খে জ্যোতঘাপ্লাবিত প্রমারিত ন্দীসৈকত- 
এই কবিত্বপূ্ণ আবেষনীর মধ্যে অনিল স্বপ্ন দ্েখিতেছিল। 
্বপ্নে তাহার মনে হইল বে, বারা! উদ্দল আলোকে 
উত্তাদিত। কোথা হইতে শ্ুগন্ধবক পুপ্পর সুবাস 
ভামিগ আদিতেছে, তাহার আনন শ্বগীয় আতায় দীপ্ত। 
নেই মুহূর্তেই কে যেন কাণের কাছে তাহার শয্যার পারে 
নির্বয়ে বলিয়া উঠিল"..“ভাগলপুর'। এই কথা উচ্চারিত 
হইবার পর হঠাৎ যেন আলোক, মৌরত, দীপ্ত সকলই অদৃশ্য 
হইল-- অনিলের নিদ্র। তাজিয়া গেল। চু মেলিয়| কাহ!কে ৭ 
গে দেখিতে পাইল ন। 

শব্যা হইতে উঠিয়া আনিল ভাবিল যে বুমন্ত অবস্থায় সে 
যাহা দেখিঝাছে তথ! স্বগ্প ব্যতীত কিছুই নহে--কিন্ত 
কাণের কাছে ফাহার নি স্বর সেশুনিল? ইহার সহিত 
্বপ্রের কোন যোগ নাই। তবে কি সত্য সঙাই 
কেহ ভাহারও কাণের কাছে নও সরে বণিয়া গিয়াছে 
পভাগলপুর” | শবা। হইতে উঠিঞ। দেখিল আটুচালার আর 
লঝধে গঞ্ঠীর নিদ্রাভিভূত, বারান্দা বা আটচালার চারি 
পার্থে কাহারও চিহ্ন |ছণ না) শেষে সে যাহ! 
দেখিয়াছে ও শুনিয়াছে তাহ! মানসিক দৌর্ধলোর লঙ্গণ, 
এই সিষ্ধান্তে উপনীত হই॥| পুনর্ধার শখার মাশ্রয় গ্রহণ 
করিল। কিমৎকাগ নিদ্রাদেবীর আরাধনায় গ্রবৃত্ধ হইবার 
পয ঘখন নে তক্জ্রাভিভূত, পুবর্ধার কাণের কাছে 
সেই নি খবর আরও ম্পষ্টতর হইয়। উপস্থিত হইল--এখনই 
তাগলণুর বেতে হবেন 

যদিও ভাগরপুর ভাহার নিকটে বিশেষ প্রিয় ও গঙ্গার 
আগর পায়েই অবস্থিত, তবু গনীর রাজে অপ্রত্যাশিত ভাবে 
রিভিও অবস্থায় ভাগলপুরে ফিবিয়। বাইবার এই আদেশ 
পাই শিল বিশেষ বিচলিত হইল 


স্ভ্রীমেঘেন্রলাল রায় 


দে বন্ছবর্গের সহিত প্রভাতে কুমীর-শিকারে বহির্ত 
হইবে এই উদ্দেশ্তে সবদ্ধু মহাদেবপুর হাটের নিকটে রাজি 
যাপন করিতেছিল ; এই কারণেই মে মাতা ও স্ত্রীকে কনিষ্ঠ 
ভ্রাতার সহিত কলিকাতায় প্রেরণ করিঘাছে। সেও 
শিকার হইতে ফিরিয়া কলিকাতা! যাত্রা! করিবে এইক্প 
স্থির করিরাছে-.কিন্তু একি হ্ঠল? কাহার নিন কঠম্বর 
বার বার তাহা হয়ে ধ্বনিত হইতেছে? কাহায় 
ঝাণ মূর্ত জাগ্রত হই তাহাকে এই রাত্রে ভাগলপৃর 
ফিরিস্কা ধাইতে আদেশ করিতেছে? কে যেন তাহাকে 
আটচালা হইতে বাঠির করিহে অলঙ্ষে দগুযমান। 
সে আর স্থির থাকিতে গাল না। কাহাকেও বিছু না 
জাপন করিয়া নিঃশঝে জুতাণগামা পরিহ্। ও ছোট বাপিশটি 
ও রাগখানি লইরা আটুচালা হইতে বাহির হই 
পড়িল। 

তখন গ্রীর রাঁত্র ঘাটে টানার নাই; খেয়। নৌকা 
শেষ পাড় য়) ওপারে চলিয়া গিয়াছে। এহ অবস্থায় কি 
করিয়। সে রাহিতে নগী আঁতক্রম কাঁরবে? অথচ এহ 
মুুত্তেহ তাহাকে ভাগলপুর ফারয়া ঘাইতে হুইবে। 
[চন্তাক্ল হাথে দে নদীর দকে অগ্রসগ হ্হল। [ক নদীর 
তটে পৌকা ঝাধ। দেখিল। অসমণে ঘাটে নৌকা 
রাহ্য়াছে কেন? হহাতে। সম্ভব নহে। একবার তাধার 
মনেহ হইল সে কি সত্য মতাই প্রক্কতিষ্থ না স্বপ্নের 
প্রাবে সম্পূর্ণ বিভ্রান্ত) কিন্তু তরার নিকটে 'সাসিতে 
মাধহ প্রমাণ দল থে দে সম্পু প্রর্কৃতিস্থ ও 
যাছ। দেখিতেছে, তাহা জাগ্রত-্থগন নহে, ঘোর বাস্তব।” 

মাঝি বলল “বাবু, এত দেরী করণে কেন? 
তোমাকে নিয়ে যাব বলেই তো অগময়ে নৌকা নিয়ে 
এতগ্ষণ বসে আছি।* 

অনিল আশ্চর্য হয়! বলিল, “তোমাকে কে ঝ/্লে 
যে জমি আজ রাতিবে বাব? 


জোট ১৩৪৭] 


মাঝি উত্তর দিল প্রায় ছ খণ্টা থেকে ত্জামার কানের 
কাছে কে ধেন ব+ল্ছে “ভোঁমাকে এক বাবুকে আজ রাঁতিরে 
ওপারে নিয়ে ধেতেই হবে”, চ'ল বাবু ।* 

অনিল নৌকার উঠিল। 

নদীতট তখন জন-শূন্ত, অশ্রান্ত জল-কল্োলের মধো 
জাঙ্বীর বিশাল বারি-বঙ্ষের উর দিয়া মাঝি অনিলকে 
লগ তরী বাডিরা চলিল। -অনিল নৌঙার উপর রাগ 
ও বালিলের দাহাধ্যে অদ্ধীশরান অবস্থান জাত প্লাবিত 
নীলাফাপের দিকে নিরীক্ষণ ফরিতে করিতে তত্ত্রাভিকূত 
ইইযাছে-হ্ঠাৎ সে চমকিত হইল। গঙ্গার মাঝে নৌকার 
উপরে আবার সেই নিয়ন্বর! তা্ার জাঁণের কাছে কে 
বলিয়! উঠিগ, "সকালে কাছারী”। তাছার কানের ভিতর 
নিয়া সে বাণী যেন গরমে গ্রাবেশ করিয়।ছে--অনিল উত্তরোত্তর 
অধিকতর বিশ্মিত হতেছে। 

তাগলপুরে গঙ্গার ধারে অনিলের ঝাড়ী। বাড়ী বড় 
ও সুন্দর | বাড়ীতে বৃদ্ধ মালী উচাপতি ব্যতীত আর ফেছ, 
নাই) তবে তাঙার ভাগিনের অক্ষয়ের বাটা নিকটেই। বাটাতে 
অক্ষয় আছে। কিন্তু এট গভীর রাত্রে অঞ্ষয়কে বিরক্ত করা 
যুক্তিযুক্ত হইবে কি না, তাহা অনিলকে ভাবিতে হল, শেষ 
র্যান্ত স্থির করিল, অক্ষয়ের বাড়ীই যা্টবে। নৌকা আসি! 
ভাগলপুরের খেয়াঘাটে উপস্থিত হল । অনিল মাঝিকে দুই 
খ্আনা খেয়া ছাড়া দিতে গেল, সে গ্রহণ করিল না। 
অনিল বিরক্তি গ্রকাঁশ করিলে দে বলিল, প্বাবু। তুমি তো 
আমার নিধ্ধে আলতে বলনি, আমিই তোমায় নিয়ে 
এসেছি $ পয়লা কিমের 1” 


অঙ্গরের বাটা আসিয়া অনিল দেখে যে, বারান্দায় ল্টন 
জলিতেছে ও অঙ্গয় বাড়ীর সম্মুখের মাঠে পগচারণ| করি- 
তেছে? অঙ্গ আঅনিলকে দেখিয়া বলিল, “মেজ-মাম! 
এসেছেন? আছি আপনার ই বসে আছি ।” 

অনিল আয় ইছাতে বিশ্বর বোধ করিল না, কেবল বলিল, 
"কেন ! আমি ছে| কিছু ঝালেযাই নি।” 

ক্ষয় বলিল, “বড় আশ্চর্য) মেগমামা, প্রায় ছু' খণ্ট 
আগে আমি বেশ তুমোচ্ছিলাদ, হঠাৎ কাপের কাছে কে 
যেন চাপ! গলায় ব'লে গেল বে, আপনি কআসবেন রা্রে। 

১৯ 
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চে 


এই কথ! গুলে জাশ্চর্যা ছ'লাম, কিন্তু ফের ঘুমাবার চেষ্টা 
কর্লাম। তঙ্জা এসেছে আবার ষেন শুনগাম *নকালে 
কাছারী? | 

অনিল আর সংবত পাতে পারিল না, আল্চর্যা হইয়া! 
অক্ষয়ের হাত চাপিয়া বপিল) প্বণিম্‌ কি | *অনিলের মুখে 
কথা নাউ, বিশ্বে সে নির্বাক। কিরতক্ষণ পরে অক্ষয় 


বলিল, “মের-মামা এক কাপ কড়া চ1 তৈরী বরন না কি, 
কি বলেন?” 


অনিল বলিগ, পই।| চা ঠয়ী কর, মাথ! গোলমাল 
হযে যাচ্ছে, চ1 না খেলে কিছু বেঝা যাচ্ছে না।” 

চা-পানের পয় এই আলোচনার বিনিদ্র রজনী যাঁপন 
করিয়া উযে প্রভাতে কাছ্ধারী অঙ্চিমুখে যাত্র! করিল। 

্রষ্সের সময় বেঠার ও পশ্চিমে সকালে ফাছায়ী বসি! 
থাকে । অনিল ও অক্ষয় ৪জ্মা্েবের কাছাযার সন্দুখে 
মিষ্টাঞ্সের দোকানে প্রবেশ করিয়। প্রাতঃকালীন আহার 
সাঙ্গ করিল। চাঁ-পানের সঞ্চিত যখন তাঁহার! গরম গরম 
অমৃত্তি আহার করিতে ছিল, গুনিল, মিঠাষ্টওয়ালা ফাহাদের 
সছিত কি একট! মোকর্দমা সম্পর্কে কথা কছিতেছে। 
কথায় কথায় কে বলিল “মাহা আজ মিশ্বীটার ফাণীর 


হুকুম হবে বাপু! আমরা হলফ, করে বলতে পারি 
ও মিশ্কী খুন করতে পারে না |” 


প্রাতরাশ শেষ করিয়া! জজসাহেবের এখজলাসের দিকে 
তাহার! অগ্রসর হইল | দেখিস, বিচারগৃহ লোকে লোকারণা, 


প্রবেশ প্রায় ছুমাধ।। অতি কষ্টে তাহার! দর্শকের মধ্যে 
স্থান করিয়া লইল। 


আগামী লালমোহন মিস্ত্রী । বড় গয়ীব। ফোন উফিল 
দিতে পারে নাই । সেই কারণে জুরি তাধাকে নানা প্রশ্ন 
করিতেছেন) কল্ষ্টেব। হেড, কন্ষ্টেবল্‌, পাড়ার ছইঞন 
সাক্ষা দিয়াছে যে, তাহারা ঘটনার পাছে লালমোছন্‌কে 
চম্পানগরে পেথিযাছে। লালমোচনের দ! টনাস্থলে পাওয়া 
গিরান্ধে। আসামী স্বীকার করিয়াছে যে, দা! তাহায়। 


আলামী দে কাত খুন করিব! বা্টী হতে পলাগন করে, 
সকালে টাঙলাকুঠির নিকটে আসামীকে গ্রেধার করা হয়। 


লালমোছুনকে জিজ্ঞাসা করায় মে বলিল যে,দা ত্রাঙার 
বাটী হঈতে একমাস পূর্বে অন্ত হইয্াছিল, অনেক অন্বেষণ 


" করিরাঁও সে দা ফিরিয়া পায় নাই, কাছারীতে তাহার দা 


খচ 


বছদিন পয়ে আজ গ্রথম দেখিতেছে। ঘটনার রাতিতে সে 
চম্পানগর়ে ছিল না। সেই দিন ভাগণপুরে এফ বাবুর 
বাড়ীতে দরগা ও জানাল! যেয়ামত করিতে তাহার বিল 
ওয়ায সে ঝবুর বাঁটী:ত আহার করিয়া সেই স্থানেই রাজি 
যাপন করে। অঠি গ্রতাযে সে বাবুকে বলিয়া চদ্পানগর 
অস্িমুখে রন) হয়, পথে বন টীপা কুঠির নিকটে বিশ্রাম 
করিতেছিল, অকারণ তাঁহাকে পুলিশ গ্রেগ্তার করে। 

আসামীর ছি বেশ, শুষ্ক কেশ, কোটরগত অস্রপূর্ণ 
নে, ক্ষীণ কম্বর ও ধর্বা আকৃতি শুধু মিঠাইওয়!ল। নহে, 
পফলেরই সঠাহুভূতি অর্জন করিয়াছে-_। 

ভ্রী ভিজ্ঞাস! করিলেন “বাবুকে আনিতে পার 1” 

সে করণ শ্বরে বলিল, "হুজুর বাবুকে ফে,থায় পাব--বাবু 
এখানে নাই ।* 

এক জুণী আবার প্রশ্ন করিলেন, "আর কোন 
গ্রমাণ আছ?” 

লালমোঙন বলিল, “দে রাতিয়ে যখন বাবুর কাছে 
হিসাব দিয়েছিলাম, বাবুর কাছে পেন্সিল ছিঙা না। আমার 
সৈন্সলে বাবু লিখেছিলেন_সেই পেন্দিল পুলিশের নিকটে 
আঞে।” ভঞসাহেৰ প্রশ্ন করিলেন সর়কানী পাবলিক প্রা 
কিউটর্‌.ঞ “সে পেননিগ কোথা॥?” 

পাঝলক গ্রাধকিউটর্‌ বলিগেন, তাহ! বিশেষ গ্র-য়াজনীর 
ভ্রবা নয় বাপ পেশ কর| হয় নাট । জুতী বিস্ি $হয়া 
বপিকেন, “প্রয়োঞ্জন আছে, গে পেল্ঠসল। আছুন।* তপন 
অগত্যা সে পেন্সিল ভজসাঞ্ের ও জ্বী নিকট দেওয়া 
হইল-_-তাহার উত্তমরূপে পেন্গিলটি দেখিলেন। 

পাথলিক প্রসিকিউটর লালমোহনকে বলিলেন, "সেই 
বাবুর খবর দাও এবং বাবু আন--যত গল্প...” 
গ্লালমোহন বলিল) প্বাধুকে কোথা পাব ছচ্গুব-_এত্ 
ফাদলাম, ভগ বানকে ডাকলাম, কৈ বাবু তো এল না।” 

নিল ও অঙ্গয় জনতার মধো হটহে লোকটিকে ধক্ষ্য 
করিতেছিল--ইঠাৎ লালমোহনে কথা শুনিয়া অক্ষয় চদকিয়া 
উঠিয়া বগল, পমেঞ্-মামা দেখুন তে] আপনার সেই ছোট 
ভারার-সে ডায়রি তো আপনার দণিবাগেই থাকে 
দেখুন তো, দেই মিস্ত্রী নয় তো যে আপনার দরঙা-জানাল! 
মেয়ামত করেছিল, রাত্রে আপনার বাড়ীতে খেয়েছিল ও 
আমার বারান্দায় ঘুময়েছিল। আর ভোগ রাতে উঠে 
আমার বলে চলে গিয়েছিল-্দেখুন তে! লালঘোহনের 


গ 
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নাম লেখ! আছে কি না? অনিল মণি-ব্যাগের মধা 
হইতে তাহার পকেট ডারযি বাঁছির করিয়া দেখিল-_-সতাই 
তো। লালদোহন মিশ্বীর নাম পেন্লিলে লেখা আছে, 
ছিদাবও পেন্সিলে লেখা, সেই তারিখে বেরাত্রে হতা! 
সংঘটিত হইরাছে। অনিলের সব ঘটনা মনে পড়িল। 

অনিল জনতার মধ্যে ছইতে ছুই হস্ত উঠাইগা বলিল, 
“আমি লালমেহনের সাক্ষী * সে অগ্রলর &ইলে লালমোহন 
চীৎকার করিয়া! বলি! উঠিল “ও বাু, উ বাবু” এজলাদে 
দর্শকের মধ্যে চাঞ্চলোর ৃষ্টি ইইল। যথারীতি অনিলকে 
সাক্ষীর কাঠগড়ায় উঠিতে হইল--সে জজ ও জুরী মহোদয়- 
গণকে তাঁছার ডায়রি দেখাইল। 

পাধলিক প্রদিকিউটর্‌ উত্তমরূপে টেবিল চাপড়াইর। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনায় বাটীতে সেই রাত্রে আসামী 
ছিল?” 

অনিল বলিল, “আমার বাটীতে আগামী দে রাত্রে 
আহার করেছিল কিন্তু মামার বাটাতে শয়ন করে নাই ।” 

পাবলিক গ্রপিকিউটয্‌ গর্জান করিয়া বলিলেন, “হুজুর 
নোট করিবেন সাক্ষীর এবানবন্দী-কন্ধ আমার বাটীতে 
শন করে নাই? |” 

অনিল বিরক্ত ছুই বলিল, “মামার ফথ| শেষ হর 
নাই-_ার বাড়ীতে শঙ্বন করেছিল সেও উপস্থিত আছে।” 
অক্ষঃ তখন বুক ফুগাটর দাড়াইয! উঠিগ--অক্ষ সাক্ষী 
দিল যে লালমোছন সে ঝনাঝ্রে তাহার বাটীতে দুমাইয়াছিল। 


অক্ষয় সাক্ষী দিয়া দর্শকমণ্ডলীয হর্যধ্বনির মধো স্বগ্থানে 
উপবেশন করিল। 

খনিলের ডায়রি জঞ্জলাহেব ও জুরী উত্তমরূপে পরাক্ষা! 
করিলেন। লালমোহনের পেন্সিলে জঞজলাছেব ও জুরী 
লিখিলেন-_-অনিণকে ৪ ভারকির এন্তস্থানে লালদোনের নাম 
ও তাহার প্রদণ্ত ছিসাধ পুনর্ধার এ পেন্সিলে” লিখতে 
$ইল। বিচারক ও ভুরীর বিশ্বাস হইল যে, এক পেন্সিলে 
ছওযাই সম্ভব । জুরী পরামশ কারতে পার্থর ঘরে গ্রবেশ 
করিলেন, [কিয়ৎক্ষণ পরে প্রত্যাবর্তন করিয়া এক বাকে) রার 
ছিলেন, প্লালঘোছন নিগ্দোষ।” জজ সাঞ্বেও জুরীর মত 
সমর্থন করিয়া রা দিলেন, প্ঘখন ৪11১1 প্রমাণ হইগা 
গিত্বাছে, লালমোহন নির্দোষ, সে মুক্তি পাইল” . 

বিপুল হরধ্বনির মধো জনতা] ছ্থেয্ করি! লালমোহন 
বিচারগৃহ ত্যাগ করিল। 
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বর্তমান যুদ্ধ সম্বন্ধে কয়েকটি ভাবিবার বিষয় 


জার্মানগণের পক্ষে যুদ্ধ'জর সম্ভব কি? 
পৃথিবীর সর্ফত্র জার্মানীর প্রতি পক্ষপাত-মুলক 
মনোথাধ-বিশিষ্ট এক শ্রেসীয় বাকি বিদ্তমান, ইহা! অস্বীকার 
কর যায় না--ভীহার! মনে করেন বলিয়া অনুমান কর! যায় 
যে, বর্তমান যুদ্ধে শেষও) জার্দানীর অয়লাত ঘ্টবে। আার্্ান- 
গণের পপঞ্চম-বাহিনী*র (88 ০০1009 ) কার্যকলাপ লক্ষ 
করিলেই ল্প্টতঃ বুঝা যাইবে থে, জার্মানীর গ্রতি গন্ষপাণত- 
মূলফ মনোাব-িশিষ্ট এক শ্রেণী ব্যক্তি প্রকৃতগঙ্গে সর্ব 
বিদ্বগান। এই প্রকার মনোভাবের অস্তিত্ব না থাকিলে, 
ডেনমার্ক, হল্যাণ্ বেলজিয়াম এবং জরা ইত্যাদি কৃরাপি 
জার্্ানগণের গঞ্চম-বাছিনীয কাধযকলাপের হে়প সাথকতা দৃষ্ট 
হইয়াছে, তাহা [ৃষ্ট হইত না। এই *পঞম-যাহিনী'র কারধ- 
কলাপ নখার্থগপে বিশ্লেষণ করিলে দেখ! হাইবে যে, ইহা 
ফতঘরতার সহিত এবং ধিশ্বাসভরমূলকতাযে দেশের অনিষ্ট 
সাধনের বিরুদ্ধে যাখা-গ্রদানে উপেক্ষ! ব্যতীত আর কিছুই 
নহে। জার্ানগণের উদ্দেশে পক্ষগাঁভমুলফ অনোভ্াব-বিশিষ্ট 
এই বাবদ বিশ্ব করেন বে, জাপাদগণ বন খণড খও ভাবে 
কতিপয় যুদ্ধে জলা করিতেছে, তখন গাহারাই শেষ পরত 
দে জী ছইবে। আরামের মতে। হেয় ছিটগারের অবি- 


নায়কন্ধে বর্তমানে জার্মানী যে-ভাবে পরিচালিড হইগডেছে, 
তাহাতে তাযা ইংলগু-আক্রমণ কিংবা মিরশফিকে ম্ূরণ- 
রূপে পরাজিত করাও যি তাহার পক্ষে সম্ভব হয, তথাপি 
ুদধ জান্ষানীয় গ্রককত প্রস্তাবে বিজববী হও সনতব হইবে না। 

আমাদের এই মতবাদের পন্চাতে কোন যৌক্িক্ 
বিজ্লদান কি না, তাহা যুষিতে হইলে পাঠকবৃদ্কে এখমতঃ 
সন্ধান করিতে হইবে, মূলড। ফি উদ্দে লই জার্দানগগ 
এই জর যু্-কাণডে লি হইযাছে। যে দকল মূলগত উদ 
বই জার্মানী যুখে লিখ হইয়াছে, এতগ্থারা তাহা পুণ- 
সন্তাবন! থাকিলে জামাদিগফে অতি অব দিদ্ধান্ত করিতে 
হইবে যে, জার্মানগণের শেবত; দুধে বিজ্গী হঠ্যার স্তাবদা 
বিভতষান। ওন্তপক্ষে, হি দেখ! যার যে, মিত্রপক্িষে সপপূর্ণ- 
রূপে পয়াজিত করিতে সমর্থ হইলেও এ সকল উদ্দ্ 
পূরণের ততবার! কোন সন্াবনাই নাই, তবে জামা ধরা 
লইব যে, যুদ্ধে প্রকৃতপক্ষে বিজয়ী হইবায় জার্শানগণের 
বিদাত নন্তাধনাও দাই। 

অতঃপর, মূলতঃ কোন্‌ উদেষট প্রণোদিত হই জারীনগণ 
এই অথ বদধ-কাণডে নিত হইছে, তৎসনধানে পরয়াদী হইলে 
দেখা যাইবে বে, জার্ানগণের মাহা এব বেকার গনস্কার 


দি 


সমাধান'রপ প্রাথমিক উদ্ধে্ত গ্রেরণাতেই হিটলার 
সমন ধুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছে। উনবিংশ শতাবীর মধাতাগ 
হইতে ভাশ্বীনীতে ঘৃ্ধ-বিধরক যে-দশন পুষ্টিলাত করিয়া 
আলিতেছে, বধাযধতাবে এবং মনোযোগের সহিত তাহা 
অনুধাবন করিলে দেখ! যাইবে যে, সম-লাময়িক জার্মান 
চি্চানায়কগণের মত এই যে, জাতীর গমৃদ্ধি যেমন 
আত্ান্বরীথ সংগঠন, তেমনই বহির্জগতের স্থিত বন্ধের 
বিস্তার, উাযেরই উপর নির্ভরশীল। ভীহাঁরা মনে করেন যে, 
আত্ানরী/ সংগঠন লাধিত না হইলে বাহিরের সহিত সন্ধ 
স্বাপন' সম্ভব নহে। তীহাদের মতে, আত্তান্তরীণ সংগঠনের 
ধত উৎকর্ষ লাধিত হইবে, ততই বহি্জগতের স্থিত সম্পর্কেরও 
উৎবর্ষলান্ত সম্ভাবনা । এই ধারণার বশবর্তী হাই 
প্রিন্স বিশ্মার্ক দেশের আতাত্মরীগ সংগঠন বিষয়ে বিবিধভাবে 
চেিত হন এবং তাহার জীবনকালে ইহার বথেষ্ট উক্নতিও 
লাধন করেন। তৃতপূর্ধধ কাইজার নৃপতি দ্বিতীয় ভিলহেমূস্‌ 
(118৩1 ]]) গ্রিক্ছ বিশমার্ক শুচিত আন্যন্তরীণ 
লংগঠনের গতি রক্ষা করিয়াই চলিতে থাকেন, কিন্তু ক্রমশঃ 
উপলান্ধ করেন যে, ভ্রিটনগণের স্কা্ কোন সাআাজোর 
অধিপতি না হইলে হহিষ্জগতের সহিত কোন প্রকার 
সম্পর্কই উৎবর্ধ লাত করিতে পারে না। অল্ল কথায় বল! 
চলে, কাইজারকে এই ধারণ! প্রণোদিত করিয়াছিল যে, 
ইংমগ্ডের ইাঞিত বাণিজো সাক গ্রুতিৎন্থিতা, কিংবা ইংলগ্ডের 
উপর গ্রাধান্থ লা, করিতে হইলে, জাশ্খান সরকায়ের 
গ্রচারিত মুদ্রার অবাধ ব্যবছারে বাধা কয়! যাইবে, স্বকীয় 
নাযাজ্যের আস্তভূ'্ত ছিলাবে এমন কোন জনবল এবং কৃষি- 
সমৃদ্ধ দেশ অধিকার, কিংব! বৃটিশ সাত্রাঞ্য ধ্বংস করি! 
ইংলগুকে অপরাপয় দেশের পর্ধ্যাযতুক্ত কয়া, ব্যতীত 
উহ! অন্তধ নহে। ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে এই বিদ্বে-ভাব 
বপতরই ১৯১৪ সমে ভূৃঙপূর্ব কাইভার যুদ্ধে অবতীর্ণ হন্‌। 
সংক্ষেপ ভৃতপূর্ব কাইজারের মূল উদ্দেন্ত ছিল নিয়লিখিত 
দ্বিবিধ 

(১ জান্বানীর অনাভার এবং বেকার সমন্তার সমাধান? 

(২) গৃধিবীর মধ্যে জার্খ্ানীকে সর্কত্রেঠ রাষ্ট্রে 

রূপান্তরিত করা। 
ভূর কাইজার বিবেচনা! করে বে, শিলপ্জাত ভ্রবা 


বগ্রীস্চ্হ বর্ষ 


[ ধক সখা 


বিজরয়ার্ধ পৃথিবীর বাঁজারের প্রয়োজনীয় অংশ আয়ত্ত না 
করিতে পাঁরিলে অনাহার এবং বেকার মমস্তার সমাধান 
সস্ভব নহে। উপয়ন্থ, তারতের সার অনবহূল ফোন দেখ 
জার্খ্ান-সা্রাজযের অন্তভূক্তি করিয়। তথা তওগ্রচারিত 
অগণিত সংখ্যক মুদ্র| চালু করিতে না পারিলে, কিংবা! বৃটিশ 
সাহ্রাজাকে ধ্বংস করিয়া ইংলগুকে অপরাপর দেশের সমকক্ষ 
না করিতে পারিলে ইহা যে সম্ভব নছে, তাঁহার এই ধারধাও 
হছ। তিনি ইংপণ্ডকে বিশেষ ন্ুবিধা-ভোগী দেশ বলিয়া 
মনে করিতেন এবং ভারত ও তাহার অপরাপর উপনিবেশে 
হত দিন ইংলগ্ডের মুদ্।-গ্রচলন অব্যাহত থাকিবে এবং পৃথিবীর 
বিভিন্ন অঞ্চলে বিক্রেদ্ধ গণাদ্রবোর় উপর রক্ষণ-গু্ধ ধার্য 
করিবার সামর্থা ইংলগডের যতদিন থাকিবে,তত দিন শিল্প-গ্ষেতর 
ইংলগ্ডের সহিত কোন প্রতিৎঙ্দিতা কর! সম্ভব হটবে না, 
তাহার এই ধারণ! জম্মে। 

স্থতরাং বলা যাইতে পারে থে, তাঁহার জীবনের দূল 
উদ্দেসত পূরগার্থ, কাউজার ধরিয়া লন থে, হয় ব্রিটিশ সাজাগ 
সদৃশ তাহাকে একটি জান্মীন-মাহ্রাঙোর প্রতি! করিতে 
হইবে, নয় তাহাকে ব্রিটিশ সামাজা ধ্বংস করিতে হইবে। 
ইংলগডের বিরদ্ধে অন্বধারণ ব্যতীত উ্য়ের কোনটিই স্তব 
নহে। এই নিমিত্বই ১৯১৪ সনের মহাযুদ্ধের হুত্রপাত। 
কিন্তু তখন জার্মান জাতি সাড়ে তিন বৎমর কাধ বুধের ফলে 
ুদ্ধ সন্ধে বিভৃ্ণ হওয়ার, ভূতপূর্ব কাইজারের উদেহ্ সফল 
ছয় নাই । অনম্নর কাইজার বুঝিতে পারেন যে। জার্ধানী 
আর রাঁজ-তঙ্ মানিঃা লঈতে প্রস্তত নহে, এবং ধদি তাহার 
জীবনের স্বপ্না সফল করিতে হয়, ওবে অচিরাৎ রাজ-তত্েয় 
অবসান প্রয়ো্জন-_-এই নিষিত্বই তিনি তৎকালে অকন্মাৎ 
নিংহাঁলন ত্যাগ করেন। 

ুদ্ধে অবতীর্দ হইবার পূর্ব ভৃতপূর্্ব কাইজাযের যাহা! মূল 
উদ্দে্ঠ ছিল, জান্ানীর অনাহার এবং বেকার সমগ্রার 
সমাধান ও জান্্ানীকে পৃথিবীর সর্পরেষ্ঠ রাষ্ট্রে পান্তরিত 
করা, এবং তৎকয়্ে তিনি যে-কাধ্যপন্থা অনুস্রধ করেন, 
ব্রিটিশ সাজা সদৃশ একটি জার্মান সাহাঞ্জা স্থাপন 
অথব! ব্রিটিশ সাত্রাজা ধ্বংস করিয়া ইংলগুকে অপরাপর 
দেশের সমকক্ষ ফরা,_হের হিটলারের কাথকলাগে এবং 
ব্ৃতাতেও জনুন্ধপ উদ্দেতত পরিলক্ষিত হায়। কাইজার 


ঈম্পাদকীর 


এবং হের হিটলার, উতর কার্যক্রমে এরপ সামৃতদৃষ্ট হয যে, 
ভৃগু কাইজারকে বর্তমান বুদ্ধেরও সরা! বলিয়া লঙোছ 
ঘটে। 

বাছাই হউক, উপরে ধাহা বলা হইল, তাহাতে নির্দিষ্ট 
রূপে বুঝ! যায় থে, জার্মানী ব্রিটিশ সাযাজ্য ধ্বংস করিয়া 
জার্মান সাস্রাজা প্রতিষ্ঠার ক্কতকার্ধা হইলেও তাহার বেকায় 
এবং অনাহার সমন্তার সমাধানে যদি ক্কৃতকাঁধা না হইতে 
পারে, ভবে জার্মানী ধুদ্ধে গ্রকৃতপক্ষে জরী হইয়াছে, এ কথা 
বলা চলিবে না। জান্ানীর অর্থশাস্্রের সম্বন্ধে আমাদের 
যে সামান্ত জ্ঞান বর্তমান, তাহ! হইতেই আমরা বলিতে পারি 
ঘে, যদ জার্মানী তাহার বিজ্ঞান এবং অর্থনীতির ধায়া সম্পূর্ণ 
ভাবে পরিবর্ঠিত না করে, তবে কদাপি তাঁহায় বেকার এবং 
অনাহার সমগ্তার সম্পূর্ণ সমাধানে জার্মানী সমর্থ হইবে না। 
মা সাহ্াঞ্জ স্থাপন দ্বারাই যদি উ দুই সমস্তার সমাধান 
মন্তব হইত, তবে ইংলগু সম্পূর্ণরূপে বেকার এবং অনাহার 
মমস্তার কবল হইতে নিষ্কৃতি লাভ ফরিতে পাঁরিত। এ ছুই 
মমস্থার সমাধানকল্পে সাত্রাজা যদি অপরিহা্ঃ হইত, তবে 
ভারতবর্ষ কোন দিন বেকার এনং অনাধায় লমস্তার সমাধানে 
সমর্থ হইয়াছিল বলিয়া! পরিচয় পাওয়া যাইত না। বথাঘথ 
ভাবে ইতিহাস পাঠ করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, এমন 
কি মোগল-প্রাধাগ্রকাণেও তারতঘর্ধ দিকের কোন সাআজ্য 
ব্যতীতই বেকার এবং অপাহায় সমস্ত হইতে মুক্ত ছিল। 
সুতরাং ইছা বল! ধাইতে পারে যে, সাস্রাঙ্ প্রতিষ্টা বেকার 
এবং অনাহার সম্ভার সমাধান পক্ষে যেমন অপরিহীর্ধ্য 
নছে, তেমনই সাজা প্রতিষ্টা করাই এতদ্কলে যথেষ্ট নহে 
এবং জান্ানীর় বর্তমান কার্যকলাপ একাদিক্রমে 
কতকগুলি * তা ধারণার বশবর্তী হইয়া পরিচালিত 
ছইতেছে।, এমন কি, জার্মানী বদি বর্তমান বুদ্ধ-জয়ে 
সমর্ধ হয় এবং ব্রিটিশ সাম্রাজা ধ্বংস করিতে পর্ন 
মমর্থও হয়, তথাপি দেখা বাইবে যে, যুদ্ধ সাঙ্গ হইবার গর 
তাহার জন-লাধারণের জনাঙাব মিটাইতে অসদর্থ হওয়ায় 
জার্শানী * প্রচণ্ড গৃহ-বিবাদের আঁগারে পরিণত হইয়াছে) 
মিয়শকির বিক্ধে এই ঘুদ্ধের ফলে হি হিটলারের মৃত্যু 
না ঘটে, ছধে তাহায় দেশবাসীর খার| তাহাকে নিহত 
হইতে দেখিলে আমরা বিশ্িত হইব দা 


বির 


সুতরাং মামিকে নিশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে হইতেছে যে, জার্মানী বর্তমান বিজ্ঞান এবং অর্থনীতি 
পরিহার করিয়া, সম্পূর্ণ নৃতন করিয়া নিকে টালিয়া সাজিতে 
প্রন্তত না হইলে, যুডক্ষেত্রে জয় লাক করিলেও প্রন্কৃত ওন্তাবে 
ভান্মানীয় বিজবী হওয়ার সম্ভাবনা নাই। 


জার্দ্মানীর পক্ষে ইউরোতপর হুদ্ধ-্য় 
এবং ইংলগু ও জিটিশ সাআজ্য 
আক্রমণ সম্ভব কি? 

গত »ই মে হইতে ইউরোপ-ভূখণ্ডে বাছা যাহ! ঘটিয়াছে, 
ততপ্রতি অবহিত হই্াও বদি বলিতে হয়, জাশ্মাদগণ 
ইউরোপখণড ঘুগধক্ষেত্রে জুলাতে অসমর্থ হবে, তাহ! হইলে 
গ্রন্কত ঘটনা অস্বীকার করিতে হয়| কিন্ধ ইংলগের থে 
সকল স্থবিধা এবং সংস্থান বর্তমান, তাহার পরিমাগ বিবেচন| 
করিলে আমাদিগের স্বীকার না৷ করিয়া উপায় লাই যে, 
এমন কি একটি যুদ্ধক্ষেত্রে পরাজয় শ্বীকার করিতে হইলেও 
তাহা ভারতবর্ধ এবং ইংলগু, উভয়ের পক্ষেই কল্প 
বগ্ততঃ যে ইহাই ঘটিতেছে, ভাহাও নিশ্চিত স্বীাধা। বি 
ইংলগ্ প্রন্কত রাজনৈতিক নৈগুণ) ছার! নিয়ান্্রত হইলে 
একটি মাত্র যুদ্ধেও জার্ন্মানগণ কর্তৃক ইংবগ্ডের পরায় 
সঞ্তাবনা কাপি ছিল না। কেবল ভ্রান্ত রাঃনৈতিক 
চালের নিমিতই--ফে-জার্শানী বিটিখ শায্রাঙ্যের তুলনা 
সমুজ্ের তুলনা জনবুহদ মাতর,সেই জাগ্মানীর বিরুদ্ধ 
ইংপগ্ডকে পরাজয়ের গ্লানি স্বীকার করিতে হইডেছে। 
উনবিংশ শড়াীর মধাতাগ হইতে জার্মানী যে-ভাঁবে 
নিজেকে গঠিত করি আমিভেছে, তাহা! যে ইংলণ্ডের 
রাজনীতিবিদ্গণ কর্তৃক ঘখাযখ ভাবে অসুঙ্থত হইয়াছে 
ইহার কোন সাক্ষা পাওয়া যায় ন। ব্রিটিশ রাজনীতি'বন্গণ 
কেবল জার্মানগণের উদ্ভাবিত গার অনুকরণ করিয়াছেন 
মান এবং ভাহাও সম্পূর্ণ করিয়া! উঠিতে গারেন নাই। 
ভ্রিটিশ রাজনীতিবিদ্গণের মধো মান্গগা বাকিদের সয় 
কাধ্যকলাপ হইতে ইহার প্রভৃঙ নিদর্শন পাওয়! বাইবে। 
টট্সম্যামসম্পাহক তাঁহার পত্রিকায় প্ভারতবাসী জাগো 
( সব28০ 00 12৭১8)" দর্যে কির্ৎকাল পৃ্ধি হে রচনাবলী 
গ্রফাশ করিয়াছেন, ইহা তাঁহারই নিদর্শন । ভারতে 
বিঙান-াহিনী .লংগঠনের হ্বপঞ্গে তিনি মখালাধ্য খবালতী 


১৪ 
কিযাছেন, কিন্তু তিনি ইহা বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই বে, 
শঙ্পক্ষেযর উপা প্রাধাস্ট লা করিতে হলে, তাহাদিগেক 
উষ্কাবিত পদ্থার অনুকরণ মা করিলে চলে না। জার্মানী 
কর্তৃক উত্তাবিত বর্তদানে যে বিমান-বিস্তার প্রচলন হইছে, 
তাছার উননতিসাধন ার্খানগণের উদ্দেউ বিফল ফ্রার পক্ষে 
ধ্দি দেরগ) কার্ধ/করী হইত, ভবে জার্ম্ানগণের সহিত কোন 
ঘদ্ধেই মির্াশক্কিকে পরাজিত হুইতে হইত না। ইংলণ্ে 
্র্ত..্ত্তাবে রাজনৈতিক বিচক্ষণ বিদ্বান খাকিলে, 
অটিযাধ উপণন্ধ হইত বে, জা্মীনগণ যেমন বিচিত্র মারণাস্ত্র 
উদ্ভাবন করিয়াছে, ইংলগুকে তেমনই তদ্ধিপরীত কোঁন সুত্র 
অংলঙন করিয়! কার্যে আগ্রসর হইতে হইবে। আমর| বিদিত 
আছি, ইংলণডয় পরাজয় ঘটিলে ভারতবাপীর সর্বনাশ 
হইবে। ব্রিটিশ রাঁজনীতিবিদ্গণের অপমার্থতা আমর] গত 
ভিশ বৎসর কাল লক্ষ্য করিয়া আদিতেছি এবং সেই জন্তই 
গত পাচ বৎসর হইতে আমরা ইহার দোধ-ক্রট সংশোধনাথ 
আমাদের ধথাসাধা বর্তবযপাধনার্ঘ লেখনী ধারণ করিয়াছি, 
কিন এ পর্ধান্ত আমরা ফোন রাষ্ট্রনেতারই দৃষ্টি আকর্ষণে 
লমর্থ হই নাই। বিটিশ রাষট্রনেতাগণের অবিটিশোচিত 
কাপটোয় ফলে কেংল নিজেদের ছুষ্টতা সাধন করিয়াই 
ভাহারা ক্ষান্ত হন নাই, ভারতীয় এবং উপনিবেশিক রাষ্ট্র 
মেতাগণেরও ছুষটতা সাধন করিয়াছেন জার্মান কর্তৃক ইংলও 
আক্কদণ নিয়োধ করিয। গ্রেটবৃটেনের সংশ্বাব জন-সাঁধারণকে 
দুদ হঃখ-ছ্দীপা হইতে রক্ষা ফর! এখন আয় বোধ হয় 
ল্ভব নহে, কিন্ত এখনও ধদি ব্রিটিশ রাষইনেডাগণ একত 


বর্তমান শবস্থায় ব্রিটিশ সা্রাজা 
রক্ষার পদ্থানির্দেশ 


শ্মাধাদৈয় বানা ছুপতি এবং সমাট বাহার জান” 
গিখের উদ্দন্তে ফিয়ৎকাল পূর্চে বে-ধাষী প্রধাদ ক্বরেম, তাহা 
হইতে টিপ সারাজোয় অনতিত্ব পর্ধা্ত যে ব্দাজ বিগ) শাহ! 
অঙ্দান করা ধাইতে পায়ে। 'আমাহিগের বড়লাটি ধাহাইুয় 
কিরৎকাপ পূর্যে। যে-বাণী প্রধান কন্িসাংছন। তাহাতে 
খাধাছের ারেশ-কষার দিদি আযাদিগকষে উপদেশ দেও! 
হায়াছে।. বিডিশ মামাঙোন আরকি অধিবানীয় এই হাপাঁ 


খ্রী-৮য বং 


[২৩৬ সংখ্যা 


পন্থা জুসয়ণ করেন, তাহ! হইলে নিশ্চিত করিয়া বল! 
হার যে, ব্রিটিশ পাজাজোর ধবংস-সাধন দিবারণ করা৷ ধাইভে 
পারে। ইহাতে সঙগোছ নাই যে, বিটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চার্দিল 
বাক্কি ছিলাবে সদাশনব এবং ঝিটিশ জাতির ফাপটযহীন 
বাঞ্ধিকদের মধ্য তিনি অন্কতদ, কিন্তু লদাশয ব্যক্তি হইলেই 
তিনি যে ক্ষমতাবান শাকজ হইবেন, এদন কথা বলা চলে 
না। সন্দেহ করিষার কারণ বিমান ধে, মিঃ চার্চিল এবং 
তাহার অনুচরগণের অকুশলতার নিমিত্ই বুদ্ধের জঙ্ত সম্পূর্ণ 
প্রস্ত হইবার পূর্বেই ইংলগ্কে জার্মানীর বিপক্ষে যুদ্ধে 
অবতীর্প হইতে হইয়াছে, এবং মিঃ চার্চিল এবং তছার 
অন্চরবৃদ। বর্তমান ছূর্ঘযোগ উত্তীর্ণ হইবার গক্ে সম্পূর্ণ 
লামর্থের পরিচয় দান করিতে পারিবেন কি না তম্ধিত়ে 
কাহারও কোন সন্দেহ উপস্থিত হইলে, তাহাকে সম্পূর্ণ 
তিততিহীন বলিয়। উপেক্ষা করাও চলে দা। পালারগেন্টের 
ব্রিটিশ প্রতিনিধিগপ সর্বদলমগ্মেলনে মন্ত্রিসভা গঠন করিয়া 
বর্তমানে যে ধীরতাঁর পরিচয় দান করিয়াছেন, তজ্জন্জ তাহার! 
সর্বোচ্চ প্রশংসার অধিকারী) কিন্তু জান্মানী তাঁহার 
বেকার এবং অনাঞার সমস্তার সমাধানকলে ভ্রান্ত লক্ষা 
হিসাবে অিটিশ সামাজোয় ধবংপ-পাধন মানল করিয়াছে) 
ভাদবরদ্ধে যাহা নিশ্চিতভাবে দামাজাকে রক্ষা করিতে পারে, 
সেই নির্দিষ্ট কার্ধা-গ্রণালীর সমধানার্থ তাহাদিগকে আমরা 
অধিকতর গবেষণার হইতে অ্ুরোধ করা! কর্তব্য মনে করি। 

তাহার! বদি আমাদের সহায়তায় প্রয়োজন বিষেচনা 
ফয়েন, তবে আময়! ধথাসাধ্য কারধ্য করিতে প্রস্তুত আছি। * 


ছইটি বিষয়ে সবিশেষ অবহিত হও! কর্তব)। শ্িমান বিটিশ 
বাগ্রাজ্যের ভিদ্ধি শিখিল করিতে পাকে, এম ফোন ঘটনার 
উল্লেখ ইতিপূর্বে সন বাহাহরের সুখ হইতে নিন হইয়াছে, 
আমাদের ইহ! স্বরণে গন্ধে না। ইহ! হইতে জন্মীন খরা 


বায় থে, বর্তধান হিপধ্যয় অভূতপূর্ব এবং ইহ! নিবারণ" 


* পি উইফ্লি বাছী-র ২৪ণে দে সংখা প্রবাশিত বুধ ইংগানী 
নগর হইত । 


জাধাঁ-.১৩৪৭ ] 


করে আমাদিগকে ফোন অভিনব পন্থায় আশ্রয় শরহগ করিতে 
হইবে। লুতযাং স্বকাবতঃ পর্ন দাড়াইতেছে, *্বর্ভদান খবস্থায় 
-জিটিশ সাহা) কি উপায়ে রক্ষা কর! যাইতে পারে?” 
ঈনে করিবার কারণ ঘহিয়াছে যে, ভারতে এমন এক 
শ্রেয় নির্বোধ ব্যকতিতৃন্দ বর্তমান, ধাছারা! মনে করেন যে, 
ব্রিটিশ দামাঝোর পতন ভারত কিংবা তায়তবাসীয় তেমন 
কোন অনিষ্ট সাধন করিবে ন|। তীহার! মনে করেন যে, 
ব্রিটশ সাহ্রাজযর পত্তন হইলে ভারতে ফোম উত্তর 
বৈদেশিক শাসন এ্বস্তিত হইবে অথবা তারতীহগণ দেশীয় 
শান প্রবর্তনের সুযোগ লাভ করিবে। এই লকল বাক্তির 
চিন্তাধারা যুক্তিগঙ্গত হইলে ব্রিটিশ সাহাজোয় গতনালঙকায় 
আমাদিগের বিশুমাত্র চিন্তিত হইবার হেতু নাই। উপরন্ধ 
ইংলগেয় র্মান ছুর্দশায় আমাদিগের উল্লসিত বোধ করিবায়ই 
কারণ বর্ধমান | হৃতরাং আমাদিগকে সর্ব প্রনিঃলিখিত 
ছুইটি সমতা লগদ্ধে আলোচনা করিতে হইবে +-- 
(১ ব্রিটিশ সামাজ্ের পতন হইলে, ভারতবাসীর কি 
অবস্থা হইবে? 
(২) হিটশ সাহাজ রক্ষা আমাদের, অর্থাৎ ভারত- 
বালিগণের, স্বার্থ আছে কি ন|? 

, উপরের এই ছুই সমন্তার আলোচন| করিতে হইলে, 
আমাদিগকে সতত গনে রাখিতে হবে যে, বর্তমানে দেখ- 
মধ্যে বে সংগঠন প্রটলিত-তাদধীন অবস্থায় অধিকাংশ 
ভারভবামী গ্রধানতঃ যে-লকল পেশার জীবিক] নির্বাহ করে, 
তাহ! নিযনলিখিত রূপ 

(১) রাখনৈতিক নেতৃত, 
(২) ওকালতী, 
(১) পন্কারী, 
:(8) বিবিধ প্রকায় ইজিনীয়ারিং, অর্থাৎ বহ-শিযপ সংশিষ্ট 
কাধ, 
বা্ষিং, 
বীণ। 
জমিদারী, 
(৬৮) শিল্প, 
&) বাণিজা। 
(১৯) স্বধিকাধা, 


৫) 
১ 
টে), 


পন্পাফকীর 
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(১১) শিল্প এবং বাণিছা-গ্রতিষ্ঠানের চাকুরী, 
(১২) দিউনিসিপাালিটি, দিল! বোর, লোকাল বোর্ড, 
ইম্প্রতষেন্ট ইট ইতগাদির ঢাডুরী ) 
(১৩) শিক্ষা- প্রতিষ্ঠানের চাকুরী। এবং 
(১৪) বরকারী চাকুরী। 
আমাদিগকে ইহাঁও মনে রাখিতে হইবে ডে, হুল) এই 
সকল ব্যবসারের পরিচালন! কায়েলী এবং বর্মতিং যব! 
টাকশাল কাঁধ্যকরী থাকিবার উপর নির্ভরগীল। সাধারণ বিষ- 
জান দ্বারাই বুঝা! ঝাইবে থে, কারেছ্সী নোট এবং হাতুসুজার 
তৈঠারী বাবস্থা, তখ! তাহাদের বিতরপ-যাবসী বাতীত 
আধুনিক কোন অর্থনৈতিক ব্যবস্থাই চালু থাকিতে পারে 
ন]। টাকশালে কারে্সী নোট এবং ধাতুনুতা। তৈতারী হয় 
এবং কারেন্সী ও বাহক প্রস্ততি প্রতিঠান মানকৎ ফাঁগধ 
নির্শিত মুদ্রা তথ! ধাতুদুদ্রা় বিতরণ বাবস্থিত হয়। এই 
নিহিত্তই আমরা বলিতেছি যে, টাফপালের কার্ধা। তথা 
কারেখসী এবং ব্যাঙ্ক প্রতি প্রতিষ্ঠান ফার্থাকরী না খাফিলে 
আধুনিক কোন পেশ!ই নির্ধিত্বে পরিচাণিত হাতে পায়ে 
না। ইছাও সাধারণ জনের বিষয় যে, আইন এবং শৃঙ্খলার 
খারা প্রতিষ্ঠিত শামন-হাবস্থা যদি এক দিনেয় অগ্ও বন্ধ 
হয়, টাকশালের, তথা কারেললী ও ব্যাককর কা চালু থাকিতে 
পারে না। নুতরাং বল! যাইতে পায়ে বে” অঙ্ক লফল 
বিধয় বাঁদ দিলেও জামাদিগকে কেবল ধদি দৈনক্থিন জীবিকা 
নির্বাহের হস্কও সচেষ্ট থাকিতে ছয়, আইন ও শৃঙ্ঘপার উপর 
প্রতিটিত শামন-ব্যবস্থ। এক দিনের অন্ত বন্ধ থাকিলেও তাহা 
মন্ভব নহে। 
এই বিষয্বে বিহেতন| গাখিয়া অঙঃপর আমাদের পণ 
করিতে হইবে বে, অধিকাংশ ভারতবালী আজ বে'লফকল 
পেশার সহায়তায় দিনাতিপাত করিতেছে, তাহার প্রতোকাট 
পেশা বর্ম উদ্দেশ্রপৃরণ পক্ষে জনপযোদী পরমাপিত হই- 
থাছে। হদি এই জল লমাসমূহের অটিরাঁংসাধিকগঞ্জে 
হশ বখসর কাল দঘো--সমাধান না হয, তথে বর্তমান 
প্রতোক্ষটি পেশার তিডি - ভাছিরা পড়িবে এবং দেশের হষ্যে 
কোনরূপ আরিফ শুঙ্ঘলা বিমান চিন এই আাশর 
ফা বাইতে পাঁরে। * 
নুতযাং ইছা নিলগেছে টি গাজর আইন 
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এবং শৃঙ্ঘলার উপর প্রতিরিভ এমন কোন শাসন-বযবস্থা, হাহ! 
অধিকপক্ষে দশ বৎসর কালের মধে) আধিক সমসায় সমাধানে 
মর্থ, তাহার অভাব খটিগে আমাদের একটি দিনও চলিবার 
উপায়নাই। 

খতঃগর প্রশ্ন এই বে,--"তিটিশ সাম্রাজ্যের পতন হইলেই 
ফি আমাদের পক্ষে অচিরাৎ এই শ্রেণীর কোন শাসন- 
যাবস্থ! লা মদ 1” বিষ স্ব্-বিলাসী কর্তৃক এই গ্রঙ্গের 
বিজি উত্তরদান সম্ভব, কিন্তু ইতিহাস পাঠে জান। বাইবে যে, 
নযনপক্ষে "ত্রিশ বদর কালের পূর্বে কোন দেশে মম্পূর্ণ 
রূগে আগ এক দল শামনফর্তার সাহায্যে উল্লেখযোগ্য 
কোন শামন-ব্াবস্থা সুগঠিত হওয়। সপ্ভব নছে। ১৫২৬ 
ঙনে বাবরের সমর হতে মুসযান কর্তৃক ভারত বিজিত 
হইলেও, আকবরের রাঁজত্বকাল (১৫৬* হইতে ১৫৯২ সন্) 
পর্যন্ত দেশের মধ্যে শান্তি ও শৃঙ্ঘলার পুনঃ গ্রতিঠা! করিয়া 
শাসন-বাবস্থা নুগ্রতিঠিত হইয়াছিল বলিয়া দেখা যায় না। 
সুসলঘানগণের রাজত্ব সময়ে যে-লকগ আইন-কাছন বিধিবদ্ধ 
হইছিল, উহাদের পুরাহপুত্খ বিশ্লেষণপূর্বক পাঠে 
'াধাদের এই উজি প্রমাণিত হইবে। মুমলমান 
বমাটগণের প্রথম ছুই জন-.বাঁবর এবং ছ্মাযুনের রাজদ্বকালে 
বে সকল আইন-কাইছম প্রবর্তিত হয়, মোটামুটি ভাবে সেগুলি 
অন্থারী এবং দেশের অয়াজক শক্তি-নমূছের দন উদ্েত্েই 
তাহাদের প্রবর্জন। এই হই জন নুসলমান সআাটের 
কাহুফালে জন-নাধায়ণের সমৃদধি-বৃদ্ধি-সহারক কোন 
স্থাদী আইন গ্রবর্ধিত হাছিল বলির। লাধারগত) দৃষ্ট 
হয়না! । এই ঘটনার প্রমাণ হয় যে, বাবর এবং ছমাযুন, 
এই ছই জন মুপলমান সয়াটকে দেশের অরাজক এবং 
বিজ্বোহী শঙতিসমুহের দমনোদেন্ে অধিকাংশ কাল সগস্্ 
ছইয়াই অতিবাহিত করিতে হয, প্র্তত শাসন বিষিয়ে তাহারা 
নিরিউচিন্ধ হইতে পারেন নাই। আকবরের রাজন্ব-কালেই 
ফযল জনসাধায়ণের সমৃদধি-নৃদ্ধিকয় আইন-ফাছুন প্রবর্তিত 
ছইডে পারিয়াছছিল। 

ভারতে ব্রিটিশ শীলনের ইতিহাসও অনুরূপ । বন্ধপি 
জিটশগণ ১২৫৭ হইতে ভারত-শাননতার প্রাণ ইয়া ছিলেন, 
কিছু ল্ রাইব, ওয়াযেন হেংশ এবং সার জন ম্যাককাসস 
রখ প্র ভিন গন পানফকে যাজের় বিয়োধী এবং ছু 
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ব্যক্তিবূনের দনেই অধিকতর নিধুদ্ত খাঁকিতে হয়, দেলের 
লমুদ্ধি-ৃদ্ধকঃ পদ্ধতিসমূহ প্রবর্তনের তেঘন কোন সুযোগ 
তাহারা লান্ত করেন নাই । ১৭৯৩ সনের পূর্বের জনসাধারণের 
রক্ত উন্নতিবিধায়ক কোনস্থাহী আইদ-কানছন তাহাদের দ্বারা 
বিধিবদ্ধ হইতে পারে নাই-সতয়াং ভ সনকেই প্রকৃতপক্ষে 
সারতে বৃটিশ শাসনের সুচনা সন বলিয়া ধরিতে হইবে। 
ফেধল তায়তে নহে, পৃথিবীর গ্রতোক দেশের শাসন-বাবস্থার 
ইতিহাস হইতে আমাদের উক্তির দমর্থন মিলিবে। 

কাহারও কাহারও নিট রুশিয়া এবং আযমার্লণের 
বর্তমান শাদন-বাবস্থার ইতিহাগ বিচি্জ বলিয়া মনে হইতে 
পার়ে। তাহার! ভর্ক উত্থাপন করিতে পারেন যে, রুশিয়। এবং 
আগার্মগড উত্ত় দেশেই ত্রিশ বৎসর হইতে অনধিক 
সময়ের মধ্যে তাহাদের এই নূতন জাতায় শালন-ব্যবনথ। দূ 
করিয়াছেন ইহাতে সন্দেহ নাই যে, কাশয়া এবং 
আয়াল' দশ বদর কালের মধ্যে তাহাগের শ|সনন্বযবস্থা 
ফে-রপে গ্রতিঠিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন, পৃথিবীর কোন 
দেশ লিখিত ইতিহাস-কালে ত্রিশ বদর কাঁলেও তাহ! 
করিতে সমর্থ হয় নাই। কিন্তু তৎলত্বেও রুশিয়া এবং 
আগালণ্ড তাহাদের জন-সাধারণের অনাছার ও বেকার 
সমস্তার তেমন কোন দৃষ্টি-আকর্ধণ-যোগ্য সমাধান ব্যবস্থা 
অগ্াবধি করিতে পারেন নাই। তছুপরি, রূশিয়া এবং 
আত়ালও ঘাছা সম্ভব হইগ়াছে, ভারতে তাহ! মস্তব নছে। 
করশিয। এবং আয়ালওে গত বিশ বৎসর কালের লংগঠন- 
ইতিহাস বখাধথ ভাবে পর্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, 
হী হই দেশেই উয়নের মূলনীতি হিণাধে রাষ্ট্রবিজ্ঞান 
এবং অর্থবিজান সন্্ধীর় জর্দান দর্শন অগ্রত্যঙ্গ 
ভাবে কার্যকরী হইয়াছে এবং ক্ুশিয়ার ও আরালগুর 
অবস্থায় অনেকাংশে ভার্দান দশন কার্যে]াপযোগী 
হইতে গারে, কিন্তু ভারতের ক্বস্থায় উহা উপযোগী 
নহে। বন্ততঃ যে দর্শন এবং বিজ্ঞান ভারতের উন্নতি- 
সহারব হইঠে পারে, তাহ! আজিও গবেষণার ব্ষির, 
কন মা ভারতের প্রান্কৃতিক সংস্থান এবং অবস্থান পৃথিবীর 
অপরাপর সফল দেশ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক | বে দর্শন এবং 
বিজ্ঞান বর্তমান অবস্থায় তাক়তের গঠ$নোদেন সাধন 
করিতে পারে, তাহ! কেবল তারভবানী এহং ব্রিটিশ 
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জাতিয় প্রন লহযোগিতার দ্বারা গযেধপালাধা। অপর ফোঁন 
দেশই ভারতকে এই কার্ধো সাহাঁধা বরিতে পারে না, 
কেন ন! এতনেশের সহিত গত দেড় শত বৎসর কালের 
ঘনিষ্ঠ সঘন্ধ বশতঃ ব্রিটিশ জন-সাধারণ ভারতের প্রাকৃতিক 
মাস্থান এবং অবস্থানের সহিত যতখানি পরিচিত হইগাছেন, 
অপর কোন দেশ তাঁহার সহিত অর্দেকও পরিচিত নহেন। 
উদ! বলিলে সম্ভবতঃ অন্তায় হইবে না বে, তারতের 
সংগঠন-বিষয়ক প্রকৃত পন্থায় অঞসর হইবার ব্যাপারে ত্রিটিশ 
রাষট্রনেতাগণ অন্তাবধি বিদদুমাত্র সচেষ্ট হইতে পারেন নাই, কিন্তু 
এমম্পর্কে সঠিক তথ্য অবগত হইতে পারিলে দেখ! যাইবে 
যে, ইহার জগ মূলতঃ দায়ী তাঁহাদের কুবিজ্ঞান এবং 
অজ্পতা, আলগ্ এবং অনিষ্টবুদ্ধি নহে। আমাদিগকে 
যদি সত্য কথা বলিতে হয়, তবে আমর! বলিব যে, 
ব্রিটিশ রাষ্ট্রনেতাগণ অপেক্ষা! ভারতীয় রাজনৈতিক 
দলের পাগাগণই ভারতের ছরদশ। এবং দারিত্র্যের জন্ত 
অধিধতর দায়ী। এমন কি আজিও যদি ভারতীয় রাঁজনীতি- 
বিদগণের মধো এক জন প্রকৃত যোগ্য ব্যক্তির সন্ধান লা 
করা যান, তবে তিনি ব্রিটিশ রাষইীনেতাগণের সহযোগিতা 
আগ্মামী দশ বর কাণের মধ্যে ভারতবামীর বেকার এবং 
অনাছার সমগ্তার সমাধানকল্পে অনেক কিছু করিবার রদ! 
পেষণ করিতে পারেন, কিন্তু ব্রিটিশ সাম্রাজ্ের যদি পতন হব 
এবং আমাদিগের ভাগা অপর কোন জাতির--ধহাযা 
আমাদের প্রাক্কৃতিক অবস্থান সন্ধে ম্পূ্ট*-অজ্ঞ হইতে 
বাধা__সহিত জড়িত হুইয়। পড়ে, তবে ত্রিশ বদর কালেও 
ইহার এক-চতুর্ধাংশ সাধা হইবে ন|। তর্ক উত।পিত হইতে 
পারে বে, ব্রিটিশ দাশ্রাজোর গতন হুইলে ম্বাতীয় শাসন- 
ব্যবস্থা গঠন করিয়! গারত ভাহার সুক্তি-পন্থার নন্ধানের 
সুযোগ ঝাভ করিবে। বাহার] এই শ্রেমীর মতবা? পোষণ 
করেন, তাছাদের নিকট আমাদের লিব্দেন এই বে, ভ্রিটিশ 
জাতির লামর়িক শক্তি এই দেশ হইতে সমূ্ন তিযোধানের 
কথা বাদ যাউক্‌--যদি কোন প্রকারে উহার শিথিলতা পধান্ত 
ঘটে,তবে কাধ্যতঃ গারতে কোন খ্জা্ীয় শামন-যাবস্থা 
প্রাতঠিত হইতে পারে কি না, তাহা ধেন তাহার! বিবেচনা 
করিয়। দেখেন) প্রিটিশ জাতি যদি এক মাল কানের নিমিত্ত 
অচুগহিত থাকেন, তবে সমগ্র পূলিশ-বাহিনীর মাসিক 
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বেতন বাবস্থা কি করিয়া হইতে পারে, তাহ কিতীহাগ! 
বিষেচদা করিহাছেন? পুলিশের বিরুদ্ধে বই না ফ্ষেন 
উৎকোচ গ্রহণ এবং অপরাধের অভিথোগ থাকুক, তৎমেও 
বিবাধান কংগ্রেস, হিচ্গু মহাসভা এবং মুসলিম লীগের 
সডা-সমিতিতে শৃঙ্খলা রক্ষায় জন্য মেতৃবৃন্ন কর্তৃক এই 
গুলিশেরাই নিমস্্রিত হইয়! থাকে। প্রাদেশিক দ্বারত-শালন এবং 
শ্ব-শানন-বাবস্থায় দেশ বে আবস্থার় উপনীত হইয়াছে দা" 
দিগের তাহ! উপলব্ধি করিবার চেষ্টা কর! উচিত। বীহাথ! 
কাধ্যতঃ শিল্প-বাণিজোর অ-আ সনবক্ধেও প্রায়শঃ অভ এবং 
কোন প্রকার শাসন-পরিচালন! সম্বন্ধে যাছাদেয়, যিদগগাজ 
অভিজ্ঞত| লাতের সুযোগ ঘটে নাই, তীহাদিগকে বার-লাইকেনী 
হইতে সয়াসয়ি আমদানী করিয়া অধুনা দেশে যে মত্ীমগুলের 
প্রাধা্জ প্রতিঠিত হইয়াছে, তাহাডে-_দেপের মু 
জন-দাধারণেযর় কল্যাগঞজ্জনক তাবে সততার সহিত ফোন 
বাধমার পরিচাপনা অধস্ভব হইয়া গড়ছে, ইহ! ফলিঙে-- 
আমর! সাহস করিয়া বলিতে পারি, যে, ফোন দুঃমরি্প 
ব্যবসারী ধ্যক্তি আমাদের সহিত একমত ন| হই! পারিবেন 
না। ইহা অস্বীকার করা ঢলে ন| বে, বাঁর-লাইব্রেদীলগূহে 
কার্ধা অপেক্ষা গন্প-ুদ্ধব এবং ছল-চারুর্যই অধিক 
হইয়া থাকে। 

বাবহারজীবিগণের. মধ্যে ধাহারা প্রতিটা লা 
করিয়াছেন, তাহাদের অজত। সনদ্ধে অজ থাকাই 
তাহাদের বৈশিষ্ট্য, এবং সেই জন্বই তাহাদের সাধায়ণ 
সহ-বাবসারী অগেক্ষ। তাহারা অধিকতর বিষেকহীন হইয়া 
থাকেন। দেশে বদি কাহারও ফোন কাওজ্ঞান অবশিষ্ট 
থাকে, তবে গাহাদের বথাবিহ্িত শ্রদ্ধার সহিত লগ্য 
কর! কর্তব্য যে, বাষহারভজীবিগণের অধিকাংশই যাক্য- 
বাগীপ মাত এবং তাহাদিগের কাছাফেও দেশের মেহের 
আসনে সমাসীন ফর! অনুচিত এবং এই বিধি লঙযন কয়িয়াই 
প্রধানভঃ ব্রিটিশ শাসন বর্তমান কবস্থায় উপনীত হইয়াছে। 
শবজাতীযগণের শালন-বাবস্থার কথ! শুনিতে দিবা, কিন্তু 
আদেশিক খ্বারত-শীলন এংং দ্ব-শাসন হইতে বখাবথ তাবে 
শিক্ষণীয় বিষ শিক্ষা করিতে পাঙিলে আমারিগকে স্বীকার 
ফরিতেই হইবে বে, এ দেশে এখনও পর্ান্ত এদন কোন 
এক জন ব্যক়ি জব গ্রহণ ফরেন! নাই। যিনি ভারতবানীগের 
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মি বিষোধী চিধারাসনূহকে এবং বিভি পরদেশ- 
নধুহকে একছ করিবার লামা রাখেন। 


হেলের ফোন বিশি্ নেতা, তথা কোন গদেশের ব্রিটিশ 
শাসমকর্কায় সছিভ বিনি ফোন বিষয়ে আলোচনা! করিধার 
বেগ লাক করিয়াছেন, এদন বাক্রিমাযেই সমর্থন করিবেন 
যে, হিটিশ শাসনকর্তা সহিত মতপার্থক্য ঘটিলে তীহাফে 
বিপনর হইতে হইবে না, এবং তিনি যদি খুক্তিসত তাবে ভাবা 
হাবহার ধরেন, বে এ পালনকর্তার সন্থুখেই তিনি 
শত তাহার নির্ব,দ্ধিতার এবং অজ্ঞতার উল্লেখ করিতে 
পারেন, কিন্তু দেশের ভারতীয় নেতৃবৃন্দ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
এন্ধণ পরিমাণে আত্মাডিমীনহিশি্ এবং এমন গুতীবন্কাবে 
জযহনগীল যে, তাহাদের সহিত কথার এমন ভাব দেখাইবা 
পরাস্ত উপার নাই । এদন কি মিঃ গান্ধীও ইহা হইতে মুক্ত 
নছেন। অদ্বীকায় কর! চলে না বে, শীললকার্থে। ধৈর্ঘা এবং 
ইর্ধোয অভিমাতায় প্রয়োজন এবং তাহা অর্জন করা 
শাধযাযাপেক্গ। ছিঃ গান্ধী এবং তাহার সতীখগণ ধৈর্য 
এবং হৈর্ধোর উৎকর্ষ সন্ধে অনেক কথা কহির| থাকেন 
থটে। ফিন্তু তাহাদের বে-কাহারও স্ুতব্তী হইা-_সাহম 
থাফিলে পাঠক তীছাদের মতের প্রতিবাদ করিয়া দেখিতে 
গারেন, অনতিবিলম্বে তীথার! কিন্পুপ অধৈর্ধা গ্রকাশ করেন। 
এই বন্ধই আমর! বুগিতেছি বে, আজ পর্ান্ত ভারতে এমন 
ফোন বাক্তি জন্ম প্র করেন নাই, যিনি দেশের বর্তমান 
অবস্থা দ্বগাতীয্বগণের শালন-বাব! সংগঠনের পথে দেখকে 
পরিচাদিক করিবার মামখ্য রক্ষা করেন। 

জিটশ লাহাজোর় পতন হইলে হুর্ারভাধে বে ভীংগ 
খা দেশঘধো গু হইবে) আমর] তাহার আলোচন! করিব 
না। আন্যা কেবল ভলমাধাযণকে কল়্ন! ফয়িতে হলি বে, 
মান অনাধায় এবং বেকার সময উপরে বদি ব্রিটিশ 
জাতির টাফশাল, কারেজী, ব্যাক এবং পুলিপ-শক্কির 
ছর্ণকারিত! দেশরধ্যে স্থগিত হর, তবে অবস্থার ভীষণ! 
কিনব ধীন্াইবে। 

ভাহাদের হদধি বিদ্বুমাতও কজনা-শতি। খাঁঝে, তবে 
ক্কাহাদের উপলঘ্ধি ফম্সিভে বেগ পাইতে হইবে না বে, বদি 
জিটিণ সায়াজোর পতন হব, তবে বর্তমান ঝর সয়কারও 
লহ খাদে গা হইবে এবং সে সঙ্গে টাফশীল, কারেকসী, 
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হ্যা ও পুলিশ-খকচিয় কর্ণকারিতা লোগ পাইবে। হি 
সাধা কালের জন্তও টাকশাল, কারেজী, হ্যাক ও পুলিশ- 
শ্িয় কর্কারিত| সুণ্ত হা, তবে মল লরকারী এবং 
বাণিসথা-প্রতিঞঠানলমূহে বিশৃংধলা উপস্থিত হইবে এবং সম্ফায়ী 
এবং বাণিজা-প্রতিষ্ঠানসমূহে্র সমগ্রসংখাক কর্ণটারী এবং 
সহকারিগণ বেকার হটবেল। ইহার ছর্থ এই বে, বর্তমান 
সফল গেশীয় কর্পকারিত| যিলু্র হইবে। আদাপিতগমূহ 
যখন অকারধযকারী হইয়া পড়িবে, তখন বাবহারত্বীবিগণের 
পেশাও স্থগিত হইতে বাঁধা। চিকিৎসা ব্যবসা, ইঞ্জি- 
মিহারিং, ব্যাক্কিং বীমা। শিল্প, বাণিক্য এবং শিক্ষা" 
প্রতিষ্ঠানের চাকুরী_-টাকশালে দুদ তৈযারী এবং কারী 
মারফৎ উহার বিতরণ বন্ধ হইলে লমত্েরই অবস্থা অনুর 
সাড়াইবে। ব্রিটিশ সাহাজ্যের পতন হইলে এইরূপ আস্থা 
থে অতস্্তাবী। তাহা! সতত মনে রাখা প্রয়োজন। জন 
লাধারপকে ভীত করিবার উদ্দেন্তে আমর! ইহ লিখিতেছি 
না, আমাদের উদ্দেপ্ত বিটিশ জাতির পরাজয় এবং বিটশ 
দাাজোর পতন সম্বন্ধে হাহারা অদার উদ্জি প্রচার 
করিতেছেন, তাহাদিগকে ত্য়ে তর্ক করা। 

উপরে আমর! যাহা লিখিযাছি, তাঁছার উপর ভিত্তি 
করিয়া আম! সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে গারি যে, ব্রিটিশ 
সাহাজোর অন্তিত্থ বায় রাখিবার জগত হখাসাধ্য চেষ্টা! করা 
প্রত্যেক তারডবানীর স্বার্থের অনুকূগ। 

সথতযাং দর্তিই প্রস্থ উঠে বধন দেখা বাইতেছে, দক্র- 
পক্ষে তুলনার পণুশক্কিতে রিটিশ জাতি হীন, তখন বর্ধমান 
অবস্থায় [তরটিশ সামাজ্য রক্ষার জন্্ কি কযা ধাইতে পারে?” 
মুক্তি্গত তাবে ইহা জন্বীকায় কর! চলে না বে, জীন" 
গণ পণুশক্ির সহারতার ধখ্ন যুদ্ধের পর যুদ্ধে জয়ী হইয়া 
চলিয়ছে, তখন ব্রিটিশ জাতি বে তাহাদের অপেন্গ! গঞ্জ- 
শক্তিতে হীন, তাহ! এতাবৎ বাছা ঘটছে, তদধারা পরাণিত 
হইন্বাছে। 

বর্ধমান অবস্থার বিটিশ সাহাঙ্য কি উপারে রক্ষিত হইতে 
পারে, ভাহায় আলোচন! করিতে হইলে লাজাজোর উন ও 
পতন বিষযক সাধারণতঃ ঘা! দার্শনিক এবং দুলগত নীতি, 
আহাদের ভাহা! ভালোচন! করিতে হইবে। লাম্রাঙোর 
উতান এবং পন বিষ্যক দুলগ় নীঘিগমূহ বুবিতে হইলে 


. ক্ষ 
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আমারিগকে শ্বরণ করিতে হইবে যে, মস্তের মধ্যে যেমন 


গণ্ুপক্ষি রহিয়াছে, তেমনই তাহার বিচারশক্তিও রহিয়াছে. 


এবং এই জন্মই মনুষ্ের কাধ্কলাপ পণ্ুশক্ষি এবং নৈতিক 
শক্তি, এই উতয়ের দ্বায়াই নিয়ন্ত্রিত হইয়! থাকে) 

বে-্ঞ্জি গারিগার্থিক পণ্ডশক্তি দমন করিবার উপযোগী 
পরিমাণে তাহার নৈতিক শক্তির উন্নয়ন করিতে সমর্থ হন, 
তাহার কখনও পতন হয়না । তরা প্রশ্ন এই যে, "কি 
ভাবে নৈতিক শক্তি বৃদ্ধি করিরা তৎসহীহে পারিপার্থিক পশু. 
শকজিনিচয়কে কার্যত; বিছিত ফর! যাইতে পারে?” বে, 
বাইবেল এবং কোরাপের অধিকাংশে এই সমস্তার আলোচন! 
মিপিবন্ধ রহিয়াছে । এই সকল শান্বগ্রদ্থের আধৃমিক পাঠক. 
বনের দৃষ্টিতে যে ইহা পড়ে না, তাহার কারণ হইতেছে, 
তাহার! প্রাচীন নংস্কৃত, প্রাচীন হিঞ্ক এবং গ্রাচীন আরবীয় 
ভাষার বিজ্ঞানের অজ্রতাবশতঃ & সকল গ্রন্থের মূল পুস্তক 
পাঠ করিতে গারেন না, কেবল তাথার ত্রান্ত অনুবাদ পাঠ 
করেন সে যাহাই হউক, বর্তমান সনর্ভে নৈতিক 
লক্কিয় বৃদ্ধি সাধন করিয়। তৎসহায়তায় পারিপার্থিক পশ্ু- 
শক্তিকে কার্ধাতঃ দমন করিবার গন্থার বিভৃত আলোচনা 
মস্ভব নহে। সংক্ষেপতঃ বল! যাঁয় যে, মোটামুটি মনুয্ুজা তির 
তিন গ্রকার অবস্থায়, তিন তাবে ইহা সাধন করিতে হইবে। 
নিযে ইহ! উল্লিখিত হইল $-- 

(১) মুস্ঙ্াতি যখন আন্তরিক ভাবে নৈতিক শক্তির 
উপর আস্থাান থাকে এবং পণ্ুপক্তিকে ঘ্বণ। করে, 
তখন ব্যজিগতভাবে নৈতিক শ্তিসমূহের বৃদ্ধি 
মাধনকর শিক্ষা কার্যকরী হয়। মনুয-গরককৃতিতে 
নিহিত ধাঁবতীয় গণ্ডপক্ির বাবহারের প্রবৃত্তি 
এুত্ারা বিনষ্ট হইবে এবং স্বতঃই গারিপারখিক 
গশুশক্তিনিচয়ের দমন কারধ্যকরী হইবে। 
“মহুযুজাতি ধখন নৈতিক শক্তির উপয় আস্থাবান 
থাকে না এবং অগ্রস্জার বৃদ্ধির আশ্রয় হণ 
করির! উহাতে কাধ্তঃ চল হয, হখন অন্তরা! 
ৃদধিয গযোগ্জন হয়, কিছ কেবল বাহার! অস্সন্জায় 
বিশ্বাসী, তাহাদের মনে ভীতি উৎপাঁধন করিযার 
উদ্দেতেই উছায়প্রহোজন, বাবহারের জর নহে। 
অধিকতয় অগ্রসজজার প্রদর্শন ছার! গনিত হত 
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শা সংহার ব্যতীতও পারিপাখিক পণুপক্ি 
মহজেই আরত্ হজে পারে। 
কিন্তু যখন পৃথিবীর মর্দন মাঅ ভন্্জ্জ-বৃদ্ধি 
বম্পূর্ণ উৎকর্ষ সন্ধে বিশ্বাসের উদ্ভব ঘটে এবং 
সমধিক অন্সন্জা-বৃদ্ধি অসম্ভব হয়, নৈতিক শক্তির 
সহাছতায় তখন পণুশক্কিকে বিজিত : করিবার 
এক মাত্র পদ্থ। হইতেছে “নতি-সাধন।* অর্থাৎ 
যখন পারিপার্খের বাক্িবৃন্দ অধিকতর অন্্রসঙ্জা 
সজ্জিত হই! বিপক্ষাচরণ করে, তখন সর্ব! 
তাহাদের উদ্দে্তমিদ্ধির আনুকৃগয করিতে ছইবে, 
কিন্ত ভাহাদের সিদ্ধির গঞ্া তাহার যাহ! অনুমান 
করিতেছে বন্ততঃ থে তাহ! নহে, তথষয়েও তাহা" 
দিগকে ধৈর্ঘ্য ধরিয়। শিক্ষ দান করিতে হইবে । এই 
ভাবে পরিচালিত হইলে রক্তপাত না করিয়াই শব্র- 
পক্ষের উপর প্রধাদ্রণাঁড মন্তব। 

বাক্কিগত ভাবে যাহা সত্য, জাতি ও সাজাজোর পক্ষেও 
তাহাই সতা। 

ইনতিক শক্তির সহারতাঁ় পণ্পক্তির পরাঁজ়করে এট 
বেদ-নিদিউ উপাদসমূহের মধো ব্রিটিশ রা্ীনেতাগণকে 
বর্তষানে তৃতীয় নির্দেশের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে. 

সংখা! কিংবা! উৎকর্ষ, উত্ধয় দিক্‌ দিয়াই যে, জার্মানীর 
অস্থসজ্জ। মিহশক্তির অন্তরচ্জ! অপেক্ষ। অধিকতর শক্তিশালী 
বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে, তাহা অস্বীবার করিলে সত্য ঘটন! 
অগ্রাহ করিতে হা। এই অবস্থাতে ঘু্ধ-পরিচালনা মনুয্যু- 
প্রাণ লইয়া কড়া ফর মার, লকল খবস্থাতেই ইহা পাপ ।, 
হইতে পারে যে, জান্্ানগণ আগ নি্কাতিম পাঁপাঁচরণে লিগ 
হইয়াছে, কিন্তু পাপীকে সাজ! দিতে হইলে পাঁপাটরপের 


৩) 


সি 


. আশ্রগ্রণ কোন অবস্থাতেই দৈতিক লক্িঘায়া সদধিত 


ছইডে পারে না। 

উনবিংশ এবং বিংশ শতান্বীর রানেতাগণের নৈতিক” 
শক্তি ভাংকালীন জার্মান রাধইনেতাগণের তুলনা কি 
পর্থারের, তৎসনবক্ধে আময়া নীরব থাকিব, কিন জার্মানী 
এবং ব্রিটেনের ইতিহাসের অবহিত পাঠ স্বীকার কজিতে হাধঃ 


হে, পাশ এবং জাশ শতাবীয বিটশ নব জানিস 


জার্বান নেতৃন্দের তুলনায় অধিকতয় নৈডিক বলে বলীয়ান 
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ছিলেন। এই কারণেই অষ্টাদশ শরতাবীতে ব্রিটিশ জাতি 
সাহাঙ্য গঠন করিতে পারিরাছিলেন। গভ পঞ্চাশ বৎসর 
ছিল বিটিশ লাগ বে, ক্মাগও গটিলভার পর জটিলতার 
হধা হিরা! চলিয়াছে, এই ঘটন! হইতেই ব্রিটিশ রাষীনেতাগণের 
উপলব্ধি হওয়া উচিত যে, তাহাদের নৈতিক অবস্থা এবং 
়্াজনৈতিক নৈপুধোর হানি ঘটিয়াছে। এইরূপ হানি না 
টিলে, বিটিশ সামাঘে এলিজাবেছীয় এবং ভিক্টোরিয়ার যুগ 
চির্থারী হইত। ব্রিটিশ রাজনৈতিক নৈপুণোর যদি হানিই 
মা হইত, তবে যে-জাতি শেক্স্পীয়ার এবং মিলের জয্মদান 
করিয়াছে, সে জাতি বার্দাড শ কিংবা! এচ. জি, ওয়েল্সের 
শ্রেণীর ব্াকতিবৃঙ্গের উদ্দেহে এক বিশু মাত্র শ্রদ্ধা প্রদর্শন 
করিতে গারিত না। এই শ্রেণীর সাহিত্য এবং চিন্তাধারা 
প্রচারে নে জাতি লজ্জা বোধ করিত! 

বর্তমানে বে-লকল ব্রিটিশ রাটরনেতা। প্রাধানো প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছেন, তীহারা! এই তাবে চিত্ত] করিয়া আত্ম-বিশ্লেষণ 
করিতে পায়িলে পনতি”লাধনে বিদুমাত্র কষ্ট বোধ করিবেন 
না এবং ফণে তাহাদের সাঁমাজ্য রক্ষা করিতে পারিবেন 
এবং অন্ভবতঃ সমগ্র মনুষ্যঙগতে উহার বিস্তার সাধন করিতে 
গায়িবেন। 

নতি্সাধনের প্রথম কথা হইতেছে যে, জার্মান 
অন্রমণন্কারিগণ বেগ দাবী করিবেন, তাহাদের সহিত 
অভিয়াৎ তাগুযায়ী সঙ্ধি প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। শুচনায় 
ইহা বিটিশ জাতিয় মর্যাদার পক্ষে ছানিকর বিবেচিত 
হইতে পারে, কিন্তু মোটের উপর মর্ধ্যাদা বলিতে কি 
বুঝায়? সবিশেষ বিশ্লেষণ কম্সিতে পাঁরিলে বুঝ! যাইবে যে, 
ইহা বাণ্তবতঃ আদায় এবং বরনার বিষয় মাত। এই 
ফান্ননিফ অনারভামুধক মরীচিকাই বর্তমান জগতে অধিকাংশ 
ধাজির় এবং জাতিয় সর্বনাশ সাধন করিতেছে। কেহ 
ফ্কাহারও নিল করিলে মনে করা হয়, তাহার মর্যাদা ন্ট 
ছই্গাছে। কাহায়ও বিরুদ্ধে ফোন নিল্দাবাক্য কার্ধ্যতঃ 
হামলে কম্পন মাঝেই পর্যাধলিত হয়। শারীরিক ভাবে 
ভাঁছ! জতিএন্ত করিতে পারে না। মনকে বদি সে-নগত্াবে 
্রন্তত কর! বার, ভাহা হইলে উহা মনও শ্র্শ করিতে 
গায়ে না। হইতে পাে বে, জন্য প্রস্তাবিত সর্তে ব্রিটিশ 
জাতি ধরি তাঁহার নিত বর্তমানে বন্ধিহুে ক্ঘাবন্ধ হলঃ 
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ভবে পৃথিবীর অপর লফল উর্ধ্যাপয়ারণ জাতি তথধিকড়ে 
সামকিফতাবে নিদ্বাবাক্য রটনার কারণ পাইবে, কিন্তু ব্রিটিশ 
জাতি যদি ভীহায রতব-সদৃশ যুবকরুদের প্রাণ রক্ষা! করিতে 
পারেন এবং প্রকৃত পদ্থায় চলিতে পারেন, তবে আগামী 
দশ বতমর কালের মধ্যে পৃধিবীলযঙ্গে ব্রিটিশ জাতি গ্রদাণ 
করিতে পাঁরিবেন যে, মা ব্রিটিশ জাতিই একাকী আধুনিক 
জগতের বেকার এবং অনাহাঁর সমন্তার সমাধানে সমর্থ হইয় 
তাহার আপকর্ত! হইযাছেন,-_ইউরোপ কিংবা আমেরিকার 
আর কোন জাতির দ্বার! ইহা সম্ভব হইবে না। বিটিশ 
রাষ্রনেতাগণ কি চিন্তা করিয়া! দেখিবেন, জাশ্মীনগণের সহিত 
তাহাদের আনীত পর্বে সন্ধিপুজে আবদ্ধ হইবার হীন! 
বর্তমানে স্বীকার করিধ/। লইলেও যদি ব্রিটিশ জাতি সমগ্র 
মন্থয্যজাতির বেকার এবং অনাহার সস্তার সমধানে মমর্থ 
হইতে পারেন, তবে তীহাঁদের স্বজাতিকে তীহাঝ| কোন্‌ 
মর্ধাধার আসনে উন্নত করিবেন? অপর পক্ষে, বর্তমানে 
তাহারা যে ভাবে চলিথাছেন, মেই ভাবে চলিয়া তাহারা যদি 
তাহাদের রতব-সৃশ যুবকরৃনের সমগ্রাংশের হত্যাাধনেও স্বীকৃত 
থাকেন,তথাপি তীহারা কি ব্রিটিশ জাতির মুখে কলম্ব-কালিম! 
লেপনের পথ সরল করিবার তুল্য কার্ধা করিবেন ন|? 
তাহারা কি বিবেচন| করিয়া! দেখিবেন না, বর্তমান 
অবস্থায় জার্মান আক্ঞণফারীর আনীত সর্ধনিকষ্ট সর্ভ কি 
হইতে পারে? আমর! মনে করি যে, হয় ভাহার! সফল 
জাতির স্বাধীনতা, ষমুদ্রপথে অবাধ চলাচল এবং বাণিক্ষের 
স্বাধীনতা, নয় জার্মান, ইতালীয় এবং অপর কতিপন্ তির 
মিলিত কোন ফেডারেশনের প্রাধান্স, দাবী করিবে। 
বর্তমান জগৎ কি অবস্থার আদিয়া উপনীত হইয়াছে, তাঁহার 
তবরূপ সম্বন্ধে বদি ব্রিটিশ রাষট্রনৈতাগণের লাহান্ত মাও 
বিচক্ষণতা জন্মিযা থাকে, তাহ! হইলে তাঁহাদের অনুমান 
করিতে অধুযাত যেগ পাইতে হইবে না যে, ফাধ্যতঃ যেন 
সকল জাতিকে স্বাধীনতা দান করা যাইবে না। তেগনই ঘাতি' 
সমূহকে গ্রক্কত পন্থায় হুপরিচালিত করিতে পারিলে মা 
জ-শস্ধের সাহাঁধোই এবং জান্ানীয খেয়াল-মত লকলকে বে- 
কোন প্রকার অধীনতাঁপাশেও বন্ধ রাখা চলিবে না। 'ইংলগডের 
বাইনেতাগণ যদি উপায় দবগত হইতে পারেন, তবে ফেবল 
ইংলগুই এট সফল জাতিকে দ্ুপরিচাঁলিত করিতে পাঁয়েন। 


” আধা--১৬৪৭ ] 


অপর কোন জাতিই.ইহ! করিতে পারে না। বর্তমান লেখকের 
মহায়তা-গ্রহণে যদি তীহায়া ইচ্ছুক হন, তবে ভীহাদিগের 
বহু উপকার লাধিত ছইবে, এই বন্বন্ধে তাহারা! নিশ্চিত হইতে 
পারেন। বত দিন পর্ধন্ত বুদ্ধ ইউরোপথণ্ডে সীমাব্ধ আছে, 
তত দিন ব্রিটিশ রাষট্রনৈভাগণ ফি করেন, আমরা তাহার 
অপেক্ষার থাকিব, কিন্তু যদি কোনক্রমে উহা! ভারতে 
ংক্রামিত ছয়, তবে জামাদিগকে অধিকতর চাপ-প্রয়োগের 
বিষয় চিন্তা! করিতে হুইবে। যুদ্ধ ভারতে বিস্তৃত হইবার 
লঙ্গণ দেখ] দিলে জিটিশ রা্রনেতাগণ অধিকতর ব্যাপক এবং 
বিচঙ্ষপতর অভিজ্ঞ! অঞ্জন করিবেন, আমর! ইহাই প্রত্যাশা 
করিতেছি? ম্ম্যগ্রাণ লই! অনিশ্চিত জ্রীড়া! করিধার 
মন্তত! হইতে নিষ্ুতি লাভ করিয়! তাহারা প্রস্তুত নৈতিক 
শিতে অধিকতর আস্থাবান্‌ হইবেন, ইহাই আমর! 
নতত প্রার্থনা করিতেছি--নৈতিক শক্তি মন্থষ্ের সকল 
কাধ্য-কলাগকে বল্যাগ্জনক করিবার পক্ষে অপরিহাধা 
মল। 

আমাদের পাঠকবৃন্দকে অবছিত হুইতে বলি যে, 
আমাদের মত হইতেছে, বর্তমান অবস্থায় ত্রিটণ সাসাজ্য 
রক্ষার পক্ষে মাবশ্তক__“জার্মানগণের আনীত সর্তে সন্ধি, 
ফরাসী কিংবা ব্িটিশদিগের আস্ম-সমর্পণ নহে।* “জার্মান 
দের আনীত সর্তে সন্ধি” এবং প্্রিটপদিগের গঙ্গ হইতে 


নিজেদের সম্বন্ধে ইহাদের কি লজ্জা! 
বোধ করা৷ উচিত নহে? 

তিটি চন! এবং বক্ৃতাগ বিষয-বস্ত দ্দরণপথে রাখিয়া 
আমরা বরভূমান সন্দর্ত রচন| করিতেছি। প্রথমটি "েটুদ্যান”এ 
প্রকাশিত সার মার্থাৰ মুর লিখিত প্ভারতবাঁদী জাগে! 
(181 ৫1) 17৭19)” শীর্ষক সনার্ভ) দ্বিতীয় "টেটসম্যান*এয় 
মন্পাদ্ককে লিখিত শর তেজবাহাছুর সঞ্জু একটি পঞ্জ এবং 
তৃভীরটি পুত জহরলালের ওষনিঃসত আ্যাবোটাবাদে প্রদত্ত 
একটি বাণী। িনটিতেই ভারতবাসীকে কোন না কোন 
কার শ্অগ্তমজ্জার সহারতায় তারভ-রক্ষায়গ্রস্তত হইবার 
বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে । আমরা অহিংস অসহযোগের সমর্থক 


ঈম্পাধকীর 


১৭ 


আত্ম-সমর্গণ,* এই উত্তরের মধ্যে বেট পার্থকা হিন্বমান। 
শথান্দীনদিগের সর্তে সন্ধিপ্র প্রধান লক্ষ্য হইবে, মমুস্ প্রাগ- 
সংহারক অন্্-শস্থের বাবহার স্থগিত কর! এবং মাত বুদ্ধিনৃন্ধির 
সহাতান়্ কূটনৈতিক যুদ্ধের শুচনা--ছপ-চাতুরী কিংবা 
প্রতারণার সাহাব্যে নহে। ঝিচার্্য হইবে এই বে, উতয় 
পক্ষের কাহার বুদ্ধি অধিক। 

ব্রিটিশ রাষট্রনেতোগণ হদি কাত; প্রয়োগ করিতে গায়েন, 
তবে বিনা রক্ষপাতে সহদদেততমুষক কূটনৈতিক যুন্ধ-আাথ 
বিটিশ সাআাজ্যের সংস্থান যে অনেক অধিক, এই বিষয়ে 
মরা দিশ্চিত না হইলে এই প্র্তাব উত্থাপন করিভাম না। 
জার্মানদিগের আনীত সর্তে সন্ধি-আ নয়নের প্রস্তাব আমরা এই 
জন্ত করিতেছি যে, যুদ্ধের বর্তমান অবস্থায় আর ফোন নর্বেই 
সন্ধি অথব| মন্ত্য-প্রাশ-সংছারক খন্ত্'বাবহার-বিপ্নতি সন্ভধ 
নহে, ইহাই আদর! মনে করি। লক্ষ্য কয়িতে হুইবে বে, 
এই প্রকার সন্ধি__সথচপীয় পরাজয়ের লামান্তর বলিধ! মনে 
হইতে পারে, শেবতঃ ইহাতে পরাজয়ের ঠানি বিশু-বিসর্গও 
থাকিবে ন|। কিন্ত আত্ম-মমর্প। বলিতে মপ্পূর্ণ পরা 
ধরিতে হয় এবং তাহা! ব্রিটিশ কিংবা! করাদী। কোন প্রথম 
শ্রেণীর রাষ্ট্রের পক্ষেই শোতনীয় নছে। 

অনতিবিলমে যাহাতে আমাদের রাট্রনেতাগণ অধিক 
যাষনীতিবেতার অধিকারী চন, আময়! তাহাই চাহি ]৯ 


এবং উহাকে চতুদ্কোণ-বিশিষ্ট বৃত্ত-বিশেষ বলিতে হইযে। 
যে শরপক্ষ ঘন্্র-শস্্রের কৃতিত্বে বিশ্বাসী, তাহাদিগকে 
ভীতি-্রদর্শনার্থ অনব-শস্্ের প্রয়োগনেও আমাদের আপত্তি 
নাই। কিন্তু মহ্যাগ্রাণসংহারাঁধ অর্থের বাবছারে-পক্ষ- 
পক্ষের অশ্গ্ত মনুষ্য হইলেও--আমরা নিশ্টিত বিরোধী । 
তাল কালের মধো অধিকতর শ্তিশালী] অস্*শন্থ 
নির্বাণ আমাদের ছায়! সম্ভব--এই সহঙ্ধে আদরা নিশ্চিত 
ছুটতে পারিলে শক্রুপক্ষকে ভীতি প্রার্শনার্-_তাহাদের প্রাঁণ- 


শি টা বঙ্্র ঠা খুন লিকার 


মছি। আমাষের মতে উহা সিকি] এবং প্রতারগাঁসুলক ইনবামী সবক 


৭১৮ 
সাহারার নহেএই অন্ত্রের ব্যবহার হার! অযলাতি 
লন্ডব ধলিয় আমর! মনে করিতে পায়িতাম। লংগ্রতি 
ইউয়োপ' এবং আমেরিক! হইতে বেক্গপ সংবাধ পাওয়া 
পিক্বান্ে। তাহাতে জার্মানীর বর্তমান আক্রমণকাধ্য 
হইতে জগাসী-সগক্ষে প্রমাণিত হইয়াছে যে, বর্তমান 
পৃথিবীর অপর বে-কোন হাতির তুলনা ভাহায়া অধিকতর 
অনুপ নির্াগসানর্থের অধিকারী । লুততরাং ইহাই 
বুখিতে হয় যে, অন্তরসঙ্জার অধিকতর সামর্থ্য ধার! শক- 
পক্ষকে ভীতিগ্রদর্শন করিতে আমরা সমর্থ নহি। 
এমতাবস্থায়, জান্দান অথবা! রুখ জাতিয় আক্রমণের বিদ্ধ 
আত্মরক্ষা! করিবায় নিমিত্ত আমরা হদি অন্্র-সজ্জার আশ্রয় 
লাত কয়্িতে চাহি, তবে তাঁহার অর্থ ফেবল এই গড়ার 
বে, এই উপায়ে আমরা দেশ এবং প্রাণ-রক্ষা সফল এবং 
নার্থক হইতে পারিব ইহা নিশ্চিত গ্রকারে ন| বুঝিয়াও 
আমাদের বুবকহৃন্দের, তথ] শত্রুপক্ষের অগণিত মনয্যে গ্রাণ- 
সংহারে আমরা! প্রবৃত্ত হইতেছি। ইহাকে বিচক্ষণতার 
পরিচাক বল! চলিধে না। 

আমাদের দেশ-রজ্চার জার একটি মাত উপায় হইতেছে 
*্নভি-সাধন* অর্থ! পশুপক্তির পরাজয়ার্থ নৈতিক শক্চির 
উদনানসুলক পঞ্ছা। বেদ, বাইবেল এবং ফোরাণ 
গ্রতৃতি ধর্গ্রথে এই গ্ধায় বিষয় বিস্তৃত ভাবে লিখিত আছে। 
উপন্নে ্র্তমান অবস্থায় বিটশসামাজ্য রঙ্গার পদ্ানির্দোশ* 
নীর্ধক মদদর্তে আয়া সংক্ষেপে এই পদ্থার জাতবা ণিপিংদ্ধ 
করিয়াছি। উহার পুনরুক্তি করিবার প্ররোঞ্জন নাই। 

আমাদের কেবল গ্রিডাত এই যে, শত্রপক্ষ কর্তৃক 
মহ্য়-এাণহ্যার সঙুচিত গ্রতিবিধান বদি মচুস্ত-এ্রাণহতার 
জন প্রশ্তত হওয়া বলিয়াই বিবেচনা কর| হন, তবে আমরা 
[হিটলারের এভ নিন্দা করি কেন? মহ্যুজাতিয় নিকট 
ছিটমায় যে বর্তমামে নর্বনিষ্ক নিশ্মাতান, ইহাতে আমাদের 
গুম সঙ্গেং লাই এবং তাঁহার একটি কারণ হইতেছে, 
'আগগিত মযনযপ্রাপ-সংহারার্ধ অ-যারণে হিটলার ইতততঃ 
বোধ করিতেছে না। জাদানের ধক্ধব্য হইড়েছে, এ একই 
কারণে কর আর্থার মুর, ভর তেজ বাহাছ্হ সপ, এবং পণ্ডিত 
জহরলাল নেবেছ গরমুখ হাস্িকৃদ্দ তনঘিক ন| হইলেও-জনু- 
সই নিষাাকজর কেম হইব না? 


ব্ী-৮ন ব 


( খও৯ঠল্যো 
আমরা মনে করি যে, শর আর্থার সুরে মত ুবুদধি- 
সম্পয় রাষ্্নেতাগণের জরই ব্রিটিশ লাতাজয বর্তনাঁন বিপ্ 
অবস্থার আলির উপনীত হইরাছে এবং এই জঙ্গই সাজের 
্রঙ্াবৃন্বের মধো ব্রিটিশ শাদন-হাবস্থার বিরুদ্ধে বর্তমান 
অনস্তোবের হ্যা হইয়াছে। ইথাদের লবন্ধে সতর্ক 
হইবার সময় আলিয়াছে। ঝ্আমাদের বড়লাট বাছুরের 
বদি ভারতের প্রকৃত রক্ষাবযবস্থার জগ্ত আন্তরিক ইচ্ছা থাকে, 
তবে এই লকল দুরদৃষটিহীন ব্যজি যাহাতে যথেচ্ছ লেখনী 
পরিচালন হইতে নিবৃত্ত হইতে পারেন, আর! তীহাফে যেই 
বাবস্থা অবলম্বন করিতে বলি। 
হার তেজ বাহাছুর সপ্রকে আমাদের বিশেষ কিছু 
বলিবার ইচ্ছা নাই। তীছাকে আমরা! অনুকপ্পাতাঞন 
বলিয়া মনে করি। তাহার এতদিনে বুঝ। উচিত ছিল ঘে, 
দেশের ফোন ছিত সাধন করিবার মত তাহার মস্তিধ- 
সাম্য থাকিলে, যে-প নুযোগ-্ধিধ! তিনি লা করিয়া- 
ছিলেন, তৎসছারে তিনি অনেক কিছু করিতে পারিতে 
এবং দেশ বর্তমান অবস্থায় আসিয়। উপনীত হইতে গারিত 
না। প্রকৃতপক্ষে যাহার মন্তি্-সীমর্থঘ বর্তমান, তিমি কখনও 
হুযোগ-নুবিধার জধবা অপর বাক্তিয় বিরুদ্ধে অতিযৌগ 
আনয়ন করেন না, পরস্ধ বে-কোন প্রকারের বার্থতার দ্বারাই 
ভাহাকে প্রতিহত হইতে হউক ন| কেন, তজ্জন্ত নিজেকেই 
তিনি দায়ী বলিয়া মনে করেন। বয়ংক্রমের সহিত হর 
তেজ বাহাছুয় সঞ্রর ঘদি কোনরূপ বিচক্ষণত! লাত হইল 
থাকে, তবে তীহার বুঝা উচিত যে, থে-দকল প্রবৃত্তি মহুযাকে 
দেশের অগণিত নর-নারীর ছুঃখ-হূর্দপা! লঘক্ধে আস্তরিক 
সহাহভূতিসম্প্ হুইবায় সহায়তা করে, বর্তমান যুগের 
আইন-ব্যবলারে হিনি কৃতী হইয়াছেন, তাহার মেই 
সকল প্রবৃত্তি নিশ্চি্ষ হইতে বাধ্য এবং এমন দিন সম্মুখে 
আসিতেছে বে দিন জন-াধারণ খিুপ্রায় হই রম 
বত অতিনয়-চাতুর্ের সমূচিত প্রতিবিধান দান কছিতে 
প্রবৃত্ত হইডে পারে। লুতয়াং গুয় তেজবাহাহর নঞজকে 
আসর! ক্ষান্ত হইতে অনুরোধ ফর়িডেছি। 
পণ্ডিত বহযলালে নদালোচনা কর! হৃখা) সহজ 
হাল্য যে-মত্তি্ধ দাত করে, নিশ্যযই ভদপেকষ। পৃথক 
* অন্থিকের ভিনি অধিকারী? অগা, বে-কংঞল হইতে 


আাধাট-১৬৪৭ | 
“অহিংসা” মনর্বরগ গৃহীত হইয়াছে, সেই কংগ্রেসের অন্তত 
নেতৃুপদে অমাসীন থাকিয়া, ভারত-যক্ষায নিদিত্ত সশক্র 
লমর-লক্জ! সমর্থন করিতে তিনি দ্বিধা বোঁধ করিতেন। 
জন-সাধায়প আর কতদিন এই অসারত| স্‌ করিয়া 
চলিবে, তাহা আমরা জানি না। তাহাদিগকে বুৰিতে 
হইবে বে, ভাহাগের ছখে-ছুদশার মূলে ব্রিটিশ জাতি নহে, 
গরন্ধ এই শ্রেমীর র-মঞচের অভিনেতাগণ | ইহারাই--বে- 
গন্থায় চলিগে তাহাদের প্রন্ততপক্ষে উপ্নতি সম্ভব, সে- 
গছ্ছা রোধ করির| দণ্ডায়মান নহিয়াছেন। & পথ হুগথ 


করিতে হইলে গরন-সাধারণকে এই ্রেধীর অসার মন্তিষ্ক 
হীনত! সমূলে উৎপাটিত করিতে হুইবে। 

তাহার্দিগকে মনে রাখিতে হইবে যে, যে প্রাদেশিক 
্বা়সতশাসন-বাবস্থাকে বর্তমানে দেশের মধ্যে হন্থ-কলছের সুল 
কারণ বিয়া মনে হইতেছে, ঝট জাতি কর্তৃক তাহা গুচিত 
হয় নাই ॥ জিটিশ জাতির নিকট পঞ্জিত জছরলাল শ্রেণীর 


নিরজ্ ভারত-রক্ষা, : বড়লাট 
বাহাদুরের উদ্দেস্তে নিবেদন 


ভারতীয় ৈশ্-বাছিনীর প্রধান সেনাপতি সশ্প্রতি 
একটি বিবৃতি দান করিয়া! আমাদিগকে জানাইয্বাছেন যে, 
ইউরোগ-ভুখণ্ডেয যুদ্ধ খে-নবস্থায় আসিয়। উপনীত হইয়াছে, 
তাহাতে ভারতধর্কে আর বিপদ হইতে সম্পূর্ণ ুয়ে বলি 
বিবেচনা! করা যাঁয় ন1 | তিনি আমাদিগকে জানাইয়াছেন যে, 
ভারতকে আক্রমণকারীদের কবল হইতে রক্ষা করিবার 
নিমি্ক বহুবিধ ব্যবস্থা করা হইয়াছে। এই উদ্ধেপ্রে যে- 
পকথ বাবস্থ] গৃহীত হইয়াছে, তাহার স্বরূপ বুঝিবার নিমিত্ত 
অবছিি হইলে দেখা যাইবে যে, মূলতঃ উৎায় লক্ষ্য 
হইতেছে, (3) সৈল্ত: এবং বিমানবাহিনীর প্রসার? (২) 
নৌশক্তিঘটিত রক্ষাকবচসমুছের উৎকর্ষ সাধন, এবং 
(৩) বিবিধ প্রকার অন্-শন্থ ও যদধার্থে প্রয়োজনীর বিভিন্ন 
ত্য নির্থাগ। প্রধান সেদাপতির এই ব্যবস্থার বিডি 
প্রকার সমালোচনা ইতিযধোই আত্ম-গ্রকাশ হরিছাছে। 
জিটশ-ময়কার, যে এখনও দৈন্তবাছিনীতে কারতীরগণের 
সপন প্রবেশাধিষাঁর দানে অনিচ্ছুক, এই সফল সমালেচনার 
বধিকাঁংশেরই  ইহহি দুল প্রতিপাড়। এই দল লথা” 


- ঈপদিকীর 


₹ ২ চািলাদন এ ১৯, 
্ সি 

বাক্িযনষই হুচনায়-ইছার ীবী উপস্থিত করিহাঁছিলেন। 
ভারতবাদী জ্বলাবারণ বততর্ক ন হইলে ভারত-বক্র হ 
এমন বাবস্থা, গৃহীত হইবার আশঙ্কা] নহিষাতে, ' বাধা 
ভারতবারী প্রত্যেকটি বৃষকের ভবিহাৎ অনি অন্ধকারে 
নিক্ষিপ্ত ইইবে। প্রত্যেক জাতির এবং ..দেখের ভবিদ্ুৎ 
আশা-রসায ছল ধেনুরকুশ-:ইউযোগের সেই দুধক- 
হৃন্দের এই প্রকার ব্যবস্থাই অকালে প্রাণ-সংহায়ক হই 
ইউরোপের ভবিষ্যৎকে ঘন তমসারৃত করিধাছে। তাযত- 
বামী বাহাতে পূর্ববাহ্ে সতর্কতা অব্লববন হয়েন) আমর! 
তজ্জক তাহাদিগকে গ্রন্থ হইতে ধলি। 

সন্ত শেষ করিবার পূর্বে, আময়া ধদি আমাদের 
নাইটগপকে এবং নেতৃবৃন্ধকে না জিজাসা করি যে, তীহার়া 
তাহাদের নিজেদের সঙ্থন্ধে কি জজ্জা বোধ করেন নাঁ-স্ভবে 
তাহাদের গতি অবিচার বরা! হইবে |+ 


লোচকের মতে ডো মিলিয়ন ছেঁটান কিংবা খবাধীনঙা। কানতরিক 
ভাবে যাছাই ভারতের পক্ষে লঙ্গীতৃত থাকুক, উত্াতাই 
শৈশ্টবাহিনী এবং আস্গন্জাফে ধথাসন্তব রূপে 
ভারতীয়গপের অধিকার কয়িতে হইবে। গর্থাং 
অপয় কথার, এই লফল ব্যক্তির জাঁকাঞ্গা এই বে, 
গারতের প্রধান সেনাপতি শত্রপঙ্গ থে পথের নিশানা 
দেখাইয়াছে, সেই পথ অন্থলরণ করন। এই কাধ্য-পরন্তাবের 
মধ্যে বুদ্ধির পরিচয় লাতে জাময়া সম্পূর্ণ অঙ্ষম। 

আমাদের মতে শজগদ্গ কর্তৃক যে উপায় শরঘাশতি হইয়াছে) 
তাহার অনুকরণের উপয় আমাদিগকে নির্ভয় করিতে হইলে 
তাহাদিগকে আমর! পরাজিত করিতে গারিব কি না, ভাহা 
সন্ধেছের,বিষয়। কেবল তাহাই নহে, দেপরক্ষায় নিিষত 
রশঙ্থ অন্রসজ্জ! আমাদের লক্ষ) ছইলে তামরা জাফাধিগে 
বশর) রষ্ষাও করিতে পারিব না। ইহার কারণ এই ধে, 


নকল সশন্থ কার্ধযকলাপই সর্ব! মনুষ্য প্রাণের গে ফোম, 


* দিউইক্লি কারী ১৪ ভূব সংখায পরফাণিন দুল ইংরী 
সর্ত হইডে! 


হর 
না ফোন, প্রকারে. হাদিজনক এবং বুধামান উতর পঙ্গেই 
ইহ অবস্কতাবী। হইতে পারে ঘুদ্ধে শেষ পরান্ত আমরাই জী 
₹ইয, কিন্তু, তাই বলিরা এমন হইতে পারে না যে, কেবল 
শপক্ষেযই সৈবদ হত হইবে, আমাদের পক্ষের সৈঙ্তূনের 
কোন ক্ষতি হইবে না। যুদ্ধে উত্ পক্ষেই হতাহত 
হইরার আপন! রহিরাছে। ইহার অর্থ এই বে, ভার়ত- 
বাসিগণ আজমণকারীদের হত্যাকাণড-নিরোধে সদর্ঘ হইলেও 
ভাহাদের কাহারও কাহারও বন্ধ, পুত্র, অথবা ভ্রাতাকে 
হারাইতে হইবে। আমাদের পাঠকর্দ্দ কি কানা 
করিবেন যে, তাহাধের বন্ধবাদ্ধধ, ভাতা এবং পুতবৃন্দের 
মধো কাহাকেও হারাইতে হইলে ফি ভীষণ আঘাত তাঁহাকে 
স্‌ করিতে হইবে । তথাপি কি এই দেশ-রঙ্গার নিমিত 
জারতকে অন্্রসজ্জায় সক্িত করিবার ব্যবস্থ। গৃহীত হইলে 
আমাদের সম্পূণতঃ রঙ্গ। সাধিত হইবে, ইছাই দানিয। লইতে 
হইবে? 

আমাদের এই সন্ধর্তের বন্তবা ভারতবাঁদী জন-সাঁধারণের 
উদ্দেন্তে লিখিত নহে--সামরিক কিংব| অসামরিক ভারতীয় 
শাসন-বন্তপঞ্গেযর কফেছ কোন আমেশ জারি কারলে 
ভাহাদিগের তাধ! অত্যন্ত নিঠাতরে পালন 
কল্াই উচিত। দেশের মধ্যে সকল সময়েই কর্তৃপক্ষ ধে আদেশ 
জারী ফরেন) তাহা পালন কর! দেশবাণীর স্বার্থের অনুকূল-- 
বিশেষতঃ যুধকালীন অবস্থাতে । কর্তৃপক্ষ যদি আমাদের 
গ্রত্যেধট বাক্ষিয় জীবন উৎসর্ের, এমন কি অবসানের 
গর্ত দাবী করেন, তাহাও আমাদিগকে সম্পূর্ণ অকু্টিত 
চিদ্ধে স্বীকার কনর লইতে হইবে। অক্কথায দেশে বিশৃঙ্খল 
অবস্থায় ছুটি হইবে। সেইদ্প অবস্থা কখনও এই 
মৃদ্্কাঁলে নামার রূপেও খটিতে দেওয়! চলিতে পাগে ন1। 

আমাদের এই স্দর্ভ খআমাদের কর্তৃপক্ষ এবং নেতৃবৃন্দের 
পি আকর্ষণের উ্দততে লিখিত, বিশেবত) বলটি বাঁহাহর, 
প্রধান দেনাপতি এবং বাছা! তীহাদিগকে সশস্র মদরসজ্জার 
বধির নিবি উত্থেজিত করিতেছেন, তীহাদিগের উদে্টে। 
গীহাদিগকে আমরা বৈর্য ধরির! বিবেচসা করি দেখিতে 
ধলি, বৈযেশিক আক্মদণ হইতে ভারভ-ক্ষার নিমিত্ত বা 
খানার ব্যবথ ব্যতীত আর কোন পরিক্জানার সহারতা গ্রহণ 
দ্র কিনা। মেশে জাতবমীণ শখলারক্গায কত সাফরিক 


বরী-৮দ বধ 


[ ১ খ-৬১ সংখ্যা 


বিভাগের প্রয়োজন রহিহাছে এবং বহিংশক্রর় মধো বে-জংশ 
আমাদের অস্রসজ্জার প্রাবলা দর্শনে শঙ্কিত হইবে, তাহাদিগকে 
ভীতি-প্রদর্শনাধ৪ উহার প্রয়োজন, ইহাতে আমাদের সঙ 
লাই। কিক আমাদের মত এই যে, বহিঃপক্রর কাহায়ও যদি 
উৎক্কটতর অন্রশঙ্থ এবং রণসন্ভার থাকে এবং তাহাদের যদি 
সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য লৈ্ঞবাহিনী থাকে, তবে তাহাদিগকে ভীত 
কয়া চলে নাঃ এমতাবস্থায় সশস্ত্র অগ্ত্-সজ্জার উপর নির্ভর 
করিলে যুদ্ধ সুনিশ্চিত এবং মনতপগ্রাথ ও মম্পত্তি বিনষ্ট 
হওয়াও হুনিশ্চিত। আমরা কাপুরুষ! এবং আলভের পক্ষে 
ওকা্তী করিতেছি ন| এবং আমরাও যুদ্ধে অলাত 
কামনা করি, কিন্ত সম্ভব হইলে, উীতে যাহাতে মহুযা্রাণ 
এবং সম্পত্তি নষ্ট না হয, আমর! ভাঁহার পঙ্গপাতী। 
আমাদের মতে কোন প্রকার অশ্্ীজ্জা এবং রণ 
সন্ভারের কার্ধ্যতঃ সহায়তা গ্রহণ না করিয়া আমরা ধদি 
প্রথমতঃ তায়তের বিরুদ্ধে সম্ভাবিত আক্রমণকারীদের লিত 
ফোন সুগভীর কুটনীতিসুঘক কারধাপদ্ধৃতি অবলথ্ন করিয়া 
অগ্রঘর হই এবং ভিতীমবতঃ দেশের আন্থন্তরীণ রা, 
আধিক এবং শিক্ষা-নৈতিক বাবস্থার মন্পর্ণ সংস্কায় সাধন 
করি। তাহা হইলে ছিটলায়ের আক্রমণকে সম্পূর্ণ প্রতিহত 
করিয়া আমরা তারতবর্ধকে সম্পূর্ণতঃ রঙ্গ! করিতে পারি। 


আমাদের কার্ধা-পরিকল্পন! কি, ভাঁহা ব্যাথ্য/ করিতে 
হইলে, আমাদিগের প্রথমতঃ জান! প্রয়োজন, আমাদের 
সম্ভাবিত গ্রতিপঞ্গ কাহার, এবং ছিতীয়তঃ জান! প্রয়োজন, 
কোন্‌ উদ্দন্ত প্রণোদিত হা প্রতিপঙ্গগণ গ্রতিপক্ষতার 
অবতীর্ণ হইয়াছে) 

আমর! ধরি বগি থে, ইউরোপ-ভৃধণ্ডে ছুনদিগের সম্পূর্ণ 
পরাজয় এবং ধ্বংস সাধিত না হইলে জার্মান জাতির *নিয়্ঁ 
গাধীন অবস্থায় ইটালীয, কষ, জাপানী এবং তুববাঁ-_ ইহাদের 
সকলেরই অদুরতবিষ্াতে ঙারতের বিরুদ্ধে আক্রমণ পরিচালনার 
সন্তাবনা, তবে কর্তৃপঙ্গের সহিত আমাদের মতটৈধ তবে দা, 
ইহা আমর! হাতে! জোরের সহিত বলিতে পারি) ইটালীয়ঃ 
এবং রুষগণ ইংলণডের বিরুদ্ধে এ পর্যন্ত নুতন ঘোধপা, না 
ফরিলেও ব্রিটিশ সামীঝোর গতি বে তাহারা" মৈত্ীভাবাপ 


+ এই ইজলীর খোকার পে নিধি 


আহাঢ-৮১৩৪৭ ] 


(পার 


দহ 


নহে, গাহ। বর্তমান বুদ্ধঘোষণী-কাল হইতে ইংলগেয সহিত সনের সেপ্টে খাস পর্যান্ত--কধ, ইটানীঙ, জাপানী এক 
তাহাদের আচরণ হইতে স্াইতঃ বুঝা বায়। রব এবং ছুকাঁ জাতির ইতিহাল। 


ইটালীরগণের সা জাপানী এবং তুকীগণের শক্রতাঁব হুম্প্ট 
নছে। ব্রিটিশ-ফুটনীভিবিদ্গণ এই উত্তর জাতির সহি 
গিহমৌবকজার আজ অতনর সব চট! বিভা, উতা এ রজিজ 
পারা যায়; কিন্তু আমাদের গ্রতিগান্ প্রমাগার্থ এই উত্তর 
জাতিও আমাদের প্রতি শক্রভাবাপর ইহাই ধরিয়া লইব, 
কেন না, বিশ্বাস করিবার কারণ বর্তমান যে, তাঁহার! শেষ 
গর্াস্ত শক্রতাচরণ করিবে। আগানী জাতি যে ব্রিটিশ 
জাতি কর্তৃক পৃথিবীর উপর প্রধানত গ্রতিষঠা সন্ধে ঈরঘ/- 
ধিত হইয়াছে, তাহা আধুনিক ঘটনা সমুহের বুদ্ধিমান্‌ পাঠকের 
ৃষ্টিতে নিশ্চয়ই পড়িয়াছে। তু জাতি, অধুনা আমাদের 
প্রতি ঘত মৈত্রীযাব-বিশিষ্টই হউক না কেন,-_আধুনিক 
প্রথায় তাঙাদের শ্বদেশ-গঠনার্থ ছার্শাল পেনানারক এবং 
কূটনীতিবিপারদগণের নিকট হইতে অনেক বিষয়ে তাহার খণী 
হইয়। রহিজাছে $ সুতরাং বিশ্বাম করিবার গ্বপক্ষে বছ 
যুক্তি বিষ্যমান যে, তাঁহার! ত্রিশ স্বার্থের আঁনুকৃল্যের বিনি- 
ময়ে হয় আমাদের নিকট চড়! মুলা দাবী করিবে, নয় 
লত্রগক্ষতৃক্ত হুইবে। সুতরাং “অধিকন্ধ' ছিগাবে আমর! 
তুকী জাতিকেও আমাদের শ্রপক্ষতূকত ধার্ধ্য করিতেছি। 

ভারতবর্ষ, তথা বৃটিশ সাজের বিরুদ্ধে কেন জার্মান, 
ক্ষ, ইটালীয়, জাপানী এবং তুকাঁ এই সকল জাতি কোন্‌ 
উদ্দস্তা্ণোদিত হই! আক্রমণে প্রবৃত্ত হইয়াছে, যথার্থগাঁবে 
ইহার গন্কানে ব্যাপৃত হইলে আমাদিগকে নিয়লিখিত কথেকটি 
ব্ষিয় যন্বদ্ধে ধতদুর সম্ভব গভীর ভাবে তথ্যাহসন্ধান করিতে 
হুইবে 

গুধমতঃ) জার্মানীর বিস্তার এবং উনয়নহল্পে প্রিন্স 
বিপমার্কের চিন্তাধার। এবং কাধাকলাপ, তথ] জার্মানীর 
তগানীস্তন দার্শনিষ মতবাদসনূহ ) 

ছিতীরত), & একই উদ্দেশে ভুতপূর্ব কাইারের চিত্ত 
ধার! এবং কার্যাক্াপ ; 

তৃতীয়তঠ, ভুতপূর্ব কাইজারের সিংহাধন-ত্যাগের গর 
হইতৈ জার্ান জাতির কার্ধাকলাপ ; 

চতুর্ধত, প্রথম উইলিয়মের রাজ সময়ে “ফিলিত 
জার্মানী" কাল হইতে বর্তমান বুদ্ধ খোবগা-কাল। ১৯৩৯ 


এই সকল ইতিহাস, কার্ধ/ফলাপ এবং চিনতাধায! হমো- 
যোগ সহকারে বে-ছাজ। পাঠ করিবেন, তীহার দৃষ্টি 
নিমসিখিত বিষয়সমূহ আকৃষ্ট করিবে $-. 

(0 প্রিন্স বিশমার্কের জীবনের মূলমন্ত্র ছিল জার্মানী 
আর্থিক অবস্থাকে জুটিহীন করা এবং জার্শানীকে 
পৃথিবীর সর্বশেষ রাষ্ট্রে রূপান্তরিত করা। 

(২) প্রিজস বিশমার্ক বুঝিতে পারেন যে, ব্রিটিশ সাহাঙ্গা 
সদৃশ কোন জার্মান সাঁমাজ] প্রতিঠ! ন! করিতে 
পারিলে কিংবা! ব্রিটিশ সাঁজাঙ্োর ধ্বংস সাধন 
করিয়া ইংরাজকে অপরাপর সাধারণ জাতিয় 


পর্ধারভূক্ত না করিতে পারিলে তাঁহার মস্ত 
সিদ্ধিলাভ করিবে না। 


্রিক্স বিশমর্ক বুঝিতে পারেন যে, ঘত দিন 
ব্রিটিশ জাতির পশ্চাতে ব্যাঙ্ক অব ইংলণ্ডে প্রশ্থাত 
কারেল্সী-নোট গ্রহণ করিবার নায় সামাঙা 
বর্তমান থাকিবে, তত দিন পৃথিবীর বাণিজা-ক্ষেতরে 
সবিশেষ কোন গ্রতিষথম্থিত| অসস্ভতব। 

প্রিঙ্স বিশমার্ক সনে করিতেন যে, তীহায় 
জীবনের মন্ত্রে সিদ্ধিগাঁও করিবার প্রাথমিক কার্ধ) 
হইতেছে-_শিল্প-বাঁণিজা বিষয়ক, তথাঁ অন্্র-শঙ্ত ও 


রপসস্তার বিষয়ক মৌলিক বিজ্ঞান সন্ধে গয্ষণ! 
ও তাহার উন্নযন। 


পৃথিবীর আপয়াপর জাতির লহিত শক্রতাঁচরণ 
অপেক্ষা মৈতীভাব বজায় রাখাতেই গ্রিল বিশমার্ক 
অধিকতর আবস্থাবান্‌ ছিলেন। ইংলণ্ডের সহিত 
মি্রতাবে কথাবার্তা চাগাই়। তিনি ইংলণকে 
বুঝা ইতে াহেন যে, বাণিজ্য-ক্গেজে পৃথিবীয় সকল 
জাতিকে সততামূগক প্রতিযোগিতায় দুবিধা 
হান করা হউক্‌। 

১৮৯৬ সনে প্রিন্স বিশমার্কের অবসর এছপেয পর 
ভূতপূর্ব কাইজার ১ হইতে ৪ ধার কথিত 
প্রিন্স বিশদার্কের প্রত্যেকটি কার্নীতি. গণ 


কয়েন, কিন্ত তিনি দৈত্রীতাহ অপেক্ষা অগ্রাজজায় 
প্রতি অধিকতর আস্থাধান্‌ ছিলেন। 


৬) 


৪ 


(৫ 


২ 


১) 


মা 


০০ 


: (ী. 


বাহি--চ বর 


বুধ কাইজারের জনে জর্ানী বত 


ইংলগেয় সহিত দৈ্ীভাব বজায় রাধিরা, অন্তরালে 


... অন্থলজ্জা এবং খ্সস্তায় বৃদ্ধি করিয়া ইলণড ও 


০] 


তাহার সাজাজের ব্বংস-লাধন-মূলক ছিচাদী 
শীতি পোষণ করে। 

কুতপূর্ব কাইজার পৃথিবীর অপরাপক্ধ যে-কোন 
জাতির সহিত মৈত্রীর আবদ্ধ হল, তাঁছাতে লক্ষ্য 
খাকে ইংলগেকজ বিরুদ্ধে শক্রতাচারণ বৃদ্ধি এবং 


* পৃথিবীয় অপরাপর অঞ্চলে ইংলণড কর্তৃক প্রস্ত 


৯) 


(১) 


১১, 


কারেন্গী-নোট চালু থাকিবার বাবস্থার অবসান 
না খটনে হে, পৃথিবীর বাঁশিজ্যক্ষেতজে সততামূলক 
গতিযোগিতা সম্ভব নহে-_এই মতবাদ গ্রচার। 
রাজত্-এরছণের প্রথমে তৃতপূর্ব কাইজার বিশ্বাস 
ফরেন বে, জার্মানীর আধিক অবস্থা ক্রাটহীন 
করিবার একমাত্র উপায় হইতেছে শিক্প-বাঁণিজ্যের 
উদয়ন, তখন তিনি কৃষি-উন্নয়ন কার্য্যের উপকারি- 
তা আস্থাবান্‌ ছিলেন না। ১৯১৪ সনে গত 
ঘদ্ধফাল হইভে এই বিষয়ে জার্দানীর কার্ধানীতি 
িশেষঞাবে পরিবর্তিত হয়। বর্তমান জার্্বানীর 
নীতি হইতেছে দেশের আর্থিক অবস্থা ক্রটহীন 
ফঠিতে হইলে শিল্প-বাঁণিঞ্ামুলক উন্নয়নের যেমন 
প্রয়োজন/তেমনই প্রয়োজন ক্বষিকা ধামূলক উন্নয়ন । 
জার্পানগণ এখনও বুঝিতে পারে নাই শিল্প- 
বাঁণিজামূলক উদ্যন-কাধা অপেক্ষা ক্বিকার্ধামূলক 
উদ়্নের প্রয়োজন অধিকতর । 

শিল্প-বাণিজ্য, অন্থ-শন্থ এবং রণসন্ভার ইত্যাদি 
ঘাঁধতীক বিষর্‌ক বিজ্ঞানের গবেষণা! এবং উপ্লতি 
সত়বেও আধুনিক জার্মানীর আিক অবস্থা প্রিজ্ল 
বিশনার্কের নমর অগেক্ষা অনেক নিকই। ইহার 
ধান কারণ হইতেছে, কবিকার্য্যের উদনহদ 
সম্পানে বার্থত!) বর্তমাঁলে জাপ্মান ন্রনারীকে 
প্রারশঃই বেকার এবং অনাহার বস্তার হণ! 
ভোগ ফরিতে-হয়। 


আর্থার জাতিয় দন পরোক্ষভাবে বর্তমান কশিয়া, 


(১২) 


০১০) 


[৯ বপঠ সংখ্যা, 


- বাপি, অন্থ-সক্জা এবং বণদন্তার ইভাদিক গঠন 


বিষরে হতেই সহানতা করিয়াছে। তৎসনেও ইহাদের 
পরষ্পরের মধ্যে রাষনীতিগত পাথক) বর্ষযান। 
এই সফল দেশে জানানীর বাষ্প বে সম্পূর্ণ 
প্রাধাক় লাভ করিতে পারে নাই, তাহার ফারণ 
জার্মানীর রা্রর্শন আান্দীন জাতির নিজেদেরই 
জন-সাধারণের দা দূর করিতে কৃতকার্য হয় 
নাই। 

জাধুনিক রুষ, ইটালীয়, তুকীঁ এবং জাপানীসিগের 
চিন্তাধারা! সম্পূর্ণভাবে বিশ্লেষণ করিতে পার়িলে 
গোখা যাইবে থে, জার্মান জাতি তাহাদের বুদ্ধিবৃতি- 
মুলক পদ্থার পরোক্ষভাবে ইহাঁদের পরাজিত 
করিয়াছে এবং গত পঞ্চাপ বৎসয়ের চেষ্টার ইহারা 
যাহা করিতে পারিয়াছে, তাহা বিটিশ রাষ্রনেতা- 
গণ কয়েক মাসের চেষ্টায় নাকচ করির। দিতে 
পারিবেন ন। এই জন্তই ইহাদের কাহারও 
সহিত বিটিশ জাতিয় আন্তরিক মৈতরী্বরের বন্ধন 
অসন্ভব ছইয়াছে। 

জার্মানীর বুধকবৃদের সঙগুথে হিটলায় প্রান্ত 
বুলোটিনসমূহ পাঠ করিরা গত যুদ্ধের পযবর্তী 
কাল ছইতে জার্মান আতির -ধুবকবৃনোয় সংগঠন 
ইতিহাস বখাধ ভাবে অনুধাবন করিতে পারিলে 
স্পইতঃ বুঝ! যাইবে বে, বর্তমান জগতের ইতিহাসে 
সম্পূর্ণ অবিদিতরূপে এক ক্কৃবিকার্ধা বাঁ? দিলে 
শিক্প-বাণিজা, অস্ত্রশস্ত্র এবং রণসন্ভার ইত্যাদির 
বিজ্ঞান বিষয়ে অঅধুনাতন জান্মানী অভূতপূর্ব উদ্নতি 
লাভ ঝরিরাছে। জান্থান জাতি এন্সপ টারুর্ধেযর 
সহিত এবং সংগোপনে এই কাধ) সাধন করিয়াছে 
যে, তাহার! দিযের| বদি ইহার ইতিহাস পর্ব 
সমক্ষে প্রকাশিত না করে, কিংবা কর্তা ও কর্ম 
বিষয়ক দনোৈঞ্ঞানিক তথ্য উপলব্ধির লাম) অর্জন 
না করা বা, তাহ! হইলে অপর কোন ছেশই 
ইহার বিষয় বিদিত ছইতে পারে ন1। 


অবঞতঃ আমরা এখানে উল্লেখ, করিতে পারি যে, 
... ইটামী। ছু এবং কআপানকে - তাহাদের শি" জার্মান "জাতি হখন গ্ুগৌপন লিটার লহিত এই সকল 


আবাদ] - 
উপনতি করিয়াছে, তখগ আদার ব্রিটিশ রহইনেতাগণ, 
বৈজ্ঞানিফগণ' এবং বিবুধগখ নারীস, মন্তপান এবং অবসর 
বিনোদনের ভীড়া ইত্যাদি উপতোগের কা্ধ্য-কুশলত! অর্জন 
করিয়াছেন। * 

এইরপ ভাবে তাহার! কেবল নিদরেরাই অধঃপাঁতে যান 
নাই, সঙ্গে সঙ্গে সাজাজাবালিগণের হধ্যে যাহারা! তাঁহাদের 
ঠনকট লা করিয়াছেন, তীহাগিগফেও অধঃপাতে লইয়া 
গিয়াছেন। সিভিল পাঠিম-তৃকত বাজিবৃন্বের কোন দলের 
নিত কাহারও এক-সজে রেল ভ্রমণ করিবার কিংবা তীহা- 


দের সহিত চলাফেয়া করিবার হুযোগ ধাহায় হইয়াছে, 


তিনি নিশ্চই লক্ষ্য করিয়! থাকিবেন, কিরপ নিগজ্জতাঁর 
মহিত ইহার! ইীমারের উদ্ুক্ত ডেকে কিংব1! রেলগাড়ীর 
কামরার মধ্যে মন্তপান করিয়া! থাকেন। বাধ্য না 
হইলে আমর! ইঞাদের এই দিকৃকার চির উদঘাটিত 
করিতে চাছি না) কিন্তু বাজ্তব মতা হইতেছে, 
ভারতীয় অথবা প্রাদেশিক সিপিপ লাডিস-ভুক এমন এক জন 
ব্যজিফে কদাণি পাওয়া যাইবে, বিনি নারী-সঙ্গ এবং মন্তপান 
মনবনধে নিঙ্দনীয় আচয়ণ হইতে মুক্ত । ব্রিটিশ ধাইনেতাগণ 
বদি এই আচরণ শ্বণার্থ বলি। মনে করিতেন, তবে বর্তমান 
চিত্র ল্পূর্ণ বিপরীত হই । পৃথিবী অন্ততঃ পরিচর পাত 
যে, ব্রিটিশ শাসনাধীনে একপ আইন-কাঙ্গন প্রবন্তিত 
আছে, বন্বার! মঞ্তপ এবং সন্দেহজনক চরিতরবিশিষ্ট ব্যক্তি- 
বনকে ছারিত্বসগক শাসন-বিষয়ক পদাধিকার হইতে বিচ্যুত 
করা! বার। 

বর্ধমান জার্মানীর উদ্নতির ইতিহাস বথাবধ জাবে পাঠ 
করিতে গারিলে দেখা বান যে, আর্ধিক অবস্থা! জটিহীন 
করা এবং পৃথিবীতে জার্্ানীকে সরবত রাষ্ট্রে রূপান্তরিত 
কয়া, এই ছুই উদ্দেশই তাহাদের বর্তমান উন্নতির দুল 
প্রেরণা! দান করিয়াছে । ইছাও দৃষ্ট হইবে বে, তাহারা 
মনে করে যে, তাহাদের উদে্ট-সাধনেহ পন্থা ব্রিটিশ 
মামাজোর ধ্বংস*সাধন এবং এই ঝন্ই ব্রিটিশ সাজা ধ্বংস 
করিবার জগ্ বাহ! কিছু তাহা! গ্রয়োনীর হনে করিয়াছে, 
তাহার * প্রত্যেকটি কা তাহার! লাখিত করিযাছে। 
আমাদের মতে। গত সত্তর বদর ঘস্থি! জার্মান জাতি বাছা! 
বরিয়। আসিতেছে, জিটিশ ঝাতি ডাহা মাত যাঁসের কিংবা 


টি 


১০ 
সাত: বৎসরের চেষ্টাতে নাকচ করিয়া দিতে পাডিতেন মা। 
ইহার অর্থ এই যে, ভরটন রাষরনেভাগণ ঘি জানান জাতি 
অপেক্ষণ উৎস করিয়া ধতদুর সষ্টব অগ্রসজ্জা এবং বগলা 
বৃদ্ধি করিয়া এবং তীহাদে গ্থল-সৈক্ব, মৌপক্তি এবং 
বিষানণক্তির বৃদ্ধি সাধন করিয়া জান্ীনদিগকে বিনিত 
করিতে কিংবা পাশ্রাজ্য রক্ষা করিতে চেতন, তাহা 
হইলে তীহানের সে-চেষট! সম্ভবত; ত্ান্ত হইবে। 

আমরা ইতিপূর্বোই উল্লেখ করিদবাছি যে, আক্রণকারী- 
দিগের অভিযান প্রতিহত করিতে হইণে ব্রিটিশ দাইনেতা- 
গণের কর্তব্য হইডেছে-- 

শ্রথমতা, সম্ভাবিত প্রতিপদ্বৃন্দের সহিত নুগভীর কুট" 
নৈতিক কার্ধাগস্থা গ্রহণ এবং তাহা৷ রক্ষা ; 

এবং দ্বিতীয়তঃ, ক্রিটিশ রা্রনেতাগণ কর্ৃক ভারতের 
আতান্তরীণ রাই, আরিক এবং শিক্ষানৈতিক বাবার 
বম্পূর্ণ সংস্কার পরিকল্পনা । 

আমর! দেখিয়াছি যে, জার্মান জাতির নিধনণে রুহ, 
ইটালীর, তুকীঁ এবং জাপানীদিগের ভারতের বিপক্ষাচরথের 
আশঙ্কা বর্তমান। আমরা ইহাও দেখিয়াছি যে, জার্মানীর 
এবং জানান জন-সাঁধারপের আর্থিক ব্যবস্থাকে কটিহীন কম 
এবং গাহাকে পৃথিবীমধ্যেসর্কশেষ্ঠ রাষ্ট্রে রপাসুর়িত করা, 
এই উত উদ্দেন্তই জরীর্্মানীর বর্তমান উদ্নতির মূল প্রেরণা 
দান করিয়াছে | ইছাও দেখ! গিয়াছে যে, হ্র-শিল্ী। অন্ব- 
সজ্জা এবং রণদপ্ভীরকে সর্বোচ্চ স্তরে উঞ্তত করিবায় বিজ্ঞানের 
ষ্ুর্ণ সংগঠন জার্মানী কর্তৃক সাধিত হইয়াছে, কিন্তু তাহায়া 
এতাবৎ ত|ছাদের দেশের ্বিকার্ধেঃর সম্পূর্ণ উন্নতি লাধনে 
সমর্থ হয় নাই, কিংবা কৃষিকার্ধ্যের উন্ননফললে বে-বিজ্ঞান 
অভ্যাব্গ্ক, তাহার সন্ধান লাভ করে নাই। সাধারণ কাণ্ড" 
জ্ঞান হইতেই বুঝা বাইবে বে, কোন দেশ কৃষি-ফার্ধোর 
সর্ধোভম উ্য়ন-সাধনন্ব্বস্থার সন্ধান লা করিতে না 
পারিলে তাহা স্বনির্ভর হইতে পারে না এবং তারার 
আিক ব্যবস্থাও জটহীন হইতে পারে ন]। যে-জাতি 
এমন দেশের অধিকারী নহে, যাহ! কৃষিকাঁধা-বিষযক সর্ষোতদ 
উনের উপযোগী, পৃথিবীর মধ্যে এযসপ কোন জাতি হি 
এই কাধে অগ্রসর হয়, তাহা হইলে ভাহার ছার! এই কার্য 
ভুলাধিত হইডে পারে ন!। দিনি সফল দিক হইতে সুসত 


০০ 


কয়িবিজানের মন্ধাননাকে সমর্থ হইয়াছেন, তিনি বুঝিতে 
খািবেন, ধে, কষিাত সাফল্যের মূল ভিত্তি হইতেছে 
সাাবিক উর্ধযাশকি এখং ইহার নিমিত প্রয়োঝল মৃতিকা- 
ান্তীরে রম ও তেজের শ্বাডাবিক সংমিশ্রণের একটি সুনির্দিষ্ট 
ছপাত। ইহা আবার মৃত্তিষা্ান্তরে তেজ ও রসের 
প্রাথমিক উৎস থে হুর) এবং চক্র, তাহাদের সহিত কোন 
দেশেয় অবস্থান বিশেষের উপর নির্ভয় করে । পৃথিবীর সকল 
ধেশের তুলনায় ছুর্ধ্য ও চন্জরের অবস্থান যে এক লহে, ইহ! বোধ 
ছয় তর্কের বিষয় হইবে না বখন মহুয্যজাভি কবি-বিজ্ঞানের 
এই অংশ বিদিত হইতে পারিবে, তখন দ্েখ। যাইবে যে, 
হুর্যা এব। চক্রে সহিত জবস্থান-বিষধয়ে ভারতবর্ষ সর্ববোৎকষ্ট 
এবং এই বিজ্ঞানের ভান লঙ্ধ হইলে ও তাহুযারী কার্য পরয়াসী 
ছইলে, একদাজ এই ভাঁরতবর্ধই সর্বোত্তম স্বাতাবিক উর্বরাশক্তি 
লাভে সমর্থ । ত্য এবং চঙ্রের সহিত পৃথিবীর বিভিন্ন 
দেশের অবস্থান ফিন্পপ, মনূম্যজাতি খন তাঁহ! বুঝিবার কৃতিত্ব 
লা করিবে, তখন দেখা! ধাইবে যে, সুর্য এবং চজ্জের সহিত 
কবন্থান বিধয়ে এক ভারত ব্যতীত--পৃথিবীর অপর সকল 
দেশের বর্তমানে অন্থবিধ! হটিয়াছে এবং দেশকে স্ব-নির্ভর 
করিতে হলে দেশের মৃতিকায় পক্ষে স্বাভাবিক যে উর্বরা- 
শক্তি অপরিহারধ, & সফল দেশের কাহারও তদধিষয়ে সর্ব্োৎ 
কটত| লাত সম্ভব নহে। ইহার অর্থ এই বে, ইংলণ্ডের বিরুদ্ধ 
লক্ষল ঘুদ্ধে জী হইলেও জার্ানী, রুপিয়া, ইতালী, তর্ক 
এবং জাপান কখনও বআধিক ভাবে ভ্রুটহীন অবস্থা অর্জন 
করিতে পারিবে না। অতঃগয়, ভায়তকে প্রতিপক্ষের 
অভিধান হইতে রক্ষা করিবায় নিদিতত করিটিশ রাষ্্রনেতা- 
গণের ফি কূটনৈতিক ফাধ/পস্থা অবলম্বন করিতে হইবে, 
আবয়া তাহার আলোচন! করিব। 

তাহাদিগকে জান্দান রাষনেতাগণের সম্মুখীন হইয়া 
স্বীকার করিতে ছইবে বে, ঝিটিশ জাতি পরাজয় স্বীকার 
করিতেছে এবং তাহাদিগকে ভিজা! কমতে হইবে, 
ব্বধিকতর সংখা মহস্তজীবন নিহত ফল্গিযা তাহার! আরও 
কি লাতের প্রত্যাশা রাখে । ঝিটশ রাষ্রনেতাগপের 
জামান পা্রনেতাগণকে বাখ্যা করি! বুঝাইর দিতে হইবে যে, 
দুধে জগতের ফলন্বয়প-_এমন কি ভায়ওও বদি ছার্শান 
সায়াজোর অন্তু হর, তাহারা তীহাদের জনসাধারণের 


ব্রতী-স্মম বর্ষ 


[১ রাজা 


আর্ধিক মুক্িলাতের উদ্ধেক্ে সিদ্ধি লাভ ক্বধিতে পাঁয়েন 
না। সবিশেষ ভাবে ইহ! ব্যাধ্যা করির! ভিটশ রারবেড়াগণ 
প্রস্তাব করিবেন বে, জার্্ানী,-রশি্া, ইতালী, তুন্ক এবং 
জাপানের লমগ্র জন-সংখ্যার প্রসবোজনীর আহারধ্য ছিলাবে 
বে খান্ত-শল্ত প্রতি বত্লর প্রহোঞনঃ তাহা তাহারা ভাহ!- 
দিগকে উপটৌকন দান করিবেন। উপরন্ধ তাহারা প্রস্তাব 
আনন্ধন করিবেন বে, তাহাদিগকে ভারত এবং আিটিশ 
সাম্রাজ্যের প্রত্েকাংশে অবাধ বাপিজোর অধিকার দানে 
তাহার প্রস্তত। 

ঝিটশ রাষ্্রনেতাগপণের বদি সরল ভাবে এবং বিশ্বাম 
আনয়নের় উপযোগী ভাবে ইহা! ব্যাখ্যা কিবা যোগাতা থাকে, 
ভবে ভরসা করিবায় কারণ বর্তমান যে, এই প্রশ্তাৰ জার্মান 
জাতি, ক্ষ, ইটালীর, তু এবং জাপানী জাতি সকলেরই 
সম্পূর্ণভাবে সন্ধি বিধান করিবে। যতখানি জোনে সহিত 
আমাদের পক্ষে বল! পস্ভবত তঙখানি জোরের সছিতই 
আমরা এই প্রস্তাব সমুপস্থিত করিতেছি কেন ন| জার্মান 
ভ্বাতি কি উদ্জেন্ত লইয়া যুদ্ধে অবতীর্গ হইয়াছে, তাহা! আমর] 
বুঝিতে পারিয়াছি বলিয়! নে করি। 


এই কুটনৈতিক কার্ধাপন্থায় ভারত তথা সমগ্র ব্রিটিশ 
সাহ্রাজ্য অধিকতয় সংখ্যক মনুষ্য প্রাণের এবং সম্পদের বিনাশ 
নিবারণ করিয়া যেমন রক্ষিত হইতে পারে, তেমনই ভারতের 
আস্ান্তরীণ রাই আক এবং শিক্ষানৈতিক ব্যবস্থার 
কতিপয় সংস্কায় সাধিত হইলে, প্রতিপক্ষের নিকট প্রদত্ত 
আমারের প্রতিষ্কতি পূরণেও কোন বেগ পাইতে হইবে না 

এই বিষয়ক কাধ্য-পর্জিকল্পন| জানাদের প্রন্থত আছে, 
কিন্তু আমর! ঈনে করিতে চাই ধে, ভারত এবং ইংলণ্ডের 
সম্পূর্ণ সহযোগিতার ফলে তাহাদের মিলিত জাল-ভাপ্তারে 
এমন কতিপর্থ গুড় বিষ থাক! প্রয়োজন, বাহ! তাহাদের 
নিতান্ত নিজন্ব এবং সেই জ্তই আমরা ইহা! ঈর্ধানমক্ষ 
প্রকাশ কষা ঘক্তিযুক্ত হিবেচন! করি ন|। 


আময়া যাহা লিপিবন্ধ করিলাম, আমাদের বড়লাট 
বাহার তাহা অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করিয়া এতৃিবাক 
বিশ্ৃততর জাতযা জানিবার নিমিত আমাদের সাক্ষাৎফামনার 
উৎধৃক হউন--ইহাই আমর! চাহি। এই আনাধারণ গে 


আধাচ-5৩৪ধ 1 
তাঁহাকেও হে অনাধারপদ্ধ অর্জন করিতে হইবে, ইহাই 
তাঁহাকে উপলম্ধি করিতে হইবে। 

এই কাঁধা-পরিকল্পনা জার্ান জাতির অভাচার হইতে 
কেবল ব্রিটিশ সাহাঙ্াকে রক্ষা! করিবে না, উপরন্ক আগামী 
কিছু কালের নিমিত্ত নম্র যমুখ্জাতির উপয় ইংলখের 


ইহাকে কি প্রকৃত মনুষ্য-পছ্বাচ্য ব্যক্তির 
বিচার-শ্ি এবং দূরদৃষ্টি বলা চলে ? 

আমাদের এই সনর্ডের উপজীবা, ক্বরীয় সর আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের বার্ষিক মৃত্যু-তিথি শ্মারফ-ায় কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্াগয়ের ছারতাঙ্গা ছলে প্রা গুর সর্ধপন্মী 
রাধাকফণের বক্তৃতা | এই বক্তৃতা অপরাঁপর বিষয়ের 
মহত শুর সর্বপন্দী রাধাককঞচন নিয়লিখিত চারিটি বিষয় 
উল্লেখ করিয়াছেন £ 

(১) অন্ধ নকল কিছু অপেক্ষা, গর আগুতোষ এই 
বিশ্ববিভালয়ের গ্রাজুয়েটগপকে, গ্রকৃত মনুষ্যপদ- 
বাচা করিয়া গড়িয়া তুলিতে চাহিয়াছিলেন। 

(২) ঘূডাগাক্কমে তায়তবাসীদেয় অধুনা এমন অবস্থা 
মহে, যাহাতে তাহারা নৃতন পৃথিবী গড়িয়া 
তুলার বিষয়ে কার্ধ্যকরী লাহাযা দান করিতে গারে। 

(৩ ভারতবর্ষ ত্রিশ জাতিসজ্ঘের সফল সাস্তের 
সছ্তি সমান অধিকার-তাগী অন্ততম মত এবং 
ভারত স্বাধীন হইবে) এই খোধপাবাণীর সহিত 
সামজগ-রজাপূর্বক কাধ্য এবং ভারত মন্বন্ধে 
শামননীতির আমুল পরিবর্তন হওয়! অবিগ্ে 
উচিত। 

(৪) বধ 'অপেক্ষাও নিকটভির বিবয় বর্তমান, ব্রিটেনকে 

* ইহা! বুঝিতে হইবে। যুদ্ধে শারীরিক মৃত্যু ঘটে বটে, 
কিন্তু যে তয়গ্রদ শান্তিতে (07583101 79৪০০) 
অগখিত্ত নয়-নারী পরাধীন অবস্থায় জীবন বাপন 
করে, তাছাতে আত্মার মৃত্যু লাধিত হয়। 

আঁগাদের মতবাদ অনূযারী, ভয় বরবপন্ী রাধারফনের 

উল্নিধিত চাঁরিটি বক্তব্যের প্রক্তোকটি জান্ত এবং কোন 
শিক্ষাতী এবং ছার্পনিকের অযোগ্য 


স্পা 


দ্্্ 


বৃ প্রতিটিত করিবে, ইহা তীর বুবিধার চা ধরা 
উচিত, ফেন না, এই কার্ধা-পরিফলন। পৃথিবীর প্রত্যেক 
দেশের কোটি ফোটি ভূার্ড জন-সাধায়ণের দুখা-তৃষকায় গ্লামি 
মিটাইবে 1৯ 


সাহার চায়িটি বক্তব্যের হেট এখম-_“অন্ক সফল কিছু 
অপেক্ষা স্তর আগুতো এই বিশ্ববিভভালয়ের গ্রাজুযেটগপকে 
গ্রকুত “হুষ্য-পদবাচয করিব! গড়িয়! তূলিতে ঢাছিযাছিলেন,” 
সাহা *মান্য" এই কথাটির প্রকৃত অর্থ সন্ধে মনপূর্ণ অত” 
্রন্থত। “মাহ” এই কথাটির শব্নিশ্পর ধে অর্থ স্থার! ইহার 
প্রন্কত তাৎপর্য বুঝিতে পার] যায়, যিনি তাহ! পায়িবেন, 
তাহার বুদ্ধিতে অচিরাৎ ধরা পড়িবে ষে, বিশ্ব বিষ্টালয়সমূহে 
অবুন! যে-পন্ধতিতে তথাকথিত শিক্ষ! দান কর] হয, তাহা 
প্রকৃত অর্থে মহুত্য গড়িয়া তুলিতে পারে ন1। *দানুষ' 
কথাটির শফ্‌নিশন্ অর্থ বুবিবার চেষ্টা করিলে দেখ! ধাইবে 
যে,ইংরাজী ভাষার কোন ধাত্র্থলক অভিধান ইহার অর্থ দিতে 
গারে নাই, এবং কেবল অথ বুবিধার 'বর্ণক্ফোট” গন্ধতিয 
মারফওই ইথ! বুঝ। যাইতে পাবে। ঝা অর্থ বুষিবার ধরণক্থেট 
পদ্ধতি বিদিত আছেন, এয়প বে-কোন বাজি--আময। বদি 
হলি বে, মীছুধ হইতেছে সেই জীবন্ত প্রাণী, বে কি ভাবে, 
অর্থাৎ গুকীয় শর়ীরগঠন এবং শরীর-বিধানের কোন্‌ ক্রি 
গ্রতিক্তিধায় তাহার শ্বকীর মন এবং বিভিঃ ইঞ্জিয়ের কার্ধা- 
সামর্থা কিরূপ বিভিষ্ঞাবে বিডি দিব, কাল ও অবস্থ। অই 
যা কার্ধাকরী হন, তাহ! ম্বকীয় দেহাতন্তরে উপলদ্ধি করিবার 
সাধ্য রাখে-তাহ। সমর্থন কমিবেন। ইহাই দামুষের 
পরিশেষ* সামর্থা। অপরাপর কতিপর জীবন্ত প্রাণীর দন 
এবং ইন্রিয়সাধর্থ্য বর্তমান, কিন্তু ভাহার। এট উপলদ্ধি 
বামর্থোর অধিকারী মহে। মছুয্যের এই “বিশেষণ সামর্থাফেই 
পাশ্চাত্য ছারশনিকগণ শ্ুজিবত্তা (28510751105  আখাক 


পপ পসমসসর 
* শি উইক্লি ধ্রহী'র ৮ই- দূর সংখার প্রকাগি দুল ইংরাহী 


দন্ত হইছে। 


খত 


কিস, অথচ “যুকিব্ত” বলিতে রি যুব! বাহ, তাহা 
তলা! বুঝেন নাই। থাহাই হউক, নিক্চর কির বলা যায় 
ঝেবে-বাকি। কি ভাবে, অর্থাৎ শরীরবিধান এবং শরীরগঠনগত 
ক্কোন্‌ জিাগ্রতিক্রিযা অসথ্যাদী তাহা নন এবং বিকিত্র 
ইন্িছসামর্ঘয পৃধক্‌ পৃথক্‌ কাল, দিক্‌ এবং আবন্থাচছিসায়ে পৃথক 
পৃথক দ্বাবে, কারধাীল হইতেছে, তাহা স্বকীয় দেহাভান্তরে 
উপলদ্ধি করিতে না গারেন, তিনি গ্র্কত অর্থে মনুত্ত্ব অর্জন 
ফরেন না। বেধ, বাইবেল এবং ফোরাণের দূ গ্রস্থসূহ 
তাহাদের বথাধথ অর্থে, অর্থাৎ তাহাদের ভ্রান্ত টীক! এবং 
জনধাদ দ্বার বিদুমাতর গ্রতাবাধিত না হইয়া, পা$ করিতে 
পাঙিলে দেখ! যাইবে যে, তাহাদর প্রত্যেকটির অস্ততদ প্রধান 
বিধয়"বন্ত হইতেছে প্রকৃতপঞ্গে মন্দা ইহাও দেখা 
যাইবে ধে+ নির্জন স্থানে এই সকল ধর্প-গ্রন্থের যে-কোন 
একটির সায়ভার নীরব সাধনাবিশেষ ্বারাই কেবল প্রকৃত 
মনুদবন্ধ অর্জন মক্তব, অগয় ফোন গ্রদ্থের সহায়তায় এবং উপায়ে 
উহা-সগ্তব নহে। কলিফাতা বিশ্ববিস্তাঞজরে যখন কোন নির্জন 
সাধনায় বাবস্থ। নাই এবং কোন ধর্শাস্্ের মূ গ্র্থ অধায়ন যখন 
তাহার গাঠ্যান্তূক্ত নহে) তখন উপরে যাহা লিখিত হইল, 
তাগুযারী। কলিঙাতা। বিশ্ববিষ্তালয় প্রন্তত মহুতত-দানের 
উগেগতে গঠিত হইয়াছে, ইহা কেহ বলিলে তিনি নির্ব,দধতা 
এব প্রভারপমূলক কথা বলিতেছেন, ইহাই ধরিতে হইবে। 

* নমাছুধ" ফখার পবনিপন্ পর্থেয কথা না হয় না-ই ধর! 
গেল, কলিকাতা! বিশ্ববিদ্তালয়ের শিক্ষা-বাবস্থ! ধদি ফোন দুর- 
ুটিমপ্পর.বাকির দ্বারা নিংহিত হইত, তাহা হইলে অন্তত; 
'ইছার সাছাযো ছাওএবৃন্ধকে এমন বুদ্ধিবৃত্ির অধিকার গান 
ঘা সপ্ত হইত, বদ্দায়। তাহার! বেতনতোগী চাকুরী, অর্থাৎ 
জাসখ বাতিরেকে ভীবিষার্জনের ধোঁগা হইত বিহয়নিহিত 
পত্য'বুবিবায় দৃষ্টি ধাহার আছে, তিনি ইহ! ভন্বীকায় করিতে 
গারিবেন ন! বে, কলিঝা তা] বিশ্ববিভভাগয়ের শতকয়া ৯৯ জন 
ছাই এমন বুদ্ধনৃতি এবং সন্ততা অর্জন করিতে অামর্থ, 
বন্ধায়া বেঙনভোগী চাহুরীর সাধ্য ব্যতিয়েকে জীবিষ্ার্জানের 
মোগান্া নাত করা বাহ? কলিকাতা : বিশ্বযিভালকের 
টৈারী শিক্ষাপভী, বৈআানিক এবং বিভি্ন চাকুরিযাগপ 
ভীযামের ... বার্থ) সে, ছিনি হারাই ভানু. লা ফেন। 


হাসতব - ঘটসার ছারা প্রসাণ হইছে বে, জকহ. 


বজজীসশ বব 


[১1 সী 


যঈ্গি চাকুরী ন!- করিছা বিশ্ববিন্ালহের  জার্কাহীমজাবে, 
সুটেখিরি এবং চাষীর! যে করে, সেইরপে নিজে 'লায়ে 
নিজে তর করিদা জীবিফার্জন করিতে হুইপ, তাযে অধি- 
কাংশই তাহাদের বর্তমান বেতনের এক-চতুর্থাংপও অর্জন 
করিতে পারিতেন না। হ্যায় সর্বপল্লী রাধারুফণন এবং তত" 
শ্রেণীর ব্যক্তিবৃন কি চিন্ত। করিয়া দেখিবেন যে। এরপ স্ব 
হয় ফি করিয়া? ইহার কারণ বুবিবাঁর চেষ্টা করিলে দেখা 
যাইবে বে, আমাদের শিক্ষায় এই ফুফরোর নিমিত্ত আমাদের 
নিরপরাধ যুবকবুন্দকে দায়ী করা হা ন1) ধীহায়া শিক্ষার 
প্রকৃত অর্থ সম্পূর্ণ না বুঝিয়া৷ এবং যুধকবৃন্দকে কি উপারে 
শিক্ষিত কর! যাইতে পারে। তাহা সম্পূর্ণ না বুঝি বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের ভাইস্-চান্জেলর এবং তাহার বিভিন্ন ধমিটির 
প্রেমিডে্ট হইয়। তাছার পরিচাঁলনের দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া 
থাকেন, তাহারাই ইহার অন্ত সম্পূর্ণ দামী। 

নুতরাং, কোন ভারতীয় বিশ্ব-বিালয় এ পর্যাস্র যে.মকল 
ভাইলচ্যান্সেলর দ্বারা পরিচালিত হইয়াছে, তাহাদের কাঁছারও 
সম্বন্ধে কোন উচ্চ গ্রশংসাবাক্য উচ্চারণ করিলে ঘটনা 
অস্বীকার করা হয় এবং. ফলতঃ উহ নিরর্থক । ইহা শুনিতে 
কটু এবং গব্যতাঁলেশহীন বলিয়া বোঁধ হইতে পায়ে, কিন্তু 
ইহাই প্রন্কত সতা। 

কাহার দ্বিতীয় উজজি,-“ুর্ভাগ্যকতমে ভাঁরতবামীগের 
অধুনা এমন অবস্থা নহে, ঘাহাঁতে তাহারা নৃতন পৃথিবী গড়ি 
তুলিবার বিষদ্বে ফাঁ্যকারী সাছাধয দান করিতে পারে! 
ইহাকে উদ্ধত্য এবং অজ্ঞতীগ্রচ্ত বলিতে হয়। ইহা 
অন্যতাগ্র্থত, কেন না ইহ] ভাস্ব। ঘটনী-প্রমাণ উল্লেখ 
করিয়! যুক্তির সহারতার সয় সর্ধবপলী রাধাধান খনি দেখাইতে 
গারিতেন, কি জন্ক ভারতবাসীর পক্ষে নূতন পৃথিবী, গনধিয়া 
ভুলিবার বিধরে বধাসাধ্য কার্ধ্য কর! অসপ্তব হইয়াছে বলিয়া 
মনে করিতে হইবে, তবে ত্ীহাকে অলতার অপরাধে অপরাধী 
করা আছাদের নির্ব্িতা হইত। ব্দামাদের সতে কোন 
ভারতধাঁদীরই এই 'তিষরে ধথাসাধ্য কর্তযাসাধনের পথে 
হিন্ুমাজ বাধ! মাই। উপরদ্ধ ইহ! ছলে করিহায় কারণ 
বর্মান যে, আনুত্রতবিন্ততে বিশ জাতিয় লহধোগিজায 
কাররাসী -পুর্িবীর পারি এবং সন পুর পরিতীয় 
অগ্রগানী হইবেন তই বর্বাপাত এই. উদরিবক আমরা 


জাধাটি ১০৪৭1 রর 
ওষতযগ্রগূত ঘলিয়া আখ্যা করিয়াছি এই ছন্ত যে, ইহাতে 
ভারতবাসীর চিত্ে ব্রিটিশ জাতি বিরুদ্ধ ঈর্ধযার সঞ্চার হইবায় 
আপক্ক! রহিয়াছে এবং তছুপরি এই অস্ত যে, ব্রিটিশ জাতির 
উদার জনই স্তর সর্ধপড়ী অধুনা জন-সাধারণের দৃষ্টিতে এই 
প্রাধা্ত লা করিয়াছেন, বদিও তানুয়প বাণ্তয যোগাতার 
তাহার অভাব। ধাছার! উপকার করিয়াছেন, তাহাধের 
কাহারও বিরুষ্ধে কোন প্রকার বিদব-ৃটিকে অমার্জনীয় 
ওক্ধত্য এবং পাগাচারণ বলিয়া আদর! মনে করি। 

্ায় লর্ষপন্নী রাধার্ফনের তৃতীর উক্তি জমাবগ্যার চাদের 
জগ্ঘ করলন মাতর। তাহার বলি বিশ্ুমাআও রাষ্টরনীতিবিষয়ক 
বুদ্ধি থাকে, তবে তিনি বুষিবেন, ব্রিটিশ লরকার ভারতকে 
স্বাধীন, তথা ব্রিটিশ জাতিসজ্ঘের অপরাপর স্াস্তের সহিত 
সমান অধিকারভাগী বলিয়! ঘোষণা করিলেই ভারতবালিগণ 
তদ্বা্িতরপে বন্ধত) স্বাধীন কিংবা অপর কাহারও সহিত 
সমান অধিফারগগী হইতে গারে না। সার সর্বপল্পী 
রাখাকফন বদি প্রকৃত প্রন্তাবে শিক্ষাব্রতী হইতেন, তাহা 
হইলে বুঝিতে পারিতেন, অধিকাংশ জাতব্য এবং অর্জনযোগা 
ব্তই স্বীয় বাক্তিগঞড প্রয়াস ধার! পনিজ্ঞাত হইতে, তথা 
অর্জন করিতে হয়, কোন ব্যক্তি কিংবা জাতি কতৃক অপয় 
বাক্তি কিংবা আতির হস্তে উহা স্ত্ত কয়া যায না। “খ্াধীনতা? 
শঙাটি তাবধচক, ভ্রবাব!ঠক নহে। যাহা কিছু ভাববাচক, 
তাহা অপর ব্যক্তি কিংবা জাতি কর্তৃক শিক্ষ! দিবায় কিংবা! 
সু্ত করিবার বিষয় নহে। সুতরাং "স্বাধীনত।” কাহারও 
হাতে তুলিয়া দেওয়া যায় না। স্বকীয় যোগাতান্ারা 
ভায়তবালীকে উহা অর্জন করিতে হয়? 

কগতঃ এই দিক হইতে ব্রিটিশ জাতির বিকু্ধে কোন 
অভিযোগে কারণ থাকিতে গারে না। রাট্রনৈতিক দলের 
পার্ডাগণ ” নিজেদের অক্ঞতাবশতঃ কোলাহল ন্ষ 
করিতেছেন মাজ। তাহাগিগকে বরং উপেক্ষা করা বার, 
কিছ গ্য সর্বপী রাধাকফন প্রেগীর শিক্ষাব্রতীর এই ভাব 
উপে্জনীয় নহে, কেন না, আমাদের ভবিক্ৎ জাতীয়জীবনের 
কাচামাধ স্বরূপ বে-বুবকবৃন, তাহাদের শিক্ষার দারিত্ব তীহার. 
উপযন্ধ,উত্ত রহিয়াছে । যুবক্বৃগকে হি তাঁহাদের শিক্ষকেরাই 
্রান্ত প্ুধে পরিচালিত, করেন তবে, তাহা শিক্ষকদের 
পক্ষে অমার্জনীয় পাপাচারণ।. + 


শর মর্বগ্জী রাহাকুকনের চতুর্থ এবং শেধ উঁকি ফৌডুকা 


বহ।' এমন কোন, প্রাণের তিদি-উখ করিত পারিকে, ' 


সঙ্পাকীর 
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জা জজ জং দিবা নত কাজির 5. আন 
নিকইটতন বিষ বর্তমান 1. 

তিনি বলিয়াছেন যে, “বদ্ধে শারীরিক মৃত ঘটে, কিনব 
বে ভয়গর্ শান্তিতে অগণিত নয়-নারী পরাধীন অবস্থার 
ভীবন যাপন করে, ভাহাতে আত্মার মৃত্যু সাধিত হঃছ। ' 

ভাহাবিজ্ান সন্বদ্ধে তীছার বদি বিশুদাজও ধাওজান 
খাঁকিড, তবে তিনি বুধিতে পারিতেন যে, "প্র শাি, 
59889]  12৪৪০৪*-বলিযা কোন কথা হইতে 
পারে না, ফেন না শান্তি সর্বদাই স্বাক্ছপাধারক, 
ইছ। ভীতির ফারণ হইতে পারে না। “ভগ পীর্তি 
সন্ধে কথা বলাও থাহা, *চতৃষ্কোণ বৃত্ত" বিষিয়ে যথা 
বলাও তহি। অকর্দগ্যতা এবং প্রযানহীলত| জাগ্রদ 
হইতে পায়ে এবং তাহাই দি তীহার বক্তব্য হয়, 
তাহা হইলেও ব্রিটিশ জাতিকে কোন ক্রমেই ভারতবাসীয 
অবর্পপ্যতার জগ দায়ী করা যায় না। ফেন না, ইহা বর্কাজন: 
গৃহীত দার্শনিক সত্য বে, কাহারও স্বকীর অকর্পধ্যতাতি জন 
অপর কাছাকেও দাী কয়া ধার না, ত্র দ্বার 
তাহার নিজেরই। 

তিনি জন-সাধায়ণের অধিকাংশের পরাধীনতার দিক 
করিয়াছেন, কিন্ত এমন কোন্‌ সমাজের তিনি পরিত্ন। 
দান করিতে পারেন, যাহাতে বুদ্ধিদীবী কর্তৃক জনসাধারণের 
অধিকাংশের পরাধীনত| ব্যতীত সমাঞ-দেহের সুস্থতা রঙ্গিত 
ছইতে পারে? . 

দর্শন এবং সমাআবিজান সম্বন্ধে এই হাজির জীন কি 
পরিমাণ নিযন্তরের, আমরা আমাদের পাঠককে তাহা 
বিবেচনা করি! দেখিতে বলি। ইথাইি আশ্চর্যের ফি যে, 
তথাপি তাহাকে দার্শনিক বলিয়| গণা কযা হয়] 

রক্ত মন্যপমধাচ্য হইলে দৃষটিশক্ধি এবং বিষয়-ধিটার়ের 
বে লামধ্য জন্মে, তাছায় ভিনি অধিকারী কি না, এতবিক 
আত্ম-বি্েষগার্ধ আমর! স্বর সর্ধপ্ীকে অবহিত হইতে 
বলি। দেশের এই সন্কটফালে আমরা তীহাফে লোফ- 
লোচনের অন্তরালে ধাইতে অনথয়োধ কঙজিতেছি। অথ! 
তাহার এরদীত গ্রহথমূহ কি পরিমাপ পুন্গর্ত, তাহ! অত্যন্থ 
কটুাবে টৌকসমক্ষে দেখাই! দেখল! আমরা কর্তধা বা 
বনে করিব ।৪ 7 ” 


৮ নায় পা ইজ 


নন ইউ 


টা 
কোন প্রদেশের শিক্ষাব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণের 


মোগ্যত্ক| কি ইহাদের আছে? ইহার! 
কি প্রত হিন্ছু? 


খত ওর] জুন তারিখে মালাছে হিদদু:সগ্বেলনে ডক্টর 
ানাথনাধ .সুখোপাধার যে বন্তৃত! প্রদান করিয়াছেন, 
নাময়। উহ! সম্মুখে রাখিয়া এই সনদর্ত রচনা করিতেছি। 

এই বন্ভৃতায় তিনি নিমলিখিত ছুইটি মন্তব্য করিয়াছেন-_ 

(1 সান্রগায়িক অনৈকা নিঃসনোছে বর্তমান, কে 
আন্ধীকায় করিবে বে, এই অনৈফা মূলতঃ সুসংবন্ধ তেগনীতি 
ছার প্রয়োচিত হইয়াছে? 

(২) কে অস্বীকার করিষে ভারতে ব্রিটি 
লামাজযোর অন্ভতম মৃহৎ কলক্ক ইছাই যে, ভারতবাসীদিগকে 
নিরতা রাখা হইয়াছে এবং তাছাদের ত্বদেশ এবং স্বজতি 
ককষার জন্ত তাহাদিগকে বর্তমানে পরমুখাপেক্গী হইতে 
হইযাছে। 

এই হুইাট মন্তাবোর প্রথমটি হইতে বুঝিতে হর যে, 
ডর শ্তামাএাদ মুখোপাধ্যায়ের মতে, হিন্দু-মুসলমানের 
বিেদ মুলত ব্রিটিশ গতির তোনীতি প্ররোচিত। এই 
উজি বিশুমাজও দত কি না, আমর! পাঠফবৃনকে ভাহ! 
দেখিতে ফুলি। ছুলপাঠা ফোন ভারতের ইতিহাস, 
শ্রহেশিকায় চতুখ শ্রেসীর ছাত্বৃন বর্ৃক যাহা পঠিত হয, 
তাহার সহিত ধাছার সাঙাক্ট দার পরিচয়ও বর্তমান, তীহারই 
ধুধিতে বেগ পাওয়া উচিত নহে বে, বে-দিন হইতে মহ? 
গ্বলমান ধর্থ প্রচার আর করেন, সেই দিন হইডেই 
গৃথিবীতে হিচু ও দুসগমানের জনৈক্ের হুচনা। ইহা 
ভায়ত এবং ভারতবাসীর লহ্তি ব্রিটিশ জাতির ফোন সম্পর্ক 
স্থাপন! হইবার বহু পূর্বের ঘটনা বলিয়াই নিদিষ্ট হইয়াছে । 
ফেল তাহাই নহে, তায়তে খন মোগল এবং গাঠানগণ 
স্বজন করিতেন, তখনগ-_যাঁজায় প্রজার দভাবডঃ বে অনৈকায 
বিমান, হিন্ু-সুসলহানের মধ্যে সেই অনেক বিস্ঞদান ছিল। 
ইধাও জিটশ-জাতি ভারতে পভেনীতি* গঠন করিবার বহু 
পুর বউন। 

এ এতিহাসিফ ঘটনা! মনেও যদি ফেহ বেন 

॥ প্জারতে হিপুসুদলযানের অনৈষ্য দুল ভুসংবন্ধ 


ইউজ +ব বধ 
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'ভোনীতি' ছার! প্ররোচিত হইয়াছে", তবে তাঁহার যে 
স্ুলপাঠ ভারতের ইতিহাসের সহিতও পরিচয় নাই, আমাদের 
ইহা মনে কয়া ফি জল্তায় হইবে? 

পরিতাপের বিষয় এই যে, এই শ্রেমীর ব্যজিবৃদ্দই ভর 
আধ্যায় ভূষিত হুইরা থাকেন, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভাইল- 
চ্যান্সেলরী এবং ভাহার কমিটিগমূহের সভাপতিত্ব লাত করিয়া 
থাকেন। কলিকাতা বিশ্ব-বিষ্তালয়েয় পরিচালন! কিনল 
হওয়া সম্ভব, ইহাতে তাহাই কেবল প্রদাণিত হইতেছে। 
পরম্পর প্রশংসাকীর্তনকারী প্রতিষঠান-(110609] 400176 
80 8০০190)-এর স্্তবৃদ্থ আমাদের এই কথায় তারিফ 
করিবেন না বলিয়া ময়! আনি, কিছ যত দিন আমাদিগকে 
আমাদের বেকার এবং অনাহারকি্ট শিক্ষিত যুবকমুনর 
মান মুখ চোখের উপর দেখিতে হইবে, তত দিন তাহাদের 
সন্ধে আমাদের এইরূপ কথা না বলিয়া উপায় নাই. 
আমরা অত্যন্ত ছঃখের সহিত ইহ! নিবেদন করিতেছি। 

আমাদের দেশবাসিগণ বর্তমানে বুঝিতে পাঁরুন আর নাঁই 
পারুন, আদর! ইহা নিশ্চই বলিব যে, ডর শ্যামা এসাদ মুখো- 
পাধ্যায় শ্রেণীর অজ্ঞ বাজিবৃশোর হত্ডে দায়িত্ব সপ্ত ছওয়াতেই 
আমাদের বিশব-বিষ্ঞালয়ের শিক্ষ! শিক্ষা-নামের ফলক হয় 
গড়িয়াছে। ভারতীয় খষির শীসান্যায়ী ইহারা হিন্দু বাতীত 
অন্য যাহা কিছু হইলেও, ডক্টর শ্তামাগ্রমাদ মুখোপাধ্যায় 
শ্রেণীর বিশ্ববিভালয্কের এই মছারধিগণ যে, ব্বফন্মাৎ হিন্ু- 
মহাসতার সাগ হই! ছিশু সাজির! বলিয়াছেন, বিশ্বাস 
করিবার কারণ রহিয়াছে বে, তাহার প্রধান কারণ, 
তাহারা আশন্ক। করিতেছেন, দুষলমান মনীদের প্রধানের 
ফলে কলিকাত! বিশ্বাবালয় হইতে তীহাদের শাদনগ্ষমত! 
অপচ্ছত হইবে । আমরা বদি বুঝিতাঁম বে, বিশ্ব-বিষ্ভীলয় 
হইতে তীঁহার অপস্ৃত হইলে আমাদের কোন প্রকার অনিষ্ট 
খটবার আশঙ্কা আছে, ভা! হইলে তাহারা আমীদের 
মহাছকৃতি লাক করিতেন। পরশ, জামাদের প্রত্যাশা 
করিধার ফারণ বর্তবাস হে, তবানীগুরের এই 'নন্তান'ঘল 


দাধাঠ-.১৩৫.] 


বিশববিষ্তালা হইতে সপপণ্ধগে জগত হইলে এবং তাহাদের 
স্থান অপর বাক্তিযৃন্ম লাত করিলে, আমাদের বিশ্ববিদ্তালরের 
উদ্ধে্ তাহাতে সার্থক হইবে। 

আমরা যাহ! বলি, তাহার পশ্চাতে সকল সমবেই যুক্তি 
থাকে এবং এ্রয়োজন হইলে ওবিষাৎ কোন সংখ্যায় ইহার 
বিস্বত আলোচনা উপস্থিত কয়িব। ডক্টর শ্রামাগ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় তাঘার কোন সমালোচক সম্বন্ধে কষ্ট হইবার 
পূর্বে তাহার দিজের সঘন্ধে আত্ম-বিপ্লেষণপর হউন, ইহাই 
ব্মামাদের সনির্ধন্ধ রোধ | তিনি বদি ইহ! করেন। তবে 
আমরা নিশ্চিত জানি, তিনি সকল শিক্ষা-প্রতি।নেরই দারিদ- 
শচক পদ-সংক্লিষ্ট পরিহার করিবেন, ফেন না তিনি বুঝিতে 
পারিবেন হে, প্রক্কত প্রস্তাবে ইহার যোগ্যতা তাহারই নাই । 
অন্ত দিকে, বর্তমান দায়িত্বমূছ পরিহার করিয়া তিনি 
নিছক গ্রক্ৃতভাবে যোগ্য করিবার লক্ষ্য লইয়া বদি অধ্যয়ন 
মনোমিবেশ করেন, তবে আমরা জোরের সহিত বলিতে পারি 
যে, অদুর-তবিষ্থাতে তিনি এই প্রদশের সর্বস্রেষ্ঠ শিক্ষাতী 
হইতে পারিবেন। কার্ধতঃ ইহা! করিবার স্কায় সৎসাহস কি 
তাহার আছে? 

তাহার দ্বিতীয় উক্তি অপর এক প্রকার অজ্ঞতার 
অন্ততম নিদর্শন । ভারতকে নিয়গ্ত্র করিবার দায়ে তিনি ব্রিটিশ 
শাসনকে দায়ী করিয়াছেন। ভারতীয় খাধিগণের গ্রাধান্রকালে 
ওাচীন ভারতে যে-মংগঠন ছিল, তৎদন্বন্ধে হার যদি বিদু- 
মাত জান খাঁকিত, তবে তার বুঝিতে বেগ পাইতে হুইত 
নাষে, রিটশ জাতি কর্তৃক মূলতঃ ভার়তহাসীয নিযসীফয়ণ 
মাধিভ হয় নাই, পরস্ধ ভারতীয় খবিগণই ইহ! সাধিত করেন। 
ভারতের সঙ জনসংখ্যার শতকর! ৯৫ জন লইয়া! যে ব্রাঙ্গণ, 
বৈশ্ত এবং পৃদ্র-ভারতীয় খাধিগণের শান্্াহযারী 
তাহাদের আন্ধার মঞপূণ নিষিদ্ধ হয়। কেবল ক্ষতিয়- 
গণই শস্্ঙ্জার অধিকারী ছিলেন। কিন্তু তাহা হইলেও 
খধিগগ জত্রিষগণকর্তৃকও অন্ধ গ্রাশ-নংহায়ার্থ অসশ 
এবং কপসভ্ভারের হথে্ছ ব্যবহার অনুমোদন করেন নাই। 
অপরাধীদিগকে তীতি প্রদশন করিবার নিমিত্ত কেবল 
তাহার! অস্থ ব্যবহার করিতে গারিতেন। প্রত্যেক জীবন্ত 
খাণা খ্বভাবত; দে-দকল আত্মরক্ষার অল জনম 


বপাকীয় 


থহই 
করেন, তাহার ব্যবহার-বিধি বিষে অধর্কাবেদের কয়েকটি 
অধ্যায়ে লশপর্ণ নির্দেশ রহিহাছে ৷ ভায়তীয় খবিগণের মতে, 
কোন জীবন্ত প্রাণী খবভাবতঃ বাহার অধিকারী, তছাড়ীত অপ্র 
কোন অন্্জ্জা এবং লম্ভারের জাশ্যগ্রহণ অনাবন্তক 
এবং ইহাতে কোন দিন কোন সমাজের হিত মাধিত 
হইতে পারে না। এই সতোর ধ্যাথ্যার্থ ই রামারণ এবং মহা 
ভারত রচিত হয়। ডটর স্তাদাগ্রসাদ সুখোগাধযারের বিশ্ব- 
বিস্তালর-গ্রচ্ছত পশ্ডিতগণ এ বিষয়ে আমাদের সহিত একমত 
না হইতে পারেন, কিন্তু অদুরবিদ্যাতে গ্রকাশ পাঁইযে.যে, এই 
বিশ্ববি্তালরের হাহা] বর্তমানে প্রাচীন ইতিহাস বিষয়ে গ্তিও 
সাজিযা বসিয়া আছেন, ভাহাদের অধিকাংশই পা্ডিতা 
বিবঞ্জিত। আমরা! মুর্ধের সঙাজে বিচরণ করি, তাই সমাজ 
ইইানিগকে পণ্ডিত এবং এতিহাপসিক আধ্যাত 
করিতেছে। বর্তমান ইউরোপীঘ যুদ্ধে প্রমাণিত হইবে থে, 
অস্্রজ্জায় আন্াধান্‌ হওয়। এবং তাহাদের বৃদ্ধিসাধনে 
সহায় এবং উৎসাহের অপবায় কিলপ নির্বোধোটিক। 
হতনা ইহা ধনে হইতে পারে যে, অন্্সঞ্জার ছা! জন 
লাভে হুযোগ ঘটে, কিন্ত পরিপামের তথ্য সংগ্রহ করিয়া, 
তৎসমূহ যদি একজ। করা ঘার। তবে স্পষ্ট বুঝা হাইবে হে, 
অন্থমজ্জ! এবং অন্ত্রলজ্জার সাহাধো ঘুদ্ধণ্জ ফেধল সা 
জাতিয় দায়িত্া বৃদ্ধি করে। এদন কি জার্মান জাতিকেও 
কদূরডবিষ্ঞতে এই সত উপলম্ধি কঠিতে হইবে? 

ডক্টর শ্তামাগ্রসাগ মুখোপাধ্যায়কে আময়া ভবিষ্াতে 
সতর্ক হইতে বলিতেছি। সাধারণতঃ সমাজ অসার চিন্তা 
মহ করিয়া চলে, কিন্তু বর্তমানে আর অসার চিন্তায় সম নাই, 
কেন না মহুয্যসমাজের অন্তিত্বপরযান্ত আজ টলটলারমান। 
অপরকে উপদেপ-দানেয়.বোগাতায় অধিকারী হইতে হইলে 
সাহার নিজেরই এখনও অনেক শিক্ষণীয় আছে। তিনি কি 
লেই শিক্ষায় অগ্রমর হইবেন? বঙ দিপ তিনি অঙগরার 
শ্বপঙ্ষে ওকালতী করিবেন, তত দিন, ভিনি নিজেকে হি 
বলিযকাই বা! দ্বাবী ঝরেন কিরপে 1 
স্পা 

* পি উইহ্লি কার ই জুম খায় প্রকাশিত মূল ইংলী লগ 
হইড়ে। 


বছিম-প্রসঙ্গ 


(২) 
₹ হহিমেয় থম লেখ! উপন্াম রাজমোহনের স্্ী_বইট 
ইংরাহীতে লেখ!। এটি কিশৌরীমোহন মিত্র সম্পাদকতায 
পরিচালিত 1%819% 1860 নাক কাগজে প্রকাশিত 
হছ। বইটিতে তব লেখকের প্রতিভার অপূর্ব প্রকাশ 
দেখি, কিন্ত সেই প্রতিষ্কার উপর বিলাতি নঝেলের প্রভাষ 
আতা নুম্পট এবং বাগক। 


প্ররজেজনাথ বন্যোপাধ্যা মহাশধের চেষ্টা আমরা 
এট বইটি গেযেছি। যাহার! লেখক তাহাদের সমর 
আয, লেখার অন্ত বাঁদালী লেখক কোথাও উৎসাহ 
পান না। খয়ে গারিযারিক গঞজনা। যাহিরে প্রকাশে 
বিড়ন! আয় নিনকের হাতে লাঁছনা, কাজেই মারাত্মক তুল 
প্রমাণ এছে থেকে বার়। বষ্িম্ঞ্রের তিনটি করা 
দবিখকোরে' দেখেছি_-ছুইটি কর দেওয়া আছে। 

“বাধ নামক পৃহকে শশাকমোহন সেন নিখেছেদ-- 
+১৮৪৩ মোনীপুর লে প্রবেশ) (কাথির নদীতট দৃষ্া- 
বলীয় মধ বপালকুওলায অনুর ), লেখকের হয়ত কাধ 
এবং ফেমিনীগুয়েজ ভৌগোলিক অবস্থানের বিষয়ে সম্যক্‌ ধারণা 
ছিল না-লেখা থেকে হনে ₹ঃ, তিনি ভেবেছেন ফেদিনীগুর 
কীধিয় নদীভটে অবস্থিত। কগালকৃগুলায় অস্থুর ১৮৪৩ 
লালে হযনি।" কিন্ত ইহাতে আমানের নির্ষিকার পাঁঠকমণ্ডদীর 
কিছুই আলে বায না, অথচ যতদুর জামি “বাণী বিশ্ব 
বিদ্তালনের পাঠ্য । 

কারক ও কারণের তন নির্ধারণের হুম্ধহ কষ্ট জামানের 
ধাতে অয় না। আসবের রম হছুডব ফাই আগাদের মতে 
পর. ও তথ্যের ফোলাহলে আহাদ রসিক আতা 
শিক হর -কাকেই শতীশ হাবু সাক. অগটদদ্ধান ন! 
মরি ভাঙার জীবনীতে লিখেছেন (২৭১ প-৩ 

হরণ য় শেষ হইবার পূর্কেই সহসা তাহার ভূল ভাঙিল* 


ও. বই ধর জং খড় চৈ হস থাকত হা । 





_ জীমতিলাল দাশ 
এই ধারধীর বশেই তিনি 2:910208 ঘাতি সে 
ইঞ্জিত করিয়া অমৃতবাজায়ে পত্রাখাড করেন। 

রাজমোহনের স্বী “ইতিয়ান ফিজ্ড' কাগজে ধারাবাহিক 
ভাবে শেষ হয়েছিল, ব্রজেন্্যাবুর কল্যাণে আদর! তীয় এই 
প্রথম রচনা পেখেছি, তক্জন্ত তিনি ধপ্তবাদতাজন। 

তবে শচীশবাধূয় এই বিষের শ্বতি ঠিক নয় বলে হনে 


ছয়, কারণ বন্ধিমচজ্ঞ যে কর পরিচ্ছা লেখেন, সেগুলি 
স্বৃতিতে রচিত দর, সেগুলি তীর ইংরেজীর ভাবানুধাঘ এবং 


মনে হর সেগুলি তিনি ইংরেতী লেখা সন্দুখে রেখে লিখে. 
ছিলেন। প্রথম বরণের বই, হছুহছ স্বৃতি থেকে বাংলা 
অনুবাদ সম্ভবপর বলে মনে হয় না! । 

'রাজমোহনের স্বী' পড়লে আমর বুঝি যে, বন্ধন 
ইংরেজী নভেল বেশ ভাল করেই পড়েছিলেন- এই বইটিতে 
এথম যুগের ইংরেজী উপঞ্গলিকণেয এভাব ধিশেষ ভাবে 
পরিলক্ষিত হয়। বইটি ক্মলেট, স্রার্ণ গ্রতৃতি লেখকদের 
অন্থকর়ণে রচিত একটি (011116:--রোমাঞ্চকর গল। 


বালাবদমে নিজের বাড়ীতে ডাঁকাতি হওয়ার গুজবে 
তিনি যে রক্ষার আরোঞন করেছিলেন, এই গল্পের নাঁ়কও 
তেমনই ভাবে আত্মরক্ষা করেন। গল্পটিতে বিদবয। কৌতুক 
ও জ প্রতৃতি রস প্রকাশের জঞ্জ গেখক জনেক কৌশণ 
অংলহন কয়েছেন। পু 
রাজমোহনের স্ত্রীর আলোচন| করছি লা। শচীশ যাবুর 
সন্ধে ফখোপকখনের গল্প বলি। শচীপবাধু বললেন--“বারি- 
বাহিনী থেকে ওরা জনথবাদ করলেন, কিছ আমায় জমি 
নেওয়ার ভরাট হর দি--জামার একখখ, বইও দেন 
নিস” ূ 
লাহিত্যিক লাধুতা বা ভদ্রতা আযানের দেশে 'ছ্ড। 
আমরা যে ব্যবসায়ে ঠাক সে বাবসায-দ্ধির অভাবে! এ 
তর্কে লাভ নেই, তা ছাড়া অগ্রির-প্রসঙ্গ। আমি চুপ করে 
 ধরলাম। আমার হনে হত, শ্রকাপকেরা হাত গনিছাড়$ 
কুষই করেছেন। 


আধা --১৩$৭ ] 


শচীশ বাধুর হতে, বনধিষের প্রথম! লহ্ধন্িণী ছিলেন সর্ব 
গগাদনতা এবং সপুত্বা রাপনী। কষ্ঠাযে কথার বললেন, 
“আমার বিবেচনায় নীলাজকুমারী ও উৎপলকূষাধ়ী বফিষের 
গুপাঁধলীয় অধিকারী হয়েছিলেন-_-উৎপনুমারীর কি 
নুনার চেছার] ছিগ--কি বড় বড় চোথ-_ 

প্রথমে ালবাগা না হলে শেষকালে বন্ধিমাবু জতি- 
শয স্্ী-অঙয়্ত হয়েছিলেন। শচীশবাবু বলেন, *শেষকালে 
খতন ই্ৈগ হয়ে গড়েছিলেন-_খুড়ীমা খুব গন্তীর ছিলেন, মুখ 
যদি ভার করলেন বে কিছুতেই তা ফেরানো যেত না 

“শরৎ দিদি খুব ছিংহুকে ছিলেন। আমার কি একটা 
অসুখ হয়েছিল হোমিওপ্যাথি করে সায়ল, কিন্তু ও'র ছেলে 
মটু বেলায় লাগল হাজার ছু'যেক টাকা। এই নিজে 
কিংসের জলে পুড়ে ময়েন-_-” 

শচীশবাধু এখনও হোমিওপ্যাথি নিয়ে থাকেন, আমার 
বাসায় অন্থথের জগ তব করে ছ'ডোজ ওধধ দিলেন। ক্ষুদ্র 
আন্তরিবতা_তবু সেট! মনে লেগে থাকে, বড় জিনিষের 
চেয়ে ছোট জিনিধই জীবনে দাগ রেখে যায়। 

সামাস্ত ঘোক তাঁতে ক্ষতি নেই, কিন্তু সত্যের প্রতি 
অনেক লাঁত আছে তা এই সব পুরাতন কথা লিখছি। 

শ্চাকুণীর ভীবনে বঙ্কিম বেলা সাতটার উঠতেন 
প্রাতংন্কতা শেষ করে খুব 100 098 থেছেন, সে গরম চা 
আমর! ফখনও মুখে দিতে পারতুস না, আয় তার সঙ্গে 
খেতেন আধনিন্ধ ছাট ডিম। 

পি বাড়ীতে রায় লিখতেন না। প্রাতয়াশ করে 
লোকজনের লঙ্ষে দেখ! করতেন, কিংবা] পূর্ববদিন রাত্রের 
লেখা নংশোধন করতেন তায়পর ম্বান কর়তেন।” 

বঙ্ধিমবাধ্য বই সংশোধনের বগার বললাম থে, লেখকের! 
ছই শ্রেীর--.কেউ মোটেই সংশোধন করেন না, 'আবার় কেউ 
বারংধার সংশোধন করেন। লর্ড টেনিমন্‌ খুব সংশোধন 
করতেন। আদি এই ছই ভাবের ভাল-মন্দ কোনটার 
মন্ধে কিছুই বলিনি, ভবু এটা তার মহস্ববের প্রতি 
দোষায়োগ ভেবে তিনি চটে উঠলেন, বললেন--*বস্ধিমবাবুর 
তখন মন নাধ, তীর লেখা বহু. লোফে জরে পড়বে, 


হন্টিম-প্রস্গ 





খেতেন। 
পাঠ মুড়োর খুব তন্ক ছিলেন। খেরে ছেরে আফিসে 
যেতেদ, পাঁচটায় বাড়ী ফিয়তেন। বাড়ী ফিরে বেড়াতে না, 
টিফিন কাছার়ীতেই করতেন। 

"দ্ধা/বেলায় চা খেতেন, রানে ছুট মূড়কী, চপ বাইন 
থেতেন, মুরগী খেতেন।” 


ভাত অর খেকেন, মিহিধানা, ঝাবড়ী ও. 


বললেন-_”জামি ভাথছিলুম আপনাকে এখানে খেতে চিঠি 
লিখে দেব।” বৈকাল বেল! জলবোগেয জন্য অনুরোধ খাদেম, 
বাজারের খাবার খাই নে ভাই ঘঝ়ের তৈরি সঙ্গেশ দিলেন 

শরৎকুমারীয় কথায় বললেন, "রৎকুমারীর প্রতি বন্ধিমের 
অত্যন্ত স্নেহ ছিল, রাঁখাপধাবু শ্বর-জামাই ছিলেন, বন্ধিমই 
তাকে ডেপুটি ম্যাজিঠেট করে দেন এবং রাখালকে ছোট বয় 
থেকেই মানুষ করে তোলেন। রাখালধাবু অতুপকষ। সার 
ডেগুডির ভাগিনের । 

“কাক! অত্ান্ত রাণী ছিলেন, মাঝে মাঝে অতান্ত ক্ষিত 
হবে উঠতেন, খুড়ীম শে শান্ত করতেন। . * 

শধুব তামাক খেতে ভালবাসতেন, কীচের ফরসী ছল 
তাতে খুব বড় এক ছিলম তাঁমাক সানা হত, তায় পদবী 
ধরে তামাক টেনেই চলতেম 

বড়িমবাধুর প্রাডাহিক জীবনের গর জিজ্ঞামা ফয়লাঘ। 
ভক্তের! হয়ত চটবেন বলবেন, এই ধু'টিনাটি জানলে তদের . 
মনের হ্ধিমের আরশ ছু হবে। 

প্রানে » টান খেকেন_তিনখানি দূচি ও মাংব। 
মিহিগান! ও াঘড়ী খুয খেতেন” মেককাকা এফ 'দিল 
বলেছিলেন যে, মাংসের বে অ্শটা 'খার সেই অর্েটায় 
পুইি হবে 

বেল হয়ে এল। শটীপবাবু বাস্ধা়তোর জন উঠে 
চান-_কােই মধ্য গথে কথা অঙামাধ রেখেই বিরতকে হল) 





পৃধিবীর কথা 


খতিযানকারী ও ভরমণপ্রিষ্ মান্য আদিম কাল থেকে 
ঘয়েয় যায় ছ'ভে গুরু করেছে 'নতুন পৃথিবীর খোজে | থে 
মহামমুদ্রে ফোন কালে ফেউ চলাফেরা করেনি, এমন বিপুল 
জঙগরাশির উপয় পথ খুঁজে কলম্বাস অজানা জমির সন্ধানে 
দেশ ছেড়ে রওনা হয়েছিষেন কোন্‌ সাহসে, তা ভাবলে 
আমরা আশ্চর্ট হইট। হাজার হাজার বীর হা, 
ছাল্জার হাজায় চিন্তা ও জানী বাক্তি আরও জান 
লাভের জট এই রকদই দিথিদিকে রওন| হয়েছিলেন,--ধাদের 
বীরত্বষ্কাছিনী মানচিত্রের ওপর শ্পষ্াক্ষরে লিখিত আঁছে। 
এদের অভিযানের ফলেই দেশ ও মহাদেশ, সমুদ্র ও মহাসমুত্ 
আমাদের চোখের সামনে এগিয়ে আস্তে গেরেছে। 
এদেয়,.গরিশ্রমের ঘ্দ্বরূপই আম! এখন বৃ পৃথিবীর 
গরিচ জান্ডে পেয়েছি ও পরিপূর্ণ ম্যাপ একে পৃথিবীকে 
অক্পুন ধারখার মধ্যে ধরতে পের়েছি। আমর! যার! ঘরের 
ফোণ পছদ। করি বেগী ও নিজেদের দিকে সজাগ দৃষ্টি 
দিই, সর্ষদ| সেই আমরা মানচিত্র খোলার সময় উক্ত 
মহাপুকঘদের কথ! সর্ধাণ্রে মনে করে তাদের শ্রদ্ধা ফরি। 

এবায় এসো! আময়া একে একে পৃথিবীর যানচিতরের 
ধিঝিজ রষ্জেয় সার্থকতা বিচার করি। উদদাহরপন্বন্বপ ধর! 
গেল,সইংলগড থেকে প্রকাশিত খযাটলাসে লালয়ঙের খুব 
ছচ্াছড়ি। লাগরও! দেশের অর্থ এই যে, এ জারগাগ্ুপির 
শাদন ও শৃল! ইভা জট দাযী ছু হীপগঞজবাসী বৃটিশ) 
অর্থৎ এ ধেশগুলি বৃটিলেয় অধীনে । ঘখন আমর! দেখি, 
পৃথিবী অনেক অংশই লাল, তখন আমাদের মনে এই চিন্তাই 
জালে যে দায়ের ভার বড় বেনী ছে গেছে। কু ছ্ীপ- 
হামীর কাধে এতখানি ভূরাগের ভা অভান্ত বেশী । 


. এখান 'ছাীও আয়ে নান র্যা গাছে । এই পথ - 


-ভ্ীহ্শীল রায় 


এক-এক রডে এক-এক দেশ বোঝায়। আর, ছুই রও হা 
ছুই দেশ বে-রেখার উপর মিলেছে, তাঁকে হলে সীমান্ত, 
ইংরাভীতে বলে ফ্রন্টয়ার। এখন, গ্রক্কতজ্ঞান অর্জনের 
পথে অগ্রমর হ'তে গিয়ে প্রথমেই আমরা পিখবো! যে উচ্চ 
ভরের বিজ্ঞানবিদের কাছে কোনি সীগান্ত-রেখা নাই? আর 
প্রক্কতই হার! মহান্‌ আদর্শের চিত্ত! করেন, তাদের কাছে 
মাপের উপরধার় নানারকম রঙের কোনই মানে নাই। 
তাঁদের কাছে পুরে! পৃথিবীটাই একটি মার দেশ, এর মধো 
আর ভাগী নাই। একজন মনথাপুরুষের একটি কথা এখানে 
তুলে দেব, ইনি সমস্ত পৃথিবী ভ্রমণ পেষ ক'রে যখন দেশে 
ফিরলেন তখন বললেন, “সার পৃথিবী ঘুরে কেবল মাত্র ছুই 
প্রকারের মানুষ পেয়েছি, তাহ! হচ্ছে, সী যর পুরুষ” টিক 
এই ধরণের কথা আমাদের দেশীয় কবি গতোন দত্তের কবিতায়" 
আমর! পেয়েছি, তিনি বলেগাছেন, “জগৎ ঝুড়ি! এক জাতি 
আছে, মে জাতির নাম মাহুষ জাতি।” বিদেছী মহাগুকম 
সার! পৃথিবী ঘুরে ছুই প্রকারের মাহ্য পেয়েছেন।--এখানে 
এই প্রসঙ্গে আরো একটা কথা বলে রাখি থে, আমর! সন্ত 
পৃথিবী ভ্রমণ ক'রে বেড়াণে সর্ব একট! জিনিয এবই 
য়কছের পাবো, সে প্রন্কতি, যার ইংরাজী নাম 'নচার'। এই 
্রক্কতি হা নেচার বদি একই না ছতো| তাছলে,সব দেশেই 
বিজ্ঞানের নিযদ্জলে! একই ভাবে খাপ খেতে! না, বাঁ একই 
নিয়মে চল্তো না। আলো, গতি, জপ, বাতাস নর্ধজ একই 
জিনিয, আয় পৃথিবী হলো মব মিলিয়ে একটি প্রকান্ড পিগু। 
তেছনি মাহৰ জাতি একট মাত্রই জাতি, সে জাতি পৃথিবীর 
সন্থান? বদিও জহর! আমাদের মধ্য ভাগাভাগি ক'রে এ 
গর হে বত] মারাঘাযি করছি 3 

পৃথিনীর উপরে তাকালে সর্দ, থয ভাগ! দেখতে 


আধাঢ--১৩৪৭ 1 
পা থে, পৃথিবীর খানিকট| ছলে ও খানিফট। স্থলে ঢাকা। 


আমরা! জ!নি পৃথিবীর সাত ভাগের ছ'ভাগ শুকুনো ছাট. ও. 
পাঁচ ভাগ জল। এই.শুকুনে! মাটির বিশাল ভূমিকে, আরা 


মচারেশ বলি গ'জলের বিশাল অংশকে বলি মহাসমুতর। - 


সমুদ্রের জল থেকে পর্বব্ূড়ার আবির্ভাব 

সমুদ্র ব। মহাসমুদ্্ের তলদেশে ভূমি বর্তষান। এই ভূমি 
যখন খুব উচু হয়ে মাথা জাগিয়ে তোলে, ধরো! এক পর্ববত- 
মালার মতস্প্তখন সমুদ্রের জলের উপর তার ডগাগুলি 
দেখা যায়, এইগুলিই স্বীপমালার রূপ গ্রহণ ফরে। আঁবার, 
এর ঠিক উল্টা বাবন্থাও পৃথিবীর গায়ে দেখা যার, সে মহা" 
দেশ-গুক্নে! জদির মাঝে জাগার জারগার নুগভীক় টোল 
খেয়ে সাগরের রূপ নেয়_বেঙন, উত্তরে বিশাল হ্দাবলী ও 
এশিয়ার কাস্পিয়ান দাগর।। খুব বেশী দিনের কথা নয়, 
আমর! জানতে পেরেছি, তৃপৃঠের জল ও স্থলে এই বণ্টন" 
বাবস্থা অনবরত ব্দলাচ্ছে। 

যখন আমর পৃথিবীর ম্যাপের দিকে তাকিয়ে মহাদেশ 
অথবা! মহাসাগরের ছবি দেখি, তখন আমাদের এ-কথ| মনে 
রাখতে হবে যে, যে-চিত্রটি মাময়া দেখছি তা বর্তমান সময়ের 
পৃথিবীর প্রতিষ্কতি মাত্র, পৃথিবীর ইতিহাসের একটি মার 
ুহ্তের ঘটন| ছাড়! সেটা আর কিছু নয়। আমাদের জীবন 
যা আমাদের জীবনের পুরো বৃতান্ত যেমন পুরো! পৃথিবীর 
ইতিহাসের একটি অিস্ক্ ভগ্রাংশ, তেমনি বিয়াট সৌ়- 
জগতের ইতিহালেয সামান্ত তগ্াংশ পৃথিবীর ইততিবতবাস্ত। 
ক্রম-পরিবর্তনশীল পৃথিবীর প্রতি মুহূর্তের ছবি তৈরী করতে 
গেলে চলমান ছবি তোলা দরকার, বাধোষ্বোপের ছবির মত। 
তানা হলে পুখিবী অনবরত যেমন বালে যাচ্ছে অনবরত 
তেমনি ছবি তুলে আযাটলাস তৈয়ী করতে ছয়। এই সব 
দমন দেখে আমরাও কম সমস্ায় পড়িদি। ক্রদেই আমরা 
ভাবতে ও তেবেচিন্তে নতুন ধরণের ম্যাপ তৈরী করায় চেষ্টা 
করতে আরম করেছি] কি করে একেধারে আলাদা 
ধরণের ম্যাপ তৈরী সম্ভব, যে-ম্যাপ 'আমাের চোখের সামনে 
পরিষকারভাব মেলে ধরবে, ধরো, হাজার কি দশহাজাঁর বছর 
আগের পৃথিবীর আকৃতি ও রূপ ফি রফম ছিল। আবার 
হাজায় কি দশহাজার বছর বাদে পৃথিবীর কতটা পরিবর্তন 


আনবে ভাগ ব্আদয়া ছাদবো বা খুঁজে বৈয় বয়ার জা 


চকশাঠী 


4৬ 
লচেই হব। একথা খুবই সঙ্গত ও বন্তবগর বে, সুলকাষে 


এ দেখডেবেলে কালের :পয় কালগৃথিীর উপল 'আবণ-_. 
- অর্থাৎ গালীয়। নামা জমেই সুকিতে উঠছে ্ 


কি ভাবে পৃথিবী শুকিয়ে উঠছে শমঙগল ' 
গ্রহের তো হচ্ছে 

"পৃথিবীর উপর নতুন জল তৈরী হছে, কিছ যে জুতা 
জল তৈরি হচ্ছে তায চেয়ে অনেক তাড়াতাড়ি জগ যাচ্ছে 
শুকিয়ে। শুকিয়ে যাবার কারণ এই যে, পৃথিষী দিনের গর 
দিন বতই পুরোনো হচ্ছে, পৃথিবীর শরীরের ভেতর নিয়ে 
ততই জল চুয়ে চুয়ে যাচ্ছে তলিয়ে, উপরট! ততই জলহীন 
হয়ে পড়ছে। আমাদের নিজের বাদস্থান এই পৃথিবী 
সন্ধে আমরা বট! আব পর্থন্ত জানতে গেয়েছি--. 
মঙ্গলগ্রহ সন্ধে আরো! খু'টিনাটি আলোচনা করলে আদয়! 
হয়তো এই পৃথিবী নন্গ্ধে তার চেয়ে আরো! অনেক বেশি 
জান্তে পারব। এবং চন্তরর€ও হয়তো পৃথিবী সধদ্ধে 
জানবার পথে অনেক লাহাধা করবধে। ফারগ এই ছুটি 
পৃথিবীর মতই, তবে এদের মধোর ক্রিয়া পৃথিবীর ক্রিয়ার 
চেয়ে অনেক এগিয়ে গেছে। সেই হগ্টেই অগ্রগামী এই 
হুইটি পিগু কোন্‌ পথে কি তাবে এগিয়েছে ও কোন্‌ অবস্থায় 
এসে পৌছেছে, ত| যদি আমর লুক দি দিয়ে, দেখি, 
ত| হ'লে পৃধিবীর পরিপাম কি হবে, তাও আদাজ ধা! 
সহ হবে। মঞ্গলএহ বর্তমান সময়ে, সম্পূর্ণগে না হ'লেও, 


প্রায় শুক্নো ) লেখানে তার ছুটি দেকুদেশ ছায়া অন্ত অগে 
জগ প্রায় নেই, বলতে গেলে। 


মঙ্গলগ্রহের বা! অবস্থা পৃথিবীকে সঙগ্রজাবে ধয়ে বিটায় 
করতে গেলে আমরা সেই অবস্থাই লক্ষ্য করব। এখন 
পৃথিবীর বহিরাবরণ আমরা বতট! শুকনো দেখি, এর জাগে 
| অতট] শুকৃনো ছিলে 7) এতে গ্রমাণ হয় এই বে 
পৃথিবী অবস্তাই তীরে ধীরে শুকিয়ে উঠদছে। কিন 
আমরা এও লক্ষা করি যে, এক কালে পৃথিবীর বে-জারণা 
শুকনো খটখটে ছিলো, এখন সেখানে মছাসমুত্র বড় বড় 
চেষ্ট তূণে গর্জন করছে! আবার, এও নিশ্চিত কথা যে, 
এখন হহাধেশ নাম ধারণ ক'রে 'বে-সব ভূমি বিদ্বৃচ জাগা 
অধিকার ক'রে চোখের সামনে বিযাজ করছে। কার দনন্তই 


- শ্রফ: সময় জলের তলেই দুষে ছিল। আসর. একটা 


4: 
ছায়াদো মহাদেশের গর, না ঠিক গর নয় তা আনা, 
জানি) এই ঘটনায় উল্লেখ ছলে জমরা আমাদের সুদুয় 
অতীত ফালের পূর্গুরতদের ইতিহাস জানতে পারব । 

পৃথিবীর ম্যাপ খুলে ভার দিকে তাকাও। ভারউবর্ধের 
গা খেবে হাষদেশের কিনার দিদ্ধে মালয় উপদীপ 
আতিক কারে চোখ চালন! করলে কতকগুলো দ্বীপের 
মালা! দেখতে পাবে। এই দবীপমালায় শেষে আবার একটি 
প্রকাঞ্জ দ্বীপ) এর নাম অস্ট্রিপিয়া। এই প্রকাণ্ড 
সবীগট এতই বৃহৎ যে, একে জাময়। মহাদেশ নাধ দিয়েছি। 
মতই এই দ্বীপ একটি দহাদেশেরই মত বড়, যছিও আফ্রিকা 
মহাদেশের মগ্ন আত বড় নয়। আক্রিহ! মহাদেশ আগে 
দ্বীপ ছিল না, মাহমের হাতে গড়ে তাঁকেও দীপ অপবাদ 
পেতে হাচ্ছে। কীরণ নুয়েজ বোজক এশিয়ার সঙ্গে আফ্তি- 
কাে যোগ করে রেখেছিল, সুয়েজ খাল কেটে এশিয়া 
থেকে আমর! আফিকাকে বিয়োগ ক'রে দিয়েছি এবং মন্ত 
একট! হীপে দাড় করিয়েছি । বিশাল শরীর নিয়েও আফ্রিকা 
আজ অস্ট্রেলিয়ার মতই দীপা আবার অসৃষট্রলিয়! ধীপ 
হাযেও মহাদেশ, কারণ তর শরীর খুব বড়। 

-সমুগ্ের গর্ভে দুকান মহাদেশ 

খখদ, আমরা অস্ঠ্রেলিয়। সন্দ্ধে এবং অসৃট্রেলিক। ও 
দি এশিকার মধোয় দ্বীপযালার কথা ভাবি, তখন 
আময়| একথ| সিষ্চর জনে করি যে, সম্ভবতঃ এই জায়গাট। 
জুড়ে এককালে দ্ুবিশাঁল এক মহাদেশ ছিল, জার বর্তমান 
কাধের: এই সব ছড়ান ছিটান স্বীপপুক্জ যেই ভলিয়ে 
হাওয়া মহাদেশের জংপ মাজ। আমাদের এই ধারণার যুক্তি 
নিশ্ট আছে। জমন্বা অস্ট্রেলিয়াবাপীর জীবন-ধারণ-- 
প্রাণীর লঙ্গে তার কাছের অন্ন ্বীপবাসীদের জীবন-ধারণ- 
শ্রণানী তুলনা করলে বেশ দিল দেখতে পাই। এতে 

- আমাদের মনে নিশ্চিত এই ধারণাই বদ্ধমূল হুদ বে, একলা 
এই পমন্ত হী এক বঙ্গে দিলে একই ভাবে জীবন যাপন 
আর করে, একই ফেশাছায় এরেস মধো এরচলিত্ত হছ। 
এ ভে! গেলে! দায়ের কথা। অন্ঠার ভীত প্রাণী নিষে 
বিচার 'করলে আমর! তাদের অন্ত জন্তানঞ্চলিতে এদন 
'সীযারিপুর্ণ একতা যেখ পর) বা খেকে জাঙাদের এই 
পবা ফা হাক উপাই রক মা. বে, এক দহ অন্লিহা- 


বদই--৮দ বধ 
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এই পৃথিবীর সঙ্গে একই কতো বাধা ছিল, বু বধ পূ্কে 
সময়ের উক্ত এই পৃথিবীর থেফেব্তাঁকে কেটে আলাদা কয়েছে। 
এই প্রবন্ধ গড়ার সময় পৃথ্বীর় মাপ খুলে .নেবে। 
অস্ট্রেলিয়ার উত্তয় দিকের হীপে-_ধর, জুমা! ও যোর্নিও 
দ্বীপে আমর! অন্ত জাতির বানর দেখতে পাঁই। এই 
কম বানর দু' একটা চিড়িযাখানাহও দেখতে পাবে। 
এই বানর অবিকল মানুষের আদিমকালের় আকৃতি 
আমাদের মনে করিয়ে ধেয়। মাহুষের সঙ্গে এদের মত 
এতটা মিল আর কোনো প্রাণী ধারণ বরে না। সেই 
জন্চেই আমাদের মনে ছয় ধে, হাঙর হাজার বছর জাগে 
মাছুষের প্রথম জাতি এই নিদিষ্ট মহাদেশে বাণ করত, 


এবং মানুষের লঙগে পৃথিবীর ও ুরধযালোকের গ্রধথম পিট 
হর এইখানেই । 


ফেপ্রশ্্ এবার আমাদের সামনে এসে গেছে তা হচ্ছে 
এই বে,পৃথিবীর জগ ও স্থল বিডি সময় ভাগ! বদল বরছে। 
আব যেখানে জল আছে, একদা সেখানে স্থুগ ছিল ) আঙ্গ 
যেখানে স্থল দেখতে পাচ্ছি, একদা দেখানে স্থল ছিল না। 
কিন্ত কেন এমন পরিবর্তন আসে 1 নিশ্চ এমন একটি লতি 
আছে যা অনবরত জল ও গ্থলকে জায়গা বদল করাচ্ছে। সে 
শি কি, থ| মহাদেশকে সমুদ্রতলে তলিয়ে দিচ্ছে, আর সে- 
শক্তিই বা.কি, য! সমুল্রের অগ্রচীর অংশকে ঠেলে তুলে 
মহাদেশ বানিয়ে দিচ্ছে? এই প্রশ্নের উত্তরের চেয়ে দরকারী 
কথা আপাততঃ আমাদের কাছে আর কিছু নেই। আর, 
এর উদ্ধর দেওয়াও খুব সহজ ফাঁজ নয়। 
সমুদ্রডল ওঠা-নাার রহস্য 

আমেরিকার পূর্বব তটরেখা দিন দিন কি করে গর 
যাচ্ছে-ষদি এই প্রশ্ন আমাণের জিন! করা হর) তাংঠলে 
তার উত্তর দিতে আমাদের মোটেই বেগ পেঙেছবে না। 
রণ আমর! চোখের সাদদে এই জা দেখতে পাচ্ছি, 
রোজই বুঝতে পারছি সনূর-উপকৃল গর হচ্ছে। এবং গা 
সঙ্গে এই কষয়ের কারপ€ আমাদেখ জভান! থাকছে না। জগ 
আর হাঁওা এই ছ'টো ছিনিব গন করছে এই তটরেখাকে। 
এ গেল সহজ প্রর্থের সহজ উত্তর । কিন একটা: সদর 


“হাহেশ কি বকছে নিশি: হবে ঘার-ভাঁয় কারণ ধদি 


খাহীলর বাবিকার কারে হয) ভাহাহে আমারও 


আছি ১৭ ] 
অনেক গভীরভাবে বিচার, করে দেখতে হবে। গশীন্রভাবে 
বিচার করাটাই . এ-ক্ষেত্রের উপযুক্ত. কথ! £ কারণ এই 
্রক্রিযাটাও খুরই গভীর । ভূমির বাইরের ভাগের কোনো 
সাধারণ প্রস্থ এমন ভীবগ এক পরিবর্তন আনতে পারে না। 
ভূমির জাচরণ বলাতে বাতাসের বেগ,বৃষ্টিগাত ও জল-ছাওয়া 
কাধ্যকর। বিদ্ধ একথা সহজেই বোবা যা যে, এই বৃষ্টি- 
বাতাস-জল ইত্যাদি বিষয়গুলি সমুদ্রের তল থেকে ঠেলে 
কোনো মহাদেপকে ডাগ্ডায় তুলতে পারে না, কিংব! কোনে! 
মহাঁেপকে চেপে জগ্গাধ সমুদ্রের ভেতর চেপে বলিয়ে দিতে 
পারে না--ধাতে সেই মহাদেশের বুকের ওপর সমুদ্র নৃতা 
করে আনদ করতে পারে। আমর! নিশ্চয় খু'জে বার করতে 
চাই সেই শক্তি--ঘ| গতীর. তলায় গিয়ে ধাকা-ধান্ী করে 
জোর খাটায়। আমরা এটা নিশ্চয় জানি বে, যদি আমর! 
একট। ভৌবায় অনবরত রাবিশ এনে চালি, তাছলে ডোবাট! 
এক মময় নিশ্চর ভরাট হয়ে যাম। এমনও হতে পায়ে 
যেঠিক এই ভাবেই একটি সমুদ্রের মধ্যে যুগের পর ধূগ 
ঝাঁবিশ ঢেলে সমুধূুকে ভরাট করে তোল! হয়েছে। ইংলিশ 
চ্যানেলের ব! চ-খড়ির চক পাহাড় বে-জিনিষে তৈগী, 
আআটলার্টিকের গীয় তলদেশে ঠিক সেই জিনিষই ধীরে ধীরে 
জমে উঠছে । কালে এই মহাসাগর মঙাদেশ হছে যাবে হত! 

কিন্ত, যেছেতু সমু গড়ে আড়াই মাইল গভীয়-ঠিক 
এই রাবিশ ঢাঁলার জন্থরপ প্রক্রিদ্বাতেই যে মহাদেশের দশন 
লাত হয) এমন কথ! বল। যায় না। সমূদ্র“তলে কোনে! জিনিষ 
জমে জমে মহাদেশ ছয় না, সমুদ্্-তলই ধীরে ধীয়ে জেগে 
উঠে ধয়াভল হয়। তাষদি হয়, তবে আর একটা গরস্থের 
জধাব দিতে হবাবে, হয়াুল কি করে লমুদ্রতলে ভুব গেছ) 
গে ধাই হোক, এটুকু আমরা বুঝতে পায়ছি বে, উক্ত ছুইটি 
গ্রজিযীর কারণ কি, বলতে গেলে জবাব হবে একটাই । একই 
কারণে ওই ছট কাছ ছচ্ছে। কিছু একটা কার যুগ যুগ চলে 
আসছেওযায দুখ পৃথিবীর কোথাও টোল পড়ছে আবার অন্ত 
জাগার টো ভাট ছচছে। টি ৫২০৭ 

এল তরল পদার্থ ও গতি সর্ব! নীচের দিকে, কারণ 
পৃথিবী সব জিমিযের মত জলকেও নিজের কেনের দিকে 
টানে। পৃথিবীর -এই -সাহযাকবণ্র হা জল সব সমহ বট! 
সহ: পৃরিরী ফোর. ঝাছে: যেন হার ই. অজ. 
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পৃথিবীর কোথাও একটা গর্ত হালে জগ সেইখানে গিষেই' 
জমে। তেগনি কোন খানে. তয়ানক্‌ একটা! টোল গেলে. 
ছুলের গতি হবে যেই টিকে। আবায় জলপূর্ণ কোনে| জাগা. 
উদ হবে উঠলে জল বেমে থেতে .ঢাইবে। তাহ'লেই 
পৃথিবীর ধে-সধ জ্রাগাকে আদর! মমুস্র বলি, তা ফেল 
পৃথিবীর উত্তভূমির তুলনা নামি মাত্র। এখন, এ" 
বিষয় মনে একটি ধারণ] বন্ধমুণ করতে ছ'লে আদাদের মনে 
কারে নিতে হবে যেন পৃথিবীয় এত জগ জনৈষ জপত্তা- 
মুনিকধে ডেকে গুধিয়ে নিলাম, তখন পুধিবীকে দেখতে 
হ'লে! কেমন? ভার সর্কশরীয় যেন ক্ষত বিক্ষত ) কোখার 
গত খুব গভীর, কোথাও অগভীর, কোথাও গভীর গর্ভ, 
কোথাও আবার উচ্‌। 
পৃথিবীর ভূমি-পরিবর্তন ও 
পরিবর্তনকারী খমৃশ্ত শর্তি 

এখন তোমর! জি্ঞান] করছে পায়ো, সেই পতি 
কিবা উদ্চতূমিকে উচ্চতূমি ও নিমনভূমিকে নিয়তি 
ক'রেছে, আবার উচ্চভূমিকে নিদভূমি ও নিম্নে উ্চতূমিতে 
বাল করেছে। জলের গতি সম্বন্ধে এমা বেথা ব'লে 
এলাম, এবারের প্রশ্ন তার চেয়েও লত্য। অখচ জয়ের 
ব্যবহার ও চাল-চলনের কথ! আমাদের মনে রাখতে হযে। 
আমর! নিশ্চয় জানি যে, আমরা এখানে এই বাধা আলোচনা 
করতে বসেছি যে, পৃথিবীর পরিবর্তনের কারণ কি? এর 
সঙ্গে একধ| আমাদের ছুলছে চলবে না যে, পৃথিবীয় 
উপরের অংশে বে-কাজ চলছে অগাধ সমুদ্রের তলেও 
একই সঙ্গে সেই কাজ চলছে) কারণ জলের নীে হোক 
আর উপরে হোক, পৃথিবী তো৷ বপ্পর্ণভাবে একটি মাজ 
পিগু। ভার মধ্যে কাজটা একই হবে। পৃথিবী হছি- 
রাবরণ (গানের চামড়।) বলতে আমর] মন্ত হড় কথ! 
ঝুবি। যদি পৃথিবীর সব জল ঢেলে গ্ষেলে ছিতে গাঁরি। 
তাহবে আমর! পৃথিবীর যে রূপটি রেখতে পাঁযো। সেটা! 
তার গারেজ চাড়া । এই চাষড়া, চিপ কি পরতালিশ 
গাইল পুরু হবে বড় জোয়। এই পুত ঢাতড়ায় না 


. উড়াতেই মহাদেশ ও মহাযাগবের . উতান-পতন . ঘটছে । 


এই চারড।- ফুলে ওঠে ঝ| চুপয়ে বা. ঝড়েই: সাহছের ঝর 
পড়িতে গিয়ে দপ -পহিদর্তদ হর). কিন পবে..ঘাগয ছা. 


ধর 


কুগগে খঠার কারণ ফি? ফুটবলের মধ্যে হাওয়া বখন 
খর না, তখন আগুল দিয়ে টিপে দিলে বেশ চুপসে যার, 
তারপর তার ঘধো ধতই হাওয়া পাল্প কারে দেও! হয় 
“তই. টোল ভর্তি হর উঠে। হাওয়! পুরে দিচ্ছি, অর্থাৎ 
সেরে. এক রফমের পক্তি ঢালা করছি--যে শক্তির জোরে 
, কপ টলটলে গোল হ'য়ে উঠে। পৃথিবীর তেতয়ও তেমনি 
অনেক আগে থেকেই শক্তি চালান্‌ করা আছে, সেই শক্তি 
ধখন গা নাড়া দের তখন পৃথিবীর ওপরের চাঁমডার টোল 
কমে বাটোল পড়ে--ঘার দরুণ পৃথিবীতে এত পরিবর্তন, 
মহাদেশ ও মহাসাগরের হাতায়াত লেগেই আছে। এতক্ষণে 
গণ্ীর তর়টি আমরা পেলাম। পৃথিবীর গভীর দেশে না 
পৌছে গনীর তত্ব পাওয়া কঠিন। 


গৃথিবী বলের মত সম্পূর্ণ গোলাকার হ'লে কি হ'তো 

এখন প্রথম কথা হচ্ছে এই যে, বর্তমান সময়ে পৃথ্বীর 
আ্কতি ঠিক কেদন। যদি আমরা পৃথিবীর এত জল 
নিঃশেষে শুকিয়ে দিতে পারতাম, আর আমাদের হাতের 
মুঠো মধ্যে একে ধরতে পায়তাম তাহ'লে কেমন 
বেখাতে!। ধা ঘাক্‌, তাহলে ঠিক বলের মতন কি একে 
পেতাম? আমরা নিশ্চিত ঝোনে রাখতে পারি যে, ও 
পেতাম দা। ধর্ধি বলের মতো পুরোপুরি গোল হ'ভো, 
তাহলে এর জা চারিদিকে সমান ভাবে ছড়িয়ে থাকতো । 
তাহলে সমস্ত পৃথিবীতে .আর মাটি পেতাম না, পৃর্থিবী 
জুড়ে সমুদ্রের রানবত্ব থাকতে । জীবনধারণের ব্যবস্থা 
ভাহ'লে হ'তে| আলাদা রকমের | হয় লেক নীচে, ন হয 
উিষউএর ওগর কেলে তেলে জীবন ফাটাতে হ'তো]। 

দি পুরে! গোলাকার নর, তবে এর আকার কেমন? 
পৃথিবীর একটি মাপ অথবা! একটি গোব এ-সমন্ধে আমাদেন্ 
মাহাধা কাতে পারে। ম্যাপের দিকে তাকালে আমর! 
দেখতে লাই বে, পৃথিবীর স্থলে ভাগ উত্তর দিকে অনেক 
বেলী ও ছলেয় ভাগ দঙ্গিণ দিকে বেদী। এ-জিনিটা 
' ছআগাদের কাছ বড় আশ্চর্যের বিষয় মলে হয়| এমন হওয়া 
“উচিত, এ ফখা আমক্সা বলতে পারি নে? এবং এমন ধখন 
ছযেছে ভয় কারণ আছে অবন্তই | দৈবাৎ এই জিনিষ 
/ ইয়ে দিছে, এর তেসন কোনে ফারগ নেই-স্এ-কথা বলা 
এফুকিীন। দৈবাতেরও নিযকাছুন থাফে। কিন্ধু দৈবাং 
মিস রাখণে এ.কে জামাতের চলে না| ধবাৎ একাজ 
[নযনি। এ কারণ আছে। 





বায বহু 


[১ বগলা 


দেশ ও মহাদেশের দক্গিণ প্রান্ত নৃক্দ 

একট! জিনিয আরা লক্ষ্য করি। পৃথিবীর ভৃকাগ 
উত্তর দিক থেকে দক্গিণ দিকে এগোবার মুখে ধীরে 

ল্ক হয়ে গেছে এ আমরা সর্ধজই 

দেখছি। ভূদির এই বিশেধত্ব লক্ষ্য করায় বিষয় ২ দক্ষিণ 
তাগে গিয়ে সঙ্গ হরেছেই, আমাদের জি যেমন পেষের 
দিকে সরু! দক্ষিণ আমেরিকা, গ্রীনল্যা্ড আফ্রিকা, 
আমাদের তারতবধ, কিংবা সমগ্র এশিয়।--যার দিকে তাকাই 
সেই দক্ষিপপ্রান্তে সয়। দক্ষিণ দিফে যতই এগিয়ে আলি 
ততই সুক্স আকৃতি দেখতে পাই। অস্ট্রেলিয়ার দক্ষিণে 
তাস্মানিয়! খ্বীপ এক সময়ে অমৃট্রেলিয়ার সঙ্গে যু ছিল, 
ঘদি এখন তাঁকে যুক্ত ভাঁবে কল্পন করে নিই তাহলে দেখবে! 
এই মহাদেশটি একটি বিন্দুতে গিয়ে শেষ হয়েছে এই দক্ষিণ 
সীমায় এর নিশ্চই কারণ আছে। 

এবিধ নিয়ে নান! দেশের বিখানের! নানাভাবে গবেধা! 
করছেন, তাদের গবেষণার ফা এখনে! শেষ হয়নি, তারা 
সঠিক কোনো দিদ্ধান্তে আজও পৌছতে পারেন নি, দাঝপথ 
পর্যন্ত তারা এগিয়েছেন মার । তবে, সেইটুকুই আমাদের 
জেনে রাধা দরকার-কারণ এ-বিষয়টি খুবই দরফারী। 
উক্ত গধেষণীকারীর! পৃথিবীর নানারকম কল্পিত ম্যাপ 
খাঁকেছেন। ভাতে তার! দেখিয়েছেন ধে, সমুদ্র বদি আরো! 
সিকি মাইল গভীর হতো, তাছলে পৃথিবী দেখতে হতে 
ফেমন। তারা! সে ছবি আ্ীকতে পেরেছেন, কারণ গণভীর সমুস্ 
সম্বন্ধে ও তার তলদেশ সম্থদ্ধে অনেক কিছু জানায় জিন্যি 
জেনে নেওয়! হয়েছে । সেই আগ্ত এখন কল্পনা কয়ে বল 
চলতে পারে, লমুদ্রের জল এফ দিক্‌ থেকে আর এক দিকে 
গড়ালে ব্যাপার ফি গরড়াবে। আর, পৃথিবীকে দেখতেই 
বা হবে কেদন। 


পৃথিবীর আকৃতি 

পৃথিবীর আকার ধলের মতন সম্পূর্ণ গোলাকার দয়। 
বআদরা বলি, কমল! লেবুর মতে! উত্বর ও দক্ষিণে কিডিৎ 
চাপা । কিন্তু এর জআক্কতি কমলালেবুর মতোও নয়। 
পৃথিবীকে বলে ০০৪:8)9৪৫৯, অর্থাৎ 'পের়ার' ফটোর 
মতো একদিকে মোটা অস্থ দিকে ধীরে ধীরে লকু। 
পৃষ্িবীর ভূমিয় জংশ, অর্থাৎ উত্তর দিকটা ভারী ও দঙ্গিণ 
দিক্ট। হা্চা ও দ। কিন জল এই ছুলের সবে মিলিত 
হয়ে পৃথিবীকে গোলাকার করেছে । দঙ্গিণঝাগের পুচ 
অংশে ছল জম! হবে ফাঁক ভরাট ধরেছে, আর এব 
পৃথিবী হয়েছে গৌল। 
আবরণের নীঠে সব গহয়ের জনে বিপুল শঙ্জি 


: কাজ করে চলেছে এই শক্ষি পৃথিবীকে: দাঝে: আবে 


... আহাদি-১%১ ] 


ফুলিয়ে ঠাপিয়ে দিজছে। পৃথিবীর বআবরখ ধদি সব জায়গার 
একই ছিনিষে গড়া ও একই ধরণের পুরু হত এবং জল 
দিয়ে যে পৃথিবী, তা বদি পুরোপুরি গোল হত তা হলে 
আদর! পৃথিবীর আান্তরীণ শক্তির বিষয় ভাল করে বুঝতে 
পারতাম না। 
কি ভাবে পুধিবীর অস্র সঙ্কুচিত হয় 
ও ভূমি পর্বতে পরিণত হয় 

পৃথিবীর অস্তস্থলে ঘ। ঘটছে অর্থ লক্কোচন, তা পরিণাম 
পৃথিবীর লব আরগায় সমানভাবে হওয়ার কথা। কিন্তু 
সমানভাবে হয় না ও হওয়ার কথ] নয় এই জন্য যে, পৃথিবীর 
চামড়া ধযজায়গায় সমান পুকু নয় ও একই পদার্থে গড়া 
নর়। জারগায় জাগায় এই আবরণ খুবই পাতলা, কোন 
খানে আবার খুবই গুরু এবং এর আক্কৃতি অদ্ভুত বলে মাধা- 
কর্ষণ শক্তির ক্রিয়া সর্ব সমান নয়। এর থেকেই আময়া 
বুঝতে পারছি যে, পৃথিবীর আত্যন্রীণ সঙ্কোচনের প্রতিক্রিয়া 
পৃথিবীর সবজায়গায় বেশী ছয় না, কোনো কোনে! জায়গার 
হয়) ফলে জমি কুঁকড়ে গিয়ে পাহাড়ে পরিপত হয়; কোনে! 
কোনে। জায়গ! আবার ফেটে যার, চিরে যায়, পাকিয়ে যায় 
ব| বিস্তার লাভ করে। 


বিজ্ঞানের ভবিষ্বাৎ গণনার জগ্ক একটি মন্ত বিষয় এখন 
আছে। বৈজ্ঞানিকরা জানতে চাঁইছেন, পৃথবীর অন্তস্থলে 
ঠিক কি কিব্রিয়। চলেছে ও পৃথিবীর আবরণের গঠন কি 
কি পদার্থ দিয়ে। আমাদের মতে বিজ্ঞানের জ্ঞান এপথে 
খরচ করার মানে হয় না। ভশ্মে ঘী ঢালারই সামিল ওট!। 
যদিও কেউ কেউ বলেন ধে, বিজ্ঞান যদি তাই না আবিষ্কার 
ফরতে পারল, ত! হলে ভৃতত্ব-গব্যেক হবার মানে হয় না । 
ভূতনববিদ্‌ যদি পৃথিবীর অগ্রন্তরের খবরই না দিতে পারলেন 
তালে তাঁর কাছ থেকে পৃথিবীর বাইরের খবর জানারও 
আমাদের দয়কার নেই। এযেন মহুতযঞ্জাতির আচার- 
ক্যবছারের ইতিহান নিখতে বসে ধুতি-পা্জাবী পরা একজনের 
মুখের দিকে তাকানো, তথ্যসংগরহার্থে। 


একটি করিত গর্ত খনন ও বায়বরাদ্দ 

"হিলের ফরে পাওয়া গেছে বে, মানুষ যদি এক শতাবী 
ধরে কঠোর পরিশ্রম করে, ত| হলে লক্ষ ফোটী টাক! বার 
করে প্রা দশ মাইল গতীর একটি গর্ভ পৃথিবীয় যুঝের ওপর 
খোঁড়। বায়। এটা একটা অছুষান। খুঁড়ে তো ফেউ 
দেখে নি। ঈশ মাইল গভীর কেন, তার চার ভাগের এক 
ভাগ গডীয় গর্ত খু'ড়ে আময়া সম্মুখে বেকি দেখতে পাৰ 
ভাই আময়! জানিনে। হরতে| সেখানে বাশ্পের চাপ পাব, 


 জ্শাটী 





কিছ ভাতে আহাদের দাত হবে কি? এইগর্ডে নাঘতে 
গেলে আর প্রাণ নিয়ে গালীনও বাথে না। 

কিন্তু আশ্চর্য এই বে, মাছুধ বন্বীজীবন নিছে ঘরের কোগেন 
ব| ল্যাবরেটরীতে বসেই অদুত অকুত কাজ কয়ে চলেছে। 
যোজন যোজন মাইলে দূর যে সব তারকার অবস্থিতি, এখানে 
বলে তাদের অথুপরমাধুর গুণাগুণ সিরূপণ করেছে মাছব।? 
একাজ যার! পারে, তারা একদিন নিজের পায়ের নীচের 
পৃথিবীর লব পরিটয় জানতে যে পারবে, দে বিষ দেহ 
নেই। অসাধা-মাধন তে| মানুষ দ্বারাই সন্ভব। এইতো 
কিছুদিন আগে রেডিয়ামের মত অতথানি ফার্যাকর পার্থ 
আবিষকত হল; রেডিয়াম পৃথিবীর আবরণের হেত থাকে, 
এ খবর গাওয়া গেল। এই অতিরিক্ত ক্ষমতাবান ছিনিংট 
পৃথিবী চামড়ার ভেতর বিভি। পরিমাণে কি-ভাবে বিশ 
ভাও আমরা জানতে পেরেছি। রেডিয়াষের অতুত, শি । 
উত্তাপ প্রজনন ও বৈছ্াতিক শক্তি উৎপাদন-.এয হিশেস্ব ॥ 
এই ছুই ক্ষত] বার! পৃথিবীর গাহ-যার ভেতর তার ধাস-, 
তা সে অদণ-বদল করবে এই যুগের পর ঘূগ। এর প্রকাৰ 
হেতুই ক্রমাগত পৃথিবীর আবরণে বিশেষ বিশেষ পরিবর্তন 
আবে একথা নিশ্চিত। 


আর একট! মজার কথা বলেই আঙকের মত ্াি 
থামব। তোমরা সমুদ্রের জোয়ায়*হটার কথ! জান। কেউ 
কেউ হঃত চোখেও দেখেছ। সমুদ্রের জল মাথে মাঝে 
স্কীত হে ওঠে, তার সঙ্গে যোগ করা নদী-নালাও লে সঙ্গে 
ফেঁপে ওঠে। এ কাজটি হয় চ্্ের আকর্ষণে । জল কোপে 
ওঠে) কিন্তু মাটিও যে ফেঁপে গঠে ত| তো'শোনা বাক নি! 
অল্প্দন আগে ফয়াসী ও জার্মান বৈজ্ঞানিকয়। বিশ্ব 
গবেধণার পর এই দি্ধান্ত করেছেন যে, গুধিবীয় মাটিও ফেে 
গঠে। ভারা বলেছেন যে চব্বিশ মধ্যে জর্থাৎ 
একদিনে ছইবার সারা পৃথিবীর মাটি প্রা জট ইঞ্চি 
আন্াজ ফেঁপে ওঠে। আসর পৃথিবীয় ওপর বাস করে তা 
এতটুকু বুঝতে পারিনে। পারবই বা কি কয়ে? আশপাশের 
লবনুদ্ধই বদি আট ইঞ্চি আলাজ আকাশের দিকে ঠেলে উঠে 
তাহলে বুঝব কি করে? কোন একটা জিনিহফে স্থির ও 
অচল ধরে নিবে তবেই ন| আমাদের নড়াচড়া আরা! টে 
পাব। রেলগাড়ির দরঞা জানল] বন্ধ করে বগলে হত 
বেগে গাড়ি চলেছে কিছুতেই তুমি আন্মাজ করতে , গার 
না। কিন জানলা খুলে পাশের একটা গাছ দেখে বুধতে 
পার কত ছোরে চলেছ। এ ক্ষেত্রে গাছটি স্থির ও আচল, 
ভার তুলনায় তোমার গতি একটা পরিমাণ স্থির ধয়া 
চলে। তাই তুমি বুঝতে পার, তুমি ভীর়বেগে দায়খিবি। 
বাচ্ছ বা! দিল্লী বাচ্ছি। 


রনী 


জীতিনকর়ি চঠপাহ্যায় 


[তি ১৩৪৫ সালে পরিচয় পরবাসী, বদ, বিহদতী। 'বিচিআ? ও "ভারতবর্ষ পরিকার বে-সকণ প্রবন্ধ 
এনা হইয়াছিল, তাহার তালিকা এই গ্ীতে সরিধেশিত ইবাছে। প, প্র, বং.ব, বি ও কা পরতিকাুলির বধাক্রম 
টে ।: লংগ্য! গুলি বর্ষ, খণ্ড এবং প্রকাশ--সংখ্যাবাচক, হখ1-বং ৬২১০০ বতী। ৬ বরং, ২য় খণ্ড ১ম নংখা।। 


৯৯ (বাংলা জিলার ইতিহাস ) 
বআধিব কবিতা ও ব্পদাজ-_জীমতীশচঙ চব্তী 
প্র ৯৮1১২) গো ১৩৪৭; পৃঃ ও [২২৯৯১] 
ফালীঙাট কালী-_পীহেমেজপ্রমাদ ঘোষ 
7. থ১%১১) বৈশাখ ১৩৪৫) পৃঃ ৯ [৯৬১০১] 7 ছষি ১7 দানচিজ ১ 
ওুপিপাড়)-_বৃদ্ধাধনচজ _-হেমেক পরমা ঘোষ 
যয ১৭1১২; জো ১৩৪৫) পৃঃ ও [২৫৪০৬১]7 ছবি ৪ 
ধ ১৭১৪) আফা ১৬৪৫ পৃঃ ২ [৯৪০৯১] 


দীনেশ ভট্টাচার্যের আলোচনা] 
গৌঁহাট--নীডুবমঘোহদ সেন রি 


প্র ৩৮২২ । জঞহারণ ১৩৪৫ 7 প্‌ ও [৬৯৮-১৩]; ছবি ৭ 

ঢাকাঃ কাছিনী _জীয়াবাযমণ গোঁপামী 

ঘং ৩1২৭ । জাঙ্বিন ১৩৪৪ ) পৃঃ ৫ [৪০৮-১২] 

বং ৯২৬) পৌষ ১৩৪৪; পৃঃ ৮ [৮২২-২৯ ]) ছবি ৫ $ আনচিজ ১ 

মদীয়ায় ইতিহাসের করেফটি সমস্ত! মলিনীকা ভ্টশালী 

প্র ৩1১১) বৈশাখ ১৩৪৫) পৃঃ ৯ [৪৮-৫৬] 7 নানচিজ ৪ 

নদীর কখ। [পূ্বানবৃতি ]--ছীবীযেন্রমোহদ আটার) 

বং ৬118) বৈপাখ ১৩৪৭; পৃ ও (8৮৭-৮৯] 

বং ৬১৫) জো ১৬৪৫ / পৃঃ ৬ [৬২২২৭ ]) ছবি ১ 

বং ৯১৬, জাধা ১৯৪৫: পৃঃ ৫ [৭৯৪৯৮] 

খং এ২১। আবগ ১৬৪৫; পৃঃ ৩ [৭৬৯৫] 

ঘং ৬২1২1 ভার ১৪৫৩; পৃঃ ৪ [১৯৭-২০১ ]; হেখাটিজ সম্বলিত 

বং ২১২) কান্ধন ১৬৪৫) পৃঃ ৫ [ ২০৪-৩৭] 

বং 919৩7 উত্তর ১৩৪০) পৃঃ ৫ [৩২৪-২৮] 

পাবনা পরিচিতি__জীপটী্রযোহদ সকার 

থং ৩১1৬) আবাঢ ১৩৯৫7 পৃঃ ৬ [1৭৬-৭৮ ] 

নৈমনসিং পরিচিতি--দীকৃষ গোস্ানী 

থং ৬১1৪) বৈশাখ ১৩৪৫; পৃ ৫ [4২১২৫] 

৬১1৫; লোষ্ঠ ১৩। গৃহ ও [৯১5৫০] 

বং 8৬7 পৌহ ১৩৪৫ $ পৃঃ ৪ [৮৬৩৬৬ ] 

তং ৭১1১) দা ১৩৪৫ পৃঃ ২ [৩৯-৪৭] 

বশোহর জিলার শিক্ষা িসতারের ইতিহাস (পূর্বাুনৃত্ি) 
সহীনবীগোগাল বহু 

থু ১১১7 বৈশাখ ১৩৫৫) পৃঃ ও [ ৭৬-৭৬] 

হয ১৭১1৪) আহগ ১৩৪৪) পৃ ২ [ ৬৩৯১৪০ ] 

জাহসাহী জিগা-পরিচিডি--জীহিন বার 

বং ৬১1৪ । বৈশাখ ১৯৪৫) পুত & [4১৯৭ ] 

রগুণাকয ভায়তল্ো জনি --ছপিযত ফুগখাপা ীয় 

ক ২৯১৪ । আনিন ১৩৪৫ । পৃঃ ৬ | ৫৩৭-৬১ ] 

বির্পুর থ বর্ধধান বিয়ে উখাসাজ বন্দযোপাখাহ 

জা ২৯১1২. জহর ১৩৪৫) পৃঃ ও [২৬৮০৫২] 

৯৭ ভারতের প্রাদেশিক ইতিহাস) 
উডিার সভায় ধার।--নবীরেতাসাষ রা 
মং) ক) আহিল ১৬৪৪ । পৃঃ ৪ [৬৮৯-৯৭ 1 














পদদুক-বাভীয_ জীহেহে সাম ঘোষ 

১৭১৫7 ভাজ ১৬৪৫) পৃঃ » [৭৩২৪০] ) ছবি ২ 

গ্াচীন কলিলের একটি প্রাম__ ছীনির্্নসুমাৎ বহু 

শব ৬১২) জোঠ ১৩৪০7 পৃঃ ৯ [১৭৯৭ 21. ছবি ১৩ 
মিট ও মিয়াটেয হাঙ্গালী-_লীমঘনীদাখ যার 

ভ1 ২৬২২7 মাত ১৩৪?) পৃঃ ৯ [ ২২৪ ] ) ছবি 2৫ 

হাজারীবাগ জনয রাজ 

ভ। ২৬১৩; ভাত ১৩৪৫7 পৃঃ ৬ [ ৪৫৩৪৮ ]) ছবি ৫ 


৯৮ (করদরাজ্যের ইতিহাস ) 


উড়িার করঘয়াজা--.হইিজনয়গ্রন যার 
ত| ২৬২৪; চৈহ ১৩৪৫; পৃঃ ৩ [৯৩৬৬৮] 


৯৯ (অন্তান্ত দেশ) 


ইতালির ইতিহামে প্রাকৃ-ফাসিত্ত বৃগ-_রতিহাস পাঠক 
বং ৬১৪) বৈশাখ ১৩৪৪; পৃ ৫ [৫৫২-৪৯] 
খভেন-_-উবিভৃতিণ হল্দোপাধার 
বং ৬1২৯7 পৌৰ ১৩৪৫) পৃঃ ৭ [৭৭২-৯৮ ]; ছি ৩; মানচিত্র ১ 
মদাজতদ্ব ৩২ [যাষট্রদীতি] 

ইষ্ট ্বগাতি__ লীতারকুদায় সেদ 
প্র ৩৮৭৫ ; কাস্তন ১৩৮৫ ) পৃঃ ১০ [৬৭৬-৮৫ ]7 ছখি ১৮ 
জীননেশে প্রাচীন সভ্ভাত ও লোকশিল্প বোর হাগটী 
বং ৬২৩ । আহ্গিন ১৩৪+ ; পৃঃ ৪ (৩৩০-৬৩) ; ছি ও 
জাপান ( পূর্বানুযৃততি )-_ ছগিরীনচ্র দুখোপাহ্ার 
ভা ২৫1২৫ ; বৈশাখ ১৩৪৫) পৃঃ ৪ ( ২৪৭৪৩) 
জাতার ইতিবৃস্ত_প্ষেঅযোহম ধহ 
ভা ২৬২২ ; দাথ ১৩৪৫ / পৃঃ ৬ (১৯৪-১১) 
টাফারাজূক(-_ভ্ীতী টারধালা দি 
হি ১১/২/৬; আধাঢ় ১৩১৪) পৃঃ ৮ (৭৬৬৪৩) ছবি ৮ 
মহা জাপানের অভি আধুনিক খু'টনাটা-যাডুকর পি. সি+ সরকার 
বি ১২/১)৩+ আছিল ১৭৪৫ ) পৃঃ ৬ (৯৬৪-৭5)। যি ৬ 
খালী দ্বীপের তরপ-_জীধীনেনকুমায় রা 
হ ১৫২৯) চৈত্র ১৩৪৫; পৃঃ ১৭ (১০৩৯৫); ছবি ৩১ 
ভিক্টোরীর ইংলও-_জীহীন্রমাথ হত 
প ৭২187 বৈশাখ ১৩৪৫) পৃঃ ১৫ (৯০৭২১) 
ছার্ভারদে দেশ-_ঈী্দৎনাধ রাঃ 
প্র ৬৮1১৫) ভাজ ১৩৪৫) লুট ৬ (4৫০৮88) ছবি ৮ 
পপ তীর অরণো মারা-নহাতার বারী-যার-_ 

তি কুষণ বন্যযোপাব্যার 
সি ১০৪৫) পৃঃ ৬ (৫৭২০) 7 ছবি ৭ 
হ্যহীপ - ছিছযেশচজ ঘোষ 
বং ৬১৬; জাহাড় ১৬৪৫ । পৃ ৭ (৮৮৮-+৪) । ছি ৬ 
হাজেরীহ গণ ঘাটে-সখাতাতাহন মৌদিক 
শখ ৮২১ ছার্ডিক ১৯৫৪ | পৃ ২১ (৫১*৯১)) ছবি ২৯ 


আবাচম্ত প্রথম দিবমে 


বৎসরের ৩৯৫ দিনে মধ্যে কতকগুলি দিনের গায়ে 
ইতিহাস তাহার মুদরাঙ্থ ব্সাইযাছে-_মেগুলির খ্বর সাধারণ 
লোকে রাখে না, ইতিহাসের ছাত্রেরাই জানে। মহাপুরুংগণ 
কতকগুলি দিনে জনম পরিগ্রহ করিয়া! এই মর্ভাভূমিকে ধন্ 
করিয়া মেগুলিকে কালতীর্ঘে পরিণত করিরাছেন। যেমন- 
হনমাটমী, রামনবগা, ফাস্তনী পূর্ণিমা, বৈশাখী পূর্ণিমা ইত্যাদি । 
আর দেশের মহাকবি একটি দিনকে চিরন্মরণীর চিরবরণী 
করিয়া গিয়াছেন তীহাঁর অমর কাবো-_সেই দিনটি আজিকার 
এই পেল! আঁযাঢ। সর জগতের গুন, রূসিক, কবি, শিলপী- 
দের রগোৎসবের দিন এইটি-.এইটিও একটি কালতীর্ঘ_ 
মহাকালের মহাসাগরে ছায়াঘন শ্তামসনদর গ্রবাল-দ্বীপ। 

মহাকবি কবে তীধার অধর কাব্য রচনার সুত্রপাত করেন, 
কবে ভাঁহা শেষ করেন, তাহ! আমরা জনি না-_আমরা 
জানি তাহার অস্তলেকের মর্ধ-গিরির বিরহী বক্ষ আযাদ 
গরথম দিধসে মেঘোদয় দেখি নব মেথকে দূত করিয়। তাহার 
স্বগুলোকের বিরহী প্রিয়ার উদ্দেস্তে প্রেরণ করিয়াছিল। 
উ দিনকেই আমর! মেবদূত কাবোর অস্মদিন মনে করিয়া 
লইতে গারি। যেদিন মানি বিরততীড়া-পরিণতগ্-প্রেক্ষণী় 
দান! মেঘ কবির গ্রাণে উদ্দীপন বিভাবের হৃি করিয়াছিল 
মেই দিনকেই ফাব্োর জন্মদিন মনে করিতে পারি। তাই 
আজিকাঁর উত্মব মেখদুতোতসব। রমিক জনের পক্ষে এত 
বড় উত্মযের দিন আর নাই। তারতের সর্ধাশ্রে্ঠ কাব্োর 
জনমদিন। *রসিকজনের পক্ষে পরম গুণ্যাহ। ফাল্গুনী পূর্ণিমা 
ফেমন বৈষাবদের, বৈশাখী পুলিস! যেমন বৌদ্ধদের, এদিন 
তেমনি মাঃগ্বভদের | 

গহেলা বৈশাখ বতমরায়ন্ত হিন্দুদের, গহেল! জায়্হারী 
ঘৃষটানচেয়, পহেলা এপ্রিল বর্তমান কর্-অগতের জার গেলা 
আযাদ [যেদিন বর্ধার আরন্ত--লেই দিন বর্ধেরও আর্ত 
সারহ্ত জগতে-ফাবা-গতে--হুসেয জগতে | আঘাদে। 
ারস্ত দারণ মৌনর-আালার মহোও নাঃ--দারণ শৈত্পীড়ার 


মধ্যেও নর-জামাদের বর্ধায়। সেইরিৰ যেকিন. পতন . 


স্্রীকালিদাস বায় 


শতাঙথসেধের পর্ণাছতির লে সঙ্গে গ্জনণেষের শুভ শিল বর্ধিত 
হয়-বেদিন মা্গুদেবের বহিজালাকে শান্ত করিয়া দিগন্ত 
ভরিয়া পঙ্করের প্রসাদ ্বনীতৃত হইয়া দেখা দেয়। 

আমাদের নববর্ষের উৎসবে যোগদান করে-চাতকঃ 
ধা, গর্ভধানক্ষণপরিচ়ারনধাবদমালা: বলাকা, বিশ- 
কিশলয়চ্ছেষপাথযবস্তঃ মানিসোঁৎসকা: রাঞহংল1), তান 
শিঙ্াবলর-হৃতগৈনিতঃ নীলকঠ। গ্রামগৈতোর গৃহ 
তুকগণ, ভবন-বদতির পারাবতগণ, ্চ্ছগপের চুল পরী" 
গণ। পুষ্প-গতের কাদ-কেতকী-কৃটগ ইত্যাদি ইত্যাদি। 


কৰি মেথকে দুত করিয়া! পাঠাইয়াছিলেন স্বপ্নলোকে-- 
আর মেঘূতকে দূত করিয়া পাঠাইস়্াছেন অসবের গথে 
তাহার রসবার্তা বছন করিবার আন্। বিছান্ময় অক্ষরে সে 
বার্ড তার হাতের পত্রীতে ধিখিত-_মামর! তাহ! আজি- 
কার দিনেই পাঠ করিবার অবসর পাই। আসাদের গ্র!ণের 
বার্তার মদে মে বার্। অক্ষরে অক্ষরে মিলি যায়। আমর! 
দুভকে তাই মান করিযা বলি_- বার্ধার তরে চেদুত 
আমাদের নামটাও বাইর! লইও। গর কবিকে আমান 
করিয়া বগি--কবি, এক! তূমি বিরহী ন&, আদয়াও 
ভোমার মত বিরহী__অনন্তের লে মিলনের তৃষক| আমাছের 
অল্প ন়। এবি আমরা তুলি! ছিলাম, তোঁদার কাবা 
মে বিরহকে গ্রকট ও প্রবল করিত তুলিয়ছে। ঝর 
তোমার দূতটও সে তাহার বাত্রা-পথে প্রচ্ছর বিশ্বজ্ার 
বিরহ্্থাকে নব জধসেকে সজীবিত করিতে বা 
চলিয়াছে। তুমিই তো৷ বলিয়াছ_- 
মেঘালোকে তষতি জখিনোংগাখাবৃদ্ধি চে? 
ষষ্ঠাযেষএরপ্ীনি জনে কিং গুরুর 
তোরই এক অন্গাঁমী কবি বলিম্াছেন- 
ফি ধন 17 বি মন্বতি 
তুহদ হরি হরি । 
কাছ গান ্ 
মদে খহ পর হিয়া? 


বাহন 


শড৪ 
কুলিপ- কত্ত গাতিদোদিত 
মযূর নাচত মাতিয। 
মত্ত দাছুরি ডাকে ভাহকী, 
সকাটি যাওত ছাতি়া 


বাংলার করি তোমার হুরে নুর বাঁধিয়া বলিয়াছেন-_ 

কবিবা, কধে কোন্‌ ঘিশ্কৃত বয়দে 

জোন্‌ পুণ্য আযাড়ের প্রপদ দিবসে 

লিখেছিল মেযদূত | মেমন্্র কনক 

বিশ্বের যিঃহী হত সকলের শোক 

রাখিযাছে আপন আঁধার গে গুরে 

সঘন মঙ্গীত দাঝে পুজীতূত কয়ে। 
অজানা রহমাময় দ্বপ্ুলোকের জন্ত বিরহবাথ! জাগাইয়! 
মেধুত চলিয়াছে কোন্‌ অনস্তের উদ্দেশ্তো। কত কবির কত 
দুভ তাহার অনুমরণ করিয়াছিল-_দেই হংসদৃত, পদাক্ততৃত, 
পবনদূত ইতযাদি। তাহার! কোথায় পথে হারাইয়। গিয়াছে, 
মেধ?ুত চপিয়াছে--পথে “দিউ.নাগানাং স্থ লহস্তাধলেগ” পরি- 
হার করিয়া চিরদিন ধরিয়া। 

প্রতি বংসর়ই আধাটের এ্রথম দিবসে দিগন্ত ভরিয়া নব 

মেঘোদয় হয়। মাঁকবিয় প্রসাণ হইতে বাহার! বঞ্চিত 
তাহার! কি মনে করে জানি না, ফিন্ধ আমাদেয অন্তরে একট! 
উৎপবের কোলাহল বাধিয়! ধার, সমগ্র রসজীবন আলোড়িত 
ছু, সর্ঝাধী রোমাঞফিত হয়, সাত্িফ ভাবের উদয় হয়। ফেন 
হয়? দেখ থে 'ধ্যজে]তিঃ সলিল ষরুতাং সস্রিপাত 
ডাহা কি আমরা জানি না? না জ!নিলেও বর্তমান ঘুগে 
গ্রা্কৃতিক বিজ্ঞান খুব ভাল করিয়াই তো তাঁহা আমাদিগকে 
শিখাইয়াছে। তবে মেখকে কেন আমর! অপরূপ চিত্বোন্াদ- 
কর মূর্ধিতে দেখি? আমাদের চোখে মেঘ বাযুবেগে 
নঞ্চরমান ঘনীভূত বাম্প মাজ নয়_ূর্তিগান বিপ্রদত্ত শৃলার 
রস-_বিশের ফল বিয়হীর হুদবের আ|বিঞ্চন ও আবেদনের 
সতযামহন্দর মোহন মুর্ধি। মেখকে ভিজ্াদা করিতে ইচ্ছা 
ছয় তোমাকে এরগ ফে দিল? তুমি খুব জোর মতঘবানের 
কাদয়প প্রকৃতি পুরুষ মাত ছিলে, তোমাকে এরপ রসঘন 
অপূর্ব দুর্তি কে দিল? কষিফল তোমার আয়ত বলিয়া 
জনপাধধূদের মত ভোদার পানে কৃতজ্ঞত! ছরে আমর! 
চাঁহির! খাকি না, আময়া তোমাকে প্রতাগ্র কুট কুলুম দিয়া 
বরণ করি। তোমাকে এষন বরণীর করিয়া তুলিল কে? 


বম ব্য 


[5৩৬ সখ্য! 


জানি জানি বিধাতায় সির উপয়ে তুলিকাপাঁত করিধার 
অধিকার আছে ধাহার, খ্রাকৃত ছাত্রকে তাঙ্গি! গড়িবার 
শি আছে ধাহার, নিরাভরণকে শুজারবেশে লাজাইবার 
কৌশল জানা আছে যাহার, তোমার অলের জলঙবগুলিকে 
ফললবে পরিগত করিবার . নৈপুধা জানা আছে যাথার-_সেই 
কবিই তোমাকে এই রূপ নিয়াছে। যে কবি তোমাকে রসন 
মৃত্ঠি দিযছে, যে কবি রসাঞ্জনশলাকায় আমাদের চক্ষু 
হা করিয়াছেন, আজিকার পুণ্য বাঁপরে তাঁহাকে এরণাম 
কার। 
প্রতিষাসিকগণ বলেন, ভারতের প্রাচীন ইতিহাস 
স্মসাচ্ছ্- প্রাচীন ভারতের সঙ্গে বর্তমান ভারতের যোগ 
ভাহায়া৷ খু'ঁজিধা গান নী, তাহার! থমি্র-করে সে অন্ত মাটি 
খুঁড়িতেছেন। আমরা মার পানে চাই না-আমরা টাই 
আকাশ পানে। আধাছ়ের গ্রথম দিনে আকাশে চাহিয়। 
দেখি--গ্রাচীন ভারতের সহিত বর্তমান জগতের সংযোগ 
রচনা করিয়া তুমি গগনে উদিত হইয়াছ। শুধু তাহাই নয, 
তুমি কেবল বিয়হী যক্ষের বার্ড! বন করিতেছ না- শপ 
প্রাচীন তারতের বার্তাও তুমি বহন করিতেছ। 
অগ্ছদিন চিনিতে না পারি, এই আধাঢ়ের প্রথম দিবধে 
তোমাকে চিনি) তুমি সেই মেঘ যাহাকে রামগিরি-চড়ায 
'শাপেনাস্তং গমিতমহিমা” ক্ষ দেখিয়াছিল মর্ঘচক্ষে। আর 
উজ্জঞযিনী-সৌধ-শিখরে কাঁলিদাম দেখিয়াছিলেন নর্ঘচন্ষে, 
আর আমর! দেখিতেছি চর্দচক্ষে | তোমার পানে চাহিলেই 
আমরা দেখিতে গাই সেই কাবা-ম্যমায় মণ্ডিত প্রাচীন 
ভারতবর্ষকে। দেখি-সে ভারতে গৃহ্ঘারে গ্রামবাসী বৃদ্ধের! 
উদন-কখা বিবৃত করিতেছে-বিরহিদীরা দেহলী-রক্ষিত 
পৃজা-গুঙসে দিন গণন! করিতেছে_ পুর়নামীর! বলব-শিজনের 
তালে তাবে ক্ষাঞ্চনীবাল-বনমূলে সমাগত কে 
নাচইতেছে--হুনদরীর বামচরপধাতে অশোক তরু 
দোহদসঞ্চার হইতেছে-আর দেখি, 
মাহুষাদ আমহুট? কোথা বছিরাছে 
বিল বিই্ণ রেখা বিদ্া-প্ানুলে 
উপল-ব্াহিতনতি ; হেত্রযতী কুলে 
পরিপতফল পম জনুবন্ারে 
কোথা হশীর্দগরাহ হছে লুকান 
প্ুটিও কেতথীয় বেড়া ছি ঘেরা 


আমা--১৩৪৭ ] 
গষ-তর-পাছে কোথা গ্রাম বিংদের! 
বীর বাধিছে নীড়, কণয়বে হিযে বনম্পতি। 


ফোথার অবন্তী পুরী ; নির্বা গুটনী : 
কোথ| শিখ! নদীনীযে হেরে উজ্জযিনী_ 
শমহিমচ্ছার! । দেখ| নিশি [প্রহরে 
পরধ-চাঞ্চা তুলি" ভবদ-পিখরে 
সু পাঁধাবভ £ শুধু বিরহ-বিকাযে 
“রী বাহির হয় প্রেম-অতিসারে 
ছুচিডেঞড অন্ধকারে রাজপথ মাথে 
ককটিৎ বিস্থাতালোকে ; কোথা সে বিরাজ 
বঙগাবর্থে কুরুক্ষেত্র ; কোথা কনখল, 
থেখ। সেই জহবন্তা যৌবন-চ্চল, 
গৌধীর জবুটা-ভঙ্গি করি' অবহেলা 


ফেদ-পরিহীচ্ছলে, ফয়িতেছে খেল! 
লায়ে ধূর্জটির জটা চত্রকরোজ্জল! 


মনশচক্ষে জাগিয়। উঠে দেই স্বপ্ন-তারত-_ 


যতনত্রমরমুখরা; পাঁদপা দিপুদ্প। 
হংসপ্রেণী়চিতয়সনা নিতপল্লানলিগ্ত:। 
ফেকোৎকঠ। ভবনশিখিনে| মিতাভাবৎকলাপা! 
নিতাজেরতঃ প্রতিহততমেবৃততিরমযা পদ যা; ॥ 


আনন্দোথং নয়নদলিলং ধর নান্যেিমিতৈঃ 
নাগ্ততাপঃ কুইমশরঙািষ্টমংঘোগদাধাৎ। 
নাগানট্মাৎ প্রণয়কপহাদধিগ্রধোগেপণৰিঃ 
[িসতেণানাং ন চ খলু বয়ে! যৌবনাগ্াপ্তি॥ 


আিফার দিনে হে মেঘ-বদ্ধ! তোমাকে শুধু একটি 
কথ! জিজ্ঞাস! করি, তুমি কবে বিরহী বক্ষের দের বার্তা 
বহনের ভার বহন করিয়াছ জানি না, সেই কাল হইতে তুমি 
বিশ্বে যত বিরহী সকলের হৃদয়ের আবেদন ও আঞিঞ্চন 
কুড়াইতে ফুড়াইিতে চলিগাছ--বার্তাতারে তৌমার গতি ক্রমে 
মহ হইয়। আসিতেছে--কত দিনে তুমি সেই দিবালোকে 
পৌছিবে? লে দেশ হইতে কোন বার্তা, কোন উত্তর 
তোদার মারতে গাইবার আশা নাই। তবে কি চিনদিন 
এই মর্তালোকে যাহার! “শাপেনান্তং গদিতমহিমা' ভাহার] 
শু|ুই ছায়ের আকিঞন এই ভাবে অনন্তের পথে প্রেরণ 
করিবে? ফোন ধিন দিবালোক হইতে কোন উত্তর পাইবে 
না? আর তোমার কবি যে অস্থিশীপকে ব্ধতেগা 
বলিয়াছেন, এই বর আন্ধার বর্ধ না মুর তথ না ইজ বর্ঘ? 


আধাড প্রথম দিবসে ২8১ 


যাহারা সেই স্বপ্রলোঁক হইতে নির্বাসিত হইছে তাহাদের 
কি কখনও শাপমুক্তি হইবে না? 
বআধাযে আদি-বাসর পুনঃ আমিন এ ফি, 
নিষিড় ঘোর ষদির মোহে দিদি খিরিয়।। 
কাজল চোখে অমিয় ধরে, স্গল পাঁত। নমিযা গড়ে, 
অতীত শ্বৃতি জাঙিছে নীয়ে হাধিত চিত গীড়ি।। 


কে কোধ! আজি বিরহী আছ জড়তা হ'তে জগ যে; 
চগলাতী ভেমেছে হে ধেদমা-শৌক-সাগযে। 

কুটঙ-ফুলে ভরি ডাঙ]. ব্থীবঞুলে পাখির দানা, * 
অর্ধরচি' হর্গচারী দুতের কৃপা! ষাখ যে। 


দরদী দে যে ঘুমিয়ে তাই ঘনায়ে জামে গোপনে, 

ব্যান তার বরণাযাখা, সহামততি নানে। 
ভুধনে যেন আড়ীল করি, নিহৃত টি ক ধরি 

শুধায় তোমা! কোন বারত। গ1ঠ!বে পরিয়া-সহে। 


বাহত) তথ বির-দৃ প্রিয় তব বলিবে, 

ওকবিদিত কুলে দে জাত কধমে। নাহি ছলিবে। 
দিছে কৰি নিদেখ হযে, যুগে যুগে তা বছিতে খে, 

বিযহ লিপি তাহায় বুকে ছামিনী হ'য়ে জলিখে। 


হিয়ার হে প্রিয়ার দুধ ফুটিছে ফার পুলকে? 

হৃখীহও, শুনি, উদাস মতি নাদিলে মেখ ভুলোকে। 
বিরহী তরে উদাসংনা ফেলিও বৃপা-অক্রফণ।, 

ছীনা! ধরার করে ন] বৃগা রয়! হুখে ছালোকে ॥ 


ছে কবি, তুমি ক্মীলোকে পাঠালে কোন্‌ বাঃত। ? 

প্রতি জনমে জাতির দুতটি গ্রে মে কধা!। 
খ্িারে প্রতিলিপটি তার পাঠই মোরা, জাবি ম| আয়, 

বহার বুকে অমর তারে করেছে খন'গিবহ[) 


মেখ-মনীতে লিখিল তব চগলা মী লেখনী, 

শ্বতি-ক্কে প্রতিপগকে গুমরে আও মে ধ্যনি। 
খ্রেদ-তৃবার়ে চাতকীয়ণ দিয়াছ মেখে হে কর্ষিতুপ, 

জিলোক লাগি লিখেছ কৰি একের লাখি লেখ'নি। 


হে কি তুদি-জাদি না কোন গলকাপ|ন চাহিয়া, 

শেকেরে প্লে দাশ ক'রে নূলোকে গেলে গাহি! । 
উজ্জিনী জাঞজনতার. পুজা) বিমি, কি বাথ] কার? 

খু'জেছে কোন ছ্থালোকে কুল মেখে তরী বাহি।? 


হে কবি, জভিপাপের ফণা! থুখিত চিতে নম যে 
ইহীধনে নির্বাসনে কাছায়ে দূ হরি.হে? 

গলক! শ্ৃতি-ভুলোক-ভীয়ে উদাসী হরে এ প্রবামীরে, 
দেশে ঘা কবে যে ফিরে, ভুলে কোধ। তরী যে! 


মধুবন্ত 


১৩ 

এক 'এক করিয়া হারা দেখিল পরাপের চাঁষের জমি, 
ছেলে গর, ছাল, মরাই, ছেটি বউগাঁর গহনা, তৈজসপত্র 
সকলই স্োজবাধির মত উড়িয়া! গেশ। আরও দেখিল 
কোন দিন অর্ধাশন, কোন দিন অনশন তাহাও ঘটতে 
লাগিল। বালক গোপাল আর ছুধ খাইতে পায় না, বায়না 
করে। ছোটি বউ ভূলাইভে চেষ্টা করে। যখন অসাধ্য হয় 
তখন বেশ করিয়া কিলটা চাঁপড়ট! দিয়া দে বারনার শেষ 
ঝরে। বিধোদিনীর কর্ৃত্থ অটুট থাকিলেও অর্থাতাৰ বশতঃ 
আহারাদিয বিশেষ সুবিধা হইতেছিল না। নৃতরাং মাত! ও 
কন্তাতেসময়ে লয়ে গর1ণ থাকিলে তাঁহার সহিতও মহা- 
বচদা, গালাগাণি। মারামারি পর্ধাস্তও হই! ধায়। কোন 
কোন দিন এমনও ছয় মাত] মাথা ঠুকিযা ফুলাইয়া রক্তারক্কি 
করিয়াছে, কম্ত। মাথার চুল ছিড়িয! রক্তপাত করিয়াছে, 
ধাঁলক গোপালের গায়ের রক্তের ছড়া! পড়িস্থাছে। যে বিশু 
পর্াণের দ্বিতীয় প্রাণ ছিল, সে কপুরেয় মত কোথায় উড়িয়া 
গিয়াছে ।« পরাণ অনেক চেষ্টা করিয়া! বিশু যে গ্রাথে থাকিত 
বলিয়াছিল, মেইখানে যাই! উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্ত 
যে বাটার কথা তাহাকে মে বলিয়াছিল, সে বাঁটী সে গ্রামে 
ত নাইই, উপরজ ঘে-ছানে গেই বাটী থাকার বধ! সেইস্থলে 
ভীষণ অরণয। দিরাঁভাগেও মানুধ সেখানে প্রবেশ করিতে 
চায়না। নুতরাং বিশ্ুর আশ! ভাহাফে ত্যাগ করিতে 
হইল। বিশু ষহিত করেক বৎলয় থাকিয়! সে তাহার 
যথাসর্বন্থ খোর়াইল বটে, কিন্তু ভাঁহায় সাহচর্য গয়াণের 
অনেক লহরে যুদ্ধি খুলিনাছিল। নে একদিন কাঁহাকে 
কিছু না বলিয়! কলিকাতা আমিয়! উপস্থিত হইল। মনে 
মনে দয় ছিল যে,বে এটির বাঁছে মাঝে মাঝে গিয়া 
বিশয় দাম করি মে টাক! জনিত, তাহার নিকটে গিয 
বিশুয় মাম করিয়া! হাঁজায় কছেক টাকা লই আসিবে। 
এউদি সে তাহার আস ঝা বাদী চিনে নাস বিশকেই 
ভিমে। উট্রাফ! লইহা জামির দেখে আরা ধাঁনজমি, 


স্তীম্বনাথ বিদ্তাভৃষণ 


হাল, গর মবই করিবে এবং দাদাকে দেখাই! দিবে ভাহার 
টাক! বায় করিবারও যেমন হষমত| আছে, তেমনি টাকা 
রোগগার করিবারও ক্ষমতা] বথে্ট আছে। আনে মনে 
কাঁরনেমির লঙ্কা ভাগ করিতে করিতে দে একদিন মধ্যে 
কলিকাতা আদিয়! উপস্থিত হইল। 

ধখন মেই এটগসির কাছে গিয়া উপস্থিত হইল, তখন 
মেই এটমলির অফিসে একট মহা গৌঁরমাল হইগ। এ 
এদিকে ছোটে, ও ওদিকে ছোটে, মে দেগিকে ছোটে। 
পরাণ আশ্চর্য হইয়া গেল। দে বুঝিল তাহার আগমনেই 
এটনি অফিসের এই অবস্থ! ঘটিগাছে। দে অবস্থাটা বে 
ভাল বলিয়। মনে করিতে পারিল ন]। অনেকবার মে এমত 
অবস্থায় বিপদ দেখিয়াছে বণিয়। তথ! হইতে চলিয়! যাইবার 
উপক্রম করিতে লাগিল। এটমি এদ্‌. দি. কু সমাদর 
করিয়া পরাণকে বসাইয়া আঁলবোলায় তামাক দিাছে। 
কথায়-বার্ধীয় আনর“অপ্ায়নে তাহাকে মুগ্ধ করিয়া 
ফেলিতেছে, বেন এটি তাঁহার কত বন্ধ কত উগকারক। 
কিন্তু পরাগ কোথা হইতে যেন ছষ্ট অভিযান গন্ধ পাইগাছে। 
তামাকু টানিতে টানিতে হঠাৎ নল ছাড়িয়া উঠিরা দী/ড়াইল। 

"আহ হা করেন কি, পরাণ বাবু করেন কি? একটু 
বন্থন। আপনার টাকাটা দিয়ে দিচ্ছি। টাইপ বাবু এসে 
ডিডট! টাইপ করে দিঝ| ছু মিনিট। বসন বঙ্ুন।” 

গরাণ বলিল বটে কিন্তু চারিদিকে কেবল চাহিয়া 
দেখিতেছে। তাহার কিছুই ভাল লাগিতেছে ন]। এলি 
কিন্তু ভাহার সহিত সৌগরের মাত! ক্রমশঃ বর্ধিত 
করিতেছে। এমন লময়ে বিশু একজন পুলিশ ইতৌম্পেফ্টর 
আয় ছুই জন কনেইবল লইয়া সেইখানে আসিয়া! উপস্থিত 
হইল। বিশু কাহারও অপেক্ষ! না করিয়াই পয়াণকে 
দেখাই দিল। ইনেন্পেক্টর সাহেব পয়াপের নিকট গিয়া 
বলিলেন, 

প্মহাশন। আপনা দাঁদে বডি-খারে্ট আছে। 
আপনি কামার সঙ্গে আন ।” 


অহাট--১৬৪৭ ] 


“ফেস, আদি কি করেছি। এই বে বিশু, বিগ ভাই 
দেখত এ কি বলে।” 

ইন্ল্পেক্টার সাহেব বৌধ হয় ভিতরে ব্যাপার বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। ছালিয়া বলিলেদ_. 

শ্ইনিই তে! আপনার নামে ছণিয়া যার ক'রেছেন।” 

“বিশু তোমার এ কাছ? না মস্করা করছ?” 


বিশু মে কথায় কর্পাত না করিয়াই ইন্সপেক্টর 
সাহেবকে বলিল।_ 


“আপনার আলামীকে আমি ধরিয়ে দিচ্ছি। এটগসি 
বাবু সনান্ধ করে দিচ্ছেন |” 

এটনি বাবু ্বিকু্তি না করিয়া ইন্শরেক্টরের হাত হইতে 
মনাজ-প্জ লইয়া তাছাতে সনাক্যনাম লিখিয়া দিলেন। 


পরাণ আম্চর্য হইর! অবাঁক্‌ হইয়া রহিল। এটঠি বাধু 
হাসিতে হাসিতে বলিল, 


প্পরাণ বাঁবু। আপনার দেশে গিয়ে ধরা বড় হুবিধে হত 
না। তাকিছু মনে করবেন না। এই বিগুয় কাছেষে 
পঞ্চাণ ভাদাঁয় টাক। আপনি ধারেন। ত| দেবার দিন অনেক 
ধন হয়ে গেছে। পাণিয়ে পালিয়ে আর কদিন 
থাকবেন। ভবে শুনেছি আপনি ধনী। টাকাটা 
আপনার তাইকে দিয়ে দিতে বলবেন। আ্লেই আর 
কোন গোঁলমাঁল থাকবে ন1।” 

পরাণ কিছুই বুৰিতে না পারিয়! ইন্শ্ে্টরের দিকে 
কাতর নয়নে চাহিল। ইন্সপেক্টর এই সাধুকে চোর বলিয। 
ধায় বেশ মিষ্ট মিষ্টি কথার বলিলেন, মশায়, আমার 
খসপরাধ কি? আমাদের উপর যা হুকুম ছবে, আম|দের 
তাই তো করতে হবে! এখন আনুন) আর দেরী করবেন 
না” 

গরাধ কিছু বুষিতে না পারিয়! নির্বাক নিম্পন্গ হইয়া 
যেমন বসিয়াছিল। তেমনি বলিয়া রহিল। কেবল হাত 
হইতে মূঝাবান্‌ গড়গড়ার নটি পড়িয়া গিয়াছিল। লে 
বোধ হয় মাচ্যের মত অত নৌজগ্ প্রকাশ করিতে জানে 
না। যে ত্রভার আবরণে কঈতজ্রভার পাশ ছেল করিতে 
প্রস্তুত দছে। ছার নাহয়, তুদিই অনর্থ সৃষ্টি কর। 
ভোঁমার উপর বে সরল বিশ্বাসে বিশ্বাস রাখে তুমিই তাঁকে 
অস্থির ক'রে তোল । কুতজত! ঝি তোষার মাই বাহার 
খাইবে, তাহাকেই অজাইবে? 


মধুবসনী 


ধক :: 

বিল হইতেছে দেখি! কনক্েবলৎর মহ হকার করিনা 
উঠ্ঠিল। পরাণক্ষে ধরিবায় জয় অগ্রসর হইল। কিন্ত 
তাহারা সামাক কনস্টেবল, আবদ্ধ, জানে না যে পঞ্চাশ হাজার 
টাকা যে ধার করে, নে সামান্ত লোক নয়। তাহার সঙ্গে 
কারবার অস্ত রুকম। তাহাতে ছ পম! হইতে গারে। এ 
কথা তাহার জানে লা। ইদশ্পেকটর় তৎক্ষণাৎ ই] ই! 
করিঘ। উঠলেন কনক্রেবলছয় পিছাইয়। আমিল। গখন 
ইনস্পে্টয় বার বলিলেন, “মশীয, দেরী হয়ে বাছে। 
আপন অন্ান্ত লোক। তাই বলছিদুম কআপনার পন্দান 
নষইটনাহয়। শংরে ও রকম হু দশটা কেস্‌ রোগই হচ্ছে। 
ও কোর্টে বাওয়! পধ্যন্ত। তার পর আমর! লংই বলব 
ক'রে দিই।” 

এতঙ্গণে পরাণ ঝুঝিল যে তাহার কি হইয়াছে । খুলিস 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে আমিয়াছে। সে একবার নিঞের 
চোখে দেশে দেখিয্াছিল ধহ মোড়লের বাধা হওয়া 
পুলিশের হাতে ছুরদশাটা! সে আর কাল বিলক্গ না 
উঠিং! বলিল, “চলুন, কোথায় যেতে হ'বে চমুন।” 

ইনস্পেক্টর, কনষটেবঘয় বিশু ও পরাণ এটনি আফিল 
ছাড়ি! মোটিরে আসি! উঠিগ। 


১১ 


হারাণ বাড়ীতে বমির শুনিল পরাণ *দেনার দায়ে 
গ্রেণার হই হাজতে গিয়াছে । বিশ দাবী করিয়াছে যে 
গরাণ তাহার নিকট পঞ্চাশ হাঁলায় টাকা! ধায় করিনাছে। 
টাকা দিতে পাঁরিলে তাল। তাহ! না হইলে ঝিটা! ঝাটী 
জমী হাহা আছে কলই নিলামে উঠিবে। তাছাতে যদি 
টাকা শোধ ন| হু, তাঁহা হইলে কিছু দিন নপ্রম কায়াদণ্ড 
তোগ করিতে ছইবে। কলিকাতা তাহার হর কে 
জািন হইবে? সেই জনক সে জা ফর দিন হাজতে 
রহিয়াছে। 

হায়াগ এত দিন কেবল লক্ষা করিয়া জামিভেছিল। 
নিশ্যেইই ছিল কিন্ত দৃষ্টি অতি তীক্ষই ছিল। পরাণকে 
ফিরাইয়া আনিযার কোন চেষ্টাই করে নাই। ফ্ত 
লোফে কত বা বণিযাছে কিছু সে কোন কথার 
টলিত না। বত. ফোঁকে তাহাকে খত মৌধায়োপ 
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করিয়াছে। সে কিন্তু উপেক্ষাই করিয়া আসিয়াছে । ছেটি 
বউএর কত আর্থ নে শুনিয়াছে, তাহার হুদূঢ় বঙ্গ 
'ন্কও কঠিন নির্্মতার বর্শে আবুভ করিযাছে। গোপা- 
লে নির্যাতন সে কতবার চোখে দেখিয়াছে, একটি কথাও 
মুখে উদ্ভারণ করে নাই। গোপাল ছধের বারনা করিয়! 
“মায় কাছে যার খাইয়া কাদিতে কীদিতে ঘুমাই! পড়িগাছে, 
খুমাইিতে ঘুমাইতে সারারাি ছু'পাইরা ফু'পাইয়া কীদিয়াছে, 
তাঁহার বছ বিনিদ্র রঙগনীর সদর সাধী হইছে, সে কিছু 
একাটি কথাও কছে নাই। কানায় কানায় তর! ছুধের 
কড়া মধ্যরানে বড় বউ কীদিতে কীদিতে নর্দাময ঢালিয়া 
দিগাছে। তথ।পি গোপালকে একবিশু ছুধ দিতে কোন দিন 
অমক্রষেও অন্গমতি দান করে নাই) বড় বউ নির্জনে বসিয়া 
চোঁখের জল কত ফেলিয়াছে, সে তাহা দেখিয়া! নির্জনে 
নিভৃতে কাদিয়া ভাসাইর! দিয়াছে, তথাপি ভাই কি ভাইহের 
ছেলে, কি ভাইয়ের স্ত্রীর কথা গ্রননজক্রমেও কখনও উথাপন 
করে নাই। গোগানকে তীব্র তিরঙ্কার করিয়া ভাড়াইয়া 
দিনা! তাহার পায়ের দাগগুলি বুকে চ!পিরা ধরিয়া বড় বউ 
কত দিন আত্মহারা হইছে, সে করুণ দৃশ্ত দেখিয়! আবেগ 
রাখিতে না গারিয়া ছুট মাঠে গিয়া! অন শুনে পৃথিবীর 
অলঙ্গ্ে প্রাণের অনন্ত বাথ। বাজ করিয়াছে, তথাপি কোন 
এসছে তাহায় মনোতাবের কোন চিহ্ন প্রকাশ করে নাই। 
কিন্তু আজ ঠরীগের হাঁজতবামের কথা শুনি গরাণে কি 
বেষনা, কি তীব্র শেল, ফি দারুণ অভিযোগ আমির! উপস্থিত 
হইল? আর কে! খকিতেপারা যায় না! আর তে| নীরবে 
বুকের বাধা লহ ফয়াযায় না! আর যে ধে্ধা থাকে না! 
আর যে মনকে বোধান য়ায় না--এখনও সময় আসে নি 
এখনও সময় হয় নি! 

পরাণ যডই অধঃপাতে যাঁক, যতই লোকে বলুক, হারা 
কেবল লময়ের অপেক্গা করি] বমির! থাফিত। সে জানিত 
মম না আালিলে সে বাহ! বগিবে তাহার কোন মূল্যই হইবে 
মা। পরাণ তো ভাঙার কথ! বলিবেই না? অধিকন্ধ উপহাস 
ছি সে কথা উড়াইর দিয়া তাহার জাশাগ্রবণ অন্ধঃকরণে 
শেষ ঝি ফরিবে। জুতয়াং পরাঁপকে কিছু বলিয়া সাবধান 
জিব দিতে হারাণ নিতৃত ছিপ। কিছু একি হইল? 
বাপ্পা এদন অগা হয়৷ চলিল হে, যাহ! মে ফোন 
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[খ৩-৯) সংখা 
দিন কল্লন| করিতে পারে নাই । কিন্তু তাহাই হইল এবং যখন 
তাহা হইল তখন সে না জানিষ্াই ভাহ! হইতে দিল। হঠাৎ 
ঘটনাচক্রের এমন যে বীভৎস আবর্তন হইবে, থে মানল 
চক্ষে পরাণের শেষ দেখিয়া শিহরিয়া উঠিলেও এত তীধ, এত 
যনত্রণাদাদ্বক যে পরাণের পরিণাম হইতে পারিবে তাছা তাহার 
কষ্সনায় আইসে নাই। কর্পনায় না আসিলেও যাহ! ঘটবার, 
তাহ! টিক ঘটি! গেল। হারাঁণ পরাণের অবস্থা গুনিয়! 
মাত হইয়া কিছুক্ষণ কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া রহিল। চক্ষে 
জল আলিল। গণুদেশ বহিয়| দর দর ধারায় অশ্রু প্রবাহিত 
হইতে লাগল। 

কিন্তু কা্িলে কি হইবে? কীাদিলে ত আর পরাপকে 
বাঁচান যাইবে ন|। হারাণ ঠিক করিগ যে, এতদিন বখন 
সে কাদে নাই, আজিও কীদিবে না। কর্তবা আলিফ 
ভাহাকে আলিঙ্গন করিল। কি ঝুরি তাহার চিন্তার সে 
কুল-কিনার| পাইডেছিল না। দেশে তাহার প্রতিপত্তি 
আছে--ভয়ে হউক, ভালবাঁদায় হউক, দেশের কেছ এখন 
পরযান্ত তাহার মুখের উপর কিছু বলিতে সাহম ধরে না। গে 
যাহাকে বাহ! বলে, ফেহ ত|ছা অমান্ত করে না প্রিয় হউক 
অপ্রিয় হউক, কেহ তার গ্রাতিবাদ করে না! কিন্ত আগ 
যদি তাহারই কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রবঞ্চনা অপরাধে, খণ:শাঁধ ন| 
করিবার অপরাধে ছাঁজতবাস, কারাবাস হয়, তাহ! হইলে 
তাহার কি আর সে প্রতিপত্তি, সে ক্ষমতা থাকিবে? 
এখনও লোকে পরাণের কোন কথ। পৌনে নাই, কেন না 
তাহা হইলে একজনও না একজন আঁসিয়। তাহাকে ভয়ে ভয়ে 
সংবাগ দিত--পরাণের কারাবাস হইঘাছে। কিন্তু এ কথ! 
কতদিন চাপ! থাকিবে? যেবিশ তাহার প্রাণের এদন 
বন্ধু হইয়াও তাহাকেই বিপদ-ছালে জড়াইল সে যে গ্ের 
ষধো তাহাদিগের মাথা ছেট করিতে এই নিন্দকের অতি" 
লোতনীর় তাহার শ্রাতার কারাবাস ব্যাপার প্রচার কৰিবে 
না, তাহা বিশ্বাম সে করিতে পারিল না। কিন্তু কি 
করিতে হইবে, কি করিলে ল্লাতাকে আশু বিপদ হইতে উদ্ধার 
করা হার, তাহা সে স্থির করি উঠিতে পারিতেছিল 
না। একবার ভাবিল দাবীর টাকাটা হই একদিনের ভিতর 
দিয়! হিলেই তো ত্রাতার মুক্তি ছইতে পাঁয়ে। কেছ জানিভেও 
পারে না। কিন্তু এত টাক!লে পাইবে কোথায়? গে 


আহাঢ--১৩৪৭ ) 


অর্থবান্‌ বলি! পরিচিত; শুধু পরিচিত বেন তাহার সত্য 
সতাই অর্থ আাছে। পল্ীগ্রাদে চাষা পল্নীতে যে অর্থ 
খাঁফিলে বড় হওয়া যায়, তাঁছ! তাহার আছে। কিনব নগদ 
টায়, গহনা, অমীতে, বসভযাটীতে তো! অত টাক! হওয়া 
মর নয়। তাহা হইলেও সে সমপ্ত খোয়াইয়া ভাই 
গরাণের মুক্তি কিনি আনিত। তাহার পর ছুই ভাইয়ে 
কাজ করিলে সকলই ফিরাইয়া পাঁইতে তাহার কোনই কষ্ট 
হইত ন!) সে কত কি ভাঁবিল, কিন্ত কোথায় সে ভাবনার 
অন্ত, ভাহ! লে দেখিতে পাইল না)। সেস্ছির থাঁকিতে 
পারিল না। 

বধাপূর্বা উনানে এককড় দুধ বসান আছে। আগুন 
নাঈট। দুধ অনেকক্ষণ ঠা হুইথা গিহাছে। তথাপি তাহ! 
উনান হইতে নামান হয় নাই। যাহারা দেখিযাছে তাহার! 
বলাবলি করিত, “মোড়নদর বড় বউ-এর এ কি ধান বাপু 
এক কড়া ছধ রোজই উদ্থনে বসান থাকে। আমসত্্'র যত 
মর পড়ে। যখনই যাও, তখনই ছুধ উনানে বগান আঁছে। 
নিজে তে। থায়ই না হায়াগও খায় ন|। ওর! যেকি ভাবে, 
ভ| ওরাই জানে। পরাঁপের ছেলেটা এক ফোটা! ছুধ পায়- 
না। তোর! ন] খাস, মে বেচারিকে দিলে ত' সে খেয়ে 
ৰাচে তা” 

কিন্তু কোন দিন পরাণের ছেলে ছধের বারন! করিয। 
মারের নিকট খাইয়া কাদিতে কাদিতে ছুটি! পাঁলাইয়া গেলেও 
বড় বউ যাহাকে এবদ৪ও চক্ষের আড় করিতে পাঁরিত ন|। 
ধাহাকে দুধ ন| খাঁওয়াইলে আহার হইত না| তাঙাকে ডাকিরা 
এক বিপুও গিত না, ইছা লইয়! অনেকে অনেক জগ্না- 
কলম! করিয়াছে, বিস্ত কোন কারণ বেছ নির্দেশ করিতে 
গারে মাই। কেহ কেছ বড়-বউকে ছুই”এক কথা কথাচ্ছলে 
বলিতেও ছাড়ে নাই। তাহাতে ফল হওয়া দুয়ের কথা, 
বড় বউনএর ফোধ প্রকাশ গাইত। গোপালের কথা 
তুলিতেই লোকে আশ্চর্য হইয়া দেখিত বড় বউ রিশা 
হই! উঠিয়াছে। চেঁচামেচি করিয়। বলিত, *পোড়ার-সুখো 
ছেলে! ওকে ছুধ দিতে গেলুধ কেন? ওর বাঁপ, ওয় মা, 
ওর রিদিষার জঞ্চলেয নিধি আমি ডাইনি তে! গার গিলে 
খেছে পারিনে। 

বড়-বউ আর বলিতে পারিত মা-কীছ্ধা ভাদহিযা 
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দিত। লোকে হা করা খাকিত। ভালনসদ কিছুই যুবিতে 
পারিত না। বুঝিতও না) আছিও পূর্ব অঙ্যান মত হুধ 
উনানে কড়া ছিল। 

গোপাল এখন একটু বড় হইহাছে। অভাঁষে, অনশনে 
গ্রহারে গোপালের সে পূর্বা দৌদর্য আর নাই। গোপাল 
শিকার, দ্লানসুখ ও রুক্ষ হইসাছে। ছুই এক বংসয় পূর্বে 
তাহাকে যে দেখিয়াছে, এখন গোপাল বলিয়া তাহাকে 'ফেছ 
চিনিতে পারে না । মায়ের নিকটে খুব মার খাইছে? ভা 
না খাইয়া কোথায় চলিয়! গিয়াছে। বাহিরের রো জড়ি, 
ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছে। রৌজে হনে খুরিযা 
গোপাল ক্লান্ত হই! তাহার “জাাঠাহা'র রানা ঘরের ছচের 
তলায় ঘুধাইয়। পড়িয়াছে। তাঁহার যুধখানা কালি হইয়া 
শিয়ছে।  বড়-বউ কমলা কোনপ্রকারে ছুটী খাইয়া 
মধ্যাহুকানীন কার্ধে ব্যাপৃত হইয়াছে। চাউল ঝাড়া, ডাল 
ঝাড়া ইত্যাদি কার্যে সে সমত্য ছপুর যে! কাটাই দিত, 
হারাণ একবার ভিতর একবার বাছির করিতেছে, 
মাঝে মাঝে তাগাক টানিতেছে, আর অনেকক্ষণ অনুমনন্ক 
হইয়। ছ'কা হাতে করিয়। উবু হর! বসিয়া আাছে। এমন 
সময়ে গোপালের হঠাৎ নিগ্রাদ হইল। ধা জালায় 
তাছার প্রাণ ওষাগত হইয়| আিতেছিল। সে যেদিন মার 
খায়, বকুনি খায়, সেই দিন তাহার 'জ্যঠামা'র কাছে 
যাঃতে প্রবণ ইচ্ছা হয়। 'জ্যাঠাম!র চোখে পড়িবার জন 
আশপাশ ঘুরিয়। বেড়ায়) ছুই এক দিন সে এমনই গিয়াছিল, 
কিন্তু আ্যাঠামা তাহাকে বকিধা, তর দেখাইয়া তাড়াইয়। 
দিয়াছিল। সেই অবধি সে নিজে 'ভ্যাঠামা'র কাছে যাইতে 
ভর গাইত। আশে-পাশে ঘুরি বেড়াইত | হরি 'জ্যাঠা- 
ম ডাকে তো যাইবে। 'জ্যাঠামা' ডাকেও নাই তাহারও 
ধাওয়! হয় নাই। কিন্তু আজি তাহার মনে বিগ্ধ জানি 
উপস্থিত হইল। সে বেশ করিয়া লক্গ্য করিরাছিল হে 
বজ1ঠাথ। বকুক, আর ওরই দেখাক কথন তো ভাহাকে দায়ে 
লাই। আঁজি ক্ষ্যার জালায় তাহায় তয় ও তিযক্কায় তাহাকে 
*্জাঠিমা'র কাছে যাইতে বাঁধ! ফিতে পারিগ দা। লে. 
লবদ ভর সংশয় তুদ্ছ করিয়া “জ্যাঠামা'র রাঙা-ঘরের দাও 
গরিব উঠিল। 

তখন ভাহাই পূর্স্থতি মনে ই হইল। লে একদিন 
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ব্যাঠীধা'ফে লুক্চাইয! উনানের কড়া হইতে ছুধ তুলিতে 
বায হয মাটিতে ছড়াইছ| দিবাছিল। তাহার পয সে 
গালাইয়া গিরাছিল। বিড়ালে ছুধ নষ্ট করিয়াছে অভঞব 
ডাহা আর গোঁপালকে খাওয়ান হাইতে পাঁরে না। বড়-বউ 
উনাদের ছুধ মব ফেলি! দিতে যাইবে এমন লময়ে গোগাল 
বিল খিল করিয়। হালিয়! ফেলিল | পরে যখন সকল কথ! 
জানিতে পারিল, তখন গোপালফে আদর করিয়া কত কি 
যে বলিতে লাগিল, তাহায় একটা বর্দও তাহার মনে নাই, 
হটে, কিন্তু তাহার মনে ছিল তাহার 'ভ্যাঠামা'র আদর 
আর মুহ্দূহঃ চুদন | তাহার পর তাহার 'জাঠামা? 
তাহার সমুখে ছুধের কড়াটী বলাইয়া দিয়া তাহাকে ছধ 
খাওয়াইয়াছিল। আজ সেই সকল পূর্বস্থৃতি তাহাকে বিচোর 
কয়র! তৃলিল। ক্যাঠামা” ন| দিলেও আজ যদি লে ছধের 
কষড়। হইতে ভাঝল। ভরিয়া লইয়া ছুধ খার, তাহ! হইলে 
তাঁছায় সেই পূর্ব আদর সে গাইবে তাহাতে তাহার সন্দেহ 
আর রছিণ না। তাহার সম্মুখে কতদিন 'জ্যাঠামা? 
ঘধ ফেলিয়া দিয়াছে। সে খাইবার আন্ত কত লাঁলস! 
দেখাইয়াছে। সে দুধ গার নাই। কিন্তু আছি তাহার 
পূর্ব আঘরের শয়ণে তাহার সে-দব কথা মনেই আসিল ন। 
তাহার লক্ষ্য পড়িল রানাঘয়ে উনানের উপর এককড়া 
ছধ। আবধৈরে বিভোর গোপাল ফোন দিকে লক্ষা না 
করিয়াই রাাথয়ে প্রবেশ করিল। দিখিদিক্জানশুর 
কুধায় জালা পূর্বাপরবিবেচনাহীন গোপাল ছুই ছাতে জল 
ভরিয়া হঞ্জ পান ফরিতে লাগিল। হছক্ষণ পরে ধখন 
তৃথ্থিলাত করিল, তখন তাহার সংজ্ঞ! হইল। আর এক 
খঞলি ওয়! দুগ্ধ লইয়া পশ্চাতে ফিরিয়া দেখিল তাহার 
ধ্যাঠাযা তাহাকেই দেখিতেছে। ভে, লক্জার, তিরস্কায়ের 
কর মনে করিয়া সে উর্ঘস্বাসে ছুটির গলাইল। তাহার 
অঙ্থলিতরা ছ$ কারাঘয়ে পড়িয়া ছড়াইরা গেল। ছুটিয়া 
প্লাইয়! যাইবার সমন্ধে গোপালের পায়ের দাগ বারের 
বাখগার সহ্য গেল। 
গোপাল কিন্তু পলাইল না। রাষ্জাছরের পিছনে ছাঠেন 
নার ছায়ার নুকাইয়। রহিল 'জযাঠাদা' কি করে 
২জ্ঞাগ দেখিতে তাহার দনে যড়ই অভিলাষ হইল। এই কহ 
মাধ সে হাহা দেখিস আসিডেছিল, আক তাহার সকলই 
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বিপরীত সে দেখিল। “জিম? তাহাকে বকিল না, দর 
দেখাল নাঁ। তাড়াইল না। .বেখানে "জামা কাজ 
করিডেছিল, সেইখানেই হিয়া রছিল। কেবল গোপাঁলকে 
দেখিতে লাগিল। পে দৃষ্টিতে ক্রোধের তীর জাল! ছিল না, 
তিরদ্ধারের উঞণ প্রবাহ ছিল না, ভয়ে অন্তঃকরগ গু 
করিবার কিছু ছিল না। ছিল সেখানে ফেবল করুণার ছগ- 
ছল কাতরতা, প্রাণের রুম্ধ আবেগের উন বা, 
অতম্পর্ণা মর্শযোনা। গঞ্যাঠাঘা' ধীরে ধীরে উঠিয়। 
গোপালের যে গ?চিহগুলি এখনও দাওয়া যুছিথা যায় মাই, 
সেইগুলি বুকে চাঁপিয়৷ ধরিয়া ব্রন করিতে লাগিল। 
ভা! নাই, চীৎকার নাই, ফোন তাহার অভিবক্তি নাই_- 
উচ্ছ্বাস প্রবল, অনন্ত, অবিরাম ! 

হাঁরাণ কিছুতেই স্থির থাকিতে গারিগ না। ক্রমে ক্রমে 
আহার ধৈর্যচাতি ঘটল। সেযাহা এতক্ষণ ধরিয়! চাঁপিয়! 
রাধিয়াছিল। তাহা আর ধরিয়! রাখিতে পারিল না। নিজে 
নিজেই কি বকিতে আরগ্ক করিল। বড়'বউ নির্বাক 
নিম্পন্দ_ গোপালের পদচিহ্থগুলি আগুলিয়৷ বুকে চাপিয়া 
ধরিয়া-চক্ষে অধিরল ধার! গণ্ড বাহিয়। মিনিহতায় গঁথা 
মুক্তাফলকের অদুরন্ত মালা| হারাপের কথা তাহার কর্ণ- 
কুছরে প্রবেশ করিল না। কোন উত্তর নাই, শ্রোতা নাই, 
তথাপি হারাণ কি বলিয়া চলিল! 

এন্ঘর ও-্ঘর করিয়া! হারাণ হঠাৎ রাঝ-ঘরের দিকে 
আসিল, দেখিল, ধড়-হউ রাষজা-ঘর়ের দাওয়ায় শুই দুই হাত 
বুকে চাপিয়। কাদিতেছে। অসুখ হইছে সনে করিয়া! 
হারাশ নিকটে আপিধ! ধেঘন মুখ নত করিয়া বড়-বউকে 
জিজ্ঞাস! করিবে, তখনই দেখিল তখনও অঙগিলিত ফাহার 
পদচিহ বড়-বউ যুঝে চাপিয়। ধরিভেছে, ' আর 
কাদিতেছে। ছারাণের মন ভাল ছিল না। বড়-বউ একট) 
কই পাইতেছে বুঝিনা ভাহাঁকে বিরদ্জ করিতে ইচ্ছ! করিল 
ন|। ক্ষণেক দীড়াইয়া রহিল। ওলক্ষণ পরেই বড়'বউ 
কমল স্বাদীকে দেখিল। অহনি তেজোগর্জিত| স্ফীত 
ফশিনীয় যত সে উঠির! তর্জস গর্জন ঘর করিল, 

“দেখ ত এমন করে আর কদিন চলে? রৌগ রোজ 
ওঁ হতচ্ছাড়। সঁড়া গোগালাটি এসে এমনি করে চুব নই 
করে বাবে, এ আহ কিছুতেই লু কাতে পারব ন]। হয় 
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তুমি এর একটা বিছিত কর, আর না হর আমাকে কোথাও 
পাঠিয়ে দাও» 

পোথায বাবে, বড় বউ? আচ্ছ। এর ব্যবস্থা, জার 
তোমার কোথাও এক জায়গায় বাঁওয়! হবে এখন। আগে 
বল দেখি এই পায়ের দাগগুলো কার? আর তোমারই 
বা এত কালা কিসের এইগুলো! বুকে চেপে ধরে? আমার 
কাছে চেপ না। আমি সব বুঝতে পেরেছি।” 

শ্বদি পেয়েই থাক তো এয় বাবস্থা কেন কর না তুফি? 
আমর! পাধাণ হ'তে পারিনে, ভাই থাকতেও পারি না।” 

প্বুঝিছি। তাই বুঝি গোপাল এসে এই ছুধ খেয়ে ছড়িয়ে 
গেছে? আচ্ছা আজই আমি এর একটা হেন্তনেন্ত করে 
ফেলছি।” 

ত্বাদীর কোঁধ দেখিয়। বড় বউ কমলা বিপদ গণিল। 
কি বলিবে তাহা স্থির করিতে পাঁরিল না। হারাণ বুঝিল, 
আরও ক্রোধ গ্রকাশ করিয়া বলিল, “আমি আজ এখনই 
কলকাতায় যাচ্ছি। আমার জানাগুনো অনেক খদ্দের আছে। 
একজনকে নিয়ে এদে এ বাড়ী জমি-জিরেত দেখিয়ে বিভ্রী 
কারে এগ ছেড়ে একেবারে চলে বাব। ও! হলে আর 
বড় বউ, তোমার এতটা কষ্ট ভৌগ করতে হবে না।* 

কমলা এইবার কথা কছিল। তাঙার হৃদয়ের রুদ্ধ আবেগ 
লোকাচারের কঠিন বাধ ভান্গির! গরবল বেগে ছুটিয়াছিল। 
অসংরক্ষিত অবস্থায় স্বামী আসিয়া তাহাঁকে ধরিয়া ফেলিল, 
কমই জানিয়া ফেলিল! সে আর তো! কোন বখা গোপন 
করিতে গারে না। এখানে থাকিয়া তবু দিনান্তে একবারও 
গোপালকে দেখিতে পাওয়া! যায়। বদি গ্থানী সত্য সতাই 
রগ করির| বাড়ী খয়-ছুরার জমি-জিরাত সকলই কিজ্রন্ 
করি আনু গ্রামে টলিযা বার, তাহা হইলে গোপালকে 
তে) আয় দেখিতে পাওয়া যাইবে নাঁ। লে থাকিতে 
পারিপ না স্বামীর গাছটি ধরি! কাঁদিতে কাদিতে বলিতে 
লাগিল,”ত] কোর না। আমি তো তোমাকে সে কথ যলিনি। 
গোপালকে যে না দেখে থাকতে পাচ্ছিনে। আমর তাঁদের 
মায়! কাটাতে পেয়েছি। সে ফিক ছেখ, তা পাঁরেমি। 
আগের “মত তায় যেন নিজের ভিনিৎ, তেমনি জোর করে 
খেয়ে গেল। হ্যাগা, গোপাল কি জার আমাদের 
হবে না?” ত 


মধুব্স 


০০ 


বড় বউ কীদিতে লাগিল। হায়াণ আয় ভোধ 
গারিল না। গরাণের হাক্িতবাঁল ভাহায় থে 
অহঙ্গণ শ্মহূণ হইতেছিল। তাহার নিজের কৃত পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে তাহার বৃশ্চিকদংশন হইতেছিল। নি 
দিছি কোধ করিয়! “লয় আলে নাই, সধর সে নাই” করি! 
হারাণ আগ পরাণের বে বিপদ ছটাইয়া দিল, ভাহ! হইতে 
ভাহার অব্যাহতি কি? একজন ভুল করিলে কি আর 
একগনেরও ভুল করিতে হয়? হারাণ কীমিয়! ফেলিল। 
বড় বউ বুঝিল গোপালের কথাই বুঝি স্বামীকে কার্দাইল। 
উত্তয়ে অনেকক্ষণ ধায় কীদিল। প্রথম আবে 
কখকিৎ মনদীভূত হইয়া আগলে হারাগ বাগাড়মর না করিয়াই 
বলিল, "দেখ বড় বউ জাজ আমাদের মহাবিপদ এসেছে। 
বিগ পরাণকে দেনার দায়ে গারদে দিয়েছে ।* 

শএটা, ঠানথরপো গারদে 1 আর তুমি ঘরে বসে কাচ? 
তা?কে ছাড়িয়ে নিয়ে এম।* 

“নে বড় শক্ত, বড় বউ।” 

তখন আন্পূরবিিক ছারাণ পরাণের সকণ বখাই বলিল। 
সর্যস্থ বিক্রয় করিয়াও বদি পয়াণের মুক্তি হইত) তাহা ও 
মে করিতে কুষিত হইত ন|। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইবে 
না! 

বড় বউ কীদিতে কাদিতে বলিল, “তবে উপা?” 

“উপায় এখন তঙগবানি।* 

নুকাইয়! থাকিং! গোপাল সকল তনিল.। কোন কথা 
বুঝিল, কোন কথা বুঝিল না। তবে শুনিল পরাণ গারছে 
গিম্াছে। ছুটি! বাড়ীর তত গেল। বিনোদিনী তে! 
বাধিবীর মত ছুটিযা আসিল। টেচাইা| বাড়ী মাথায় 
করিক্ঝ। বলিতে লাগিল, 

“্হতচ্ছাড়! ছেলে, কোথায় ছিলি রে, গোড়ারমুখে ? 
একে ছোটে না, ধ্দি ব| ভুটল মুঠো, ও রাগ ঝরে ছড়িয়ে 
দিয়ে পাঁলান হল। কোথায় তোর কে আছে রেমা 
মাসী, ফই একমুঠো দিক্‌ দিকিন। এই ত সবাই রয়েছেন 
জাজ্ছল্যদান। ঠোঁও| ঠোঁঙ। সন্দেশ, কড়া: কড়া! ছুধ, 


-গৌোলাতরা ধান॥ একটি ভাইপো । কুলে বাতি দিতে 


কেউ নেই। না খেতে গেয়ে মরণের হল] হয়েছে ভার? 
কই হাত তুলে হো একককি কেউ দেয় না। হায়াদজাহা। 


০৪ 


সিছলি কোথা হে? 
ছেখ না .. 

গোপন এট ্ার কাছে গিহা বলিল, তাহার 
ঠা কথা) ছেট বউ বিষলা অনেক সহ করিয়া 
আসিতেছিল। আর সহ করিতে পারিল না। চীৎকার 
করি! কিয়া উঠিল) বিনোদিনী সকল কথা শুনিয়া 
ভাহার মুরবিব্ানা চাঃলই বলিল,-বলেছিলুম তো এত 
ঝাড়াবা়ি ভাল নয়। তাসে ছেড়াটি কি শোনে? তা 
হাই হোঁক এর মধো আপনার লোক আছে আদি বেশ 
বুঝতে, পারছি। সমন্ত বিক্রী করিয়েও মুখ হল না। 
ফেলে ন| দিলে বাড়ীটা নেওয়া সুবিধে হবে কেন?” 

বিষ্লা মাতার কথ| বড় ভাল বণিয্বা মনে করিল 


একবতি ছেলের জবার রাগ 


হঙভী-্ফ্ষ ব্য 


[সখ লধ্যা 


বলতো? যে নিজে নিজের সর্বানাশ কয়ে বসল, লে হল ন| 
দোবী-দোধী হল তাঁর ভাই-ঘে ভাই তাক্কে বাঁচিয়ে 
রাখতে চেয়েছিন। এখন বন ঠাকুর .ছাড়। উপায় কি? 
যা তো গোপাল ভোর _জ্যাঠামাকে একবার ডেকে লিয়ে 
আর তে|।” 

বিনোদিনী ক্রোখে অগিশর্খা হস উঠিল। চাই 
বঙগিল, প্রাখ রাখ, তোর টস রাখ। গাহি গোগালফে 
কিছুতেই ঘেতে দোব না। ভায়ের মত পততুর ফি আর 
আছে? লব ওরই কারসাঁজি।* 

মাতায় কণ্তায় বিষম কলহ হছইল। কিন্তু বিদলার গা 
পুড়িতেছিল। সে মাতায় তিরস্কায় গঞ্জন। উপেক্ষা! করিয়া 
বড় বউ কমলার শিকট গির। উপস্থিত হইগ। 


ন।। বলিল, “নখ না। তুমি বড় ঠাকুরের দোষ দাও কেন, [ক্রমশঃ 
সেথা ও হেথ। 
-ীবীরাচা্ধ্য 
দেখু, কামানে বিমানে চলে অবিরাম সেথা, জাতির জন্ত সব দেয় সবে 
গর্জন খুনোথুনি ? তহবিল করি ঠাক 
মঞ্চে মঞ্চে ব্কৃতা হেখ। হেথ| মহাজতি*লদনের লাগি 
ক গরজে শুনি। ডিন লক্ষ টাকা। 
ফেখ! ফরোয়ার্ড লাগি ধুঝে সব জাতি মেখা, দেশের লাগিয়া মহ ছাঁড়িছে 
হেখা ফরোয়ার্ড রক নিজ পদ হেল! রে 
ইদ-ফয়ালী মিলিগাছে দেখা হেথা মায়াদারি চুদি জু়াচুরি 
হেথায় দুভাষ-ইক। অন্ডায়মানি তর়ে। 
বুদ্ধ বেধেছে হেধা ও সেথায় 
(তবে) গিট! উ্টা দাদা, 
বিদেশ্দীরে সেথা বোমা ছুড়ে মারে 


শ্বদেশীয়ে হেখা কাদ!। 





বিিওত্াা ভি 


পৃথিবীর উত্তাপ কি বাড়িতেছে? 


উদ্তর-মেক্ট অভিযানের ফলে কতকগুলি ঘটন| অন্ত 
তাবে আমাদের চোখের মগুখে প্রকট হইয়াছে। তুষারের 
দাযায়েখা সরিয! আরও উত্তরদিকে আগাইযা গিয়াছে। 
১৯৩৬ খৃঠাষে এই সীম! অক্ষাংশ ৭২০ পর্যন্ত প্রসারিত 
হইয়াছিল। অপেক্ষারত গ্রীষ্ম প্রধান দেশের মাস, পাধী 
ইত্যাদির বিচরপ'সীম! ক্রমে ক্রমে উত্তরদিকে ধরিয়া 
যাইতেছে__ইছাতে মনে হয় মেরুপ্রদেশের উত্তাপ ক্রমে ক্রমে 
বৃদ্ধি পাইতেছে। ন্তর|ং এই গ্র্ন উঠে যে, ওবে কি সারা 
পৃথিবীয় গড়গড়ত| উত্তাপ বাড়ি। চলিয়াছে? যদি তাহাই 
হয় তবে ইহার কারণই বা কি? আমর ঘটনাগুলি 
একে একে বিড করিব। 

আবকাল ফোতিয়েট রাশিয়া হইতে থেয়-অভিযান খুবই 
মাধারণ ব্যাগায় হ্যা গড়াইয়াছে। রুশ বৈজ্ঞানিকগণ 
গেকুগ্রদেপে বিভিন স্থানে গবেষণাগার, বেতার টরেশন, 
মানমন্দির ইত্যাদি স্থাপন করিয়াছেন, কাজেই ফেরুপ্রদেশ 
হইতে দসিব তথ্য লংগৃহীত হইতেছে, তাহা অনেকাংশে 
নির্ভরঘোগা এবং অধিকন্ধ ব্যাপক । 

ঘেকুপরদেশের এই তাগরৃদ্ধি গন্ধে বিজান-গগতের 
মনোষেগ আকর্ষণ করেন প্রথমে অধ্যাপক নিপোজি (মা. 
&: 270501)। ১৯২১ খৃষ্টান তিনি ঘোষণা করেন যে, 
বর্ধমান শভাবীয় প্রথম ভাগে বেরে্টম্‌ সার্থরের (99905 
8০9 তাপ বাছা ছিল, ভাগে! অনেকটা বৃদ্ধি পই়্াছে। 

বিগত করেক বৎসরের অনুনধানের কলে এই ভাগমৃদ্ধ 
আরও স্পা প্রকট হইযাছে। 


-ভ্রীদেবেশচন্্র রায় 


১৯২০ খৃষ্টাবের মার্চ মানে নোগায়। জেমলিযাতে 
(৩গ৭ 20005 ) শ্রী্ষকালের ভাগ তথাকার স্বাভাবিক 
তাপ অপেক্ষা ১০" পরিমাণ উপরে উঠে। একই সময 
লেনিনগ্রাডে সর্বোচ্চ তাপ তগাকার একটি শমরদীর খটনা 
ছইয়! রহিম/ছে। 

বিগত কুড়ি বৎসর যাবৎ উত্তরাশিয়া শীত অনেক 
কম পড়িতেছে। ব্রফাবৃত নদীগুলি অপেক্ষাকৃত ঈধ শীষ 
গলিয়া যাইডেছে-শ্রী্ের পাখীগুলি তাহাদের স্বাভাবিক 
সময়ের কিছু পূর্বেই আমিতেছে-_ীগ্সের ফুল তাড়াতাড়ি 
ছুটিতেছে। 

১৯৩৩ খৃষটাৰের মোছির়েট অঙ্িযানে দেখ! গিয়াছে, 
যেজেনে (1165৩0 ) তৃযার-পীমা প্র! পচিশ মাইল উত্তরে 
সরিয়। গিয়াছে। 

১৯৩২ খুঠাঝে 'নিগো্ধি? নামক একটি সু গবেষ্ণা- 
পোত মের-অভিযানে রানা হথ্ছ এবং ফান জোলেফ, 
জ্যাগ-এর (মহ 0৬2০8 1904) চারিদিক খুবি 
ফিরিয়া আসে। যেরু'অভিযানে ফোন জাহাজ ইতিপূর্বে 
এতদূর যাইতে পারে নাই। 

১৯৬৫ খৃষ্ঠাবের অভিযান, আরও উত্তরে যাইতে সমর্থ 
হয়। সেই বৎসর 'সাডকো” (28159) নামক একটি 
জাহাজ নোভায়া জেদলিয়ার উত্তরশীদা অভিজ্কম 
করিয়া অক্ষাংশ প্রা ৮৩ পর্যন্ত পৌছায়! তখন পর্যন্ত 
জাহাজে করি এতটা পা বাবে, ভাহ! লো 
কানাই করিতে পাঁরে নাই। - 


১১ 


.. ১৭৫৬ সনে জীনলাণে শ্রী অগেঙগাত পথ ছিল 
অপ, বিল লেনিনগ্রীডেও ছুন হালে অত্যন্ত গরম 






ভাপ শুধু উততর“মেরতে মধ, পৃথিবীন সর্বত্র 
ী চলিতেছে। উত্তর এবং দরিণ গোলার, ঘা 
সু্লের তাপ গড়ে ধানিকটা বৃদ্ধি পাইয়াছে। কি জন্ত এরপ 
খাতেছে_কারণ এখনও নিশ্চন করিয়! কিছু বল! যার না। 

7. অন্ত এমন উঠ জো (001£39৩থ5) খানিকটা 
বারী হইতে প্রাবে--কিনব ইাই.. একমাত্র কারণ নয়, কারণ, 
মক্গিণ গোনার্ডেও অনুযাগ বৃদ্ধি লক্ষিত হইতেছে। 

বন্ধতঃ পৃথিবীর স্বাভাবিক আবহাওয়ার খানিকটা পরিবর্তন 
লক্ষিত হইতেছে--বাযু চলাচলের গ্বাঙাবিক গতি কিঞ্চিৎ 
বৃদ্ধি গাইয়াছে এবং উঃ শ্রোত উষ্ণতর হইয়াছে। 

এখন যতটা মনে হয়, বাহিরের কোন প্রভাব ঘ্তিরেকে 
এরপ সামা পরিবর্তনও ঘটা সম্ভব নয়। পৃথিবীর উপর তাঁপ- 
সম্পিত প্রভাব সর্বাপেক্ষা বেশী হুর্ধোর। কাঁজেই আমর! 
অন্ততঃ এইটুফু তাবিতে পারি বে, কৃর্ধেরর গ্রতাবেই পৃথিবীর 
তাপরৃদ্ধি পাইছেছে। ইহা ছুই প্রফারে খাটতে গারে_ 
সুর্য পূর্বাপেক্ষা জি ভাপ 'বিকীর্ণ কয়িতোছে, অথবা! 
গৃথিণী আপতিত ভা পুর্বাপেক্ষ! খিক পরিমাণে শুবিয় 
লইতেছে। . এই হই়ের মধো কোন্‌ প্রক্রিয়া, জর তাঁগ 
বাড়িহেছে, তাহা বর্তযান আস্থা বল! স্ভুষ নয়) 

এটজূপে কতদিন তাপ বাড়িয়া চলিবে_বাড়ির! চলিতেই 
খাফিবে ফি নানা, কোম এক সীমার পৌঁছিয়! তারপর 
কছিতে থাকিবে, তাহাঁও ব্আমর! জানি রা) এইরূপ ছওযাও 
খুব আন্াডাধিফ ন, কারণ কারফারণ আলোচনা করিগা 
আদর! ধতদুর বুবিতে পারি তাহাতে মনে হবে, প্রায় 
ভি টার হাজার বত্র পর্বে তীর তাগ বর্তমান অপ 
জনেয অধিক ছ্ঘি। | 

এই বিষের দিক লু বত বহু বলধা 


তথয সহ কর! পয 
বিয়া গ্যাস এরং ইহার আনিকা 


. আধুনিক বুদ্ধ আপামর 'বজী নির্র করে বেজে 
নিধরের লা, হী অবং পঠিত উপর) টিক ভডটা 


বম বধ 


[১ খও-৬৯ লধ্যা 


নির্ভর করে দেশের বেলামতরিক নাগরিকুন্দের কর্ম ৬ৎপরত) 
উপর। পরাক্ষাগারে বৈজ্ঞানিক, শিল্পে মু, কে শ্রমিক, 
জাহাজে নানিক এবং গ্রামে চষীর বদি আপন আপন কাথে 
নিয়ত থাকিয়া সমরোপকরণ লংঞরহ বয়! পরোক্ষকাবে 
সমরায়োজনে সাহাধা না করে,বে সংগবীদ চান! করা অনন্তর 
হই! পড়ে। সুতরাং শহপঙ্ষের ধডটা জাকোশ থাকে সৈনিষ- 
দেয় উপর, তভট! আঞ্জোশই থাকে কন্ধতৎপর নাগরিকের 
উপর এবং এই আক্রোশ চরিতার্থ করার প্রনষ্টতদ উপার 


. গ্যাস-মক্রদণ। কাছেই বছ দেশে গ]স-আক্রমণের সন্তাবনা 


বিভীষিকা টি করিয়াছে এবং যুদ্ধ গায় পূর্বে সৈল্- 
সামস্ত ও অন্তর ইতাদি রণসস্তার গ্রস্থত করার লঙ্জে লগে 
গ্যাস-আক্ঞমণের প্রতিষেধকের কথাও লম্যক চিত্ত! করিতে 
হ্য। 

১৯১৪-১৯১৮ থুষ্টাের মহাধুদ্ধ আরভের কিছুকাল 
পরেই উত্যপক্ষ বুঝিতে পারিল বে, যুদ্ধ বহুকাল চলিবে। 
নুতরাং লোকক্ষর কমাইবার উদদেত্তে উতর দই ম্থুইনূ- 
সীমান্ত হইতে সাগর পর্যন্ত বিস্তীর্ঘ ভূখণ্ডে পরিথ| খনন 
করিয়া ইছার তিতর হইতে ধীরে ধীরে যুদ্ধ চাঁলাইতে লাগিল । 

এদিকে মিঅপক্ষ জার্মাপদের বাবসা"বাণিজ্য আটিক 
করিবার জন্ত চূড়ান্ত বাব! অংশঙ্থন করিল। জার্পানরা 
অনস্রোপায় হইব যুদ্ধনীতিতে অধীতপূর্ব নিটুরতদ পার 
আশ্রয় গ্র€ণ করিল। বেপরোয়াভাবে তাঁহার! জাহাজের 


উপর টর্পেডো-আক্রমণ শুরু করিগ এবং স্থলে ব্যাপকভাবে 
বিষাক্ত গ্যাস গ্রয়োগ নুরু করিল। 


প্রথম আক্রমণের তীষণত| এবং আকশ্মিফত! এতই 
মারাত্মক হইয়াছিল. যে, সমর-বিশেষজ্ঞদের মতে, প্রথম 
হইতে এই আঙ্ছদণ আরও ব্যাপকভাবে আর করিলে 
মহাযুদ্ধের ফলাফল হয় তো বিপরীত হইত। 

১৯১৫ খৃ্টানধের হলে এপ্রিল যুদ্ধে ইতিহালে একটি 
শরয়ী দিন। সেইদিন জার্মীনর! ফরাসী সীমান্তে সর্য্রথম 
গ্যাস বাবহার করে! 

প্রথমে ভীষপতাষে বোঁমাব্ণ করিয়! তাঁহারা পরিথার 
ভিতর হইতে গ্যাস ছাড়িতে হুক কয়ে। বিদান-পর্্যবে্গক 
দেখিতে পা, শজপক্ষীর পর়িধ হইতে ছদুদ বরের যো 
হাঁহি হইতেছে। কি হইগাছে প্রথমে বুবা! গেল, না, ঘুমের 
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সাহা ১৩৪৭ ] 


আড়ালে কিছুই দেখ! হাইতেছিল না। দিপক্গীয় দৈনিকগণ 
দিঃসশিগ্ক চিত্তে সেই বায়বীয় বিষ -নির্থীসের সঙ্গে গ্রহণ 
করিতে লাগিল। কিন্তু তাহাদের উপর ইহার হিয়া এতই 
ভীষণ জাঁকার ধারণ করিণ যে, এক ঘণ্টার ভিতর সমস্ত সৈনিক 
দু অবস্থ! প্রাপ্ত হইল, এবং অগত্যা কালবিপ্ব না করিয়া 
পৃ প্রনশনি করিয়া তাহাদিগকে স্থান ভ্যাগ করিতে হইল। 
এই ঘটনার হইমাস পর রুশ-জার্সীন সংঘর্ষে জার্ানগণ 
রূখ-মেনাধাহিনীর উপর গ্যাস প্রয়োগ করে। মাত্র আধ- 
খণ্টাবা।পী আক্রমণের ফলে ঘুদ্ক্ষেযেই পাঁচ হাঁজার সৈনিক 


নিত হয় এবং সর্বমদেত হতাহতের সংখ্যা! জিশ হাজারেরও 
উপরে উঠে) 


আক্রমণের প্রথম পর্যের ফলাফল দেখিয়া! উৎসাহ বৃদ্ধি 
গার এবং উভয় পক্ষই ব্যাপকভাবে আক্রমণের পরিকল্ননা 
গ্রহণ করে। কানেস্তার! হইতে সীলার নলের ভিতর দিয়া 
উতয় পক্ষের পরিখার দধাবর্থী স্থানে গ্যাস ছাড়ি দেওয়া 
রঃ এবং" অগকুল বাঁতান উহ! শক্রশিবিরে বহন করিয়া 
। 


তাঁর গর ক্রমে ক্রমে গ্যাস প্রয়োগের উপ্ভতর উপাঁর 
আবিষ্কৃত হয়। কামানের গোলার ভিতর তরণীক্কত গ্যাস 
গুরিয়া কাদান ছেখাড়া হইত। বোম! ফাটিলে অনান্য 
গ্যাস চাপমুক ছইয়া খা্ধবীয় আকার ধারণ করিয়া বায়ুর 
বঙ্গে দিশিরা চতুর্দিকে ছড়াইয়। পড়িত। কাজেই বোমার 
লক্গা অব্যর্থ হওয়ারও কোন প্রয্বোধন ছিল না-_নিকটগ্থ 
কোনও স্থানে ফাটিলেই উদ্গে্ পূর্ণ হইত। এই কৌশগ 
এতই কাধাকরী হইয়াছিল যে, জর্দান সেনানার়ক লুডেন- 
ডফে'র আপন স্বীক্কতি হইতে আমরা জানিতে পাই, বুদ্ধের 
শেষ দিকে শতকর! প্রায় গঞ্চজাপ ভাগ কেবল পারি 
বাহার করিযাছিল। 


ভ্রধে ক্রমে গ্াদ-মারুযণের কার্ধাফারিতা সন্ধে খার়ণা 
সকলেরই দু হয। সব দেশের উহ! ্রবোদেক আয়ও 
উন্নততর উপাসের সন্ধান টিতে ধাঁকে। এইয়সে বর্তমানে 
গ্যাদ-আক্রমণের বিভীবিকা নিরীহ, অধিষাসীফের নিরাপত্তা 
হিপ করি! তুলিযাছে। _জাবিসিনিঃায় ধুঝে। স্পেনের 
গহুদ্ধে এবং চীনন্জাপান সমরে ইহার চন্য কার 
টিহিনী আরও ভূ হইয়াছে। এষন কি যুডক্ষে হইতে 


বরে ভারতব্ধে. থাকিয়া নে. আত্মা দিবাপ দরধি 


বিজ্ঞান-জগং 


চা 
তাহার প্রধাণ ভারতের বিভি। শহরে বিমান-গাজস: 
গ্রতিরোধেয় সহড়।। বিমানের “এত উ্নতি শাধিত হইয়া 
বে,ছুই ভিন হারার মাইল চূ্বর্থী হান উহার ধ্ংসলীলা 
হইতে অধ্যাহতি পাইবে এর ভরসা খুধই কম। কে জানে: 
কখন কোন্‌ সুর শরুশিবির হতে উদীয়মান. ্বীনব। 
আসিয়া মৃত্যুর বীজ ছড়া যাইবে! কাধারও কাহার 
ধারণা গন্ডি" অরতের পা্জলিতে কোন দম এই জাতীর 
আফিমণ শুর হওয়া আশঙ্কার বাহিরে রহ 

এখন যুদ্ধে বে ভিজ কি কারের গ্যাস ব্যবত'ছা়। সেই. 
সন্ধে ফিছু আলোচন| কয়! যাউফ | এই বিতি গমের . 
উদ্দেস্ত এবং ক্রিয্াও বিভিনন। 

একগ্রকার গ্যাস আছে)ইছামানষের জীবনীশক্কি নট 
করিরা দে₹। কার্বন দনোকাইভ (০8:৮০ 020905109 ) 
এই শ্রেণীর গ্যাস। উহা রে লজীবনী শক্তি বিকল যি, 
দেয়। অক্সিজেনের ্রাচুধাও মাছকে এই গ্যালের বিষক্রিয়া 
হইতে রক্ষ! করিতে পারে না। কারণ বেখানে রক্ত বিকল” 
অকিজেন গ্রহণে অপারগ, সেখানে অজ্িজেন নি । 

আধার হাঁইগ্রোলাফনিক এসিড গ্যাসের ক্রিয়া টি 
সমুহের উপর- উৎ! টিহৃগুলিফে এফেযারে অবর্শণা করিয়া 
ফেলে। এই ক্ষেত্রে নিশ্বাসে প্রচুর অক্িজেন, রণ রক্তে 
অক্সিজেন থাকা সবেও মাহধ অচিগে মৃতাুধে পতিত হয 
বিগত মহাযুদ্ধের শ্েভাগে ফল়ানীর! জার্মানদের বিদ্ধ 
প্রচুর পরিমাণে হাইদ্্োসায়ানিক*এনিও (1,54:৩05900 
8০0) গ্যাস বাবার করিয়া বেশ দুফল পায়। 

আবার ধতকগুলি গ্যাস জাঁছে যাহ! মাছের লনীয় 
অথবা স্বাম-বসত্ের উপর মার্ক প্রদাহ দি কছে।; ফলে 
মাহয দম আটফাইয়] দারাবান্ক। কোরিন (0310209 ), 
ফস্জিদ (05058515), ,ডাই-ফস্জিন (98:0৫- 
8905), সাহানোজেন কেয়া (০%০2790.051০105 0 
ক্লোরোপিক্রিন (০100০%019) টত্যাদি এবং জারঞ 
অনেক কোরিন ঘটিত গ্যাস এই জেরী মধ পড়ে: .. 

. ক্লোরিদ বিছা ফস্জিন গস, বাস খরা লগে গা 
ভাগ পরিষাখ মিশ্রিত থাকিলেই অই দিন্ধ হা মহান 
প্র পর্বে গ্যাস ব্যবহারের উন্জিহান এইপ্রকর্ি ক্লোরিন, 
খাতা গানই হতাম 


বজী-চ* বধ 


নয় এক প্রকার গাল আছে, বাঁহা সাময়িক কৌশলের 
দিক্‌ ছইতে খুবই খুেরনবপর্ণ। উহার কাঁজ মানুষকে সাময়িক 
“ভাবে অন্ধ কির দেওয়া মাট্ গ্াস (050560 ৪৩), 
ব্োষ-সেটোন (0০70508900) এবং অস্রাক্ ঝোদিন- 
ধৃত গ্যাসই ইহাদের মধ্যে প্রধান। দাই 
গালের আর একটা ধর্ম এই যে, উহা চাড়ার উপর গুরুতর 
প্রধাহ ছি করে--ফলে মান্য বছুফালের জন্ভ অকর্মণ্য 
হইয়া গড়ে 
আর্সেনিক'সংঘুক কতকগুণি গ্যাস আছে, ইহাদের সরা- 
ময় কোন বিষক্রি| নাই। ইহাধের অধিকাংশই কঠিন 
গদার্ঘ--যোমা ফাটিলে ও কঠিন পদার্থের সুগ্মাতিগ্প কণ! 
ধৃজালের দত বাতাসে ছড়াইয়। পড়ে। এই গদার্থকপা এতই 
নুষ যে, গনায়াসেই ইহার! গ্যাস-যুখোস ভেদ করিয়া নাকের 
ডিও প্রবেশ করে এবং তথায় ঈশ্সিত প্রদাহ টি করে_. 
- সফলে ভয়ানক হাচিয উদ্রেক হয়__কাঁজেই মুখোম পরিধান 
জলভ্ভধ ছুই! উঠে। এই সুযোগে অঙ্গ মারাতুক গ্যাস 
তাহাদের আতী্টলাধন সুরু ফরে। ফলাফল লহজেই অনু 
দেে। 
গাস-যুদ্ধর দ্বিতীয় পর্ষে ধখন আক্রমণ প্রতিরোধ করি- 
ধার জন সুখোসেয প্রচগন শুরু হয়_সেই সময় মুখোসকে 
অকর্ণধ্য করিবার জন্ত এই কৌশল আবিষ্কার হয়। 
আর এক শ্রেনীর গ্যাস 'াবিষ্কৃত হইয়াছে-_ভবিত্বাতে 
ইহার প্রচায় বৃদ্ধি পাইবে বলিয়! আশঙ্ক। কর! বার়। ইহারা 
পারদ*লংঘুক পদাথ। পেট্রোলের সঙ্গে মিশাইয়া ইহা 
ছিটাইযা দেওয়া হয--উহায় ক্রিয়া বরাবর মারাত্মক নয়-- 
মরথান্তিং। উায় জিয়া মানবের নারুষণ্ঘনীর় উপর। কিছু- 
কষধ নিশ্বাসের সঙ্গে রণ করার পর দাহষ উদ্মাদ-রোগতরস্ত 
হই! আঁখকৃতা। ফরিযা। খাকে। ইহাকেই বলে আধুনিক 
রাজনীতি_ন্চ্িত! এড়াইবান অন্ত প্রত্যঙ্গতাবে মান্যের 
আগ হয়খ ন! করিয়া পরোগ্গতাবে প্রাণহানি ঘটায় | 
টৈনিকরিগকে. ছতত্গ করাইবার গন্ভ করেক 
প্রস্থার ছু গ্যাস বাবহার কযা হয়। ইহাদের হু্ধ 
আজই আস যে, মাছুষকে বাঁধা হইয়া পলাইতে হর 
সদা নর্বয! মুখোল পরিধান করিহা থাকিতে 
সুর। - জুখোল পছজিরা থাকাটা! বরাবতাই জায়াসায়ক 


[বত পট 


নয--এবং মুখোস-পরা অবস্থার নিবাস টানা বেশ কষ্টকর 
কাজেই দাহুষ সময সময় অলারধান হই! গড়ে--.এবং আঙতানত 
বিষাক্ত গ্যাস ছড়াইয়া এই অলাবধানতার হযোগ শত্গঙ্গ 
ূর্মাত্ায় গ্রহণ করে। 

উষ্লিখিত গ্যানগুলির মধ্যে মাইর্ড গস সর্দাগেক্ষা 
অধিককাল স্থায়ী হয়। একবার ছড়াইয়। রাখিলো গাঁড়াতাড় 
উরিয়া যায় না-কাজেই এই গ্যাদের এক অদৃত্ত প্রাচীর 
খাড়! করিয়! উহার আড়ালে কিছুকাল নিশ্চিন্তে ভীবন যাপন 
করা বায়--সত্রপক্ষ সেই স্থান অতিক্রম করিয়! আদার চেষ্টা 
করিলে অনিবার্ধ। ফলতোগ করিয়া থাকে। এই প্রকার 
গ্যাস-হূর্গ রচনা করিয়া অল্প ব্যয়ে অধিকতর নিরাপত্তায় 
অবস্থান করা ধায়। আত্মরগ্গার এই বৈজ্ঞানিক উপায় বিগত 
বুদ্ধের সময় অনুসৃত হইয়াছিল। 

এইয়প বিভিষ্ন গ্রকারের বিষাক্ত গা আবিফারের 
সহিত পা ফেলি! দেশে দেশে শ্সাতুরক্ষার নুতন নূওন উপায়ও 
আবিষ্কৃত হইতেছে । গ্যাস-মুখোসের কি তাবে 'মারও উদ্নতি 
করা যায়, সে-চেষ্টারও বিরাম নাই। ইংঙ্ঠাণ্। জাপ্দানী, 
ফরাণী দেশ ইত্যাদিভে কোটা কোটী পাউও খরচ 
হটতেছে-,গ্যাস-মুখধোম তৈরী করার জগ্ক এবং অল্প মূলো 
জনসাধারণের নিকট বিভরণের জন্তু | 

কোটী কোটী পাঁউও বায়ে প্রাণনাশের জঙ্ট বিভিঃ 
প্রকারের অস্ত্র তৈযারী হইতেছে, উহ! দ্বারা গ্রচুর মৌক- 
ক্ষধের গর আবার কোটী ফোঁটা পাউণ্ড খরচ হইতেছে_- 
উদ্থার প্রতিযেধক আবিরের জঙ্জ। এই ভাবেই বেফার- 
লমগ্তার ইউরোপীয় সমাধান হুইতেছে। 
মাইন-যুদধ 

হুদ্ধে মাইনের ব্যবহার মোটেই নূতন অয্--তবে ইদানীং 
উদার বাবহার আরও বৃদ্ধি গাইয়াছে। 

বছ কাল হইতেই শক্র-গঙ্গীয় জাহাজের গতিয়োধ করি- 
বার জন্ত মাইনের ব্যবছার হইতেছে। অধুন! আত্মরক্গার 
অন্থ-হিদাধে উহ! বিশেষ উপবোগিত! অর্জন করিয়াছে! 

শ্রপক্গীয় জাহা্গ যাহাতে বদরে প্রবেশ করিতে না 
পারে, সেইজন্ উপকূলের নিফট মাইদের বেড়াঝাল পাতা 
হই! থাকে । . নিজেদের জাহাজ ধাহীতে নিরাপদে বাকারা 
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করিতে পারে, সেই অগ্ত মাঝে মাঝে চৌরাপথ খাকে। 
আবার উপকূলে ৪ বিভিত্ স্থানে সারিবদ্ধ ভাবে কামান বাঞ্গান 
খাকে। মাইন এবং উহার পশ্চাতে কামান-_ এতনুভরের 
সাহায্যে শত্রুর গতিয়োধ কর! হয়। 

আত্রমণাত্ুক অন্্-হিসাবেও আজকাল ঘাইনের সন্তান! 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। জাহাজ হইতে শক্রপক্ষের গদনাগমনের 
গথে মাইন পাতিয়া দেওয়া হয-_যাহাতে শক্র-জাহাজ নিজে- 
দের পোতা শ্রয়ের বাহিরে যাতায়াত না কারতে পারে । এই 
পদ্ছ। মোটেই নিরাপদ নয় বলির! আরও উন্নত প্রণালীতে 
এই কাজ সাধিত হইতেছে। 

মাইন-বাহী বিযান “হইতে গ্যারাশৃাট বাধিয! আকাশ 
ছইতে সমুদ্রের উপর-নদীর মোানায় মাইন ছাড়িয়া 
দেওয়া হইতেছে-_অথব| ডুবোগাহাজ গিয়া মাইন পাতিয়া 
আমিতেছে। 

এই পদ্থার মহা! অস্ৃবিধ| এই যে, একসলে কয়েকট মাত্র 
মাইন বহন করিয়। লইয়া বাওয়। চলে-_-কাজেই মাইন-ুদ্ধে 
বাফগ্যলাতের অত্যাবপ্তক আহ্ধিক অদ এচুর পরিমাণে 
বিমান কিংব| সাবমেরিন থাক। বসার কথ! এই যে, 
হুধামান জাতিগুলির এই সম্পর্কে গ্রাচর্ধোর অগ্াব কাঁছারও 
নাই। কাষেই অন্গুধিধার বিশেষে কারণ নাই। 

উদ্দে্ঠভেরে ভিন্ন ভি প্রকারের মাইন বাব হই 
খাকে। 

আ.ঘমরকষার্থ উপকূলের নিকট যে-দঞল মাইন পাতা হয়, 
ইহাদের সহিত উপকূলের বৈছ্যতিক যোগ থাকে। 
স্বপক্ষীয় জাহা্ নির্ধিবাদে ইহাদ্দিগকে অতিক্রম করিয়া 
আগিতে গারে। এমন কি মংবর্ধেও উছাতে বিস্ফোরণ হব 
না) 

উপহুলে লুক্কািত স্থানে ছোট ছোটি পর্ধবেক্ষণ-ঘটা 
থাকে ।* তাহাতে দুরবীণ হাতে করিয়া সৈনিকগণ পর্যাবেঙ্গণ 
করিতে' থাকে। দূর হইতে কোন শতরণক্ষীয় জাহাজ 
দেখিতে গালে অতি লন্্পণে উহার গতিবিধি লগ্্য 
করিতে থাকে। মাইনের এলাকায় ভিতর আলিলে 
বৈছাতিক হুইচ টিপিয়া দেওয়া! হর, সঙ্গে লঙ্গে বিস্ফোরণ 
এবং ইহার অ্তস্াবী পরিগাম। অতঃপর জাহীকটার বা 
মহষেই জনুমান করা! যার। 
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একে একে অব! প্রহোজনবোধে এক দন্গে হতকগুলি 
ছাইনেই বিস্ফোরণ ঘটান যান। এক একটা মবিনে 
প্রা্ধ ছুই মণ পরিমাণ বিস্ফোরক পদার্থ থাকে। ছোট, 
ছোট জাহাজে করিয়া এই মহিনগুলি পূর্বে পাতিয। রাখা 
হয়। একবার বিস্ফোরণের পর আবার সেস্ানে মাইন 
পাতিয়। রাখ হয। এই লকল মানের জ্বস্থান এবং 
পর্াবেঙ্গণ-খাটী সমূহের খু'টিনাটা অতি সন্ত্পণে সাধারণের 
নিকট গোপন রাখ) হয়। কিছুদিন পূর্বে জামেরিকার 
একটা নকল জাঁহাকের উপর বিস্ফোরণের ফলাফল জন" 
সাধারণের নিকট প্রদর্শিত হইয়াছিল। 

আর এক একার মাইন আছে, উই! জাহাজের সহিত 
মরাদর সংঘর্ষে বিস্ফোরিত হয়। উহ! পাতা হইয়! থাকে 
নোঙ্গরের সাহাযো। এক একটি নোগরের সহিত উঠ 
শিকল দিয়া বাধ! থাকে বলিয়! উহ! জলের নীচে বে ঘোন 
স্থানে স্থাধু অবস্থার অপেক্ষা! করিতে থাকে। উহা রক্ষণ" 
ভাগে নিজেদের উপকূল রক্ষার জঞ্জ বাবহত হয এবং 
আক্রমণাগেও শক্ষর বহি্মনের পথ ইছ| হার! রোধ কয়া 
হম 

ত| ছাড়া, আরও করেক প্রকার মাইন আছে... যেদন, 
এর্টিনা মাইন (999009 27006), লিয়োন মাইন (1907 
71106) এবং ছন্্দানরা! আবাল বাবধার করিতেছে চুম্ধক- 
মাইন (115880650 86109)। 

আজকাল আর এক প্রকার শখচেদী মাইনের কথা শুন] 
বাইতেছে। উদ্ধার লক্গা জবাথ এবং এক একটাতে থাকে 
প্রা জাড়ে তিন ষণ উদ্র বিস্ফোরক পদার্থ (টী, এন, টী)। 

হরর্পমাইনে বাহির হইয়া থাকে ছোট ছোট কয়েকটি 
মীদক-শলাকা, জাহাজের সঙিত ধাক! লাগিলে ভিওরের 
একটি কাচের পা ভাঙ্গিয়া বা এবং উহাতে রক্ষিত বিশেষ 
রামায়নিক পধার্ঘ ছড়াইয়। পড়ে এবং তৎক্ষণাৎ মিন্দোরণ 


হ্হ। 

এন! মাইন হর্ণ-মাইনেরই অনুরূপ, কিকিৎ উন্নত 
ধয়ণের। উহ! হইতে একটি ভাদার তার উপয় দিকে খাড়া 
হইরা খাকে। ফোন জাহাজের সহিত স্পর্শেই বৈছাতিক 
সংযোগ সাধিত হই! বিস্ফোরণ ছাট! থাকে। 

. খই এটিন মাইনই ৯৯১৮ উষ্টানে বার্শানীর বথেলা 


নর 


লারদেরিব-াজগণ আয়তের ভিতর আনিগাছিল। হিত্র- 
শঙ্ষি স্বটল্যাঙ। হইতে নরওয়ে পর্স্ত বিশীর্ঘ সে প্রা 
সন্ত হাজাত মাইন পাতিয়া বেড়াজাল শষ করিয়া 
ঝাখিরাছিল। বিটশ নৌবিভাগের এবারেও থরট-বিটেমের 
চনুদিকে পরার ছুট লক্ষ মাইনের এক বেড়াজাল ছুটি করার 
পরিকরনা আছে বলিয়া প্রফাশ। 

*চুক-মাইন কৌশল এবং ফাধ্যফারিতা় এই লবগুলিকে 
ছা্ধাইরা গিয়াছে। বিস্ফোরণের জগত উহার সহিত সাঁজিধোর 
ফোন প্রয়োজন হয় না। আব! জানি লোহার সারিধো 
হুটীচুত্ষক উহার দিক্‌ পয়িবর্তান করে। চুহ্ধকের টিক এই 
বিশিষ্ট ধর্শের ছুষযোগ লইয়া চদ্বক-মাইন আবিষ্কৃত হইছে। 
লৌহনি্মিত জাহাক্ উহার নিকটে আসিলেই বিস্ফোরণ 
ছ্র। 

জুইডিপগেয় আবিষ্কৃত লিযোন মাইন আরও বিপজ্জনক 
এইবস্ থে, উধাকে বধির] রাখিবার জঞ্জ কোন নৌরের 
দরকার হর ন1। আপন! হইতেই উহ! আলের নীচে ভামিতে 
থাকে এবং সংলগ কোন রজ্, না খাঁকাতে মাইন-ধয়া 
ফৌশলে উহ! ধর] পড়ে না! বৈহাতিক শ্তিসম্পন গ্রুপে- 
লা উহাফে জলের নেক নীচে তাসাইয়া! রাখে__অবস্ত 
ব্যাটারীর বৈহাতিফ শক্তি ্ষয়গ্রাত হইলে উহার ক্ষমতাও 
নষ্ট হইয়া ঘুর। 

তারপর আপিল সখতেদী মাইন, উহ! রেডিও সাহাব্যে 
চালিত ছু এবং জাহাজের শব জক্ষা ফরিয়। উহার পিছনে 
ছটা! গিযা নংঘর্ধ বাঁধায়। কারেই উহায় লক্ষা অধার্থ। 
ফোনও তেনে সস্তাবধি উন ব্যবহৃত হর নাই, হইলে কি 
খাবে ভাঙা! দেখিবার জন লাধারণে অপেক্ষা করিতেছে। 
শুনা যাইছেছে, উহ! বুপৎ লাবদেরিন। জাহাজ এবং বিমান, 
এই ভিন শব্রকেই প্রতিহত করিতে সঙ ছইবে; * 

- উহার খু'টনাটা হ্ধে হাহ! জানা গিয়াছে, তাহা মোটা- 

ছুটি এইরূপ । উহ! একটি দ্বরংগালিত ধোঁমা। উহাতে 
..ছইটি তুরতরধ বেতার গ্েরক-বঙজ আছে এবং একটি গ্রাহক. 
দহ আছে। ছইটি প্রেরক-য হইতে ছুই প্রকার লড়েত 
প্রেরিত হয। অপর একটি প্রাহক-ফৌশলে প্রেধম লক্ষোর 
শথবসথান, মূদ্ধ এবং গভি মোটামুটিকাবে দির করা! হয। 
'াহাপয় এই যোমাটী লক্ষের দিকে ছেশড়া হযছ। চলন 


সিন বব 


[ ১৭৩৬ সংখ্যা 


যোগাটি বেতার-সফকেত প্রেংণ করিতে খাকে। কতকগুলি 
সন্ষেত লক্ষ হইতে প্রতিফলিত হইয়া আঁহক-বা্ ধা পড়ে। 
এই গ্রাহফ-বঙছটা আবাঁর সন্কেতের তারতম্য অঙ্ুগারে তৎস্থিত 
হাল নিয়তি করে। এইকপে যোমাটর গতি আপন 
হইতেই পরিবর্ধিত ছয় এবং হথাস্মরে গিয। লক্ষের উপর 
আঘাত করে। 

জাহাজ ধ্বংস করিবার জগ মানের নানীগ্রকাঁয় কৌশল 
আজ পর্যন্ত হাহা জান! গিয়াছে - আমর! তাহার আলোচন! 
করিলাম। আরও হয় তো কত কৌশল আছ্ছে, যাহা 
আমাদের অবিদিত। ব্যবন্ৃত হটুঃ| সহত্র সহম্র লোকের 
প্রাণনাশ হইলে আমরা জানিতে পাঁরিব। 

ইনার পরে যে-্্ন আমাদের মলে জাগে, তাহ! এই--শু্‌ 
মাইনের সাহাযোই শত শত বৎসরের প্রয়াসে গঠিত প্রকাও 
নোঁশক্তি বিন করা কি সম্ভব? এই প্রপ্নের সঠিক উত্তরের 
আশ! এখনও আময়! করিতে পাঁরি না। মাইনের সম্ভব 
শক্তি অস্বীকার করিষায় উপায় নাই। কিন্তু এগধাস্ত যাহা 
দেখা যাঁর, আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার কৌশল আক্রমণাত্মক : 
কৌপলকেও ছাড়াই গিয়াছে। 

শত্রুপক্ষের পাঠ! মাইন পরিষ্কার কর! খুবই বিপদ- 
সছুল কাজ। কিন্তু বৃহত্তর বিপদ এড়াইবার জগ্ঠ 
এই বিপদ বরণ করিয়া! লইতেই হয়! ছোট ছোট ছটা 
জাহাজে শিকল বাঁধিয়া জাল টানার মত শিকণ টানি! 
জওয়! হর়। মাইন-সংলগ্ণ শিকলে এই শিকল আটকারি়া 
গেলে আহাজে ইহার কম্পন অঞুকৃত হয়| তখন বিশেষ 
এক প্রকার বুহদাকার কীচিত দ্বারা শিকফলটা কাঁটা! দেওয়া 
হ-ফলে মাইন ভালিযা উঠে এবং তখন যগুক আথব! 
কলেয় কামানের গুলী দ্বার! উহাকে নষ্ট কর! হয। 

এই গ্বানবীয় মারগান্ত্রের যুগে পৃথিবী এখনও শানে 
পরিণত হয নাই-_ইহায় কারণ অগ্ত্ের়ও অগ্ব মানুষের বুদ্ধিই 
আবিফার করিতেছে। 


প্যারাশখুট লইয়া! অবতরণ শিক্ষার ব্যবস্থা 


আমেরিকার হুকতরাত্ে নৌবিভাগীয় বৈদানিকিগকে 
বিধান হইতে প্যারাশাট লা জলে অবতরণ করিবার 
কৌশল শিক্ষ! দিষার জর এই বাবস্থা বলেন কয়া হইখাছে-_ 


আযাঢ ১৩৪৭] 
মা হইতে কিছু উপরে ঠিক গ্যারাধটের কার দোলনা খাটান 
থাকে। শিক্ষার্থী একটা র্,স্াফড়াইযা ধরিয়া আসনে বসিয়া 
গড়ে। তারপর পারের এবং বুকের বন্ধন খুলিয়া দি 
পিছন হইতে মাধার উপর দিয়া হাত ছড়ি! আদল হইতে 
খনিয়া পড়ে। কারণ প্যারাশু!ট গারে-বীধ! অবস্থার জলে 
লাফাইর। গড়িলে দড়িতে হাত-পা জড়াইঘা! ভূষিয়া মরার 
সস্ভাবন। আছে। 


সরল গাদ-ুখোস 

যুয়োগে গাস-মুখোসের চাহিদা এত বাঁড়িয়াছে যে, 
কারখানাগলি আর দাবী ঞ্টাইতে গারিতেছে না। একজন 
নাগরিক জরুরী ব্যবস্থার জন্ত খুব সহজ সরল একটা গ্যাঁদ- 
রোধক কৌশল উল্ভাবিত করিয়াছেন। একটা কাঠের 
নলের মাথার কাপড়ের খলিয় ভিতর কিছু পরিমাণ রামারনিক 
ব্য সংগৃহীত থাঁকে-এই্ট নলের ভিতর দিয়া সুখে টানিয়। 
বাল এগ করিতে হয়। বাযু মাসায়নিক গদার্থের ভিতর 
দিয়া পোধিত হইয়া ভাঁমে। নাকে ঘাহাতে গ্যাস প্রবেশ 
"করিতে না পারে সেজগু অপুণী দারা নাক চাপিক 
ধরা হয়। - 


স্বচ্ছ মুখোঁস 

ছবিতে হ্জ্ছ মুখোঁন দেখ! যাঁইতেছে-_উহা মাথার 
উপর দিয়। গলাইয়া পরিধান করিতে হয়। ইহ] গ্যাস- 
মুখোন নয়--নীতকালের ঠাণ্ডা বাতাস হঈতে আত্রক্ষার 
জন পরিহিত হ়। 


সৈনিকের উড়িবার ব্যবস্থা 

নিউ ইংর্কের জনৈক ব্যক্তি একাটি অভভূত রকমের 
হেলিকপ্টার (1891000::) উদ্ভাবিত করিয়াছেন। উহা 
একটি ছোট-খাট গাঁমোজিন চাঁলিত হ্র-উপর দিকে 
খাঁড়া বাঁঠের খন্গে দুইটি পা! (এরপেলার) ভ্থাটা থাকে। 
পাখার তলায় একটা আসনে চালক বেশ ভাটির! বলিয়া 
খাকে এবং হাত-পা নড়াইয়া উহার গতি নিযন্িত করে 
উত্তাংক আদা কয়েন, ইহার সাহায্যে সৈনিধগণ ছোট ছোট 


বিজান-গং 


খা 
নদী, নালা, পারা ইত্যাদি অনায়াষে ভিজা যাইবে এবং 


প্রহোজন হইলে শক্তপক্ষেয উপর তরচিং বেগে ঝাপাইথা 
পড়িতে পাঁরিবে। ॥ 


কুয়াশাডেদী যন্ত্র . 
কুযাশার ভিতর দির ধমানিকতের দৃষ্টি ভূৃষঠ অববি 
পৌছিতে পারে না, কাজেই কৃযাশীর সময় চলিতে অহা 
হয়। অভিনব এক উদ্ভাবনের ফলে এই জন্ুবিধ! দূর হইবে 
বলিয় আশা করা! বাঁঃ। উদ্ভাবক ইদানীং এক প্রদর্শনীতে 
তাহার এই কুযাশাডেদী: হস্তে কার্ধাফলাগ প্রমিত 
করিয়াছেন। - 
সাধারণ আলোকতরঙগ কুরাশ। ভেদ করিয়া! চলিতে 
পারে না, কিন্তু বলোহিত আলোক-ত7ঙগ বৃয়াশাকগাগুলি 
তেদ করিয়া অনায়ালে চলিয়া যার। গুভরাং ফোনপ্রফার 
অবলোহিত আলোক-গ্রাহক বন বাধার হিয়া কৃছাশার 
উপর হইতে ভূপৃঠের অবনোহিত কলৌকচিজ হণ কা! 
যা! একপ্রকার আলোক-কাতয় ( [1019619৫510 ) 
দেলের সীঁছাযো ভূপৃের চলচ্চির বিশেষ এক্রিগায় রচিত 
নির্ছি পটের উপর গ্রক্ষি৫ করিয| দেখ। হয়। 


চক্ষু পরীক্ষার যন্ত্র 

চঙ্ছ-চিকিৎসক যাঁীতে চোখের ভিতর "পর্যাপ্ত বেশ 
ভালভাবে দেখিয়া পরীক্ষা করিতে পারেন, সেই হন ওয়াশিংটন 
বিশববিদ্তালযের ডঙ্টর হিল (0), ন11000 ) একপ্রায 
নূতন পারদ-বাশপূর্ণ বৈহ্যাতিক - আলো আবিষ্কার 
করিযাছেম। টু 

পারা-বাশ্পের ভিতর দির তড়িংগ্রধাহ অতিজ কছিলে 
পারদ হইতে একপ্রকার সবুজ আলো! নির্ত হয়। এই আলো 
চোখের মণি এমদ কি অতান্তর্থ পর্দা (25008) যের 
করিয়া! শোপিতকোবগুলি চিফিৎযকের চোখের মন্ুখে খুলিয় 
ধরে। কাঁজেই এই পরীক্ষা অনিশ্টাতাঁ জায় কোন সান, 
থাকে ন। 


ৰাংলার সংস্কৃতিতে পুতুলশিল্পের স্থান 


শিল্পাহখীলন অবকাশ সমঘ্ের চিন্তবিনোদনেয উপার 
বিশেষ এরূপ মনোঁগাব অতৌক্কিক। শিল্প-চর্ঠায় তিতর 
কোনও গণীর বন্ত নাই, ইহাও আমরা বলিতে পারি না। 
আমর! নিরপেক্ষভাবে চিন্ত]। করিলে দেখিতে পাই, শিক্পসাঁধন! 
নরনায়ির অন্তরে বিশুদ্ধ উর্বরতা আনয়ন করিতে পারে। 
লিল্লাছশীগনে মানব সগ্কত| ও নৈপুণ্যের পরিচয় নরনারীর 
চিত্তে উৎসাহ ও আফাজ্ষ| জাগা়। 

শিল্পের মধো জাতিয় অতীত গৌরব-কাঁহিনী, জাতির 
অধ্যাত্বদাধনা ও জাতির সাসস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য অত্রনিহিত 
আছে। কোন্‌ ভাষার! হইতে শিল্প উদ্ন্ধ ও খন গ্রাণিত 
হইছে, কিরূপে শিল্প পরিপুষ্ট হইয়! সত গ্রতি্ঠ। লাত করি- 
ঝাছে, কিনপপে শিল্প হইতে জাতির বৃট্িগত জমোন্জতি হইল, 
এগুলির সমাধান শিল্পালোচনার পাওয়া যাইতে পায়ে। 
এমন কি, বিভিন্ন বুগের জাতির সাদাজিক অথবা] ধর্গত 
সঙাত| কিরূপ শিল্প ছারা এতাবাদ্বিত হইয়াছে, তাহাও 
আমর! শিল্পের এতিহালিক পর্যালোচনায় অবগত হইতে 
পারি। 

অতি' পুরাকাল হইতেই হিঃ গ্রীক ও চৈনিক শিল্প 
সমগ্র পৃথিবীতে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে। শি্প- 
বিশেষজ্ঞ গণ্তিতগণে মতে হিঃ গ্রীক ও চৈনিক শিক্পরচনার 
মনোভাব সম্পূর্ণ পৃথকৃ। শরীক জাতির শিল্পসাধনা সধঘ্ধে 
ফেছ অধিদিত নহেন। চীন ও জাপানের শিল্প সমগ্র 
গৃধিবীতে মুপয়িচিত। কিন্তু ভারতীয় শিল্পের অনুপ্রেরণা 
মরণ ভি। গ্রীন কাল হইতে আজ পর্যন্ত ভারতবর্ষে 
শিল্পাছঈীরন সামাজিক) ধার্টিক, এমন কি দৈনন্দিন জীবনের 
মদদে অল্গাঙগিভাবে িশির! আছে। কিন্ত দুখের বিষয়) 
প্রাচীন ভারতের পিকগণ মাহিতা, দর্শন বা গণিতের বেয়প 
জলোচনা, করিয়াছেন, শিল্পের ইতি আলোচনার সেয়গ 
প্রচেষ্টা দেখ! যার না। শুধু এই কারণেই আমরা 
“ভারযধের শিলের মৌলিক কাহিনী অথবা মৌধা-পূর্ব হুগের 
শিল্ের ইতিহাস আন্ধে কিছুই ধা! কৰিতে পাঁদিতেছি 


-ভীনুরেহ্বনাথ দাশ 


না। মহেনজাড়ো-ুর হইতে মৌ্-পূর্ব ঘুগ পর্যন্ত তিন 
চারি সহত্র বতমর ধরিয়! ভারতীয় শিল্েয ধার! ব| মনোভাব 
কিরূপ ছিল, তাহা'ও অষ্পষ্ট বহিযা গিযাছে। 

সমগ্র ভারতবর্ষের কথ! বাদ দিয়া বাংপার শিল্প সতবদধ 
আলোচন! করিতে গিষ্বাও আমরা! এ একই সমগ্তায় পৌছাই_- 
বাংলার শিল্পের ইতিহাসের অভাব। বাংলা দেশের ভা! ও 
সাহিত্য বিষয়ে ঘতখানি গবেষণা চে হইয়াছে, তাহার 
তৃষনায বাংলার শিল্প সন্ধে কতখানি আলোচন! হইয়াছে? 
অথচ আমরা তিব্বতী এতিছাদিক লাম! তারানাথের নিকট 
ভানিতে পারি যে, াস্কর্য ও চিত্রকলাঁয় বাংলায় শিল্পীর! 
একটি নৃতন শিল্পরচনার ধারা প্রবর্তন করিগ়াছিলেন। এই 
নূতন শিক্পধারার পরবর্তকগণের প্রধান ছুইজন হইতেছেন 
গৌড়ের বীতপাল ও ধীদান। ভারতের শি্প-ক্ষে্রে গৌডী 
শিল্প অপূর্ব দান। গাল-বুগের অটুজ! বা দশতু্ দূর্গা, 
হুরগৌরী, ভারা, সরবত, নূ্ধা, বিছু, বদ, কার্তিকের, গণেশ 
্রস্ৃতি মুদ্তির মত দেবতা সুদ্তির অনাধায়ণ ভাঁবগুন্ধ রূপ" 
গ্রতীক সার! ভারতে কেন, সারা জগতে মিলে না। 
কলিকাতা ইত্তিয়ান মিউজিয়ম, রাজলাহী বরেজ অঙ্ন্ধান 
সমিভির মিউজিয়ম বা কলিকাত। বিশববিস্তালয় আগুভোব 
মিউজিয়মে মংরঙ্ষিত প্র্তর-ৃর্তিগুলি দেখিয়। বিদেশী প্ডিত- 
গণ যাংসার শিল্প-প্রতিতার পরিচয়ে বিশ্মিত হই গিয়াছেন 
এবং নির্ধাকচি্ধে এ-গুলিয় ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। 

তুবাঁদের আগদনের পূর্তাহুগে বদেশের প্রাচীন মনিয- 
গুলির বাস্শিল্প বিশেষ ভাবে উন্লেধযোগা। মুসলমান পূর্ব 
ঝুগের বাংলার প্রস্তর ও ইঞ্টকের তৈরারী বাস্তশিরেয, নিন 
অব্লঘন করির! বাংলার গৃহশিল্পেয ইতিহাস লেখা ধাইতে 
পায়ে। মুসলমান রাজাদের লময়ে বাংল! দেশে প্রততরভাতরয 


পরার শেষ হইয়া পিয়াছিল। তখন নূতন পোড়ামাটীর 
ভাঙা আরম্ত হইল। ্ 
অতীত ফালে বাংলা বেশ ভার ও স্থাপত্য শিল্পে হেদন 


জসাবারণনপে উন হইরাছিল। তেদনি মৃতশি, দারশিল 


আবা--১৩৪৭ ] 


কারুশিল্প ( আলিপনা, শুচীশিের কার প্রভৃতি) পটশিলল 
প্রভৃতি লৌকিক পিল্েও গৌরবময় স্থান্‌ লা করিয়াছিল! 
বাংলার লৌকিক শিল্পের মৃনি্থিত শিল্পকাজগুলির মধ্যে 
পুতুল শিলপই সর্বাপেক্ষা ঘোফপ্রির। কোন্‌ প্রাচীন ধু 
&ইতে মাটার পুতুলের রচনা! আরম্ভ হইয়াছে তাহা নিশ্চয় 
করিয়া বলা! যায় না। খুব সম্ভবতঃ মানব সন্ততার আদিযুগে 
ভাধ। ও সাছিতোয় স্থাষ্টি ও প্রতিঠার পর মানুষের তিতর 
শিল্পের অগ্প্রেরণ। জাগিয়াছিল। সম্ভবতঃ তায! ও 
সাহিত্যের জরমোঁতিয় বুগে মাধ ম্বভাবজাঁত সহঙগগন্য 
মাটাকেই পিল্পের গ্রধান উপুকর হিসাবে গ্রহণ করিয়াছিল। 
শিল্পের ক্রষবিকাশের ইতিহাসে মাটার পুতুলের স্থান বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখবোগ্য। 

বাংল! দেশের পুতুগ-শিল্লের নিশন পর্যাবেক্ষণ করিলে বুঝ! 
যায়, একটা অন্তর্নিহিত গু অভিপ্রায়ের সন্ধানেই শিল্পীরা 
এগুলির রচন! কছিতে আরম করেন। বোধ হয়, শিশুর 
মমোবিকাশের দিকে লক্ষা করিয়া গুতুল-ত্রীড়ার উৎপত্তি 
এবং মাটির পুতুলের হৃষ্টি। শিশুকে সহজ, সরল, শান্ত 
তাবে হুনিয়ন্ত্রিতি করিয়া গড়ি! তুলিবার উদ্দেস্তে জননী 
গুতুগকে শিশুর" স্গী করিয়া দিয়া থাকেন। পুতুলনৃতোই 
শিশুর অস্থিরতা ও উদ্ৃখ্যতা! শান্ত হইয়া যায়। পুতুলের 
মনে খেলিয়! শিশু একটা স্থগতীর ছন্দোমম ও আনাম 
রস অনুগ্রাণিত হয়। শিশুর মনোগঠনে পুতুলশি্ল একটি 
অন্বস্ত ও অদ্বিতীয় স্থতটি। 

মহেনজারড়োর ধ্বংসাবশেষ খুইপূর্ব প্রাঞ তিন হাঁজার 
বত্মরের চীন বলিয়া পত্ডিতগণ স্থির কারয়াছেন। মছেন- 
জাদড়োর হন্গিরগাত্রে যে সব পৃতুল-ূর্তি পাওয়! গিয়াছে, 
সেগুলি পণ্ড) গক্গী, মাহষের আকারের প্রতীক । 
হৃতরাং 'আময়৷ বলিতে গাঁরি, পুতুণ-শিল্লের ভিতর গ্রাক্‌- 
আর যুগের শিল্পধারায জীবন্ত অবিচ্ছি্ অগ্ন্থতি বর্তমান 
রহিয়াছে। বাংল! দেশের পল্লী-শিল্পীয়া যাধারণতঃ যে-সব 
মাটার পুতুল রচন] করিয়! থাকে, সেগুলি পণ্ড, পঙ্গী, পুরুষ 
ঝ| স্বীপোকের মুত্ধি। কিন্ত সর্বাপেক্ষা বেশী লক্ষ্য 
করিবার ব্য হইতেছে যে, বাংলা দেশের বছ পুতুলই 
পৌরাণিক" দেবদেবীর মূর্তি বলিয়া রচিত হইয়া আলিতেছে। 
দেবদেবীর নামে গ্রচলিত পুতুলগুলিয় মধ্যে লক্্মীঃ সরশ্বতী, 
ছা, গণেশ, বটী, বাঁধার, রামসীত! গ্রতৃতির মৃত্িগুলি 
মবিশেষ উল্লেখযোগ্য । পলী-শিল্ীয়া পৌরাণিক যুগের দেব- 
দেবীর রাপ-গ্রতীবের ভাবাদশ পুডুল-পিল্পের জীবন্ত ধারায় 
মধ্য দিয়া আজিও বজায় রাখিধাছে। 


বাংলা দেশের পুঙুলশিলের প্রধান রচনা বৈশিষ্ট্য হইছে 


বাংলার সংস্কৃতিতে পৃডুলশিলের স্থান 


৭৭ 


শিল্পীর অতি সংজাত শিল্প-গ্রতিভ!| পৃতুলগুলিয় গঠন 
দৌনর্ঘ। ও চিনরহ্যমা অতুলনীয় । পুতুল-শিরের প্রাণবন্ত ও 
ইহার ভঙিসা দশকের চিত্তে অপূর্ব শিলপ-প্রতিভার ছাগ দিয়া 
রেয়। পুতুরগুলির গঠনছন্দের সঙ্গে অনঙ্করণের সাধলীল 
রেখাবিদ্তান দিলিয়া এক অভিনব ছন্দ ও ভাব সমহর়ের সা 
করে। জঙ্গী, মযগ্বতী বা ছূর্গা ঘুর্তিগুলিয় অপন্করণে এমন 
একটি আশ্চর্য বিশুন্ত সভীবতা ফুটা উঠে, যাহা বাবিকই 
প্রশংসনীয় । পুতুল-শিল্পের রচনায় এতটুকু আত্তিপধা বা 
আড়ম্বর নাই, গঠন:গ্রণালী সহজ, সংখত ও চিত্তাকর্ষক) 
পুতুল-শিল্পের রচনা-পরিকল্পনাঁতে ফৌনও আটিলতার স্থান 
নাই। বাংলার পুডুল-শিল্পের নারী-মূর্তিগুলির মধ্যে শিল্পীর! 
বাংলার খাটি পলীনারীর সহ, সরল, হচছদা ও নির্াক 
ভ্বীবনের আদর্শ ফুটাইয়া তোলে। বাঙ্গালী পল্ী-পিদীয় 
একান্ত নিজ লতি পৃতুলশিলপ পৃথিবীর যে কোন দেশের থে 
কোন পনদীশিল্পের সিত তুলনাধোগা এবং আমাদের বিশ্বাস 
তুণনামূণক পরীক্গায় ইহা শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার কয়িবার 
যোগ্যতা রাখে। 

এখানে কয়েকটি পুতুলের পরিচর দিতেছি। বাংলা 
দেশে বিভিন্ন ধুগের পাথরের বিষুমষঠি চুর পরিমাণে পাওয়া 
যায়। কিস্তংগ্রতি একটি বিষুর পুতুল আবিষ্কৃত হওয়াতে 
জান) যাইতেছে যে, বিধু-ূর্ির মাটির পুতৃলও পূর্বে এঢ্র 
পরিমাণে পীর কৃত্তকারগধণ কর্তৃক নির্দিত হইত। 
চতুতুর্ধ বিষ্ণু, সাথাসিধে বাপ্গালী ধুতি-চাঁদরে সজ্জিত, 
গলায় কি ও মাল!। এইরূপ ধরণের মাটার পুতুল পূর্বে 
রাছসাহীর থেতুরি মেলাতে বিজ্রীত হইয়াছে। 

অপর একটি পুতুল পেচায় উপ. অধিঠিত লক্মী দেবী। 
বাঙালী নারীর সাঁজ-সজ্জায় পরিশোভিত; ইহাতে বাালী 
নারীর মাত্‌ মূর্তির রূপ প্রকাশিত হইয়াছে । রাজসাহী জেলার 
কলম গ্রামের শিলীদের রচনা । এটবূপ একটি পুতুল লেখক 
কর্তৃক "আশুতোধ মিউজিধমে” উপহার গর্ত হইয়াছে, 

পূর্বে রাধানগণ বাধ-গোপালমৃত্ি রচনা করিয়া ঘাঠের 
মধ কোনও স্থানে ইহার পৃজ! দিত এবং এই উপলক্ষে 
কৃষ্তধামাপী ব! গো্লীলা জাতীয় খ্বাধালী নঙগীত গাহিত। 
এইরূপ শিল্পফাঁজ এখন হুশ্রাপ্য । রাজপাহী জিলার কাঁমী- 
গ্রাম হইতে এইরূপ একটি পুতুল আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহাও 
বেখক কর্তৃক “আশুতোষ মিউজিয়দে* উপকার প্রত 

অপর একটি পুতুল বিড়ামপৃষ্ঠে অধিষিত| যী থেবীয-_ 
পার্খে একট শিশু দণারদান--বঠী দেবী হেন মাডুরগে 
শিশুকে সাদর দেহে রঙ্গা করিতেছেন। পূর্বের এই ধ্রণেন 
পুতুল পশ্চিমে চুর পরিমাণে পাওয়া হাই। 


উত্তরবঙ্গের কৰি জীবন মৈত্রের 


গথাপুরাণ 


জীবনের কাব্য বেহলাকে মনসায় সেবিকারিপে দেখি। 
বেহুলা কখনও মনসায় উদ্দেশে তাহার খবরের মত কোনও 
অপমানবানী বাবার করে নাঁই। বরং বেহুলা পদ্মাকে 
সাধনা করে। 
ফেলি পল্সাক যদি করে। 
আমি দারী অভাগিনী মনদার দামী 
আমাফ ভরিয়া আইল তঙ তগস্থী। 

"বেল মৃতপতির দেছ ভেলার লয়! নানা জনপধ পার 
হই নেতার উপদেশে দেবগুরীতে উপস্থিত হইলে যখন শিব 
তাহার পরিচয় জিজাসা করিবেন তখনও বেলার পূর্বের 
্বতি অটুট রহিয়াছে । বেছুল! যে উধা, তাহাকে থে মনসা- 
দেবী শ্বকাধালাধনে অতিশধ করিয়া দর্ভযলোকে পাঠাই! 
দিরাছিবেন তাহ! পে ভুলিয়া যার নাই। শিব বেছলার 
পরিচর চাহিলে মে করজোড়ে উত্তর করিল £__ 

ঝুলি কৈল ধা়াত গুন প্রদু তোলানাখ 

”... জাগালি দগরে মোয় ঘয় 

নওয় চাপা স্দাগর তোমায় হও দেধক বর 
লেং কুলে মুই বু হই রাড়ি। 

ইছলাম মরার পুরি ইন্েয় বিভ্াংযি 
বাদে কন বট আমি 

উস! বটে জামার নাম ময় মদন কাম, 
জনিষ্উজ হও মোর খবীমী। 

বিনা ঘুষধানে নিত করি সুই জনে 
ন। করি আদিল বিপছয়ি। 

অমর পুরি দৈতে নিল মোখ ফতেতে 
জন দিত ঘুপিকের ছয়ে । 

অনিমধে গদ্ধাবতী কৈব নানা তি 
বিভা যাতে খা মারে) 

মন বা না। কোলে হয মান ভাসি জলে 
তবে সাই দো গুয়ে। 

হনিছ। ইয়া খানি হানে দেখ জগামি 
নিয় জেয জাছে কি াণ। 


বদি হয় উগাবতি নিত কর রাগবি 
হিয়। দিব ভে!র প্রাণগতি ॥ 


বিদ্াযি সকলে যালিয় আগে যাও 
উত্তর রাখে সে গঞ্ধিন পাও 
গলাখলি ধরি সতে করিছে কন্দন 
উপ বলে তোময়| শুনহ কন। 
গল্লাফ পুজা আমি শশুয়ের হাতে। 
অধন্ঠ ঘাইধ আমি ইল্লের মাতে ॥ 
বললি বলেন আমি নিষেদন করি । 
মা হইতে আন মোর যেশের পেরি 
বেছলার সকাতর প্রার্থনায় ছূর্গ! ঘখন শিবের নিকট 
বেসছলার পতির প্রাণ তিক্ষা চাছিলেন এবং ঘুধন শিব 
বেছলাকে বর 'বাঞ্ছিঘঃ লইতে বলিলেন, তখন 
বালি বলে শুন প্রত দয়াল পদ 
সর্গেত আছিগু প্রত মর্গ নাহি ঢাই। 
ধন মাহি চাহি শ্রডু অনা্ি গাই । 
মোর শশুর ধিবাদিয! ধনের ঈশবহ। 
ছল মান ভাসি! আইদু জলের ভিতর॥ 
পিজা দেহ প্রাণনাথ এইি চাহি বর॥ 
জীবনের কৃতিত্ব এইস্থলে। সমগ্র আখ্া।য়িকার সুতরট 
কোথাও বিচ্ছি্জ ছয় নহি। স্বর্গের মনোরম নিত্য 
এলোন উধাকে তাহার পুর্বকথা ভূলাইতে পারে নাই। 
মর্তযের তুচ্ছ হুখ-হুঃখের মধ্যে বেছল| জীবনের অস্রসের 
মন্ধান পাইয়াছে। জীবনের বেছল! চরিত বাঁজাল। কাব্যের 
যেন একট! নেতুনত্বের আতান পাওয়া ধার। 
ভীবনমৈভ্রের গনপুরাণের জাখ্ারিক! অে স্বাতজয 
আছে তাহ! পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। তিনি যে লত্য- 
বতাই “নৌডুন' দত “্বনেত ভাবিযা" রচিত করিয়াছেন, 
তাহার প্রমাণ কাঁবাদহ্যে একাধিক স্দেই পাও! যাইবে 
এইযপ ছুই একটি বিশেষের পরিচয় নীচে নংকণিত, ঝা 
হইল. " - 


খাবাচ--১৩৪৭ 1 
াদসদাগয়ের হহাজান হণ করিবার জগ্ত মলমার 
কৌশলজাল বিস্তার মসসামঙ্গল কাঁধোর একটি সর্বসন্মঠ 
আখ্যারিকা। বিভয় গুপ্তের মনদানগল (পৃঃ ৯*--৯৪) 
্স্থে গঙ্গার নটা বেশ ধায়ণ পূর্বক চাদসদাগরকে ছলনা 


ও তাহায় রূপে ফামমু্ড চাদের নিকট হইতে মহাঙ্জান , 


হরপবৃসতাস্ত লিপি আছে। লীধনের গ্রন্থে নেতার 
পরামর্শে পলমাবতী মনেকার তনিনীয় বেশ হারপপূর্বক কৌশলে 
চাদসদাগরের নিকট ছইতে মহাজন অপহরণ করিল--এই- 
রূপ পাওয়া খায়। 
নেতা ধলে পদ্মাবতী বৰ আবধান। 
মুক্তি যলি আমি তুমি হর মহাজন ॥ 
গার দম্পতি আছে কু্দরী দনেক। 
তার ছোট তরি নাম মালতী কনেফ! 1 
ধরিকা। তাহার রগ চলহ আগনে। 
তোমাক দেখিলে সাধুক পিড়িবে নে 
রঙ্গে চঙ্গে মহাজন হয়ি লহ তুসি। 
মাধতীর বেশ ধরি পাছে যাব আমি ॥ 
যেমন বাধ! কাধও তান্ুরূপ হইল, তাঁয়পর গুধোগমত 
ছযবেণী পল্স। কামলীড়িত ঠাদের নিকট মহাজন চাহিতি! 
বমিল। 
একক্ষার মহাজন কহে ছুলপতি। 
গলার কর্মে মস কহিল দৃপতি॥ 
তখন গল্প! অকস্মাৎ অন্তর্িত হইঃ। শৃন্ত হইতে খলিপন £ 
শৃর্ত পথে ধাকি বোলেন অধুজ1| 1 
গুন শুন মতিনাশ চম্পকের রাজ। | 
আমাক পুজিলে তোমায় সর্বাঞ্জে কুশল! 
পুজি! খামার ঘট বাড লহ বর। 
বিগ গুণের মনসামঙ্গলে পরীক্ষিতের ব্ষশাপের উপ- 
খান নাই। ওঝ। ধথ্স্তরীবধ এমনি সাধারণ ভাবে এইরূপ 
কোনিও *উপধ্যান অবলঙ্ধন না করিযাই রচিত হইয়াছে। 
মীবনের রথে ওঝা! হতনতরীধ, অহাভায়তে পরীক্ষিতের 
উপধ্যান অবলগন করিয়া বরপিত হইয়াছে: 
মহারাজ পরিক্ষিত ফিরে বলে হনে 
শ্রাগজযে বন ছাড়ি পালার হৃদীগণে 
নি্াদে পদ রাজ ভূক আকুজ। 
জজ ঝরে রাজা নালা থাডুম 4 
ফিগ দিগযে রাজ ফরেন জান? 


উত্তরবঙ্গের কৰি অীবন ঠুমতের গনধীপুরাপ 


ব্৯ 
দৈব যোগে দোই বনে ছিল যুদীব্গ। 
নলীক ভাহায় নাগ হোগেতে ডংগঃ। 
তাহার ফুটায় দ্বারা গেলেন আপনে ? 
মুনীক জিজাসে যারা জলের কারণে 
যোগেত আছেন মূদী মাহি বাহজার। 
যাজক) মাহি গুনে না হেলে নদ? 
জোথ করি মহারাজ করি মহারর্প। " 
মুবীর গলাত ছিল৷ ভুলি দরা মর্গ। 
দুদীর গলাত রাজ! দিক কাল শেষ। 
নিজ খরে খেল! রাজ! বেলা জবণেষ ॥ 
হেনকালে আইলেন তথয দন্গদ। 
শিতাক দেখি জুড়িলা দন । 
ইসৈজ নীষদ কবি মনসা দাম। 
প্ীপ্পুযাণ ছি কলা প্রকাশ $ 
জীবন বদিত এই অংশের সহিত কাপীরাম দাসের মা 
সারত বর্ণিত পরীক্ষিত উপধ্যান বিষরক অনুযগ অংপের 
নুম্দর নামগ্ ল্ষিত হয। 
তায আকুল ধড় ছয়ে পরীক্ষিত। 
গোরা স্থানে এক তৈল উপনীত | 
খবিবরে ছেখি মৃপ করি মতোধন। 
ভূক্চায় কাতর ছয়ে কহেদ বচণ। 
আমি গললক্ষিত ঝাঁল ধলেন ডাকিয়া! 
দেখিলে কি গেল মৃগ কোন্‌ পথ দি 
কোন্‌ পথে গেল দৃগ হলে দেখ যোরে 
চুধায় ভূকায় কাত হগেছি অন্ত ॥ 
মৌন ব্রত আইছে গু রাজা নাহি জানে । 
উত্তর ন। পায়ে রাজ কুন্ধ হৈধ মদে 
ধনু হলে করি মর্প গলে জড়াইল। 
জ আরোহণে রাজ হতনা গেঠ 


মহা তায়তের কথা অত সখাল। 
কাসীয়াম ঘাস কহে গুনে পুণ্যবাণ। 


বিধ্বপুণ্ের মনমাবদলে ই রাজার উপাধ্যান ও 
জগরাখের উপাখ্যান নাই। জীবনের কাবো এই ছইটি 
উপাধ্যান বর্ণিত হইয়াছে। 

একফিছ গোলফনাধ লন্মিয বহি 
হেনকালে নাহ গেল! গোঁকিছ লহ পাশে ॥ 
না দেখ্রা হি লন হডিকে। 
গাধর্ কশানন ছিল হারবিতে 


4৬ বত ৮ম বৰ [১ খ৩-৬$ সধ্যা 
কুশল বিজাসা করে লক্ষি নায়াযণ। ভাক্মাছে হির আসি বিল দরপন 
কহিতে লাপিলা! তখন বার নন্দন ॥ খাল! বলে কর বাইর নগর পতন | 
পৃথিবীতে লোক সঙ পাপেত হয় মন। বালায় আদেশে দীর উাকে সরা 
কোনস্নণে নাহি দেখি লোক গরিআণ ॥ মিরবর ভীক দির! কহে সমাচায় ॥ 
তুমি প্রত হর্ত কর্মী কর জবতায়। বালা হকুষ হৈছে বসাবে কামগঞ্। 
তবে দেখি পৃববীর লোকের নিস্তার! বেগ্কার জানিতে আজা-কৈধ মহরত খগ্র $ 
" দায়াযণ বলে আমি জবতা ক্রি? আজ! পায় ব্রার ডাকে কাড়াহায়। 
পৃথিবীর গালী উদ্ধার করিব জতন করি! সাড়কে ডাকিয়া লধ কয় সমাচার ॥ 
এছি যলি নারষেক বিদায় করিল বসাইবে কামগঞ্জ বাল! লব্লর। 
নান! বিহার কুক আবতায়ে গেল ৪ মরমাক বিপিন কাট বসাবে নগর ॥ 
ধর আড় জগয়াখ নিলাছলযাসী। এই কামগঞ্জনগর স্থাপনের বণনা অতিশয় বিষ্ৃততাবে 
আপ ছেডু দিল! মেত হিম! প্রকপি করা হইয়াছে প্রথমতঃ বছসংখক পকামিল)” জোগাড় 
গোলক বিহার ছাড়ি দায় অন্ধ হৈ । করা হইল, ইহাদের মধো বেশীর ভাগই *বেগারি”। তার- 
মতে ই দোমনেক বৈলা | পর বফলে মিলিয়! বিস্তৃত জঙ্গল পরিফার করিয়! ফেলিল। 
জি নি এই প্রসঙ্গে তাঁহারা কত প্রকার বগ্ত ফণ ও ফুলের গাছ 
ক কারান সে তর জী) কাটি! বন পরিষ্কার করিল তাহার একটি তালিক! আছে। 
অবতার ধা বৈগ জনি! অবনী। এই তালিকায় উদ্লিখিত ফল-ফুলের মধ্যে উত্তরবজ!ত ফল- 
জগখড়ু জগতলাথ কৈল অবতার । ছুলই অধিক। 
ত্রিতৃবদ ধনজন করিতে মিপ্ায় ॥ নাজিল ফেছারিগণ কাটি সতে জায়! ধদ 
খের কলি দেখি! গুড় জিবে ছে দয় । ভাগে সবে মনের হরিহে। 
বৈকুষ্ঠে নাধপ্রঙ! অবতরি আলি ইস করে খও করি কয়ে লওও 
ইমেজজীধদ কর জগ ধম বন কাট জাখির নিসিধে॥ 
+ * নাম বার প্রত জগতদখ। আম জাম দফরী কাটে বাসি পিয়াল । 
থে বলিবে জগবন্ সে রবে বসি গুযাক প্রীফল কাটে ছাড়িঘ আতর॥ 
কালু বাছিক তাহার পু কাটগেক বন তা 
জীবনমৈবের কাবো লবিদারের কামগঞ্জ মাদক একটি খিগা দাগের খোলা খোলাগ পৈসা। 
নগর স্থাপনের আঁখ্ান্িকা আছে। বখন লাধন্বরের টিক রি 
বিধাহেয় কথা চলিতেছে, তখন যৌবন-গর্কিত লখিত্বর এই ৮8 ই রঃ 
কামগঞ্জের পত্তন করেন) এই আখ্যারিক! বিজয়গখের আতগী কিংহক কাটে আর পন ॥ 
ক্ষাবো নাই। সথলগন্থ গলান জার কাটে দিপাগঞ্জ। 
খালা ধলে ছয় ভাই আছিল জামায়। হংসরাজ কংসরাজ ন্যায় মুদুষদ। 
বিষাহের দোছে হৈল গেল নার - সাল মযলিকা মনোহর অ্পজ্যোতি। 
বদ্ধ হইল বাণ! গুম! সপ! । কনকা। কন্তরী ফের কেন্তকী ধেনাতি ॥ 
বালা খে জাগে জাষি পৃরাধ ফাদবা বালি বশ! বিকুপধধি গড়াজ। 
বলাইং কামখর করিগা হন৷ জী মাতবীলত! পুঙগ গধয়াজ | 
করিব গাগন বর বড লাগে ধন । ইত্রকমল বাবেত্রী বকুল রসমাদ| 


তুমলী ভাড়িও ফাটে বিরজী নমাগা। 


বআযা--১০৪৭৭] উ্তরবদের.কবি জীবন টতের গরাপূয়াপ ১. 


হেন কালে এক বর্গ গুন সর্কাজন। 
সফযীয় ভালে ছিল ছেদুফলের হাড়ি । 
স্রী বঙ্গ তাং! কেহ ছেখে নারি 
স্ঘরী গাকিছে হালে বেহ যৌলে ছয়। 
কেহ বোলে পাঁক! কীঠার তাহ! মিধা! নয় 
হাক! বাকা করিয। সংলে ধরে চাঁক। 
হাড়ি ভাগ তিনুযুল উঠে ঝাকে বাক । 
নাকে মুখে ঝাঁকে ঝাঁকে কপালে ধরিল। 
বিষের যালাতে লোক জলে ঝাপ দিল। 
আাড়ে পাদাড়ে কেহ গলাইর ধার। 
তাহাকে ধরিরা যত ভেঙ্গরুল খাঃ। 
এহি মত বিপত্য হৈল কিযাণগশের। 
কামগঞ্জে ধমাইবে বাজ। লখিনা় ॥ 
ভবে মির নগর বসার হন করি। 
ছড়ি ধরি আউঙ বাজার কৈল গন । 
বখন লমন্ত আয়োজন সম্পূর্ণ হইল, তখন মণিমুক্কাখচিত 
একটি বিরাটি পুরী নির্শিত হইল। 
এই কামগঞ্জের ছাটে নারী ভিন পুরুষের প্রবেশ করিবার 
অধিকার ছিলন্রা। 
মতাছাড়ি কর়ারার ফিরে কড়। দিয় । 
দান নাছি হোল! নাহি বিকাহ বসির ॥ 
মতা যলে ভাই বিকাইহ খবর দারে। 
সী বিনে পুর আইলে ছিব গায়ে 
রিবুধ্যাযে হাট পা বাজার। 
হি কেহ নাহি আইসে দোহাই রাজার ॥ 
আইল দোফানি ঘত কানগঞ্জের হাটে। 
পুরুম ন! চলে কেহ কামগঞ্জের ধাটে ॥ 
চতুর্দিকে *কামগঞ্জ” নখন্ধে একটি সাড়া পড়ি! গেল। 
নারীকুল কেছ ব। অভিভাবকের অনুমতি লইয়া কেহ বা 


বিসানমররিতেই কামগঞ্জ দেখিতে আমিতে লাঁগিল। ব্ণনীগ্রদঙ্গে বলিল, 


নারীগণ পরস্পরের ষধ্যে বলাধলি করিতে লাগিল ২. 
চর সখি ফামগঞ্জে জাই 
কামগঞ্জে বারা দেখি হুষ্যঃ নগাই 
ইতিপূর্বেই চরপধাগর উজানীনগরে যাইয়া বেহুলার 
সহিত লখিরের বিবাহ স্থির করিধা আসিয়াছে । এমন কি 
দিন গর্ত টিক হইয়া! গিয়াছে। 
ডাক ছি জানিলেফ কুষ-পুয়োছিত 
মধ জগ ড়া দেখি হেল হ্রবির॥ 


সাবু ফাম্পতি আইল ওঙকণ। 
শু বি দেখি কৈল বিবাহের লগ । 
বিষাহের দিন ইকল করি! কির । 
বৈশাখে হইল দিন দাঁডই ফোমধার ॥ 


এদিকে যুবক জখাই কামগর পতন করিয়া বলিয়াছে। 
বেছলার রূপগুণের খ্যাতি তাহায় কানে আনিয়াছে। 
লখিদায় “বেললীয়” দর্শন আশা বাঁকুল। লঙিনায়ের এই 


অবস্থ! দেখিয়া, 


আকাশেছে বেত! কে মনসার থামে 
আপনে জান! বালীক দেখছ গং ন। 
ঝলা বালী ছুই জনে হউফ দঃপন। 
তথ সে তোমায় দেখি পৃঙায় লঙ্গণ। 


এই বাবস্থা অহুযারী বেহুল! রাক্রিকালে স্ব দেখিল 
যে, তাহার স্বামী কামগঞ্জে রহিয়াছে, সেখানে গেলেই তাহার 


দর্শন মিলিবে। 


তাই সকালে উঠা, 


বালী বলে জননী নিষোন করি জি 


আলা। কর ঝামগঞ্জ যাইতে । 


হুনিরা মেনকা কর এফখ| উচিত নয় 


বড় ভঃ কামগঞ্জের পথে ॥ 


জনায়ে ধরিয়! খার করি খও জিনিতা 


হাতিযোড়ী পাই-ক পাদ আছে। 


তুমি ত ছাতাল হও ফি কারণে ধেতে চাও 


ছেলে ধর ফিয়ে পথে পথে). 


বল গা তোর পিতাক হচ্ছি জাজ! গোছা তোক 


তবে তুমি যাঁও বিমে[দিনী 1 


হালি ঘলে জ1ও দাতা পুনের কর্তা হর পিঠ! 


কর্তার কর্তা হয়ত জননী ॥ 


তৎপর বেহুলা! কামগঞ্জে যাইবার “অনুমতি গাঁইল এবং 
কামগঞ্জ হইতে ফিরিয়া মাতার নিকটে তাঁহার অভিজ্ঞ! 


লখিশবয়ের 
করিয়াছেন! 


হাঁলী হলে ওগো মাতা গুন মোয বাসি। 

পুরুস নাছিক ছাটে সকলি কামিনী 

কেবল হেখিলাম হাটেত চৌধ্ী ছাটা। 

কও কোটি চর জিি চান্সাধুর বেটা ॥ 

হি জনমনে মোর ধর্পে থাকে ডি। 

নফল দেবের বয়ে সেহি ছয় পড়ি 

চয়িত্ে জীবন মত বেশ অকিনবন্েয লষাবেশ 
জীবনের লক্ষি্ববের. চয়িতে করিতে 


কিং 


জআথ্যারিফ[টি একটু কৌতুফকর। একদিন 
ছর ঘাটের ঘাটে খেল বাল! লথিন্দযর 
সেই ঘাটে ধেবিলেন ফৌপলা হন্ম 


হাতেও আছিল খলাল মাহিল বাটন! 
হলনী তাঙ্গিয। থাম! হৈল! ব্যাকুল ॥ 
কৌপলা খেলেন হাধুর মতিনাশ। 
ননমিনীর বেট! হৈ কর উপহান। 
তোমার মাতুল গালি মোর ই খ্ামী। 
তুমি বট জাগিন! আমি তোমার মামী॥ 
কোশলা। বোলেয়ে দো কথা গুদ। 
মো নিজ মি মে হলন আগুন ॥ 
এ কথ গুনিলে তারি পাবে অগমান। 
দৌয় কাটে নাফ চুল তোর কাটিবে কাগ॥ 
উত্তরে লখিবার বলিল, 
মামীক হয়িজে যি গা কিসে খাকে। 
তবে থেন বৃ্ত্র হয়িছ মামীকে | 
ছাড় আমায় তান টাডুরি কর দুয়। 
কাঁচুলি ছিড়িগ় তৌর গৌরব কাব চুর 
তখন "হারখণেস্র রাধিকার হত 
* কালির! চিজ বাম! সনেকা স্থানে। 
বাধার চরিত্র ধত ডে আ্ছিছনে। 
হেয় দেখ বনি তোদা় গুজের দিলান। 
ধিপদে সে করিল মোক জরে প্রমাণ 
কচু ছিড়িছে আর তাকিয়াছে ফলসি। 
হিপ জে করিরাছে কহিতে হজা বাসি 
শি... তোমায় বেটা ভাঙিন। করিল হেন কাজ। 
ভুষন ভরিয়া যো? রহিল এই লা ॥ 


ফৌশল্যার অন্বিযোগের উত্তরে যশোধার মতই মনেক! 
বলিল 


িখা। কথ কহ জাসি জাধা গোচ। 


ছার়পর নেক! আনেক কারুতি দিনতি- করিব 
কৌপল্যাকে নিয়ত করির! বাড়ী গাঠাইন, বলিল, “কলস 
ধ্বনে ছ্ণ কুক বিষ জানি+। ফিন্ু পুজের চয়িজে ভীত 
উই! ননেক। আহার বানী নিকট নিবোন করিল, 


জী-দ বর [যব পা 


অনেকটা! পর্ব গড়িয়াছে। তাহার এনাদী* কৌশল্যার 
সহিত ভাহায় অপিষ্ট ব্যবহার শ্ীর্কীর্তন, তবানীমাসের 
প্ানপূর্বখ্ প্রস্তুতি প্র্থের কৃষ্চরিজের অনুগামী । এট 


নিষ্রেদ কর জবান, 

জাজ বাদ হয়ে থাহী আর কিবা হয়জানি 
মাছি দেখি কুশব-কলযাণ ॥ 

মোনরে জবব জু য়ে যুধ! হ্যা বধু 
লাবজরে নিজ হর সঙ্থা। 


আঘার ফন ধর গৃহ সন কর 
নহে কুলে রহিবে কলম। 


ইহার পর টাদ পুত্রের বিবাহ স্থির করিতে বদ্ধ-পয়িকর 
হইল । যখারীতি ধটককে মনৌমত কন্তার কথা হিজ্ঞাস! 
করাঃ তাচার] বলিল, 
কোন দেশ নছে ধু আগায় অগোচয়। 
কাশি কাঁচি কৃক্াফন মখুয। নগরি। 
উর্ত নগর জান গার! দুহাড়ি। 
গক্চাস বট গোদার্বর উজ্ানি হারনমি। 
অযোধ। নিখিল! জানি হস্তিগ! নিধালি। 
পুর্বেশে দেখিয়াছি মহাগ্িরি। 
ভরপুর দর জানি আর মেষপুরি ॥ 
উত্তযে দেখেছি হিমালয় জানি জত। 
গোকসত কামিথ্য! সিব| গিরাপার আরঙ। 
দক্ষিণ পশ্চিম কিছু ন'হ আমার অর্নোচির। 
জেখ|নে বেমন কনা! আছে যাহার ঘ॥ 
অধখান মহাশয় করি নিষেহন। 
বিরচিল গন কৃৰি হীমৈজ জীবন 
তারপর বলিল, 
উজানি নগয়ে খর সাহ রাজ! নধাগর 
ভার কত। আছে একজন । 
বে্ললি তাহার দাম কূপে গুণে অনুপাদ 
গম হচখরী রাপবতী । 
ইহ শুনি! চাদ কঙ্গ। দেখিতে উঞ্জানি নগরে গমন 
করিল। কনার কুমারীত্ব পরীক্ষা) করিবার জর টাদের এক 
অভিনধ পার ফথা জীবনমৈজের কা বর্দিত হইয়াছে 
চাদ কার পিতা সাহ-সদাগয়ের নিফট প্রস্তাব ফুয়িল যে, 
দে নাতদিন অন্ধ আছে এবং তাঁহার মলে লোহায় কল!ই 
জাছে, তাহ! ছারা কন্তা জন রদ্ধন করুক। 'বেফুলা'র 
পিতা মাত] ইহাতে অভিশর জান হইল। গোহায় ভাত 
কি করিয়া ধা ধারা তখন চা ফিরিয়। বাটুতেছে। 
দেখিয়া বেছলা! নিজেই লোহার ফলাই দির তাত রবির 
দিতে স্্ীকায় করিল এবং হয হয়ে ভাহার প্রতিক 


আবা--১৩৪৭] উত্তরবঙ্গের কবি জীবর্ব নৈত্রের পন্মাপুরাঁণ ৮০০ 
রঙ্গিত হইল। চর লাতিশয় আননিত হইয়া পুতের নিত কলার মাক্ষে ভানে বড় মী কোনে। 
উজানীনাখের ফ্তার বিবাঁছ ঠিক করিয়া গেল। উরে হয় সী হেল! ফেল! বলে ই্াধি 

এইস্থলে নেতা! ও পন্মার ফড়বনত্র এবং বৃদ্ধাহেশে পদ্মার [ বিপ্প্তপৃঃ ২১ ] 


উজ্জানীনগরে আগমন ও ফোৌশলে বেহুলার প্রতি পল্মার 
অভিমম্পাত [আরে হুট জল দিলা! আমার গায়) বিবাহ 
রাতিতে তোর পতিক জেন লাপে খায় ॥ ] সমন্তাই জীবন- 
মৈত্রের কাঁবোর বিশেষত্ব। সর্বদাই পঞ্সা ও নেতার লক্ষ্য 
ছিল যেন যেদন করিয়া উব্াকে শাগত্রইা করিয়া! বর্তে 
্বকাধযসাধনের অন্থ আনা হইয়াছে, তেমনি করিয়াই ক্ঁবার 
তাহাকে অভিস্পাতের মধোই স্বর্গে লইয়া তাহার পৃজার 
মহিম| প্রচার করিতে হইবে। সুতরাং উদ্া-অনিরুদ্ধেয 
মানবীয় সংস্ক়ণ বেল! ও লথিন্দরকে একত্র বিবাহনত্ে 
বাধার দারিতও পদ্মা ও নেতাঁবতীই গ্রহণ করিয়াছে। 
উযাও স্বর্গে ফিরিয়! যাইবার জন্ত বাগ্র, সুতরাং সে পার 
সেবিকার়পেই কল্লিতা হইয়াছে। তাই, যখনই সে বিপদে 
গড়ে অমনি গল্সাকে পারণ করে। যখন চাঁদ হতাশ হইয়া 
ফিরিয়া যাইতে চাহিল তখন বেহুলা পঞ্।র নিকট সাহাষা 
চাহিল লোহার ভাত রাধিবার জগ্ভ। পগ্মাও তাঁহাকে 
সহায়তা করিতে বাধা হইল, কারণ তাহা! ন| হইলে বাবিনদরের 
সহিত বেছছলার বিবাহে বাঁধ! পড়ে এবং এ বিধাহ না হইলে 


গদ্মার মনদ্বামনা দিদ্ধ হয় না। কাহিনীর এই পূর্বাপর 
মঙ্গতি জীবনের শিল্পকুশলতাঁর পরিচয় দেয়। 


উপরে উল্লিখিত অভিনবত্থ ছাড়াও জীবনের কাব্যে 
আরও অনেক বিষয়ে প্রচলিত মনসামজলের আখ্যাঘ্িকা 
হইতে আস্কগ্রকার ঘটনা-সমাবেশ দেখিতে পাওয়! যায়। 
বাসর প্রস্তুত, যেহুগার বিবাহ, লখিলারের মর্পংশন ও মৃত, 
বেসছলার বিলাপ গ্রস্ৃতি বর্ণন| জীবনের মনসামজলে প্রারই 
নৃতনত্বে মাণ্ডত। বেছলার স্বামীর মৃত্যুর পয় হখন সে 
কলার পমন্ুশে” তাহার মৃত দেহ লইয়া ভালিয়া চলিয়াছে, 
সেস্থলেও 'জীধনের আখ্যান্বিকা দ্বতন্জ। কেতকা দাস, 
ক্ষেমানন্ব, নারারণ দেব ও বিজয় গুণের কাব্যে বর্দিত 
হইয়াছে যে, বেলা তেলার ভামিযা যাইতেছে এমন সমন 
না পড়ো তাই” হি সাধু সেই লংবাদ পাই "অপ 
চ 


ঘেই বাঁকে ভাসে যেহগা সাহের কুষাযী। 
সেই ঝাঁকে জেলে মিরা হাসু হিঃ 


আীবন মৈত্রের কাব্যে অ্রগ্রকার বর্ণনা পাও] যায়! 

বেছণার ভ্রাতা “শক্ঘধর* সাধু বাণিজা করিয়া ফিরিতেছিলেন, 
এমন সময় বেহুলা মৃভস্বামী লইয়া ভাদিতা চলিযাছে। লঙ্খধর 
প্রথমে বেছলাকে নিজের ভগিনী বলিয়! চিনিতে পারে নাই 
এবং তাঁহার গ্রতি অশিষ্ট ব্যবছার করিতে উপ্তত হইযাছিগ। 
পরে তাহার পরিচয় পাইয়া তাহাকে বাড়ী ফিরাইয়! লইবার 
জন্ত যথাসাধ্য চেষ্! করিল, কিন্তু কিছুতেই মফগকাম হইল 
ন।। বেহুল! তাহাকে জানাইল :__ 

অগেক্গ৷ করিজ ছয় মাম 

সাত খান হইলে ছাড়িহ আহার আ।প॥ 

যেন ছারাষে ছা। হাতের আলুরি। 

দেই দিন জানি মৈল বেলি গুপয়ি। 

এতে ছনিযা তি জামিল সাগয়ে। 

হীদৈত জিবন কবি মনসা বরে। 

এই সমপ্ত ঘটনাসমাবেশ ছাড়াও কতকগুলি নামকরণ 

ব্ষি়ে বিজয় গুণের বা অন্তান্ত লেখকের মনসামঙ্গলের সত 
জীবন মৈত্রের পদ্মাপুরাণের কিছু কিছু অসামর্ত লক্ষিত 
হয়। আীবনের গ্রন্থে বেলায় পিভার নাম বাছে। (স্ছচিং 
সাহ) সদাগর, মাতার নাম মেনকা, ও ভ্রাতার নম শব্ধ 
পাও্যা বায়। লবিন্দর়ের মাতুলের নাম জীবন গৈতের গ্রন্থে 
নারায়ণ এবং মাতুলানীর নাম কৌশলা|। চাধদদাগরের 
বংশপরিচয় ভীবনের গ্রন্থে নিন ;-- 


দিবাকর গদাগয তায়পুর স্ব 
তার পুত্র প্রসব বানি । 

তার পুত গদাধয় ভার পুর হওধ় 
,বদত আছিল হামনিয ॥ . 

তার পুর গদাধর তাৰ পুর রাঝোগগ 
ভার পু সাধু শকিখ্র। 

অন়পু খষিব্র তার পু গিনি 
তার গু খানি, ভার ॥ 

তার পুর কুটি , মাই গুজে শহর 

_.. পুশাঝণ সিদ্ধি কলেধর & 

নহাপিয পরাণ মরা টিত দন 

" ডপ। ঘরেন দিক 


খ৪ 


এই কুটঙ্বরের পুর চক্র বা! চক্রপতি (চাসদাগর ) 
ধরের ছয় পুঃ। 
এছি মনে চার ছ পৃ হৈল। 
জটাধর জাজাধর বিযাহ করিল ৫ 
মহাগতি শব্ধ মগ কুমার। 
জরধা আদর ফৈল মঙ্গল হার । 
আনন্দে ফিয়েন ছয় সাধুর দন্দদ। 
চত্রীধয রাষকার্ধা কয়েন অনুঙ্থণ | 
চুাসদাগয়ের শ্রলিফার নাম মালতি ও কনক। 
চাদঃ দম্পতি আছে লয় সনেক| 
তার ছোট ভগ্িয মাম মালতি কনেকা। 
জীবন মৈত্রের গ্স্থদধ্যে কবির সমসাময়িক অনেক গ্রাম 
বীতিনীতি আচায়-ব্যবহায়েয বর্ণনা রহিয়াছে । অনেকস্থলে 
ধছ বহু সর্পের নাম, ফথকুল প্রতৃতির নাম, নানায়প অর- 
ব্যঙন প্রভৃতি ভোঁজা, স্বীগণের প্রিয় অলঙ্কার, ইতাদি নানা- 
কপ তখাসমাবেশে ভীবন মৈত্েয় মনসামঙ্গণ গ্স্থবানি সমৃদ্ধ । 
বইন্থুলেই অতি স্বাভাবিক কারণেই কবির বর্ণনায় উত্তববন্ধের 
শিট অনি হইরাছে। ভীবলের গ্রন্থে প্রাপ্ত তথা 
মদাবেশের সধ্যে কিছু কিছু নিয়ে উদ্ধৃত কর! গেল। 


ব্যায় 


গভীয় খর মেঘ-ডখবর বাজে গগনে 

গর্জা্ছের রত দর্ঘর রখ গমনে। 

ভে ছার বিদ্যুতে কার ভুরু ভঙ্গিম! 

ওয়া রিমা মেখে কঞ্জল যুগ নয়নে! 

ফার ফৌধিফে আজি চৌনিকে কালো যবনি 
ছাড়ে বিশ্রাম মৌকিক ছা! লাবণি | 
কার পক্গেতে জঙ অক্ষরে বারংযার 

হর সাথে চুর্িত ছল হাজার বাদী। 

ও যে অনা দিক জনে মাতা! ফিয়ে . 

' জাগাইয়া যোগ তঞ্জিত তোলা তৈয়বে রে, 
গঞধার ঘুকে সঙ রাত পূর্ষযাগে-_ 

জৈরবী (পদ সৌয় আকুল শৌরষে রে। .. 


বম 


1১৬৯ ল্য 
চাদের খাণিয্যপ্রসঙ্গে জানিতে পারা বায় বে, খন 
বিলি প্র! ছিল £-- 
ফছে রাজা সাধু ভরে বলাই সঙখন মে 
তবে জা চাহ দিব ধন। 
লি চাগড়াইরা গোছে বলিলেদ মোহে যৌছে 
বিিল প্ীষৈ জীবন 
মুকত। বালে লব পাট ব্যলে দেত। 
চট ধালে লব দন আর ঢাম সেও? 
নাল বালে মাণিক জার হাস বদলে হত্ি। 
বেল ধদলে সদ টম গাধা ফলে হাতি। 
ছাগল বালে কাল সাড় লব পারা কালে দুর । 
ইয়িতকি বদলে জামিয় জব |." 
চৈল বালে ঘৃত জব ছাম। বদলে মধু 
মগিসা বলে দিধু 
কেসরি হলে জয় হি! ধরলে লোনা । 
বি ঝদলে হি] লব ঝিনাই কায কোন ॥ 
মুগ বছণে হাতির দত্ত নারিকেল বালে খুলি। 


[আগামী সংখ্যায় নদাপা 


_ জীনারায়ণপ্রসাদ আচার্ধা 


জন-ভতি-তীরু প্রেম-গুঞনে শঙ্ষে ঘোবি, 
বর-সজ্জার চন রচি পক্ষে বমি, 

অঙ্সর লাজ শ্মর বিহ্বল তূর্ণ গতি 
পিছনের গধ চুলে মুছে এলে! কে এলোকেইী। 
মেত-মললায়ে জগ কললোলি বর্ধ যিছে, 
নীগনর্জের শাখা হর্ধেতে মুধরিছে। . 
র্য-শ সুপ বঙ্গে ব-গুধা 

সঞ্চরে সুখ, বঞ্চিত ব্যথা ত্আাপনি মুছে! 
শর ছয় সাথে ন্যয় ভর বাজে গগনে, 
ররর ঘুয়ে ঘন খোয় নতে সঘমে,-.- 
্রগল্ড রাগ রণনোঙ্গাম ফে জঙ্গনা 

ভুরু খনীতে রস রঘু জানে গগনে || 


জ্যোভিহারা 


পাব্রগণ 

হিং বিলাত-ফেঃং জঙ্ (নাস্তিক) 

কান্ধিথাবু-- লেরেতাদায (আদি জান সমারখুঁত নৈতিক বাগ 
খাদিনীপ্রকাশ-. ই উচ্চশিক্ষিত গু 

ইন্ত্নাখ--. ধার্দিক তলৌক (আছি ডাক সমর) 
বরে _ আবাকক জমিদার 

১০ এ গার 

মাষ্টারমপাই-. ইগার্জেন টিউটার 

ইলুডৃবণ_ হাষিনীর পরিচিত ধুধক 

দাদামহ!পয়-_ ( মিদেস দ্র সর ও বিশিষ্ট মহাপুরুষ) 
দে" ফিতর তাগিমামাই (ব্রীফহীন ব্ারিষ্ঠার) 


ওলা, বযেশ্রের বধু, বয় ইতাদি। 


পাত্রীগণ 
অপিমা_ মিঃ দত্তের কন! (উ্পিক্ষিত! মহিন!) 
মৃখাধিনী_ এ জাগিমোৌ 
হুদা _. হামিনীর সী 
মলিনী- এ শিশুষগ্থা 
পিল & পিমিমা 
আমলা. ইলরনাথের কতা (ধিতযা) 
জ্যোৎখা- এ কৰি বস্তা (বুসাযী) 
রন. কলিকাতায় বাইদী ( জাবদী ) 
বালিকাগণ_ (শ্কুলের ছার) 

প্রথম অন্ধ 
গতম দৃ্ত 


[ অবগয়প্রাত ছজ মিঃ দতের গঙ্ধাতীরবর্তীবাটীয় গঙ্গা 
ধারের গৃ, পরিপাটিযপে সাজান। মধো মোরাদাবাদি 
কাজ কর! টেবলে গার ফুদানীতে বড় ফুলের তোড়া, 
এক পাশে পিঙানো, জঞ্তয় টেবল হার্থোনিয়ম । একখানি 
কৌচের উপর পাশাপাশি. বসিয়া ফামিনী ও পি গর 
করিতেছিল। উবেরই প্রধান উচ্জাগের কিছু লংঘত। 
মুখ উৎসাহদীথ। যানি সুখ হাসি] 


্রীজমুরপা, দরবী 
অধিমা। এদের দেখলে আমার দন এত খারাপ হয়। 
দেহে বল নেই, সনে উন্নম নেই, সুখে হাসি ন্ট, কথা বলে 
সমর সময় বেন সনি | কথা ধলতেও জানে না, 
শুনতেও সাল বাসে না। 
যাষিনী। আদল কথা ঝি জানেন, শিক্ষার হয়েছে মত্ত 
বড় অন্তাব, এখন আমাদেরই প্রাণপণ হছে) 
পরই নব মৌন মূক দুখে ধামির ভুলিতে হথে ভাষা, 
এই দব আপাহীন প্রাণে জাগায় তুলিতে হযে আপা" 
অপিম|। (সাগ্রহে) কিন্তু কি করে? কি করে 
আমরা এদের অন্তে কিছু করবো? বলুন, বলুন শুধু বড় ধ্ঠ 
আইডিয়া নয, বাধ করে )--প্রযাকৃটক্যালী কি আমি করে 


পারি? আর আপনাকেও কিন্তু আমার অধ হতেই 
হবে। (মিনতিররে চাহিল)। 


ঘামিনী। (গ্রমাছান্তে) আমাদের লশ্বিলিত শক্তিকে) 
কাল থেকেই আমরা কাজে লাগাতে আরম্ভ কয়ে টিই ন| 
কেন, কি বলেন? আমানের গর্লপ্রথম কাজ কোক 
গুফরিণী মং্কার ) আর দ্বিতীয়তঃ একটি সক করে গালবুল 
্া্ট কয়।। 

আধিধা | (হর্বধ্বনি সহকারে) কি রী ঠিক 
ওই হুট কথাই যে আমি ভেবে রেখেছিলাখ! 

বামিনী ( ঈশ্ষিতমুখে) 

0298৮ 88০08১৪৪) 21988 5ি6110প8 ০8009 69 
1900) 1180 10880088 005818) 

অনিমা। (সলজ্জ ভাবে) আগনি ভারি দুষ্ট ! 

[পাশের ঘরের পর্দ! সরাইয়! মি: দত্ত গ্রবেশ করিণেন। 
কামিপ্রের আিন খোলা। পারে গ্লিপার। চিগা গাযজাদা, 
প্রো ব়স।] রর 

মিংদত। ঢা09$5105617 2%:1 অপি] তোমার 
জানা উচিত [ও & 15510151509 তোমার 
এগ সঙ্গে তুমি ধে. এমন করে 81. কর্ষে। আমার 
বুঝি ভাতে 1০0 হবে না! ছাহঃ হাঃ। 

(উরে লঙ্গাংনভাধি)। . 


4৬৬ 


অপিমা। (মৃছ কঠে) ভুমি বড হট হয়েছ বাব]! 

হিছত। (হাসিতে হাঁসতে ) 0%) 2০, 29490 
15 জে আন্ছা, আচ্ছ! এই নটী ওল্ড বয় বিদায় নিচ্ছে, 
তোছ সজনে যত পার গল্প কর। ( গুধন তরে) 

:18৩.6০০0৮ ৪0) 885 জজ 01 15705) ৪০৫ 
" 6০৩590 16 £ 085 810দ208 109008 ৪ 
1000 07০05800 170007 8080 হে) 
18501110 801090 8008, 

[বলিতে বলিতে প্রস্থান করিলেন পর্দীর পাশ দিয়!। 
দেখা গেল & ঘরে অনেক আলমারি-ভঙ্তি বই আছে, 
লই প্রা হক্সলি ভায়উইন, কাঁট প্রভৃতির ফিলোঁসফি ; 
ভারতীয় দরপনৈয মধ্যে লাংখ্য মতের বহু পুস্তক ফেখা যার, 
বৌ ধর্ম বিধাক গ্রন্থও "অনেকগুলি আছে, এবং তন বহু 
গুক আছে; রাইটিং টেবল ই্িচেয়ায ইতি রক্ষিত। ] 

ধামিনী। ( অধিমাকে সলজ্জ. দেখিয়া প্রসঙ্গা্বর 
আনিবার জর) মিহির এ হায় এল না তো? ওয় 
ধিলাত যাওয়ার দিন এখনও ঠিক হলি বোধ হয়? 

অপিন!। (স্িত ৃি তুলিয়!) সে তে যাবার জগ্ে খুব 
বাতই হয়েছে, শুধু, থেতে 'পারছে না,-_ ( ফখ! বাধিয় গেল, 
ঈখৎ ছালিরা দুধ নত করিল)। 

ধাযিনী। অমাদের বিয়ের জনে? তাঁকে এইবার 
সুজি দিলেই তো পারেন? অনর্থক েচারাকেই বা! এভ ছুঃখ 
কেরা কেম? কি বলেন? অন্ততঃ পরার্থে আদুবিসর্জনই 
না৷ হুয় করে ফেলুন নাঁ, মার্টারদের লিষ্টে একট| নাঁম থাকবে, 
চাই কি, জগতের ইতিহাসে একট! রেকর্ড করে রেখে যেতে 
পারবেন! 

অশিম1। (কথিত মুখে ক্রতদী করিয়া) হান ফের 
ছটুমী করছেন! সব্যাই মিলে লেগেছেন একজোট হয়ে 
আমার সঙ্গে! বেশ, লাগুন, যাচ্ছি আমি চলে। 

যাদিনী। (হাসিয়া) চুন দা, কোথা বাবেন? আমারও 
তে। আর পারে ব্যথা হয়নি! (উঠিযার তগী ফরিল)। 

হয়। (দ্বায়ের নিকট হইতে ) বড়া যাঁতু আবা। 

: উত্তবে। (লঢকিত হই! উঠিয়া ধীড়াইল) বাধা 
থনেছেন? 

সকিবাহ়। (তির প্রবেশ করিতেন, খেত, 


হদজী-+দ বধ 


[১৯৯ নাথ 


সাদাত চট পারে, সাদামিধা সাজ, চোখে নিকেলেয় ফেছের 
চশদা) ভাল আছ না? এই বে প্রকাশ এনেছ! 
ত্ত সাহেব কোথা? তীর লঙ্গে আমার একটু কথা 
কইবার আছে। (এই লসয়ে পাশের ঘর হইতে পৌনা- 
গেল, “বেশ আসতে দাও, আচ্ছা আমি একটু এইখানেই 
অপেক্ষা করি, ওয় কাছে কেউ আছেন বোঁধ হচ্ছে। 
1 একটি চেয়ারে বলিতে যাইতেছিলেন, অধিগ হাতত 
হইয়া আলির হাত ধরিয়া! একটি ভাল কুশনওয়াল! আসনে 
বসাইয়া দিল, হাঁতের লাঠীটা হাত হইতে লইয়া সয়াইরা 
রাখিল।] 
অপিমা। আমি আপনার আঞ্জে বাঁধাীম বাটার শর- 
বৃতটা করে নিয়ে আপছি। একটু ফল মিষ্টিও আনি না? 
॥ আবার তুমি কষ্ট করে ওদব ফেন আনতে 
খাবে, মা] আমার তে কই একটুও ক্ষিধে পাঞকনি। না, 
তুমি বসো। 


অণিমা । কিন্তু আমি যে আপনি ভালবাসেন বলে, নিজে 
হাতে ছানার সুড়কি তৈরি করেছি। আর খুব ভাল 
আপেল আনানে। হয়েছে। খাবেন না? 

কাস্তি। (হাসিতে হাঁসিতে ) আপেলের লো যদি বা 
সাদ্লানো। যেতো, কিন্তু 1! তোমার হাতের তৈরী ছানার 
মুড়কি তো. ছাড়তে গরিনে, হাও নিয়েই এসে|। (অধিমা 
চলিয়া গেল ) আঞ আমি এসেছি, তোমাদের শুভবিবাহের 
দিনট! স্থির করে ফেলবায জন্তে। অনর্থঝ আর বিশ্ব করে 
লাভ কি! 

হামিনী। (শ্বগতঃ) আমায় দিক্‌ থেকে তে! কোনই 
লাভ নেই। উনিও প্রস্তত আছেন বোধ হলো! এখন 
আপনারা প্রস্তুত হলেই ময়! বীচি। (গ্রকাধ্ডে) আমি 
একটু কাজে যাবো, আপনি বঈছন। (প্রস্থান) 

(পাশের হর হইতে মিঃ দত্ত) হা. তাই লিখুন। আমি 
কোন ধর্মতই মানি নে,-লিখে নিন্‌ এখিষ্। 

কান্তি। (চমকাইযা) ষ্্যা এখিই নাস্তিক | ফি 
বর্বনাল] আদার ছেলের সুর হবে ধর্শহীন, উশব-বিষাস- 
শুর, নাস্তিক !-_হাক্‌, মেবেটা তাল, নাঃ বিরেটা লী করেই 
দিযে ফেল! দককার দেখুছি | এ বা়ীতে সার, কর বেঈী দিম 
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থাক! নঙ্গত নয়। (দ্বারের কাছে আনিয়া) আমি আস্তে 
পারি? 

মিদত্। ইয়েন! ঈয়েল! তুমি কতক্ষণ এসেছ 
কান্তি! এই যে এইখানে, আমার এই পাশের চেয়ারটাতে 
বলো না। তারপর ? খবর কি? ভাল? 

[সেন্যস্‌ কম্মচারী কাগজপত্র মুড়িয়। উঠিাছিল, 
অভিবাদনাঝে চলিয়া গেল! টেবিলের উপর টিন্ড্যালের 
একটা বই খোল! রহিয়াছে । ঘরের দেওয়ালের ধায়ে ধারে 
আলমারি গর! ভরা অনেক বই এবার স্পষ্ট দেখা 
যাইতেছিল। ] 

কাস্তি। ভগবানের কপীয় এদিকে সব ভাগই। আজ 
আমি এসেছি, আপনার কাছে, আমার ম! জননীকে ঘরে 
নিয়ে যাধার দিন স্থির করবার এলে অন্থরোধ জানাতে । 

মিঃ দ্ত। (বিচলিতভাবে) অধিকে নিয়ে যাবেন! 
তা যাবেনই তো, ছ'দিন যাক্‌ না? 

কান্তি। অনর্থক আর ফেরী কেন? বিশেষ শুন্ছি, 
এ বিয়ে না হলে মিছিয় ন! কি বিলাত থেতে পারছেন না? 
দেদিক দিয়েও আমাগের াঁববার কথ! একট! রয়েছে তে| ! 
তা” কির "শুভ শীত্রম্ঠ এ বখাটাও তো আর তুচ্ছ নয় ! 

মিঃ দতত। বেশ, তা'হলে দিন স্থির কবে করতে চাও? 

কান্তি। েটা আচার্য মশাইএর উপরই ভার দিই, 
তিনি যেদিন বিয়ে দিতে পারবেন, সেই মত একটি দিন স্থির 
তিনিই করেস্” 

মিঃ দত্ত। (বিশ্ব্তরে) আচার! আদার মেয়ের 
বিয়ে দেবে কোন টিকিওয়ালা পণ্ডিত বা ছাড়ীওয়ালা 
আচারধি, এও তে| কোন দিন জানতুম না! কোন্‌ মতে 
বিয়ে দেবেন তিনি? 

কান্তি। (আহতভাবে) কেন, আদি-ত্রান্ম মতে। 
আমি সেই সমাবতুক্ত, আপনি তো! তা” জানেন | জামার 
ছেলের বিয়ে সেই মতেই ছবে। 

মিঃ দত্ব। না, না, লে ছবে ন1। আমি ক্দানি, অন্ত কোন 
মতই ঘানিনে, আমার মেয়ের বিরে ভিন আইন জঙ্ুসারে 
হবে ।” কৌন ধর্থমতেই হ'তে পায়ে না। আহি খ্রথিষ্ট। 

কান্ধি। (সক্ছোর্চে)স্যা, সেই কথ! এই মাই সেন্সলে 


লেখালেন, মেও ুনূতে পেলেম | বিন এন ধর্পহীন বিবাহ 


' জে ভিহারা 


চে 
জামিও ডো দিতে গারিদে! আপনি জানতেন, আদি জানায়: 
তুলনায় বথেষ ঘযিদ্র | কিছু বর্থকে যে আমি অন্য হয়ে 
্রদ্! করি, এও জামি কখনও দুতুইনি। তবে, জেনে গুনে 
খা অপমান কেন করলেন আমার? কেস, আমার ছেলেকে. 
নিজে যেচে মেরে দিতে চাইলেন? 

মিঃদত্ত। আগার তুমি মিখা। দোষ দিও না কান্তি! 


জামি তোমার বি্বাণ। লুচরিত ছেলের্কে নিজে থেকে 
জামাই করতে চেেছি বলেই যে তোমার ধর্সে কন্তার্টেড, 


হবো, এরকম আশা তুমি কেমন করে করেছিলে 1. আফি 
যে এবি) এতো কই কখনও কার? কাছেই আমিও 


লুকিয়েছি, বলে হনে পড়ে না! 
কান্তি। (সরোধষে) তাহলে এ বিয়ে হতে পানে 
না।--আমি বাচ্চি। (গ্রশ্থাদ) 


[হারের বাহিরে আসিতেই দেখ! গেল শ্েতপাথয়ের 
খালায় কাটা ফল ও মিটার লইয়া হাসিমুখে খঅনিষ] জতগদে 
আসিভেছে।] 

অধিমা। অনেক দেরি করে ফেলেছি না? এতঙ্ষণ কি 
একলাটিই ছিলেন? কেন, বাবার কাছে যান্নি কেম? 
আঙ্গুন, খাবেন জানুন। 

কান্তি। (গান্বরে) মা! আগে আদার একটি 
কথার উত্তর দাও, তারপর ভগবান বদি দিন দেন, অনেক 
খাওয়াই খেতে গাব । তুমি ঈশ্বরে বিশ্বাস কর? তাঁকে 
ডাক? তার অর্চনা করে খাঁক? 

অগিম!। (হতবুদ্ধিতাবে ) না, বাঁব। আমাদের কখনও 
গলব কণা বল্তে ব| পিখতে দেননি। তিনি বুলেন। ঈশবয 
নেই। 

ফান্তি। ভগবান! ভগবান! উঃ না, না, এই আমার 
অতি লোভের উপযুক্ত শান্তি! হুদ শিক্ষিত ধনী-কন্টাকে 
ঘরে এনে কুল উদ্জল করতে চেয়েছিদুম, হ্যা, এই তাঁর 
উপযুক্ত প্রতিফল! উপযুক্ত প্রতিফল! অসপ্তব! অমস্তব! 
ও একেবারেই অসম্ভব! (জত প্রস্থান) 

অপিমা। হঠাৎকি হ'ল? 

মিছত। (ভিতর হইতে) জনি! , 

[বশিষ! খাবারের রেকাবটি একটা টিপছের উপর 
রাখিয়া ভিতরে আসিগ।] . “১ 


০ 


“কত (ঠিকিত চিত্তে পাইচারী করিতেছিলেন, 
হঠাৎ মেয়ের সঙ্গুখান হইয়া) শুনলে অণি]  কান্িযাযূ 
তোমায় বিষ শ্াগ্মদতে জিততে চান। (একচক্ক ঘুরিহা 
ছালিয।) তা” কেমন করে হবে? তুমি কি বলা তা 
ফি ছয়? আমি ব্রাঙ্গ নই, তাদের মতটা খামোকা এমনি 
লিজের হ্যবহায়ে লাগিরে নেব? এটা কি সম্পূর্ণ মিখ্যাচরণ 
হবে না? (আবীর ঘুরিয়া আসিলেন ) কথা বলছ না 
কেন? আমি বা? নই, লোককে নিয়ে দেবো, আমি 
ভাই?" এর চেক ধড় গ্রতারণ। আর কি, আছে? 
খটাই কি লগত? 


অপিমা। না। 

ছিঃ দত্ত। (ঈধৎ মহজরাবে) তাহলে, ওর মতে না গিয়ে 
বলে অন্ায় কিছু করিনি? দিখোর সুখোস মুখে পরে যা নেই, 
ছয় সিষ্কান্তে জান্ছি, তার কৃজিম উপাননার তান ফর, 
আর যাদের পক্ষে সমর হর, হোক গে, আমার পক্ষে তো 
ফোনিসতেই হবে না? উনি েজি্রী বিয়েকে ধর্শাহীন বলে, 
ভাতে ৬ অনগতি জানিয়ে গেলেন! তাহলে কিছবে? 
.কি মতে বিয়ে হবে? 

অপি) (ধীরঞ্বে ) হবে না। 

মিঃদত্ত। হবে না? হবেন|? কিন্তু ছেলেটা! যে একটা 
ছীয়ের টুকরো ছিল ছেড়ে দোব? প্রকাশ! গ্রকাশ! হ্যা, 
তা ওকে একবার জিজ্ঞানা কর! বিশেষ দরবার! 
ত। আর হিহ্ঘয়ের নবাণক ছেলে নয় | বন! 
বর] (প্রবেশ করিয়া) জী হুর! 

মিঃ দত্ব। প্রক্কাশবাধুকে সেলাম দেও। (বহর প্রস্থান) 

না: হনটা বিগক়্ গেছে) এসতে| অপি]. কা্টেয় 
ওই,রইটে আরতে লতা, সংড়ে কি দৃডোকিটাই, করেছেন, 
দালোক। ঈশ্বর মাঁনিনে. হাট, কিন্তু সত্যকে বাক্য দিযে, 
ছাহ ছিরে, জীবন মি যেনে এসেছি। (অণিমা পুস্তক 
জ্বিন দিলে, পাতা উল্টাইতে লাগিলেন )$ 
1. খর (খোরের বাহির ছইতে ) পরকাপদাহু ভায়া। 

[জণিদা অত্তে বারান্দার টলিসথা গেল। সেখানে, রেলিং 
সা .গজাংঙের : দিকে সব হইয়া তাহির! রহিল।- সুখ 
মাসের স্ধ ভি।) 


কী কয বধ 


[১খ-৬ সখা. 

হামিনী। (প্রবেশ করিয়া নযসকায়) আমায় আপনি 
ডেকেছেন? ূ 

মিঃ দত্ত। তোমার বাধা বরাক্মমতে তোমাদের হিনে দিতে 
চান, রেজি বিরে তার আদে। দত ন়। এটা, কি তীর 
অন্থায় আবদার নয় গ্রকাশ? 

হামিনী। (শস্তীয় মুখে) তা' কেমন করে বলবো! 
তিনি যখন দীক্ষিত ব্রাহ্ম । 

মিঃ দত । (বিশ্বয়সহ) কিন্তু তোমার বোধ হয় ওসব 
প্রেজুডিস্‌ অর্থ)ৎ কি ন| জন্ধগ্ৌড়ীদী নেই? 

যাষিনী। নিশ্চয়ই আছে! তিনি আজন্ম আমাকে ঈশ্বরে 
বিশ্বাসী করে শিক্ষা দিয়েছেন। ধর্মত মান্তে শিখিয়েছেন । 

মিঃ দত্ত! তা" হলে কি রেঞিষ্টা বিরেতে তোমারও মত 
নেই? কোন ধর্্যতে বিষে দেওয়া আমার পক্ষে দার” 
মিথ্য|চরণ হবে, আমি তো কিছুতেই ভা পায়ো না। 

হামিনী। “কোন ধর্খই দানিনে”, একথ! বলা, আমার 
পক্ষেও সম্পূর্ণ মিধা কথা বলাহবে। আঁমিও তে তা 
ব্ল্‌তে পারবো! না| 

হিঃগত। (বনিযা পড়িয়া) তাছলে আমি তে! 
দেখছি নিরুপায়। 

যামিনী। (কিছু বলিবায চেষ্টা করিয়। নিবৃত হইল- 
শ্বগতঃ ) না বলে কোন ফল নেই! আমি বেশ স্পষ্ট দেখেছি, 
এই ঘরেই দে ছিল। আছি আঁ্ছি দেখে, য়ে চলে গেল? 
আমায় মনের থেকে নিশ্চই চায়না! নাচার না। নৈলে 
এ সম্ভব এত বড় স্ট-ূহূর্তে পালিঝে থাকে? আর 
চারও বদি, তো শুরু খেল্নার মত করেই ঢাছ। ইচ্ছ। হলেই 
ডিভোন” করতে পারবে, তার পথ খোলা য়েখে দিয়ে । অত্যন্ত 
তুচ্ছ ভাবেই পেতে চায়] ভীবনবাগী সম্পর্কের পর্দায় 
নিতে, কখনই ইচ্ছুক নয়। ভবে অনর্থক এবার্থ চেষ্টার 
অপমানের উপয় আবার৪ অপগ[নিত হও! ফেল? 'বধেইই 
তো হয়েছি | নাঃ, ভেলে জলে কখনই মিল খায় না। ওর! 
বড় লোক, জামি গয়ীব। (শ্ফান্ডে) আমি তা+হলে এখন 
আদ্ছি। (নত হইয়া হাত কগালে স্পর্শ করিল থ প্রত 
বাহিক হইছা গেল।) 

মিঃ ।-( বিভবববৎ) এ কি ছৌদ? এ কিহলো? 
এ ছে! মি ও ভাবিনি | আবীর অপিসাকে এক হলে 
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বেউ প্রত্যাঙ্যান করে যাবে, এ বে গপরেরঞ অগোচর! সা! 
ধর্স| ঈশ্বর | ফি আছে এর প্রমাঁপ? ফোথার এর! ? কিন্তু 
কিন্ধু আদার মেয়ে? অপি? আমার অণি? সেকিতায় 
চেয়ে অনেক সতি। নয? তার কি এতটুকুও মূলানেই? 
জগৎ অন্ধ | ভার! কল্পনায় কঙ্জলোকে থাকতে চায়, সত্যকে, 
বাঞ্তবকে পেতে চায় না, অপি! 

অধিদা। (ভাঁবলেশহীন যসত্ের মত প্রবিষ্ট হইল )কি 
বাবা? 

মিঃদন্ত। (ছা'ছাত বাঁড়াইয়। বুকের কাছে টানিয় 
লইয়া আনিয়া) প্রকাশের ও তে! দেখলুম ওইই মত! কিছুই 
তো ভেবে ঠিক পাচ্ছিনে, কি করি মা আমি? আমার তুই 
বঙ্তো অপু? আমার বলনা? 

অপিমা। কি আর করবে? বারান্থাটায় ইজি চে 
দিতে বলি, চাঁধ়ের সময়ও হয়ে এসেছে। চাণ্ট| খেয়ে নিয়ে 
একটু পড়! শুন! করা যাবে,--এসে|| 

মিঃ দত্ত। ওর! বিযেট| নেছাৎ বন্ধ করেই দেবে? |! 

অপি। তার আর উপায় কি? মিথ্যে অত ভেবে না, 
এসো, তুমি একটু হাওয়ায় এসো, ত্রট! বড্ড গরম বোধ 


হচ্ছে 

শি তাইচল্‌ মা! কিন্ত হাত ধরিয়া উবে 
বারান্দার আমিল।] | 

দিতীয় দৃণ্ঠ 

[ উত্তর বঙ্গের একটা অমিদার-বাটী, মাষ্টারমশাই, বয়েজ 
এবং ভূষণ প্রভৃতি বনুবর্থ।] 

জনৈক বন্ধ 'লং লিড, দি জমিন্ডার? লেখ! এই লাল 
কাপড়টা ঠিক সাম্দেটায় দিতে হবে তে|? ফি হলো বয়েন? 

ধরেশ্র। মটিরমশাইকে জিজাসা করো। 

ভূষপ। (ঈধৎ নিরশ্বরে ) তোমার মনে রাখা উচিত, তুমি 
এখন জর মাষ্টারফশাইএক় অধীন ওয়ার্ড নও। 

বরেজ্র। (বিব্রত হইয়া) চুপ, শুন্তে পাবেন। 

ভূষণ উঠ তা! ছলে তো দাখাটাই ফাটা যাযে | গেলেনই 
বা! শুনতে? যায় নিজের ফিছুমাজ আকেল নেই। তাকে 
আবেল-মেলাদী দিতেই হয়। আগাগোড়া দেখাচ্ছেন, ফেন 
উনিই এখনও ভোঁদার খডিভাবক।, ইসির তিতা এক 
ইঞ্চি ফাক্‌ হযে চাদ ন। ঃ 


- চ্যোক্সিহারা 


(সরি গেল)। 

ভূষপ। অর্যাল কাউওহার্চ | হক কথা রলযো, ভাবি 
ভরটা কিসের? লতা কথার কাছে বাঁপ দাদা দাদিনে। ভর 
আবার তারি এক তিন পরমায় মাষ্টার! 

মাষ্টার । (বাড়ী সাহানোর উপদেশ দিতে দিতে ) ধরেন! 
এই লাল লাসুটা দেওয়া আদার মত এর “লং লিড, দি 
জমিন্ডার-_এটা বড্ড হিশ্রী শুনতে | এই দেখ) ভোদার 
খুঁড়িমা এই যে জরি চুম্‌কি দিয়ে এইটি তৈরী করে ক্েখেছেম, 
এইটে বৰ? এইখানে দিয়ে দিই। 

বরে (সোৎদাহে) বাঃ কিহুদ্ঘর হয়েছে | দেখি 
দেখি কি লিখেছেন. 

“আজি নবন্বীবন প্রভাতে, আঁীর্াদ ধরে! বম! মো; 

ষশের প্রদীধ গ্রতাকর মাথার মুকুট হোক তোয়।* 

(দাশ্রদেতে মাথার ঠেকাইল) খুড়িমাকে প্রগাম কৰে তো 
আস! হয় নি, এক্ষনি যেতে হবে। 

[মার কাজ দেখাইতে সরি! গেলেন, তৃষণ কাছে 
আদিল ]। 

তৃযখ। অসহ স্থাকামী! তুই মুই করে, আশির্বাদ দিবে, 
জানান! হচ্ছে, সাবালক হলেও তুমি এখনও মেই নাঁধালক 
হবেই রইলে হে! মৃওুর টিকি বৈল বাধ! আমার এই শক্- 
করে-ধর! ছাতের মুঠোর মধ | £ 

বরের । তুমি গুদের একটুও দেখতে পাঁরো না। 

ভূষণ। অপৈরণ সনা বলে। আছা ভুমি হে জহিহায 
হলে কোর্ট অব ওয়ার্ডের গ্রাস থেকে হেফলে। এর রায় 
এটুকু আনন্দ করতে গুনেছ? “লং লিভ, দি জমিল্ডায়' 
কথাটা বই করতে পারলে দা। খর তায় হালে কি না, 
বচ্ছ-টচ্ছ হলে একটা ভ্াকামীর আশর্ধধা জানানো হলো । 


নং 


বরেজ। ক্যা; তৃখখ! নিলি জলা লি 


যাতে নিগুড় ফেলেও 'লং লিও; হলে একটা শব্ও হেরে. 


না] অর্থাৎ তৃষি বাঁচ আর মরে! ওর জাতে ঘড় হয়েই 
গেল! তুমি অধিদায হয়েছ, এই. কথাটা তোমায় হনে নী 
মোুতে পেলেই হলো। তাহলেই এই যোকেছ [লট 
তোমার গায়ের রত চুথে বেঁচে াঁকাবেন। 

বছেম। নী, না) তা? ফেন, গুলব কি তুমি বগ্গ? 
ছিঃ ঃ হও 


৮০ 


ধ্ 

সণ! ছি'ই খল, আর ছাই বল) ঘা” বলছি, মিলিয়ে 
বেধে নিও । ঠিক হাই! এই বে হল্কেতা বেতে চাচ্ছো, 
গেবেছ তোমায় যেতে দেবে? 

বরেন। নিশ্চা ! বলেছেন আমার নিজে লঙ্গে করে 


দিয়ে ধাবেম। বার্থ রিজার্ভ করতে লোঁক পর্যন্ত পাঠানো 
ছয়েছে। ফালকের আগাম মেলে বাব। 

ভূবণ। ওত বলে! সঙ্গে করে নিরে যাবেন] নাফের 
রিট টেনেই রাধা হবে, হাতের মধ্যে | ত| হলে কিন্তু আমর 
আর ধাচ্ছিনে। এতট| অপদান বরদাত্ত কর! আমাদের 
গক্ষে শত] (মুখ ফিরাইল) 

ধয়েন। (বাগ্রকঠে ) কেন ভাই, রাগ করছে কেন? 
এতে তোমাদের অপমান্ট কিসের হলো? 

মাষ্টার । (আমির!) বরেন। বাথ রিজার্ভ তো হয়ে 
গেছে % কিন্ধু বিষম মুশুকিলে পড়ে গেলুম যে বাবা ] যাওয়া 
তে! এখন মুশুকিল | 

ধয়েন। হা খাকাবাধু! যাওয়া আমর বন্ধ হবে 
মাতে উদয়ণকথের নাচট! দেখতে পাব তে!? (উৎন্থৃক 
নেখে চাহিল ) 

মাষ্টার । তাই তে! তাবছি বাধা! ছারুর জরটা টাই- 
ফয়েডের দিকে যাচ্ছে বলেই ডা।র বাবু এইমাত্র জানিয়ে 
গেলেন, ফি করে ঘাই 1 না, বাঁবা, তুমি ছুঃখিত হয়ে! না, তুমি 
না হয, ভূহধ আর সত্যকে সঙ্গে নিয়েই এক হপ্ার জন্টে ঘুয়ে 
এলোগে | কিন্তু বরেন| ছুগলীতে তোমার যে গঙ্গাতীরের 
বাড়ী আছে, সেই খানে জাতে ফিবে এসে থাকবে, আবার 
খাওয়া-দাওয়। করে কলকাতার মধো মধো গিয়ে দেখে শুনে 
"ফেয় গাজেই ফিয়ে জাসবে এই সর্ভে তোমায় আমি 
যেতে দেষো, কেমন 1 তাতে রাজী তে? 

হয়েজ। (সাগরে) যেমন বল্বেন, তাই হবে। 

খাইার। ঠিক লট দিন, তার চেয়ে দেরি কর্ষে 
না দিব] 

বরেজ। জচ্ছ।-কিছু কিনে কি'ই হা দেখব? 

্নাটার। বেশ তো এবারটা জয়-স্ল দেখেই ঘুরে এস, 
জবা তখন ধাওয়া বাবে। তোমার খুড়িয। তোমায় নিবে 
'ালিঘাটে পূজো দিতে: ধাবেন। হলে কত নাখই করেছিলেন 
(জানৌ ডো? ছা” এবার হো. সেটা হলো না। এক লনা 
জাই বিনে বায় বাঝোখ+ন, কি বল? 


বাজী বর 
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* বরেছ আহ্ছ! ॥ 
মাষ্টার । বাড়গুলো মাজা হ'ল কি দা, দেখে আসি, 
ভেঙ্গে চুরে না যার! হাটা আঞকের দিনেই যোগ বাড়ালে, 
এমন মুশুকিলে ফেললে ছেলেটা ! (প্রস্থান) 


ভূষণ | (সাগ্রছে গুনিভেছিল) ধর্দের কল বাতাসে 


নড়ে কি নড়ে না? দেখলে তো? সমস্ত ফদ্দি-ফিকির ফেসন 
এক মূহর্তে ঘুরে গেল! বাব্ব!! চীন ছুর্ধিি এখনও বে 
আকাশের গারে উঠছে! 

বরেন। (তত্তে) কি করছে। ভূষণ ? শুনতে গাঁবেন 


থে এক্ষণি! 

ভূষণ। বড় যর়েই গেল | পারেন, না হয় চাঁল কেটে 
গা! থেকে উঠিরেই দেবেন, তা” বলে কারু বুজরুকি ভূষণচজ 
সহ করবে না। হা, উচিত কথ! বলবো, বন্ধু বেগড়ায় 
বেগড়াবে, এই হচ্ছে আমার আঁজস্মের “মটো। 

বয়েন্জ। (বিব্রত তাবে) আচ্ছা ওই, আচ্ছা* রাঁগ 
করো না, আমি ছুটে, একবার হারুকে দেখে আলি। আছা, 
বেচায়ার কত সাধ ছিল, আলকেয় দিনে নিজের হাঁতে 
কাঙ্গাণীদের পরিবেশন করে খাওয়াবে, কল্কাত৷ যাঁধে ; 
আহা, তা? না হয়ে কি না শধ্যাগত হন্ধে গড়ে রইল! আবার 
অত শক্ত অনুখও সন্দেহ হচ্ছে। নাঁঃ আমার ভাল লাগছে 
না! যাই একবারটি। (প্রস্থান) 

ভূষণ। (দেই দিকে চাহিয়া) ঘাও, মাটারের ওটি 
পা? চেটে এসে! একবার চলো ন| তুমি আমার মঙ্গে। তার 
পর চাটাচ্ছি তোমায় ওই ফিগানখে. পিই ছু-মাটারের পা! 
তখন “বেছি পদ গল্পবধুদা রম্‌* বলে থে পারগঞ্স বুকে ধরবে, 
তাতে তিন মধ ধুলো! থাকবে না, আন্ত বাছুয়ের চামড়া সেই 
ফাটা পায়ে ফেটা হনে বলে নেই | তাতে ( নুয়ে) 'লক্ত 
রাগানি, পরিশোভিভানি” | তাতে, (স্থরে ) দিপুর বেজে যার 
রিনি ঝিনি'। (হা) কে'মতু না? আরে, এতদণ ছিলি 
কোথায়? শোন্‌ শোন্‌। (নেপথ্র ছিকে চাহিয়া প্রস্থান) 

[বরে ও মাষ্টারের প্রবেণ] 

বাষ্টায়। আজকের দিনে দন থারাঁপ করে! না! বাধা! 
তয় কি? তোমার হার তোমার আশীর্বাদের শুভেচ্ছায় পেরে 
যাবে, কিন্তু হেন! পা 
বাড়ীতে এখন দার হেন যেও না? 


আবাঢ--১৩৩৭] আমাদের ঘবীস্রপাথ 


১ 


বয়েন। আমার কিছু ভাল লাগছে না! (সানেছে) জন্তদনগধ খাকবে। রোজ কিন্ত ভূমি একট! করে চিঠি দিও, 


ও চোখ বুজে পড়ে ররেছে| একবারটী চাইলেও না। আর সাত 


দিনের বেনী যেন দেয়ি করো না, ত। হলে আগর! 


হা কাফাযাবু! ডাক্তার কি বলেছেন? ও তাল হবে ডো? ভেবে মরে যাষে!। 


ক জীর। হবে বৈকি? আতকি উত্তল! হতে আছে? বেন 


। আপনিও আমায় যো হার খবরট| দেখেন 


বরেন! জীবনে মানুযুকে কতট সহ করতে হ,-তৌমায় তো! কিন্তু! নৈলে, সাত দিনও আমি ওখানে থাক্‌তে পারবো না। 
বাঁধ! গীত! গড়ে পড়ে বুঝিয়ে দিয়েছি । শীভগবান্‌ অঙ্ছুনকে ওরা যাবে না, খুড়িদা আপনি যাবেন না নেই_তো| ফি রদ 
কি বলেছেন, সেটি মনে করে দেখ তো] "টব মাস্বগমঃ হিত্রী লাগছে! 


পাথ নৈতৎ স্বযুপপল্তে*_-তুমিই বা বাঁধা, এত অল্পেকাতর. মা। 


(মাধাহ হাত দিয়া ) দেখে! না) হার ভাল হলেই 


হবে কেন? ধাও, ছুদদিন একটু নৃতন জায়গার ঘুরে ফিরে আবার আমরা সব্বাই একমজে যাবো। এস, কান্গালী বিদায় 


এযো- অনেক কিছু দেখতে শুন্তে পাবে । মনটা! একটু হচ্ছে” দেখতে যাই। (উতবের প্রস্থান) 
[জমশঃ 
আমাদের র ই 
রবীন্দ্রনাথ __ভ্রীকালিগাস মুখোপাধ্যায় 
রবীন্রনাথ বড়লোকের ছেবে তবুও রবীন্রনাথ কবি 
এ্রমাণ পাবে 'শ্রামলী'তে গেলে আমরা সবাই তারে নমি, 
তাই তে! ভিনি কৰি কারণ তিনি বড়লোকের ছেলে 
খাকেন শু খগ্রলোকের ছবি। সত্য কি না বুঝতে পাবে 'ভাগলীতে গেলে । 
হিজিধিজি যাহাই ভ্ীকেন, লেখেন যদি গান বিশ্ব-কবি তিনি 
সবার আগে পাবেন তিনি মান। 
টগর আমর! ববাই তীরে চিনি 


গরমাণ পাবে হয়র ছন্দ কলরোলে। 
বাঙলা দেশের ছেলে মেয়ে 
দেশের তরে ধখন জেলে পচে মরে 
তাদের রকে হখন বালা দেশের মাঠ 
রাড! হয়ে উঠে হেন ছাগল কাটায় কাঠ। 
তখনো! মোদের কবি 
দেখেন শ্বপ্নছবি 
তারি মাঝে 
ছয় কু লাজে 
নেক কপ! কয়ে ব্ধ-জননীরে 
বানি দেন দাঝে মাঝে থরে বিখরে। 
তাতেই দেশের লোক 


£ নফল হুঃখ 
হলে ববির ধাম 
কিছুই বে এ নয, আমর] তা তো ঝানি। 


রবীক্রনাথ বলেন, তিনি ন| কি গণ-হি্বী 
লা্িতদের মন্ত দ্রদী। 
হার রে পোড়া বাল! দেশ ! 
শুনতে কি পাও কিয় নির্দেশ ? 
আমি তাই তো সে ভাবি 
ঘা খবপ্-বিলাসী 
তায়! সবহারাদের নিষবেও করে খেলা। 
কাব্য লিখতে পায়ে অনেকগুল|! 
রবীন্রনাথ কবি ' 
সাফেন তিনি স্প্ুলোকের ছছবি। 
দেশের বুকে পর্বানাশের ছায়া 
যখন ধরে কারা 
তখনো ভিনি দেখেন দেরেছের হরিপকালে! চোখ 
তারা বত কালোই না হোক! 
কেন না বীনা বড়লোকের ছেপে 
প্রগাণ পাবে 'শাড়িমিকেতনে গেয়ে 


প্রাচীন বাঙ্গালার ভাস্ক্যবিজ্ঞান 
গু তক্ষণ-শিপ্প 


প্রন বাদীগা দেবদেবীর মর্িযে ফত ছিল, তাহার 


ধখো। নি কা! হুকঠিন। অভ্াচার উৎলীড়নে গলারিভ ' 


“হিখু পৃন্থের সঙ্গে সঙ্গে কত দেবি সথানাকবরে নীত 


হইয়াছে, অত্যাচারীর অস্থাধাতে কত মুর্তি খণ্ত-বিখও 
হইয়াছে, কত সুষ্ঠি বিচদীনকত হইয়াছে, কণ মৃত্তি অপহৃত 
হইয়াছে, কত সূর্থি ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়াছে, কত মুর্ঠি 
পুবরিনীগলে নিক্ষিত হইয়াছে, আজি কে তাহার সন্ধান 
করিবে] নই হই গিরাছে বছ, তথাপি যে কম্ধেকটি অবশিষ্ট 
আছে, তাঁহার কািনী প্রাচীন বাঙ্গালার গ্রতুংলাসৃষ্পদের 
অভীত গৌরবের পরিচয় এদানের পক্ষে বথে্ট বলিয়া 
বিষেচন| করি। অতীতের শত অত্যাচায়-উপপ্রব-বিগীবের 
মধ্যেও এই মমূদায় মুস্তি এতদিন ধরিয়া কিরপে যে মাপনারের 
'অনিত্ব অঙ্গ বাধিরাছে, তাহ! ভাবিলে মত্যসতাই বিশ্সিত 
হইতে হয়। 

মুদিদাধাদ জেলার অন্তত পাঁচগ্াম নামক গ্রামে 
“পরবতী” পুরীর স্কারফালে একটিবার রি পাওয়া 


যার কালিকাপুরাণের ধ্যানের সহিত এই ত্রঙ্ধা় প্রতি- 


কপের বহন এক্য পরিদৃ্ হয। কিন্তু এই মুর্তির বাঁধে 


:শাহিতী ও দক্ষিণে সরগ্থতী দেবীর কোনও প্রতিমু্ধি নাই । 


দ্বিতীয় কোনও প্রস্তরধণ্ডে তাহ! ক্ষো দিত ছিল কি না তাহ! 


ববপপূর্ব অজঞা। বহুকাল পূর্ব হইতেই এদেশে ব্দ্ধা-পৃজা 


€ 


প্রচলিত রহিয়াছে । গণেশাদি পঞ্চদেবতার মধ্যে ইনি গণ্য 
মছেম। এই মুষ্ঠিট বহ পুরাতন বষিয়া মনে হর। 
বীরভূম জেলার অন নর তীয়ে “রেউলি* নামে এক 


আছে একি দুধ শিষ, একাট হশকুরা দেরি এং 


কটি অভুজ। মহিযঙ্দিপীর বৃহৎ দৃষ্ঠি আছে। এই দন্ত 


মৃধি দেন-রাবিগণের এরতিিত বলিয়া প্রা শুনিতে পারা . 


সা়। : দেদ-রাজগণ নিঃশ-শযা। বৃষত-শর। মান-শষর 
ছি, উপাধি ধারণ ধারণ হিডেন! উতিহা গণের হতে 
ধারা শিব উপাসব ছিলেন। তীহাধের ভারশীননয 


-জীম্বদেশরঞজন চত্রবর্তী 


শিরোদেশে দশতুজ পিবধৃর্তি ক্ষোদিত থাকিত। দশযুজা 
দেবীমূর্ির বামদিকের এক হাতে বমগ্যু এবং ৪্গিপের এক 
হস্তে অক্ষমালা দেখিয়া সাবিতী-ূর্তি বলিয়া অনুমিত হয়। 
মৃষধিটি রাচীয় তানোর তক্ষণ-শিলপের সমুদ্দল দৃটানতদ। 
নির্াণ নৈগপ্য হনে শিল্দীয অমর দছাত্থার উদ্দেশে 
মস্তক আপনা-মাপনি অবনত হইয়া আইসে। অষটভূছা 
মহিধমর্দনী দুর্চিটি প্রায় চারি হত্তউদ্চ। এফখণ্ গাঁদাণে 
মগিষ, অন্থর, সিংহ ও দেবীমুহঠি নির্শিত | দেবীর নাসিফ 
কর্তিত। প্রবাদ কালাপাছাড় কাটিয়। গিন্লছে। লোকে 
দেবীকে পথ পার্বতী" বলিয়। অভিষ্িত করে। দেউলিতে 
একাটি শিবমন্দির আছে। এই মন্দিরের থারদেশে +১৭৪ 
শকাব।” এবং প্্রীতিলকচন্ত্র বসাক” গ্ষোগিত আছে। 
মন্দিরটি ইইব-নিশ্রিত। শিবের না *দেউলীশ্বর*। মদ্দির- 
সজিধানে একথও প্রস্তর পড়ি আছে। প্রবাদ বৈধধ 
কবি লোচনদাস এ গ্রন্তরধণ্ডে বলিয়া "উচৈত্টমল* রচনা 
করেন। কীকুটীয়ার বৈভ্ঞবাটাতে কবি লোঁচনদাগের প্রতিিত 
শ্রগোপীনাথ ও নিতাই-গৌরাজের শরীমুর্ঠি আফিও বর্ধমান। 
তীরগ্রামে একটি ভা বাহদেব-সুর্তি। একটি ভগ বুদ-মুর্তি ও 
একটি ভায়া-মর্তি পড়িয়া! রহিয়াছে। বহকষ্টে জোড়াছাড়। 
দিদা মুরধিটি চিনিতে হয়। পু 
বীরনগরে বিজুর বামূর্তি নয়লিংহ বর্তমান। পঞ্ডিত 
বামনক্ষিণ হুটভাবেই এই মূর্তির গৃজ। করিতে পায়ে। 
তারাপুর ও পাইফোড়ে বালগোপালের মুর্ঠিও পরিদৃই হর 
থাকে। পাইফোড়ে বুড়াশিবের দদিরে থে কমেকটি সুর 
আছে, তম্মধো পাছুক-পরিহিত পঞ্মাদনে দণ্ডারমান,। পদ্মহত্ত 
এবং ছিভুজ একটি নূরধ্যষ্ঠি বিশেষভাবে উদ্লেখযোগ্য। এই 
রবি বিশেষ ইহাতে নাসা ও অরুণ সারধি নাই। 
পানি হট রি চিনিবার উপাছনাই। পালবাজাণের 
শানকাছে বাঙলার হুর্ঘোপারনা রচিত ছিল। প্রমাণ 
বণ দেখা থা দয়া লগীগ লেন পা পর্ীগ 


বা] 
আপনাকে প্পয়স সোঁর' বলিকা পর্জিচিত করিয়াছেন । 
শমাদের অনুমান হ। প্রোগজ মুর্ধিট পাল-রাজগণের 
সময় নিশ্বিত হইয়াছিল। 

বীরডূস জিলায় তিন প্রকারের হৃরঘযুষ্ঠি পা ধর গিাছে। 
প্রথম, এই অশ নারধিহীন দণ্ডার়দান মুষ্ঠি। দ্বিতীর, অস্ব- 
সারথি-যুক্ক দণ্ডারমান মুষ্তি। তৃতীয়, অশ্ব-সারথিযুক্ত 
রখোপধিষট সূর্ধি। দ্িতীয় প্রকারের মুর্তি বীরভূমের বহু 
স্থানেই পায়! গিয়াছে। যথা, বারাঢেক, দক্ষিপগ্রাম, 
নার়ায়ণপুর গ্রস্থৃতি গ্রাম । তৃতীয় প্রকারের মুর্তি ফেল 
মাত তায়াগুরে আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই কু্ধুর্থির সহিত 
পাইকোড়ে অপরাপর হুর্তিও দেখিতে পাওয়া যায়। হুর্ধোর 
দক্ষিণ পার্থ চতৃরূজ মুস্ঠির দক্ষিণ উর্হত্ত অনষসথত্রে, অধো- 
হস্ত বরমুস্তায় শেতিত। অপর দুইটি হস্ত গ। হুর্ধোর 
বাম পার্থর সৃত্তি দক্ষিণ হস্তে তরবারি ডিন আর কিছুই 
দেখিতে পাওয়া বাঁ না। পর হত্তগুলি এবং মূর্তির পাদ- 
পীঠ হইতে কটি পর্যন্ত আশলুণত হই! গিযাছে। মৃতরাং 
এই মূরধিদবযের পরি জাতের কোনও উপার নাঁই। 
ঝালিকাগুরাণে অঙগমাণা, পুস্তক ও বরা শেভিত হস্ত 
অথবা তরবারি বা ছুরিক! ও পুত্তক-হ্ত কতিপয় মুধ্ধির 
উল্লেখ জাছে। কালিকাগ্রাণে পুস্তক-হস্ত বিষয় ও শক্চি 
মৃতির থান বিবৃত হইয়াছে। আমাদের উদিষ্ট হু্াুত্তির 
উষ্চয় পার্থ মুঠি হুইটি। কালিকাঁপুরাণোক্ত কোনও আস্তিক 
দনেবীনৃত্তি বলিয়া মনে হয়। বুড়াশিবের মনদিরস্থিত 
ঝাস্থদেব মুখিগুলি সেন-রাদগণের সমন্ধে নির্শিত হয়? 
মুত্ির গঠন-প্রণাগী দেখিয়া বগা হয়প্রমান শাস্ত্রী মহাশয় 
এইরূপ মঙ গকাণ করিয়াছেন। নারারণ-চ্বরের নরসিংহ 
মুত্িউও,মমপাময়িক বণিয়াই অমিত ছয়। চেদীরাজ কর্ণসেন 
দেবের সময়ে পাটকোড়ে যে দেবীমুদ্ডি নির্শিত হইয়াছিল, 
সেই সদরে অপরাপর আছ্বদিক মৃত নির্খিত হওয়াও 
শ্বাঙাবিক। অবশ্ত তাহার পরে যে আর কোনও মূর্তি 
নির্ষিত হয় নাই, এ কথ! বলিতেছি ন!| বিশেষ গাল ও 
সেন্রাজগণের সময়ের রাটীর শিলপ-নৈপুণ্যের টিষ্টাঘোডক 
তঙ্গণ “ও -তাকর্ধা-প্রণৃলী, বহুদিন পর্ধান্ত এদেশে জুস 
ছিল। ভবে এই খাও ঠিক থে, প্ীচৈভরের পর এদেশে 
বাস্যেয ছুর্ধি পাদলীঠে থে লিপি - খোদিত আছে, 


রটীন বাজালার পর্্ঠবিজান ও তক্ষণ-শি্ 


নেই লিপির পতিত হিষপ* কে, তার ফেদিও? 
পদ পাওয়া যা না। পুরাতন দেবমৃদ্ঠি দেখিয়। বীনা, 
ভাটা, ভাষীস্বর, পাইফোড় প্রদৃতি স্থান থে হছ প্রাচীন, 
স্থাপত্য তা্বর্ধো এই সমন্ত স্থান বে এক লমবে রাদের--তখ! : 
গৌড়ংঙ্গের গৌরব ছিল, তাহাতে ফোন নিসনোছ নাই 
রামপুরহাট মহহুদার কনকপু় গ্রামের জামনাথ জাতী, 
গোপাল দেব, ভাতে মহাদেব ও বীরসিংহপুরের কালিফা 
দেবীর পূজার ব্যবস্থা করেন। গৌপাঁগদেবের ও নহাদেষের 
মন্দির তাধারই প্রতিঠিত | ভাতের শিবমদিযেরী ছায়ের 
উর্ধে বে শিলালিপি ক্ষোগিত রহিগাছে তাহার প্রথম ইইটি 


ক্লোক-_ 
প্রগাৰি-হৌ্শ শীকে সংখাকে 
শান্তরলন্মতে। 
রামনাথ ছিঃ কম্চিৎ ভাছুড়ী 
কুল" 
ইহ! হইতে অবগত হওয়া বায় ১৬৭৬ পড়ান অর্থাৎ 
খুটাব ১৭৫৪ সালে ভাতীরবনের শিবির নিশ্মিত হয়। 
কনকপুরের অপয়াজিত| দেবীর নাঁদ এতদঞ্চলে চির- 
প্রদিদ্ধ। ফত কাল হইতে তিনি কনফপূরের অধিষা্র 
থেবী শ্বপ্ধপে পূজা গ্রা্ত ছইতেছেন, ফেছই বলিতে পায়েন 
না। দেবীর মুখমণ্ডল মাত পরি হয়। দেহের অপরাংশ 
একটি নাত্যা্চ বেদীর মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট রহিষাছে (ইহছি 
প্রবাদ)। অনেকেই সঙ্গেহ কয়েন, ফোনও অগ্তাঁচারী 
কর্তৃক দেহের সমস্ত অংশ নষ্ট হইয়! গেলে, ঝবশিষ্ট দুখম লা 
বেদীর সহিত গীখির। দি পূজা করা হইতেছে। কৃষ্ণ 
লাহাণ তো করিগা সেই হাভ-এ্রফুল-করপ|-ম্ডিত 
দৌনমাপ্রপান্ত বদনমণ্ডল হইতে হেন সিয-নির্কর কিক 
হইতেছে। 
মলরপুরের "্দামৌদর” নাদক পুষ্ধরিণী উত্তর-পপ্িষ 
কোণে একটি অনতিচষ্ হনন্ত,প, এফাটি ও প্রনতর-ুততি 
ও করেকাট শিংলি পতিত রহিযাছে। ও মুদির হিপ 
পার্থে পর হত্তে গণেশ ও বাদ পার্থ একটি বেবীশু্ধি 
ছওারমান। এততির তখার পরশে নির্শিত ছারদেপের 
করেফাট ভরাংশ এবং জপর দুই এক খও প্রখর পরি, 
আছে। গ্রামের দ্দি-ূর্ম কোপে একটি অর্থ গুনে. 


খধঃ 


প্ন্তমৈরী”  বেবীর মৃদ্ধি বর্তমান। এই স্থলে একটি 
হরগৌরীর ভগ মুক্তি এবং দছের নিকটে একটি "গোলা ঢালা 
ছাট পাথর" দেখিতে পাওয়া বায়। 

তঞ্তে লিখিত আছে, বিচুচক্র কণ্তিত সতী দেহাংশ 
পতিত হওয়ায় (নল!) নলহাটাতে দেবী কালিক! এবং 
ঠ্কব যোগেশ অধিষ্ঠান করেন। ফেহ কেহ বলেন, এখানে 
দেবীর ললাট পতিত হায় তাই দেবীর নাম দলাটেক্বনী। 
আঁষাদের মনে হয় “নলহাটেক্বরী” হইতেঅপত্রংশে পললাটেস্বরী” 
নাম প্রচলিত হইয়াছে। কারণ তত "নল! পাতের” কথাই 
উদ্লিখিত আছে। পর্বতে অধিঠিত! বলিয়া! দেবী পার্বতী 
নাগেও পরিচিত। পর্বতের উপর দেধীর মন্দির। দৃশ্ট 
অভীব হু্দর। একটি তভাব-সন্ত,ত পাবাণধণডের আঁধারে 
দেবীর পুজা হয়। 

বারা হিন্ছু দেবদেবীর মৃত্তি যে কত ছিল, তাঁহার 
লংখা! করা! যায় না। তুবনেঙ্য়ী মুগ্তিটি এতদঞ্চলে সমধিক 
খমি্ধ। দেবীসিংহ পূর্বে আমীনা রহিয়াছেন-_তীহার 
জকিণ চরণের দর্বনিয়াংশ ভগ হয়! গিয়াছে, গলদেশের 
ক্ষত-চিহঃ দেখিয়া অগ্ুষান ছয়, স্্ধচত শির পুনতায় সংযুক্ত 
কাযা! দেওয়া হইয়াছে। বারার বিভিন্নস্থানে কতিগন সৃত্ঠি 
পড়িয়া আছে, তম্ধ্যে একটি বুদ্ধি, একটি সুঘমৃত্তি ও 
একটি আইতৃজা চতুর্বদনাদেবী মূর্তি উল্লেখধোগা। বারায় 
পূর্ব দিকে, কুষারযাওা গ্রামের এক অন্বখমূলে একটি 
গঞ্ামুততির ভগ্গাংশ ও তাহার নিকটেই একটি শিবলিজ 
পড়িন। রহিমাছে। শিবের ইষইকনির্শিত মির ছিল, 
শুনিতে পাই, এক্ষণে তাহার চিহ্ন মাত্র নাই। 

কুষারঘাঙার মগিণে তিলোড়াগ্রামে একটি সথাদৃঙি, 
একটি গন্ানৃক্ধি ও একটি হিরণ্যকশিপুর মৃত্তি আছে । বানেশ্বর 
ও নগরায় একট বুদূর্তি ও একটি বাসদের মৃত্তি গাওয়া 
গিয়াছে । সাহাঁকর-দীঘি নামক এক গ্রামের ফোন পুককরিণী 
হইতে পাঁক, তুলিবার সময় মালের! একটি *রকৃষ্জজননী” 
মুগ প্রা হইযাছিল। বর্তমানে তাহা ছেতদপুর রাজহাটাতে 
রক্ষিত আছে। 

আকালীগুরে মহারাজ নদরুযার রায় প্রতিঠি 
_ক্হকাপিফাদেহী বিরাজিতা রহিয়াছেন। এস্লে গ্রাম্য 
জীবহ। ডলার কতিপর তামুত্ঠি পিয়া জাছে। সুর্ঠিগুলি 


ব্বরী--খ বধ 


[১৭ খ--ঠ বর্থ্যা 


দেখি] অনুদিত ছু, এই স্থান মহারাজ ননদকুষারের বু 
পূর্ব হইতেই বীরতৃমের শ্ষি উপাসনার অন্ততম ফেজ 
ছিল ও বহুকাল "পূর্ব হইতেই আকালীগুরে তারিক মত 
ছপ্রতিটিত হইয়াছিল। নিকটস্থ দেবগ্রাদে একটি বুঝমতত 
জঙ্গত বসায় বর্তমান রহিয়াছে । 

আমরা বীরকৃমে বনধদ্ডি, বৌন-তন্োক্ত অবলোকিতেষ্বর 
মূভি ও তারামূত্তি এবং গণেশ, গঙ্গা, শিব, ছূর্গা, কালী, 
বানুদের, হুর্ধা, বর! প্রতি বু দেবদেবীর মুর্তি পাই্াছি। 
অন্থদন্ধান করিলে পশ্চিম বলে বৈদিক, পৌয়াশিক, তাঙ্জিক, 
বৌদ্ধ, লৈন সকল মতেরই বৃহ নিদর্শন পাওয়া ধায়। 

সাগরদীতিতে একটি কুর্ধামুর্তি পাওয়া গিযাছে। 
এই সুতি বায়ার ুধমৃপ্তি ছইতে আঁকারে ধড়। ইহার 
কীত্তিখ ও চালচিত্রের দুখ ও গঠনপ্রনালী ভিনরপ। 
তস্তির অপরাপর বব এঁফ্য দৃষ্ট হয়। মুগ্তিটি এক্ষণে 
্রেশনের অনতিদুরে সাঁগরদীঘির তীরে ইষউক-বেষ্টনীর মধো 
রহিহাছে। ইতিপূর্বে সাগরদীঘিতে এক নৃতন প্রকারের 
বিছুমুততি আবিষ্কৃত হইয়াছে। সাগরদীখিতে প্রা্ড অপর 
একটি ঝিছুমুত্তির চিজ গ্রকাশ করিয়া রাখাধদাস বন্যা 
পাধায় 'বাঙ্গালার ইতিহাসে” ভাহা খু ঘাদশ শতাবীতে 
নির্শিত বলিয়া মত প্রকাশ করিযাছেন। মহীগালের 
রাধানীর ধ্বং্ত,প হইতে আবিষ্কত একটি ছাদশ হতযুক্ত 
মৃত্ধির চিত্র মুশিগাবাদের ইতিহাঁদে প্রকাশিত হইয়াছে। 
লেয়র্ড সাহেব গর্ৃতি উক্ত মুভ্তিকে বিষুমূর্তি বলিয়। উল্লেখ 
করিয়াছেন) এতিহাসিক নিখিলনাথ রায় বলেন, ঘাধশ- 
ভূজ প্রায় হিল দেবদেবীর মূর্তিদধ্য দৃষ্ট হয় না। আমরা 
কিন্তু যং্তগুয়াণে হাদশ-হপ্ত কার্তিকেছের মূর্তির গরিচর 
পাইরাছি) 

স্থাপরেৎ ন্ট নগরে ভুজান ছাদ কায়রেং। 
চতুতৃ্জি ধর্বটে জা-দবদে খামে দিবাহৃক ॥ 
(মখপুরাণ ২৯, আধা) 

তবে মহীপালের মূর্তির দ্বাদশ হত্তের দশটি হস্তে গল্প ও 
পদের উপরে বৃষ গ্রৃতি অঙ্বিড আছে, কিন্ত মধন্পুয়াপে 
ফার্িকেরের হস্ত শক্কি, পাশ প্রভৃতি জন্ত্মিচয়ে কুশোতি 
সবহ্হাছে। 

মারব আদ গদামুত্তির পাঁরপীঠে একটি মর 


আবা--১৩৪৭ 1 


রহ্ষাছে।: দক্ষিণে গণেশের সৃষ্ি, বাঁদহন্ত ভগ, কিন্ত 
এমারিত শপ দেখিয়া বুঝিতে পারা যায় এই হত্তস্িত 
পাত্র হইতে তিনি মোদক গ্রহণ করিতেছেন_ক্ষিণ হত্তে 
একটি টাঙ্গী। সচয়াচির চতুর্ূজ গণেশই দেখিতে পাওয়া 
হায় এই গণেশ দবিদুঞ। বাম পারের মৃত্ধি তা । গণেশের 
গলে ছুটি সিংহ ও বাপার্থের মৃগ্তির পদতলে ছুটি 
হরিণ রহিষ্বাছে। ভিলোর ্রামেও এই রকমের একটি 
সপূরণৃত্তি গাওয়া গিয়াছে। মৃষ্তির পামূলে মকর। 
বামে ও দক্ষিণে কান্তিক গণেশ এবং ভ্রাতৃযুগলের পদতলে 
বধাক্রমে একটি হরিণ ও একটি সিংহ আছে | দেবীমৃততির 
দক্ষিণ উ্ধ হতো বীণা ও অধো হুন্তে একটি কমুণসু, মন্তক 
মুকুটালঙ্কায়ে সুশোভিত | ইহ! গঙ্গাদেবীর মৃদ্তি বলিয়া 
অনুমিত ছুয়। আকালীপুরের নাগছজরতলে অবস্থিত দেবী- 
মৃর্ঠিটি বোধ হয় মনস! বা নাগকন্তা। এই মূর্তির বাম- 
পাবন্িত মুত্তি ক্ষেত্রপারের বলিয়া মনে হয়। কি্ত 
কটিহার ও কঠতৃষণ দেখিয়া সন্দেহ আদিহা পড়ে। মনসার 
দক্ষিণ পার্থ যে যে মুত্তি রহিয়াছে, তাহ! কোনও তাস্ত্রিক 
মুত্তির। নিযস্থিতা শবামনে আসীন! দেবীমৃততি় উর্ধ দেশে 
অগর একটি শব শায়িত রহিয়াছে, তাহার বক্ষে মাত্র একটি 
চরণের চিত পরিলক্ষিত হইতেছে। 

ইহা হইতেই বুবিতে পার! যাঁর শবাসনা অপর ছুই 
মৃত্ধির সত এ মূত্তির আকারগত পার্থক্য ছিল। 
কালিকাপুরাণে (৬১ অধ্যায়) উগ্রতারা ও শিবদতীর যে ধান 
বধিত আছে, তাহাতে উ্রতারার বাপ? শববক্ষে, দক্ষিণ পদ 
দিংহপৃষ্ঠে ও শিবদুতীর দক্ষিপপদ শবহদয়ে ও বাঁদপদ শিবা 
উপরি সংগ্স্ত খাকিবার উল্লেখ গাওয়া যায়। উপরোক্ক 
মৃত শ্বিদুহীর মুদ্তি ছিল কি না জানিধার উপার নাই। 
ঝিঞুপুরে গোপালদেব বিগ্রহ আছেন, প্রাচীন কালের 
প্রতিঠিত।  বর্গীয়া গোপালদেবের মনদি-ার ভাঙির! 
বিএহের খ্ধরণাল্কার অপহরণ করিতে উদ্ভত হইলে দেবতা 
বপন মাহাত্বা প্রকাশ কয়েন। ব্লয়ামপুর গ্রাহেও 
কতিগন্ প্রাচীন মূদ্তি পরিদৃষ্ট হব) ছুই একটি বৌদ্ধ 
দেবমুর্ধি ও অবপিপ্রায ছিপু দেবযেবীর বংশ । অনভি- 
ভূয় বাহুষেৰ মুত্তির 4মংশবিশেষ দেরী পবীধাযী মালজাতি 
বর্ুক গুজিত হয়। বড়জোলে বহ্মততী দেবী 'আছেন। 


খ্রাচীন বাঞধালার তারা বিজান ও তক্ণ-পির 


বধ. 
বৌদ্ধ দেবনূত্তি ও বহু পচন শরাকজাতি তৌনধপ্র্থায়ের : 
ক্ষীণপ্থতি জাগ্রত করি] তোলে। অ্চ্ধাণী দক্গিণ তীরে 
নারায়পপুরের ঈশান কোণে পনর শিবের মন্দির আছে) 
তায়াপুরস্থ ঠাকরুণ পাহাড়ে এক দেীমূর্তি প্রতিও! 
আছেন । সধশৃকরবাছনাসীন, অইডূম! বৌদ্ধ সমতুদায়ের 
উপান্ত! মারীচি দেবী কিরূপে ব্রাহ্মণের হত্তে আমির! পতিত 
হইলেন, আজি আর সেই রসের মন্দোদাটন করিযার কোনও 
উপায় নাই। মুষ্তিটর অনেকাংশ ওপর, হৃতর1ং বিকৃত 
হইক়াছে। হইটি সুখ প্রায় অবিকৃত আছে, একটি বানয়ের 
মত অপরটি ভগুকের মত। মারীচি মৃরডি বৌদ্ধ প্রাধাতের 
নিদর্শন টৈদেশিক  আক্রমণকারিগণের প্রাণে 
হিন্দু ধর্শের ভি হিল শাখ] পশ্চিমবনে প্রসার লী 
করিলেও বৌদ্ধ ধর্খ বে একেবারে বিদুণ্ত হইয়া যাম নাই, 
গকরণ পাহাড়ের "যারীচি দূর্তিই তাহার প্রমাণ। 
পাল নরপতিগণের সময়েই এই দূত প্রতিঠিত হয়। 
ভারাপুরের হুর্মৃত্তি কোনও. সঙ্াদী ব্তৃক পশ্চিমাঞ্চল 
হইতে আনীত হইযাছিল। কারণ এতঃঞ্চলে এরূপ দৃষ্ধ 
আর দেখিতে 'পাওয়! ধায় না, কিন কাপী গ্রতৃতি অঞ্চলে 
& প্রকারের মুপ্তির সংখাই অধিক। দৃধোয় পাশে পৃথক 


যে মূত্তিটি রহিয়াছে, পারা তাহাকে পার্বতী নৃপ্তি বলি! 
পরিচয় দান করেন। গঠন প্রণালী দেখিয়। এ মুত্তিটও 


পশ্চিমাঞ্চলের বলিয়! অস্থমিত হয়। ছীড়কার মুভিটি 
খঅপরিচিত। ঝলক ও ফুলঝৌডের "গষ্ মাংসাতি কৈবী” 
ৃত্ি হুইটি থে শক্তিমুত্তি সে বিষয়ে কোন$ লঙ্গেছ নাই। 
ছইটি মৃদ্তির মধ্যে কয়েকটি বিষহে পার্থকা আছে। প্রথমতঃ 
হাতের সংখ্যা লইয়া । ঝলকার মৃত্ধিটি দশভুজা, ফুগযোডের 
মুত্তিটি অষ্টতুজা। বলফার মূর্তির মাথার সাপের মুহুট; 
মৃত একটি বৃষ্ষতলে উপবিষ্ট রহিয়ছে। হতে জন 
নিচযেপ্রস্কতি তেন বুঝিতে পারা যাইবে। কুলঝোড়ের মৃত্তির 
বাম হত্তে পাশ অস্ত্রের নুস্প্ট চি বিমান রহিয়াছে। 
চতুর্িংশতি প্রকার ঢামুও মৃত্িয মধ্যে এই মুইটি.ছই 
রকমের চামুণ্ার মুক্তি বলিয়াই অনুদিত হয়। এই নৃষ্ির 
বিশেষ্থ জলি। পাশ ও খটটাগ। মার্কতের চণ্ীয় চামুখায় 
ধ্যানে সহিত প্রাপ্তর মৃতের বিশেষ লামৃষ্ড পরিলক্ষিত 
হয়। কালি! লুরাণে (৬১ অধ্যায়) “নীলোৎপলাল সাম! 


০ 


চুর্ণাহ সমহিতাণ ঢাছুগার উয্লেখ আছে। ইনিও 
সুদান! বিভূবিতা, রৃশোধিহী, দীর্ঘদং, নিয় রসনা, 
আযাব তৈরবা, বিস্তার শ্রণানন! ও তীবণা। চন্রহাস, 
ঘটা, চর ও পাশ ইহার অন্র। ইহার সঙ্গে ভুঙ্জ সংখ্যা 
ছিল দা হইলেও অপরাপর বিষয়ে পা ৃষ্ট হয়। ফুলঝোড়ের 
খুধিটি ফুবেখরী দেবী নামে পরিচিতা। বলকার 
মুক্ঠিটয় বিষয়ে এটদঞ্চলের কেহ কিছু ধলিতে পারে না। 
রামপুরহাট মহকুমার অন্বর্গত শন্থ্লায় একটি গ্রকাণড 
ধ্বংসপ্তুপ এবং ফোটানুয়ে মদনের শিবলি্, কয়েকটি 
বাছদেব মূর্তি ও মৃত্ভিকানিয়ে এতদস্থানেয় প্রাচীনত্বের 
সাক্ষান্বূগ অবশিষ্ট আছে। বীরউজ্জপুর গ্রামে নিতানন 
তন বীর প্রভূ প্রতিথিত ওধকিম রাগ নামক শ্রী. 
বিগ্রহের এসির একটি ঈশকৃজ! মহিদর্িনী মুন্তি দেখিতে 
গাওয়াযায়। গোসামীগণ বলেন, ছাড়াই পত্ডিত পুরুযাযক্রমে 
শা ছিলেন, গশভূজ! ভীঁহায়ই কুলদেবী। একটক্রার 
হস্তগত মৌড়েছয প্রভৃতি স্থানে বছ দেবদেবী গ্রতিঠিত 
রহিয়াথেন। ও্ষধো মৌড়েস্বর শিব বিশেষ প্রাচীন ও 
উদ্লেখযোগ। ৷ ঠৈতস্ত তাগবতে মৌড়েস্বর শিবের নাম পাওয়া 


বায়। 
"মোেখর দামে দেব আছে কতদুরে। 
যারে গুজিয়াছে নিতাদন্দে হলধরে ॥” 
তার র!ঝরেও লিখিত আছে 
"মৌড়েখরে গিয। কৈল শিখের দগন। 
ধীরে গুজিবেন গঞ্ঝাবতীর নদ ৪” 


মৌডপুর গমের একাট পশ্চিম ছুয়ারি নবরত্ণ ম্দিয়ে 
মৌড়ে্বর শিষ প্রতিষ্ঠিত আছেন। আবার গাছের সৈথত 
কোপাংশে শিবগুক্রিপী নামক এক পুষ্করিণী জঙগমধ্যে 
ঘে একটি মদির আছে) তাহাতেও মৌড়েশ্য়ের অপরমূদ্তি 
গ্রতিটিত মহ্ষছেন। 

দৌডেছবরে “পলাশবালিনী” নামী এক দেবীমূর্তিদৃষট হ়। 
মভিগুদ্ঠি। চিছু দেখি ফিছু ঘুবিধার় উপায় নাই। 
ফোন হর্যত্ের দল মূরুর্তির সমস্ত অংশ চাচি চুলিয 
তুলা! 'দিপাছে। একখও ক্বধপাবাপ নী বর্তদান। 
বিশেষ প্রথিধান করি দেখিলে মূর্তির অজ-প্রতাগাদির 
শেষ চি নানপতবর্তী হর। কিন ভাঙতে সমগ্র সূর্তির 
সপাঁঠ পরিবন্ন, অধনতব'।  গবিরের অমুরে একট নকবী- 


বীর. 


(খা 
নায়ারণের হৃগলগূর্তি অর্থ ক্স পতিত: রহিাছে। 
্থ্াসপ্তশতী” গ্রন্থ হইতে জানা বাঁ বে যেখানে যেখানে 
বিশেষ বিশেষ শক্রির্তি পৃজিত। হইতেল, ততৎ স্থানেই উক্ত 
লক্বী-যিকেশের মত হুগলদৃরধির পূজা হইত। হর্গাসগুণতীয় 
্রাধানিক রহক্কোজ সর্ধদাতৃত! মহালক্মী, মহাকালী, অহা- 
সরদ্বতী বা তাহাদের অংশনূপিণী অটদশতু্ মহ্ষিমদিনী, 
ছশবানা কালী বাঁ অইতুজ! মহাসরশ্বতীর পুজা! করিতে 
হইলেই বিরিফি-বাণী, হরগৌরী ও লক্মীনারার়ণের ধুগল- 
মৃস্ঠর প্রতিষ্ঠা ও পৃক্া বিবিমধ্যে গণ্য । 

৮বক্রেস্বর পীঠতীর্ঘে একটি অষ্টাদশ তুঙ। মহিষমর্গিনী 
ও এরূপ একটি হয়গৌরীর বগল মুষ্ঠি আবিষ্কৃত হইযাছে। 
বন্েশ্বরের পীঠাধীষ্ঠাতী নন্বন্ধে পী$-মালা-মহাতক্তরে উক্ত 
হইয়াছে পবক্রেস্বরে মনঃ পাতুদেবী মহষিমর্দিনী।” সুতরাং 
উ্ মূর্তি দৃষ্টে নিঃসন্দেহে প্রদাণিত হইয়া গিষাছে যে, 
বক্ধস্বরে র্গাশগুশতীয় কথিত নিযমানুসারে পীঁঠীধিঠাত্রী ও 
বপরাপর মুন্তিগুলি প্রতিটিত ছিল। মৌড়েশ্বরে “পদাশ- 
বাহিনী” শক্তিমুষ্ঠি দেখি! অঞ্মান হয় থে, মোঁড়েশ্বরে ও 
কোনও বিশেষ ল্তিনৃর্তি গুতিঠিতা ছিলেন ও তৎম্গে এ 
পল!শবাহিনী ও লগ্মীনারাযণ পৃজ। গ্রাধধ হইতেন। মৌড়ে- 


স্বর সেকালে বীরভূমির দেই বিচিত্ত শিগুজায় একটি 
অগ্তম কেন ছিল। 


বীরচন্্রপুরে একটি দশাবতার চিতযুক্ত ত% বাঞছদেও দুত্তি 
আবিষ্কৃত হইছে । একটি বটবৃক্ষতলে ক্মপয় কতিপয় 
ভমৃ্তিপহ তিনি হ্ীদেবীরূপে গজ! পাইতেছেন। বীরভূমে 
বাসুদেব মূর্তির বাহুল্য বিশ্বজনক। ক্বফপ্রত্তর নির্মিত 
হুন্মর/সুঠাম, মনোরম মূর্তি গুলি রাীর তক্ষণ-শিরের অত্যুং 
কক উদ্বাধ্রপ। আধুনিক এঁতিহীসিকগণের ফাহায়ও 
কাহারও মতে বৈষবধর্মাবলঙ্থী ৩৪ রাঁজবর্গের সময়ে থুঃ 
আঃ ৩২০ হইতে ৪৮* খ.: অঃ পর্যন্ত হিন্দু ভ্যান 
পরিপূর্ণ বিফাশ লাভ করে। আমাদের মনে হয খা 
অষ্টম শতাঙী পর্থান্ত গুথ-সত্যতার প্রভাব বিশ্ুঘান ছিল। 
বীরতৃঘে বাহদেধ সৃত্তিগুলি এ সবের মঝোই নির্থিত হইয়া 
খাকিবে। এতনঞ্চলে বে ঝিছুমূর্তিগুলি পাওয়া গিয়াছে, 
তাহার অধিফাংশই -বাহুদেধের অঙ্গ এজ ও প্রতাঙ্গের মন 
কমিত মূর্ভ। অহিপুাণ ও গলপপরাণে চুর্বিংপতি প্রথার 


জাবাড-১৩৪৭ ] 


কিকুমূর্ধি। উল্লেখ পাওয়া বার। 'ভবিনোদবিহারী কাবাতীর্ঘ 
ভাঙার বিুগৃত্তি পরিচয়ে উক্ত চতুর্বিংশতি প্রায় যৃদ্ঠির 
লক্ষণ শাঙ্ীর গ্রধাথ ক বিবৃত করিরাছছেন। কিন্ধু তাহা 
ভেও ঈশাবতার চি্যু্ত বান্দুদেন মূর্তির কোনও উল্লেখ 
দেখিলাম না। 


ভাবুকেয়ে-পিবমলগির নির্মাণের অস্ত মৃত্তিক! খনন 
কালে দুইটি বাসুদেব মুর পাওয়া যায়। মূর্তিঘয় শিব-মদ্দিরের 
বহির্দেশে রঙ্গিত হইয়াছে। বামপার্থের মূর্তিটি পক্ষি- 
'ঞোপরিস্থিত এবং তরবারি দি ভূষিত। মূর্তির দক্ষিণে 
পাহ্তাপ্ী ও বামে বীগাহস্তা গুষ্টি রধ্যাছেন। শঙ্খাদি 
স্বাগনক্রম দেখিয়। পল্মাপুরাণ মতে ইছাকে নৃসিংক, সিল্ধার্থ- 
সংহিতীর মতে অধাক্ষগ মুর্তি বলিয়া নির্ণর করা! বাইতে 
গাবে। গঙ্গিণ দিকের মূর্তিটি অগ্নিপুরাণ এবং সংহিতাঁর 
মন্ডে জনার্দীন, গল্পপুরাণের মতে অচ্যুত। এনপঞ্চলের বিষুঃ- 
ৃর্তিগুণিকে আমর। বানুদের আধ্যায় অভিহিত করিয়াছি। 
ডবাফে প্রাণ মূর্তি অপেক্ষা কোটা হুরের মূর্তি ছষ্টট দেখিতে 
আয়ও মনোরম। সুন্দর কারুকার্ধাযুক | বামদিকের বড় 
মূর্তিটি প্রায় অন্ন গাওয়! গিয়াছে। পদ্মাদি স্থাপনক্রম 
দেখিয়া মুর্তি ছইটিফেই অগিপুরাপ মতে “অধোক্ষত্। গছ 
গুরাগ মতে নৃসিংহ ও সিদবার্থপংহিতার মতে ভ্রিবিক্র্দ 
আথার অভিহিত করা যাইতে পারে। পার্থর মূর্তি 
ছইটিই ্ীমর্তি। দক্ষিণের মুর্তিটির হন্যে চীমর রহিয়ান্ধে। 
বাঁদের. মুর্তি বীণা-ধারিণী। মূর্তিয়কে শ্রী ও নরগ্বতী 
বলিয়াই মনে হয়। 
অধুনা কলিকাতা বাঁগবাঞারে অধিষ্ঠিত ভীমানমোহন 
বিগ্রহ প্রাচীন বীরতুমেরই সম্পত্ভি। বাকুড়! জেলায় রণ্যাড়া 
নাঘে একট এম আছে, এখানে আর একটি মদনমোহন 
বিগ্রহ প্রতিঠিত আছেন। ক্ষো্িত লিপি হইতে জানিতে 
গায়! .ধায়, বিগ্রহ সেনপাহাড়ী হইতে আনীত। রাজ! 
বীরসিংহ ৯৭৬ অতীত সল্লানধে বাঘ ১*৭৭ লালে এই 
বিশ্রহের উদ্দেশে এফ শিলারচিত মন্দিয় উৎসর্গ করিয়া 
ছিলেন। মন্দির প্রানে পতিত এফখও্ শিলাফগকে নিম 
শির্িঠ কবিতাটি কষ্দিত আছে। 
প*থটপর্ৃত পরহষিতে গত দা 
ই বাসিং নৃলকিন পরহলাধট। 


রান হানার কর বিজান ও ভণ-শি 


ই রাধিকা হনযোহদ তৃখ্িকাদে। 
হতে শিলায়চিত হদিযযাদয়েগ |” 


মল্লারপুয়ে বেমন সিদ্ধনাথ শি, তেছনি সদা 
এক দেবীও আছেন। ভইুভুজ! মহিষমদিনী দুষঠি সিদ্বদী 
নামে, পরিচিত । এইকপ মুর্তি পশ্চিমের বনস্থলেই 
দেখিতে পাওয়া হায়) প্রা অধিকাংশই ধণ্ডিত। এই 
মুদ্িটির কোন অঙ্গ হানি ঘটে নাই। মুগ্তিটি চীন ধলা! 
অসথমিত হয়) সিতেশবরীয মন্দির বাহিরে ইতত্ততঃ কতিগর 
বাহুদেব মৃত্ধি ও ছুই একটি ভগ প্রশ্তরখও পড়িয়া ,আছে। 
মন্দি্বাঝের বহির্দেশে একটি পুরন মুদ্তি রহিহাছে। ছুই 
হস্ত উত্তানন্তাবে জাহুদয়ের উপর শত রাখিয়া) খ্বস্তিকামনে 
উপবিষ্ট, এই শৌম্যশান্ত আত্মমনাহিত মুর্তি ফোনও 
বৌদ্ধ অথবা জৈন তীর্ঘকর়ের বলিয়া অনুমিত হ্য়। উহা 
পাদগীঠে ছই পার্থ হইটি কুকুর রহিয়াছে। কুভধুঘৰের 
মধাস্থলে চতুদোণ ক্ষেত্রটিতে একটি লিপি ক্ষোধিত ছিল। 
কোন অন্তযাচারীর ক্লে পড়ির। লিপিটি বিদুধী হইয়াছে। 
পাদপীঠে কুক দেখিয়া! এবং আপছ্দ্ধার স্োতের "আত্মর্ণ 
হমোগেতং সারমে॥ সমদ্থি্ং* পাঠ শ্বরণ করির। মুখটি 
বটুকভৈরবের বলিয়| সন্দেহ হইতে পারে। কিন্ত 
আপদদ্ধারে-বটুক দংস্ায করাল বান, নান! মলস্কার ও 
খটাঙ্গাদি অন্রবিভূবিত ইত্যাদিরূপে বর্ণিত হইয়াছেন। তগ্র- 
সারে বটুকের সান্বিক, রাঁজসিক ও তাসপিকঃতিন প্রকারের 
ধ্যানের উল্লেখ প1ওয়| যায়। সার্তিক বটুক ছিবাহ, রাজলিক 
বটুক চতুর্কাু ও তাদাসিক বটুক অষ্টবাহ। এরা দুগ্ধি- 
টির ছইহস্ত দেখিয়াও তাহাকে সাতিক যটুক বলিধায় উপাঞ 
নাই। কারণ সাত্িক বটুক নবদণিময় কিছবিদী নূপুর দিতে 
তুধিত ও শুলদগ্ুধারী। এই জনই আমর! ইহাকে তীর 
লিগ অনুমান করিয়াছি। 

মু্শিধাধাদ জিলার তঁতিবিরল জের "জীনদীি'র রদ 
একটি বৃহৎ ত্তপে কতধগুলি ভগ প্র্তরখণ্ডের মধ্য হু 
একটি সূর্ভির পাপী ও একটি আরবী লিপির ভগ্াংশ 
সংগৃহীত হইযাছে। পাধপীঠে হইখানি পদের গুল্ফ হইতে 
অনুকি পর্যন্ত অংশ বিদ্তধান। পীদপীঠের নিযভাগে এটি 
শুগাধ এবং তঙজিহে একট লিপি ছোদিত রহিয়াছে) . লিপি 


ভইকে সাজ: এটি -নায় পাও বা--প্ভীতেছন দেশী"? 


বধ 


ইল দেবতার নাম ঝি প্রতিষ্ঠাতীর নাম বুবিবার উপার নাট । 
ভত্ে শৃগাল বাহন শিখদুতি দেবীর ধ্যান বর্ণিত আছে। 
নারাহণপুরের ধ্যংসন্ত প হইতে একটি গরুড়মৃত্ধি গাওয়া 
নিয়াছে। গঞ্কড় জোড় হত্তে উপবিষ্ট আছেন। কে 
কটিতে। করে ও চরণযুগলে বিবিধ অলঙ্কার শোডা 
পাইতেছে। তাহার কারফাধ্খচি পাঁদপীঠে ক্গোদিত _. 
কাছে “পণ্ডিত আনন্দ বশী" । ছুংখের বিষ এই পরস 
গুনবর মৃষ্ঠিট মন্তকহীন। 
নন্দীগ্রামে মুষ্কিওপির মধ্যে একটি কুর্তি, একটি 
গণেশঞ্ননী মুর্তি ও করেকটি বাহুষেব সৃর্তি উল্লেখযোগ্য। 
মুরধিগণি ফষপরন্ত় নির্দিত। নীরাগপুরের গরভমুর্তিটিও 
এই আতীয় প্রন্তয়েই নির্শিত। নারাযণপুরের নিকটবর্তী 
নিস্পরণ গ্রামে এফটি বেলে পাথরের ছুরধামূত্তি আছে। 
হণ নাদের সহিত নিস্পরুণ গ্রামের হয়ত সহন্ধ থাকিতে 
পায়ে । এই হুত্যমুত্িঘষের সৌলাদৃশ্ত প্রা মাগরদীঘি ও বাঁরার 
মগ্ন জগুয়প। গণেশঞননী সূষ্তির ছুই পার্থস্থিত কাত্ডিক 
ও গণেশের মু ও ইন্দুরকে চিনিতে পারা যায়। 
গন্ামূষ্তির সহিত এই মুষ্ঠির পার্থকা লক্ষ্য করিবার 
ব্ষ়। ইহার বাম-নি হত্তে ঘটা! আছে। জক্ষিণ উর" 
হত্ত ভাঙধির। গেলেও তাহাতে যে শিবলিঙ্গ ধৃত ছিল না, তাহ! 
বেপ বুঝিতে পারা! বায়। তি গঙ্ামৃত্তির কার্তিক ও 
গণেশের মীচে্রিণ ও বাঘ আছে, মুর ও মুষিক নাই। 
কালেশ্বরের মন্গির সন্গিধানে কয়েকখানি চিন্রময় প্রাচীন 
ইক, একটি হয়গৌরীয় বুগলমুর্থি ও কয়েকটি বাঁহুদেব মৃষঠি 
পড়িয়া আছে, একটি বান্থদেব মূর্থি গায় সাড়ে তিন হাত 
উদ্চে। এত বড় বাহ্ুদেৰ মৃষ্ঠি বীরতূমে আর কোথাও লাই। 
চেকার কয়েকটি বান্দেব মূর্তি ও একটি হুর্ানর্তি আছে। 
অই দূর্িগলিও রামতীবনের পূর্ের প্রতিষ্ঠিত । 
বর্ধমান জিলায় ফেতু গ্রামের দুই মাইল দূরে অট্টহাস 
নাছে একা গীঠ আছে। 
৮৮৭ বানা হাক! টিন । 
জটহাসে চ চান তে জীগৌমেখরী ।* 
গ্রাচাবিষঞামহার্বব নগেন্রনাথ বস এই অটহাস হইতে চাদ 
“সুষধি আরিফা করিয। বীর বাহিত্যপরিহদ মন্দিরে উপহার 
ছেল 


হঞীস্য বৰ 


[ ১5 খ-৯ঠ লখ্যা 


হুশিদাবাদ জেলার “হাতীছালা” গ্রামের নিকটে “বেউলে 
নামক স্থানে ছুই বিঘ। জমি জুড়ি] একটি ধ্বংসপ্,প আছে। 
তথার শিব-মদ্ছির ছিল।  ইচৎপুর গ্রাদে অনেকগুলি 
বাসদের সৃত্তি পড়ি! আছে ॥ গাফুলিষা গ্রামে গাঁফিলেশ্বর 
ও যোগেছ্বর় শিব অনাদিলি্গ নামে খ্যাত । লিকটবন্তী 
গ্লাজহাট গ্রামেও ঘইটি বানুদেব মুর্তি আছে। পালরাঞগণের 
মম নির্খিত বাসুদেব মূ্থির সহিত এই মুন্তিগুলিয় আকার 
ও ভাবগত যথেষ্ট সৌনাদৃহ আছে। 

নুপুর গ্রামের বাহিরে উত্তর-পশ্চিমাংশে রাজা রথ 
গ্রতিটিত *ন্রথেশ্বর* নাঁমক শিবলিঙ্গ স্থাপিত আছেদ। 
এই শিবমনদিয়ের আধিনার পূর্বপার্থে হত্তপদ ও মন্তকবিহীল 
টউৈরবমূর্তি বিযাজিত আছেন। কথিত আছে,.-কালা- 
পাহাড় উহ! ভািরা দের। উক্ত শিবমনিয় হুপুরের 
মধুর হাজয! ও মাণিকদাস বৈধ কর্তৃক প্রায় দেড়পত বৎসর 
পুর্বে নির্ষিত হ। ইলিমবাজার অঞ্চলে মুঙ্গে্বরী নামে 
একটি বৌদ্ধতার! মুর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে। ঝোটের- 
ভাঙা রারপুক্ুর নামক একটি জলাশর হইতে কতকগুলি 
মুর্তি পাওয়া গিয়াছে, কিন্তু চিনিবার উপাঁর নাই। মুর্তিগুনি 
অতাধিক পরিমাণে ক্ষ প্রাণ্ড হইয়াছিল। স্থপুরের নিকট- 
বর্ধী রজতপুর গ্রামের কোন দেবমনদিরে এই পরিচনরহার! 
ু্ধিগুলি পুজা এ হইতেছেন। 

১৯১ খৃষ্টাবের ৪ঠ| জুন প্রাচাবিমহাপ্ব নগেজনাথ 
বন ব্ধস্বরের মশিয়ে রক্ষিত একটি ডগ হরগৌরীর দূর্ি লইয়া 
আসেন) সেই মর্ডিটর উড়িগ্া। দেয় প্রাচীন মূর্তির 
লহিত সম্পূর্ণ সৌসাদৃস্ত আছে। পার্বতীর কবরী ও 
অপঙ্কার উদ্ভিষ্যাদেশীয রন্ধীগনের দায় ও বক্রেশ মন্দিও 
উৎকল দেশীয় মন্দিরের অঙ্করণে গঠিত। আনজতীষদেখের 
পুত্র নংসিংহদেব তৃজিল থাকে পরাজিত করিয়া বকের 
মন্দির নির্মাণ কষেন। উপরোক্ত প্র্তর়ের *. ফলফে 
লিখিত প্নরসিংহ* নরসিংহদেব ভি অপর ফেছ নছেন। 
ভিনি তৎকালে ধকেস্বর মহাপীঠে বহ মৃত্তি স্থাপন করেন। + 

চেক (হিষইিগড়, শামায়পায গড়) অঞ্চলে ছাই 
ছোষ বে দেবীর মুর্তি গ্রতিষ্ঠ! করেন হা নাম চামীযপা। 
হ্ধারপায় অপত্ংশ বলিয়াই অনুমিত ইহ ।  ফালিকাছেবীর 
অপর নাই বখন ভাষা তখন কানীরপা বা ভাধারপা 


আছাড়--১৩৪৭ ] 


দেবীর নাম হইভে পারে না। ইছাই ঘোঁধ কালিফাদেবীর 
উপাসক ছিলেন এবং কালিকা! মূর্তির প্রতিঠ। করিয়াছিলেন, 
গুতয়াং ছুগ্ধায়পাই দেবীর প্রকৃত নাছ বলিয়া ধারণা 
হইতেছে। আবি গড়ের অনুয়ে ইলাম বাঁজার সঙ্জিধিত 
দেষীপুর নামক গ্রামের পার্থে মুথেশ্বরী নাঁদক দেবীমূর্ি 
আবিষ্কৃত হওয়ায় আমাদের এই ধারণ] বন্ধদূষ হইয়া! গিযাছে। 
মর্তিটি বিঘা, বৌ তারামূর্তি। মুর্তিটির যুখ হইতে 
উদর পর্ধাস্ত অংশের অর্ধেক ভাঁগ ভপ্। প্রবাদ কাল!পাহাড় 
কাটিয়া দিয়াছে। তাহার পাঁদপীঠে নিম্োক্ত শ্লোকটি 
ক্োদিত রহিয়াছে। 
বে ঘর! হেতু গ্রভধা হেতুং তেষাং তখাগতা। 
হাবাৎ তেহাঞ থে। নিয়ৌধ; এবং ঝাছি মহীশ্রঘণঃ 1” 
( ধিনয়পিঠক মহাবগণ ) 

এই বচনটি হইতেই হুধেশ্বরী মূর্তির প্রাধান্ত সচিত 
হুইতেছে। 

কিঞিদধিক সহন্র বৎসর পূর্বের বৌদ্ধ ধর্মাবলখী কোন 
পালবংশীর গৌঁড়েশ্বর এই মূর্তির গ্রতিষ্ঠা কবেন। লু্েশ্বরীর 
মূর্তি দেখিয়া বেমন হুম্ষদঘ্ধী॥ অস্থগান হয়, শ্তামারূপ গড় 
হইতে দক্ষিণ-পশ্চিমে প্রা ১২ ম।ইল দূরবর্তী আরা গ্রামে 
প্রতিষ্টিত হাড়ের শিবলিগগ দন করিঘাও তেগনি 
শমানূপাগড় যে, রাটের অন্তদ্ধুক্ত ছিপ এই ধারণাও 
বন্ধমূল হইযাছে। রােস্বরের গকাণ্ড প্রশ্তর-মলদির প্রায় 
বিনষ্ট হইয়া গিয়াছিল, গঞ্ধ্মেন্টের অঙ্থগ্রহে তাহার সংস্কার 
সাধন হুইপাছে। এহাঞ্চলে এভ বড় শিবলিঙ্গ আর 
কোথাও গ্রতিষিত আছে বণিরা গুনি নাই। রাঁটেস্বরের 
শিব দেখিয়। মনে হয় প্রাটীপুরি*ই প্আরা*র পরিণত 
হইযাছে। পু 

মেদিনীপুর ফেগার অন্তত মনাগড় নামক স্থানের 
রন্িনী নামে কালিকাদেবী ও লোকেখর শিব লাঁউগেনের 
গ্রতিষিত বলিয়া জানা যায়। জানি না ধর্রাজ প্জক 
লাউদেন ফাঁলী ও শ্রিবদুর্ির প্রতিঠা করিয়াছিলেন 
ফিনা!* 

এমন এক দিন ছিল--দেশে হখন ধর্ম ছিল, সমাজ 
ছিল, জাঁতির সঙগীবতা ছিল, তালপাতার খাঁড়া গড়িয়া 
দেবতার হাতে দিয়! খন্থকল্পী করিতে হইত না, তখন 
মান্য এ মূর্তির রহ বুবিত, মর্্াধধারগ করিত । পুঁজ! 
জানিত। জীবন্ত জাতি আপনার প্রাণ হিয়া জড়বৃক্ষেও 
প্রাণের স্পন্মন অগ্ভুতয করিতে পারিত, তাই পাথরের মূর্তি 
হইলে ধন ভাবের মাড় মিলিত, বিভৃতির উপলদ্ধি হইত, 
তখন খাছ এ তৈরব্‌ 1ধ ধ্যানে ধরণ, করিগ! লইত, ধারণা 


চে 


শাহীন বাঙ্গালা তাক্ষাবিজান ও তক্ষণ-শিল 


নখ 
বরিরা হাধিতে তাছার সাহসে কুলাইত। আজি আঁ 
সে দিন নাই, সে মাহুব নাই, তাই পাথরের মূর্তি এখন শুধু 
পাথর হইয়া আছে। 

ধাঞ পরগণার অবগত মক্ষলকোট ও উজ্জানী নাফ 
স্থানে বিজ্রমকেশমীর শিব বলিয়া! একটি শিবমুর্তি আছে। 
বর্তমানে এই শিবলিজ নাটেশবর শিব বলি! পরিচিত। 
অস্ভাবধি চম্পাইনগরে চক্র বণিকের প্রতিষ্ঠিত শিবলিগর 
বর্তঘান। জপ প্রকাণ্ড শিংলিগ বদছেশ ত/ দুরের 
কথা, বঙ্গের বাহিরে কোন গ্রধেশেও অধিক নাই। 
বারাণনী ধামের শিলস্কাণ্ডেশ্বরও এমন বিশাল নছে। 
বিক্রমাকশরীর শিব, তিনি লিগমুর্ত নঙেন। সব প্রড়িষা। 
ভারতের অন্তান্ত গানে যে সংল নটরাজ শিবুর প্রতিটি 
আছেন বা আক্ষ্ত হইয়াছেন এই সুর্তি তেমন নঞে। 
মূর্তির আকার কিশোর বাণকের আকারের স্তাধ। ইনি 
ক্কৃতিাঁস নহেন। একবারে উলঙ্গ পাদপঞ্ের নিভাঁগে পক, 
ও ভরিয়ে বৃধচরাজের মুর্তি আছে। ইহার সঙ্গিত রে] 
ছইটি ছোট ছোট শিবমুর্তি মাছে ও ছুইিকে দন্দীভূদীর 
মৃ্িও আছে। শঙ্কর উলঙ্গ সূর্ভি বলিয়াই হত উহার 
প্াংটেঙ্বর” নামকরণ হইয়াছে । এই মূর্তির পহিত হস্তী ও 
পিংহমুর্তি আছে। মহাদেবের এইরূপ অপরূপ মুর্তি, আর 
কুত্রাপি দেখিতে পাওয়া যাঁর না। আগর নদীর গর্ভে থু 
আর একটি মুর্তি যাহা তীর্ঘর বণিয়! কথিত, তাহাঞজ 
স্ঠাংটেশ্বর বলি! কথিত | 

শেষোক্জ দূর্তি বর্তমানে বীর সাহিতা পরিধধ মন্দিয়ের 
সংগ্রহালর়ে বর্তমান আছেন। শর মুর্তি একখানি 
প্রস্তর হইতে ক্ষোদিত। এই অঞ্চলে শিব ও শক যে 
কল মূর্দি পাও গিছে, মেই সকলের গঠন-রিম! 
একই প্রকারের $ সকলগুসিই প্রায় একথানি প্রশ্তর হইতে 
ক্ষোদিত। সেই উদ্ধানী আর বর্তমান নাই, মহারাজা 
বিক্রম কেশরীর ইইদেবত। শঙ্কর আজ পক্ষরগুর বাবলাভিছি 
শ্রমে একাকী অবস্থান করিতেছেন । 

উপসংহারে এইটুহু বলিতে ইচ্ছা করে যে, “বন্েমা্রমূ* 
গসত্ের খবি বহধিমচন্তর বলিয়াছেন, পবা্গাণার ইডিহান রচিত 
হয় নাই। বাঁহা হইয়াছে তাহ! বাঙালীর দাসত্বের ও 
কলম্বের কথা। অলীক উপকথ! মাহ” সত্যই বাঙালীর 
জাতীয় ভ্রীবনের ইতিবৃত মহাকালের গ্কায় মহাফালয়লিনী 
বর্তমানের পদলে মুষ্ছিত রহিষ্বাছেন। কালপ্রবাছে আমরা 
শ্রোতের তৃণের হত তাঁসিযা চলিয়াছি। পাঠকগণ, আপনি 
বা জাশি বাালাকে প্রন্কৃত জানি বা চিনি এই বথ! লাঙল 
করিম! সততার সছিত বলিতে পারি কি? 


ম্দীয়ার কথ! 


জনা শিপ 

কক্নগরের মৃৎশিল্পের কথা ইতিপূর্বে উল্লেখ কর! 
ইইযাছে। এই হুল শিল্প ও শিল্পীর প্রধান কেন্্র কনগর 
হইলেও নবীগ শািপুর গ্রভৃতি স্থানে ইহার চর্চ| মাছে, 
বিশেষতঃ হুবুহৎ বেবমূর্বি নির্মাণে নবদধীগের কুস্তকারগণের 
ককতিত্ব অসাধারণ । যাপূণিম! উপলক্ষে যে কল সুণিশাল 
দেরি নবধীগে গঠিত হইয়া থাকে, তাহাতে স্ম কারকার্ধা 
বিশেষ না| থাকিলেও বিয়াটি আঁয়তনের মৃষ্ঠিতে যথারীতি 
সহায়পাত বজায় রাখিরা সুডৌল লৌনর্য ও লাধিত্য ফুটাইয়! 
তোলা মহজ নহে। 

শান্তিগুর। নবধীপ ও কৃষ্মগরের কৃস্তকারগণ আরও 
একটি শিল্পে উৎবর্ষ লা করিয়াছিলেন, তাহা পটপিল্স। 
বর্তমানে ইহা লোপ পাইযাছে। কাপড়ের টুকরা উপরে 
গাতগা। কাদার এলেপ দিয় চিত্রের গটতৃমি তৈয়ারী করা 
হইত এবং তাহার উপরে দেশী উপাান হইতে মংগৃহীত 
রঙের দাহাধো বিডি দেবদেবীর বা পৌরাণিক উপখ্যানা- 
বলী চিত্রিত কর! ছইত। এই সকল চিত্রের অঙ্কলপন্ধৃতির 
একট! নিষ্থ বৈশিষ্ট্য আছে। আকাল বাংলার প্রাচীন 
গটের অন্কনপন্ধতি লয়! বিশেষজ্রগণ গবেষণা করিতেছেন 
দেখিতে গাঁই। কালিঘাটের পট বা খ ভাতীয অন্যান 
গাচীন পটের দেলীয় চিত্র অঙ্কনপদ্ধতির বিশিষ্ট'ধার। অনু- 
লীগন করিয়া তীহার মুখ হইয়া গিয়াছেন। এই হিসাবে 
নবীযার গাচীন পটশিল়ের মূল্য সামার নহে এবং বগত্রাবে 
খপ্তলির গবেধণ| প্রয়োজন আছে বলিযা মনে করি। 
বিশেষক্গণের এ বিষে দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। এই দুধ 
শিল্পের নির্শন এখনই প্রায় বিরল হইয়া! আসিহাছে। 
*গৎ* বৎদযের পূর্বেকার অব্িত ছ' একখানি চিত্র যাহা 
দেখিয়াছি, অভি অবত্বে রক্ষিত হওয়া সন্থেও, তাহার 
ফিকাল ও ইদ্দণা বিশুমাজও হস প্রা হয নাই 
,..সবঘশিযোর পরেই বশির কথা উদ্বেখ করিতে হছ। 
ফাই বলমিনের এত শাবিপুী বরশিয্ের খ্যাতি 


_ জীবীরেভ্রমোহন আচার্য 


জগবিখাত। বস্ত্র হুক্মতাঁ় ও সৌধীন কারকার্ধে শীন্তি- 
পুরের তত্ধবার়গণের অনাধারণ নৈপুর্। অভি প্রাচীনকাল 
হইতেই প্রতিষ্ঠা লাঁত করিযাছিল। বর্ধমান কালে ফত্র- 
শিল্পের প্রচণ্ড লেষণে নদীয়ার এই ছু কুটারশিল্প মৃতকল্প হই 
গড়িলেও এখনও সমপূর্রূণে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয নাই। উনবিংশ 
শতকের প্রথমঙাগেও লক্ষ লক্ষ টাক! মূগোর শীস্িগুরী 
মসলিন প্রতি বৎমর বিদেশে রপ্তানি হইত। পাশ্চাত্য 
দেশে শৃঙ্গ শান্তিপুরী কাপড়ের জনপ্রিয়তা! ও চাহিদ! থাকায় 
গতর্ণমে্ট বাহার উনবিংশ শঙকের প্রথম ২৮ বংদর যাবৎ 
ঝাৎমরিক বার লক্ষ টাকা মুল্যের ব€ খরিদ করিয়া! বিদেশে 
চাঁণান দিতেন বলিয়! গ্যারেট সাছেন উদ্লেখ করিয়াছেন। 

বন্তরপিলনের মমৃদ্ধির জট এখানে ইষ্ট ইডি! কম্পা।নির 
রেসিডেষ্টের মদর মোকাম স্থাপিত ছিল এবং এই রেসি- 
ডেল্সিয় মারফত তাহারা উনবিংশ শতকের প্রথম ভগ 
অবধি বাৎসরিক ১১৫০০ পাউওড মুল্যের শুপ্ম বন্ধ ক্রয় 
করিতেন 1 

১৮১৩ খু হইডে মযানচেদ্টারের কাপড় আমগানীর 
ফলে এই বিরাট শিল্পের অবনতির হুতপাত হয়। বাবলায়- 
চ্েতরে হুঙ্ক কলের কাপড়ের প্রতিযোগিতায় কুটার-শিল্পজাত 
তাঁতের কাপড় ক্রমশই পরাজিত হই! পড়িতে লাগিল 
এবং এই শিল্প একেবারেই বিধ্বতত হয়! পড়ে ১৮২৫ খুষটাবে 
বিসাতি কলের হুতার আমদানিতে । রাজকীয় সাহাবাপুইট 
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আবাডি--১৩৪৭] 


কলের প্রতিযোগিতায় এড বড় শিল্পটিকে এই ভাঁবে হত 
বরা হইল বলিয়! গ্যারেট লাহে উল্লেখ করিয়াছেন ।* 

উনবিংশ শতকে প্রথম অংশে শরাস্তিপুর বার্ধিক বু 
লক্ষ টাকার নৃষ্ছ বস্ত্র বিদেশে রপ্তানি করিত বলিয়! উল্লেখ 
করিয়াছি। পরে বিলাতি কলের প্রতিযোগিতায় বিধ্বস্ত 
শিল্প লইয়:ও উনবিংশ শতকের শেষ অবধি বাধিক ৩ লক্ষ 
টাকার বন্থ উৎপক্স হইতেছিল বলিয়া! জান যায়। 1 

কিন্ত বিদেশের প্রতিযোগিতা ও হ্বদেশের সহাম্থভৃতির 
অভাবে বিংশ শতকের প্রথম হইতেই এই শিল্পের ক্রুত 
অবনতি ঘুটিতে থাকে। অপেক্ষাকৃত স্্নমূল্যে মিলে 
হুল বন প্রস্তুত হওয়ায় ভঁতদাত বস্ত্র চাছ্দি আজ কাল 
আর নাই বলিলেও চলে। তন্ধবাঃগণ অনেকেই বাধা 
হই! তাহাদের জাতীয় ব্যবসা পরিতাগ করিয়া! অন্তত 
করের প্রচেষ্টায় ব্যপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। আও বাহারা 
কোনও প্রকারে এই মৃতক্্ল শিল্পটকে কায়করেশে বাচাইয় 
রাখিয়াছে তাঁহাদের অবস্থাও শোচনীয়। শাস্তিগুরের তাতে 
এখনও অবশ্থ কিছু কিছু বস উৎপন্ন হইয়া দেশীয় সৌধীন 
মমাঁঞের মনোরঞন করিয়। আসিতেছে, কিন্তু বস্ত্ের হৃতা 
মাধারগতঃ দেশী ও বিলাতি মিল হইতেই ক্রয় করিয়া 
লও! ছয়। শিল্পের এখন আর পূর্ণ গৌরব নাই। 
পূর্ষোষ্লিখিত উৎপঞ্ছের পরিমাণও যগেষট স্াসগ্রাণ্ত হইয়াছে, 
তথাপি দেশের এই দক্ষিণ অর্থনৈতিক ছুরদশার দিনে ও দেশী 
বিলাতী মিলের প্রতিযোগিতায় আছ যে শাস্তিপুরের বন্ধ 
দৌখীনভাঁর পরিচায়ক হইয়। বাজারে টিকি়! আছে, তাহাই 
ভাহার যথেই ক্কতিত্বের পরিচয়। এতন্বাতীত্ত মিল হইতে 
হুগ্ম বন জয় করিয়া ভাঁঙাতে জরি বা যুগার ফুল ও নক 
তুলিবার শিলও শান্ধিপুরে আজকাল বিশেষচাবে গ্রচলিত। 
শানতিশুরী শা়্ীর পাড়েরও একপ্রকার বৈশিষ্ট্য আছে। 
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মদীয়ার'কৰা 


খ্১ 


এইখানে প্রাসজিক ভাবে একট। কথা উল্লেখ কন্ধিব। 
শাস্তিপুরী কাপড় বলিয়া বাজারে আজকাল যা! চলিতেছে, 
তাহার লবগুপিই সত্যকার শাস্তিপূরী নহে। মিলঞাত 
হুত্ম কাপড় কথফিৎ হুল নূল্যে শীন্তিুরী বলিয়া বাজারে 
ব্যাপক ভাবে প্রচলিত ছয় । ডবল ছিলাধুক্ প্রত শান্তি 
পুরী কাপড়ে বৈশিষ্টা লত্বন্ধে অনেকের জ্ঞান না থাকা 
আধাঁদের কূট ব্যবসায়-ুদ্ধি লহহেই ক্রেতাকে প্রভাত 
করিয়া থাকে। ফলে ক্রেতা ও উৎপাক উভয়কেই 
গ্রতারণার ক্ষতি সহ করিতে হয়। 

শাসতিপুরী হৃম্মবন্ত্ের কথা ছাড়িয়! দঃ] জন-সাধারণের 
ব্যবহারযোগ্য সাধারণ মোটা কাঁপড়ও নদীয়া চুর পরিমাণে 
উৎপঙ্ধ হইত। উনবিংশ শতকের গ্রথমার্ধ অবধি নদীয়ার 
বন্ধের চাহিদ| সাধারণতঃ নদীয়। হইতেই মিটিযা যাইত বলির 
মনে করা বার। জেলার প্রত্যেক খামে গ্রামে তাতি ও 
জোলার! স্ব স্ব গ্রামের গ্রয়োজনাদপারে বন্ধ উৎপাদন করিত 
সন্ত! বিলাতি কাঁপড়ের প্রবল বস্তায় এই অসহায় ফুটায়, 
শিলীকুল একেবারে ভাঁসিয়। গিয়াছে। নিয় বেকার তঙধার- 
গণ গৃহছারা কর্মহার! হই] কোথায় নৃণ্ত হইয়া গিয়াছে, 


কোথাও বা জাতিবাবস। ছাড়িয়া কর্ন গ্রহণপূর্বক কোন” 
ক্ূপে টিকিয়া আছে মাজ। 


কুটি, কুমারখালি, মেহেরপুর, হরিনায়ারগঞুর, টাকদ!1 
তেহট, দাসুরছদা, কষ্চনগর্র প্রভৃতি স্থানে এই সকল বন্- 
উৎপাদনের প্রধান কেন্্র ছিল। কিত্তবর্তমানে এখন তাঁহার 


চিহ্মাজও নাই। ১৮৯৮ ধৃষটাঝে জেলা! রিপোর্টে এগ্বন্ধে 
উল্লিখিত হইয়াছে |& 
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খ৮ 


নদীয়া ধাতুশিরও এফকাগে অভান্ত গ্রদিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিল ন্যাবী আমলে উৎক্ট তরোয়াল, চাল, খাড়া, 
রশ! প্রভৃতি তাঁৎকালিক সমরোপকরণ পরন্ততকাণে নদীঙার 
বর্শকারগণ বিশেষ খাতি পাত করে, এমন কি কামান 
প্রভৃতি নির্খাণেও তাহারা বিশেষ দক্ষতার পরিচয় দিয়াছে। 
নদীয়া ক্মুকায়দের নিশ্িত একটি পিতলের বৃহৎ ঢালাই 
কামান সুগিদাবাদ নধাবের অগ্াগারের প্রানে পাওয়া বায়। 
ফাদানাট গার তিন ফুট লক্ষ! ও একটি কাঠের গাড়ীর উপরে 
স্থাপিত।  কামানগা্ কারফার্ধয-ধচিত ও মুখটিতে যেন 
একটি বিরাট দৈতা দুখব্যাদানি করিয়া আছে। উপরস্ধ বে 
বর্শফার ইহ! নির্মাণ করিয়াছেন, বিনি স্ষুদিয়। কাটিয়া হরফ- 
খুলি মুদ্রিত করিয়াছেন ও যাহার (মহারাজ কৃষ্ণ) 
আদেশে ইহা নির্শিত ছয়, সকলেরই নাম ইহাতে উৎকীর্ণ 
আছে। এই বিষয় হয়গ্রসাদ শান্ী মহাশয় লিখিয়াছেন- 
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ভতুক ইত 
রাজ মহারাজা কপরাষ 
মধাশর. চট্টোপাধ্যায় 
দীরাহ মু্রািত 
ফিশোরমান কর্মকা « 
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[ধক বংধ্যা 


বলাই বালা এই জন্য বহুদিন বাত লু. তবে 
ধাতুশিয়ে্র মধো বর্তমানে কামা ও পিতলের বাঁসনপজাছি 
নিষ্থাণে নদীর়ায় কিছু কিছু খ্যাতি আছে ; এবং এই শির 
পূর্ব হইতে বেন আরও উন্নতির পথেই চলিতেছে হনে হয়। 
নবধীপ, ছাট গরভৃতি স্থানে কাদা ও পিতলের তৈরলন্ 
বর্তঘানে প্রচৃ পরিমাণে নির্িত হয়। গেহেরপুরেও পাঁযান্ট 
পরিমাণে ইহার চষ্চ। আছে। তবে এই সফল স্থানে নিত্য 
ব্যবহার্য বাসনপই প্রস্তত হইয়া থাঁকে, কারকার্ধা-বনল বা 
হক্কার্ধা-সদহিত সৌখীন ধাতুসরব্যাদিয় প্রসার ভেমন নাই। 

নদীযপর বিনষ্ট শিল্পের মধ্যে নীলের কথ! প্রন পূর্ব 
অধ্যায়ে একবার আলোচন! করিযাছি। নদীঘ়াতেই নীল 
চাষের প্রাহর্ভাব সর্বাপেক্ষা অধিক ছিল এবং এই সকল 
নীলের গাছ হইতে “নীল? নিষ্াশনের বাধস্থাও নদীরায় ব্যাপক 
ভাবেই হইত। সমগ্র জেল! ব্যাপিয়া বনৃস্থানে এই লকল 
নীল দিফাশনের কারখানা বা নীলকুঠির ভগ্ীবশেষ আজিও 
পড়ি রহিয়াছে । কোনও গ্বানে বা মেরাধত করিয়া 
লইয়া সরকারী অফিগ কাঙ্ছারী ও মাবাস-গৃহ কূপ বাধহত 
হুইতেছে। নীলশিলপে খন বাঁংলার এফচেটয়! অধিকার 
ছিল এবং এই হিসাবে ইহ! লানজনকও ছিল বথোচিত। 
সাহ্বেদের অঙ্ুনরণ করিয়া এদেগীয় ভূম)ধিকারীয়াও অনেকে 
এই ব্যবসায় শুরু করিঘাছিলেন। এই ভাবে নীলশিল্প 
দেশের ধনিক, শ্রমিক, চাষী ও অস্তান্ত জন-সাধারণের মধো 
একট বিশেষ লাত-জনক কারবারে দাড়ায়! ছিল। কিন্ত 
বিদেশী ব্যবলায়িগণের অভাধিক লাভের লো এই অর্থকরী 
শিল্পটকে কি ভীহণ জনর্থের কারণরূণে দীড় করাইয়াছিল, 
তাহা পূর্বে কিছু কিছু উল্লেখ করিয়াছি। নীলক্রদিগের 
অত্যাচারের প্রতিক্রিযারূপে ও কৃতিম নীল উৎপাদর প্রথা 
আবিষ্কৃত হওয়ায় বহদিন হইল এই শিল্প দু হই গিযাছে। 


পরিষ্কত চিনি উৎপাদনও নদীয়ার জার একটি বিনষ্ট 
হুটায়শিল্প। এক কালে এই শিক্পটি শাস্তিগুরে বিশেষ গ্রসায় 
লাভ করিয়াছিল। বৈজ্ঞানিক প্রণাঁলীতে ও ইউরোপীয় 
বাবস্থা গুড় হইতে চিনি উৎপাদন প্রথায় প্রচলন 
এখাদে ছিল ন। বা! যে চেষ্টাও. কখন স্ছল হয় নাই।& 
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কিন্তু দেন প্রণালীতে খেছুরের গুড় হইতে শাস্তিপূর, 
আলমভাঙ্ক। প্রভৃতি স্থানে বে পরিমাণ চিনি উৎপর হইত, 
আহাও নিতান্ত কম নহে। ১৮৪৬ খুষ্টাবে ক্সিকাতার লর্ড 
বিগ শাস্তিপুর হইতে ছুই মাইল দূরে একটি সতৃহৎ চিনির 
কারখানার উল্লেখ করিয়াছেন। এই কারখানায় ৭** জন 
বাজি কর্ম করিত ও গ্রত্যন ৫** মণ চিনি গরিক্ৃত ছুইত। 
ইহা ছাড়! প্রত্যেক গ্রামেই আথের ও খেন্ধুরের 'গুড় হুইতে 
দেশীয় প্রণালীতে পরিফত চিনি উৎগস্ন হইয়া! গ্রামের অভাব 
মোচন করিত। বিদেদী কলের চিনির আমদানীতে এই 
শিল্টও বন্তশিল্ের দশা প্রাপ্ত হইয়ছে। 

ঢাকার শর্খশিযনের স্তায় নব্দীপেও এক কালে শখ- 
শিল্পের বিশেষ খ্যাতি ছিল। ব্ছ শব্ঘবণিক এইস্থাদে শখ 
হইতে বর প্রতৃতি বহুবিধ কারকার্ধাখচিত অনঙ্কার-দ্রব্যাদি 
্রস্তত করি! দেশ-বিদেশে চালান দিত। এই শিল্পাটও এখন 
প্রায় নৃড। নবন্ধীপের একটি এধান রাস্তা এখনও শাখারী 
মড়ক নীম ধারণ করিয়! এ লুধ শিল্পের স্থান নির্দেশ 
করিতেছে মান্জ। 


নদীয়া আর একটি শিল্পের কথা সগৌরবে উল্লেখ 
করা যাধ__শোলার শিল্প। কালিগঞ্জ খানায় শৌল! হইতে 
হাট টুপি নির্া কুটিরশি্পকূপে ব্যাপক তাবে গ্রচলিত। 
কণিকাতা হইতে পাইকারগণ শৌলা সরবরাহ করে এবং 
গ্রামবাসিগণ তাহা হটতে প্রচুর পরিমাণে টুপি তৈয়ার 
করিয়া দেয। পূর্বে এই ব্যবসার প্রসার তেমন ছিল 
ন। কিন্ত গত মহাযুদ্ধের পর হইতে এই শিল্প বিপুল 
সমৃদ্ধিশাদী হই! উঠছে । মমন্ত গ্রাধবাসীই প্রায় এই 
শিল্পে আত্মনিয়োগ করিয়াছে। সাঘাস্জ ছুই একখানা 
লোহার জন্ত্েরে সাহাযে। তাহার! কত ক্গিগ্রহত্তে শোদা 
চিঠি টুপি 'তৈযায়ী করিয়া যায় দেখিলে বিশ্নিত হইতে 
হযছ। গাইকারগণ এই হাটি লইয়া কলিকাতায় কাপিড় 
মুড়াইিয। ৪ লেবেল আঁটি! বিজয় করে। হ্বদেশী শোল! 
হাটের একটি বৃহ অংশ নদীযায় কালিগঞ্জে তৈয়ারী। তরে 


এই 'শিলপু বিশেষ মমৃদ্িপালগী হইলেও পাইকারগণের চক্রে. 


প্রায় ধয়িস্্ শিন্ীর! আশানুরূপ পারিশ্রমিক পার না। 


নর্দীরার কী, :... 


4৮৬, 


প্রতিন।সাজিইবায় শোগার সাজ নির্ধাগেও নদীহার 
খ্যাতি আছে। অতি ুক্ম কায়কাধয-খচিত ডাফের নাজ 
ক্ফনগরে ও নবন্বীপে বহুল পরিমাণে প্রস্থত হয়। 
এখানকার. অনেক প্রতিথা মন্ূ্ণরগে শুভ শোলায় সাজে 
মণ্ডিত হইয়া শিল্পনৈপুপোর পরাকাষ্ঠ! গরদর্শন করে। 

এতদ্বাতীত ছোট-থাট আরে! অনেক গৌধুশিন দেশে 
গ্রচলিত আছে, হ্বতনতরতাবে তাহার আর বিষরধ দার 
প্রয়েজন নাই। নদীয়ার বি স্থানে বিভিন্ন প্রকার মিষ্টার় 
্রস্ততের প্রসিদ্ধ আছে। কু্চনগয়ের সরপুরিয়া লয়ডাজার 
খাতি সর্বজনযিদিত। 

নবন্ীপ বাংলার একদার প্রসিদ্ধ বৈধ পীঠস্ান বলিয়া 
এখানে কতকগুলি বিশেষ শিল্পের উৎপত্তি হইযান্ে। 
ছাপা সাড়ী, নাথাবণী, কাঠের মালা, কড়ির বোঁটা! গ্রনৃতি 


বছবিধ জিনিষ গ্রন্তত করি] অনেক শিল্পী ভীবিক! 
ক্রে। 


যাহা হউক মোটামুটি ভাবে নদীয়া প্রধান কুটীর- 
শিল্পগুণির যৎসামান্ত পরিটয় প্রদান করিলাদ। আধুনিক 
কালের বন্জশিল প্রসায়েও নদীয়ার স্থান নগণা নথে। 

বতশিল্পে কুষ্টিরার মোহিনী মিলের নীম পকরোরই 
স্থপরিচিত। বাংলার শ্বদেশী কাঁপড়ের কলের মধো অন্তডম 
প্রাচীন খিল হিসাবে ও ভারতের সৌধীন সল্প বন্ত উৎপাগক 
হিদাবে মোহিনী মিলের খাতি আছে। 

দ্রশনার চিনির কলের ক্র বিরাট শক্তিশালী ও বিশাগ 
উৎপাদন-ছার সমন্বিত কল বাংলায় আর নাই। ইহা ছাড়া 
নদীয়ার প্রান্ত সীমার অবস্থিত গোপালপুর (রাজগাহী) 
মিল ও বেলডাঙ্গ! (সুশিদাবাদ ) মিলেও প্রচুর পরিমাণে 
নদীয়ার কাচামান ও শ্রমিক নিয়োজিত । কু্িরার রেছইক 
বল্গ্যানি আখমাড়াই কল) ও নৃতন ধরণের লাঙল প্রন 
করিয়া থাকেদ। বাংগায় ও বাংলার বাহিরেও ইহার 
চাহি?! আছে। 

ইহা ছাড়া কুটারশি্ন হিগাবে গেজি মোল্ার কল, 
চাউলের কল, সেট্িফাগলি চিনির কল, তেলের ও আটার 
কল প্রভৃতি বিডির গ্রকার ছোট খাট যাস্রিক কুটীরশিরের 
প্রসার দিন দিনই বৃদ্ধি পাইভেছে। 








3 বাংলার ব্রত বলিতে বই ওনার বরতের কণা বলিতে হ_ 
ঈ়র প্রথমতা সাধারণভাবে 'অ্র্ত ছুই প্রকারে ভাগ করা 
ইত পারে, যেমন ধর্পানু্ানিক বা! পৌরাণিক শানীয় ব্রত 
ঠআহং মেয়েলী কন্ভেন্তনাল বা লৌকিক তত। শাস্ীর ব্রতগুলি 
ছিরে ওর অবস্রনপ, পূঙো-পারধণের ঘথায় বিশিষ্ট বিগ্রহ, 
(শিলা যা দেবতার সম্মুখে আরাধনায় সমাণ্ড হইয়া 
খাডে। ই শাসরীর় তের মধোও কতকগুলি আছে, বাহা 
সারদা হেল মা নারীরিগেয পাঁপনের অন্প। নারী 
উদিত ময় সখ! ও বিধযাষের বুঝিতে হবে| 

115 রল্যেলী তের অধিফভাগই.কুমারীগণ পালন করিয়া 
খাফেস, যদিও কঙকগুণিতে বিবাহিতাদেরও অধিকার 
আঁছে। পানীয় ব্রতের সহিত আলপনায় কোন নিগৃঢ় 
লাযোগ দাই। ফেবল মার শৌতাবর্ধনেই ইহার নমুন| চক্ষে 
গঞ্ঠে। কিন্ত মেয়েলী ত্রতের অনেকগুলিতেই মঞ্ের় ভাব 
পকাপার্ধ। বা ,গৃজা ডব্যাদি ও কাঞনিক দেবদেবীর মুর্ি- 
গার আলপনা রুতীদের নিট অগ্গতম প্রধান অজ 

,আসীব্রতগথলি মেরেলী তত বটে, কিন্ত মা লৌফিক নয_ 

ভিত শীরবিধিত পুরোহিত আহ্বানে পুজা-নৈবেসে 
পাস করিতে হছ। কতকগুলি আবার ঠিক শাসীয় নয, 
উট মেরেলী রত বলিতে বাহা বুঝি 'তাহাও নছে। বেন 
ধরপুক: অত-চৈত সাজান্ি হইতে বৈশাখ সংকানতি 
পর শিরায় ঘুগল [তি এবং দশটা পুতলিক! অন্ধিত 
হি ঘাছাপনায় মনে কামনা প্রকাশাখে অযবরন্ধা 
বিবাহিা মেরে! এই ব্রত পালন করে। 

িপীপুগতল তের ছড়া মন জট ৯ শ্রভোলানাখ 
'জবগারীর নিবদ্ধ বৈষপ গাইযাছি 

হণ পুন্ল গুজে যে 
পা পা মে। 


এ হলে বাব, ই 
হকগাইিদে জন হয: 


লং ারিত মঙ্ি ১৯১): গোর), 








স৯জীজিতেশকুমার ও  জীমতী মৌ 
মতা মত মরতী হব 
রামের মত হ্থামী পা। 
লক্ষণ দেবর পা 
কৌশল পাশুড়ী পাধ 
দশঃখ খণুয় পা 
শিবের মড বাপ পা 
য় মত মা পা 
লগ্মী-দয়খতী বোন পাব 
কার্ি-গণেশ তাই পাৰ 
জৌপবীর মত রধূরী পাব 
লাক্মীর হত গ্িন্ী হয 
বন্ুদতীয় মত ধীর হব 
কলাযৌএর মত জাদু হব 
বাপে দত খাড় হব 
ধার মত লতিয়ে ঝাব 
মাত ভাইএর বোন হখ 
মাধিতীর দাদ হধ। 


সেকালের আদর্শে অন্থপ্রাণিত এাম/বাণিকাদের অন্তরে 
এইকধপ কামনা করিয়া প্রতপাপন স্বাঁাবিক। অধূদা এই 
সমস্ত লুণ্ুগা্ধ হইলেও মনোভাব বোধ করি বিশেষ 
পরিবর্তিত হয় লাই--যেটুকু হইয়াছে, তাহ আধিক আখছ- 
লতার জন্ত। 

শাহী নারীতরতের মধ্যে অঞচয় তৃতীয়া, সাবিত্রী শর্ত, 
বটুপঞ্চমী! এবং বিপতারিী ব্রত প্রভৃতি, এখলির বিধি-বাবস্থা 
্রাঙ্গগ-পুঞ্জোহিতের হযে । আমি যে অশাস্ীয় দেবেবী অক 
সনদধে বিশরকাবে এই প্রবন্ধে বলিবার বাসনা ঝাখি, সেগুলি 
শাত্রীয় নারীর্ের ছচেই গড়া। তাহার মধ ব্রতীকধ 
ছড়ার নিজেরাই বলির! পুঁজ! করে-_পুরোহিতের ভাক পড়ে 
না। এগুলি ব্াজ-সংদ্ৃতি আজ 190930.091167009 $0৮% | 

বৈশাখ- মালে বায্থারা যেমন অক্ষুকূতীরা রত গাবন 
করিতে থাকেন, আম েবের! যাহীদের পড়ান! বাঁ দুলে 
বাঙছার হীঁজামা নাই, তাহারা ইহাছের দেখাদেখি হরির 
অভ বা ররপেবী অঞ্- গরহণ করে উদ একই-- 


্ 


ৃ 
? 
ৃ 





আবাড়-৮১৩৪৭ ] 

প্রকাশ করিতে এই ছেলেখেলার জাশ্র় করিতে হইয়াছে । 
এই ছুটাতে আপপনাশিল্লেও তাহাদের হাতেখড়ি হ্-- 
সাধারণ কতকগুলি ফিগার আকিয়া। ইছা ছাঁড়! পুণা- 
পুরু ত্রতটিও প্রায় একই. অর্থ বহন করে। পুরাতন বৎসর 
এবং নূতন বংসরের দাঝে পুগাদিন ঠচসংক্তাস্িতেই ইহার 
আরম্ভ] আল্পন! নাই, ভ্রতীর! বাগানের বা গৃহাগনের 
এবস্বানে ছোট পুকুর কাটিয়া বেলের ডাল পুতিয়া তাহাতে 
জল টালিতে থাকে 

পুনিপুকূর গুশমাল। 

কে পুজে রে দুপুর বেলা 

আদি মতী লীলাবতী 

ভাইএয় যৌন পুত্রবতী 

হযে পুথ ময়ষে না 

পৃথিবীতে ধরযে ন|। 

আলপন! যে নাই তাহ! নহে শ্ীমধাংপ রায় বলিতে- 

ছেন, বেরগুকুর (বেদের ডাগ থাকে বলিয়া স্থানে স্থানে বেল- 
পুকুর বলে) ত্রতৈ একটি ছোট পুকুর ফাটিয়া তাঁধার আশে- 
গাশে মমস্ত উঠান ভরিয়া মেয়ের নানাপ্রকার 'আলপন! দে 
আর গ্রতাহ বিকালে নিষ্জলিখিত মন্ত্র বলিয়। দর্বধ দিয় পুঙা 


করে। 
বেলগুকুর হেলেশবর 


ভাই আমার লক্্ীগর। 
দোখার খালে ক্ীর়ের মাড় 
শীখার আগার হবে খাড়ু। 
আলিঙ্পন অস্কনের বহর দেখিতে হয় দোষ্ঠ মাঁগে বনুধারা 
বতে। শু জৈঠেয় দিনে বারিবর্ষণ কমন! করিয়া! তুলদী- 
তলায় মেসের] কি কুমারী, কি সধব| এই ব্রত পাপন করে। 
এই ব্রত আঘাদের কিশুগৃহঞ্থের অঙ্গন-কোণে ঝায়ি বীধার 
অনুযায়ী--নিয়মগঞ্জতি সমানই, তবে ছড়া-আবপনার নহযোগে 
ত্রতের আকার ধারণ ফরিয়াছে। আলপনার আটটি তারা 
খকিয। 'আকাশমণ্ুলের স্বপ দিরা তথা হইতে বৃষ্টিপাতের 
অনুকরণে বৃক্ষেয় মাথায় ছিত্র করা মাটীর় ঘটে জলধারা 
নিক্ষেপ এবং বৃষ্টির দেবত! ইন্্রদেবকে উদ্দে্ত করিয়া! এই 
ছড়াম্জ দেয়েরা প্রণাম করিতে করিতে বলে। 
*.. গঙ্গা ধনাতইজ চজ বাপ নাকি 
ভিন কুর্ল ঝরে ছাও ধসে জমে হুখী। 


* আলপনা ছু? বসল ১৩৯৮ 


মেয়েলী এত ও জালগনা 


ডি 


$২) 

ভাছলি ভ্রতেও আলপনায় ঘটা মগ নথে। ইহার 
আলপনার থাকে লা সমুদ্্, তের নদী--.বড় এফ নদী, তাহার 
তেয়টি মুখে সমুদ্রে গায়ে ( কতকগুলি রেখা যাঁর) 
মিশাইয়া নদীর চড়।, হন, ব্যাজ, মহিষ, ফাঁক, কাটার গর্জত, 
তাল গাছ, বাবুইয়ের বাসা, ভেলা, জাপন এবং জোড়! ছ 
মাথার ভঙর/লী ঠাকুয়ামী। ভা মানের প্রথম দিনটা হইতে 
শেষ দিনটা পর্যন্ত এই ব্রত মেয়ের! পালন করিত ব! কোথাও 
কোথাও এখনও করে। পুণ্ীপার্বাধের ভা আহুষজিক 
কতকগুলি ভ্বোরও প্রয়োজন, হেমন-বৃষ্টির জল, লদীয় 
জল, পিড়ি, পৈতা, পাঁকা তাল, লিধা, পু'টাগা্, কলা 





পৃথিবী ব্রতের আলপনা। 


কাঁদি, নৌকার প্রতীক হিসাবে কলাগাছের খোলা হুল, 
চন্দন, সিঙ্দূর প্রভৃতি 1 
ভাজে ভাছুলী নদী বৃরির জল 
ভাুলী পুজিলে হয় হুল 
ভাঙলী ব্রত বড় গোছের মেগেলী ভরত, সেবন পুর্বাবছে 
ইহা অলপবিস্তয় মেয়ের! পলীগ্রামে পালন করিলেও ছুড়াখলি 
একটু ফোড়া-না-লাগ! | এই ব্রতে ভরা ভাক্রদাসের প্লাবন 
বা! নৌকাডুবি প্রভৃতি বিপদ হইতে আপনায় জন নিরাপদে 
অবস্থান করে যা গৃহে প্রতাবর্তন করে--এই লগ কামন! 
করিয়া ভত্রালী ঠারুরামী নাছে কাজনিক দেবীর হি বি 
তাহার পুর! হয়। 


থি 
জোড় জোড় মোণায় ছনতর 
ছোড় নৌকার গ! 
আসতে হেতে কুশল হয়বেন ভাদুলী য1। 
প্রণাম মন্ত্র ঃ 


নম নম জাতলী দেবী ইঞ্ত্ের শাশুড়ী 
বছর বছর রক্ষ। কয়ো ভ্রতীয় পুী। 
এমনই লুপ্তগরায় ব্রত যমপুতৃ॥ ও কুলকুলতী ত্রত। 
জঙিন মাসের সংক্রান্তি হইতে কার্তিক মাসের সংক্রান্তি 
পর্যন্ত নিতা এত্যুষে ধমপুরুয় ওত পালনের বিধান। উদ্পোনত, 
ই! করিলে দেশে মড়ক হইবে না। & 
কথা 8 





তায় জতের জালপন! । 


হুধি গেলেন মায়ের কোলে 
বর্ধা গেলেন ভেদে 

আগার ঠাকুর জগ কাছে 
প্‌ ধাগুরুরে হসে। 
ব্য রাজাহ মাগো! তোষার এই মিনতি করি 
তোমায় ছেলে হয় না| হেন জামায় যাপ-মাযের জরি, 
তোমার ছেলে হয় দ| বেন আমার ভাই-ঘোনের জরি) 

ফরজ ধর্দস়াঙ্জ এই ঘর চাই 

তোমার ভীড় হতে হেন মুক্তি পাই। 


* ঠনমিনিয খলে-_দলিশারজন দিষ 





হাজীর যব 


[৯ খ৬-৬8 সাধ 


বমপুতুর এবং বেলপুতুর শত ছুইটার পাঁজনের লমর এক 
এবং কানা ব! ইচ্ছ! প্রায় এক। কামনার গ্রতিজ্ছবি 
ব! বাহাদের উদ্দেপ্ত করিয়া ছড়া -কথা বলা হহ, কখনও 
কখনও গহাঁদের চিন্গ জঁলপনায় অদ্কিত হয়) অথবা! 
ছড়ার যে সমস্ত ভ্রধ্য-মাগ্রীর উল্লেখ থাঁফে তাঁহাদের 
গ্রতীক-রূপ দিতেই মেয়েরা আলগনার লাহাষ্য পইয়াছে। 
মূলতঃ এই হইতেই আলপন! দেওয়ার রেওয়া শুরু হইয়া 
উন্নত আলঙ্ক/রিক আলপনার উত্তব ঘটিয়াছে। পেঞ্ন্ 
ব্রতবখার ছেলেমানুষিতে বা! ছেলেমান্ুষি আগপনায় মেয়ে 
দের ঝোঁক কমিয়াছে। বর্তমানে উত্তম উত্তম শোাবর্ঘক 
বৃত্তাকার চিত্াকার আলিম্পনে মাত্র কয়েকজন নিবন্ধ আছেন, 
সাধারণনাবে পূর্বের মত মকল মেয়ের! দেননপ আলগনার 
নৈমিত্তিক অঙ্গর অঙ্কনে অনত্যন্ত। প্রায়ই লক্ষ্য করি, 
মেঙেলি হৃতপালনে কথাগুলি ( ছড়াগন্) ভোঁড়াতাড়! দিয় 
যাহাও টি'কিয়া আছে_-তাহ! নামীমুখপরম্পরায়) ব্রতের 
আলপনার মনপূ্ণ রূপ বড় একটা দেখিতে পাই না। 
অগ্রহায়ণ দামের সৌঁভুতি ব্রতে আপন একটা বিশেষ 
অঙ্গ! গঞ্চশ রকদের গৃহস্থের পারিপার্থিক ব! নাড়াগড়। 
করিবার জ্রধ্যাদি বা! দেবদেবী প্রন্থৃতি, বা পল্লীমেয়ের। যে- 
সমস্ত পণ্ুপক্ষী, কীটপতঙ্গ প্রভৃতি চক্ষে নিয়ত দেখিয়! 
থাকে, তাহাদেক্র ছবি আলপনায় আীকিতে হয়, গ্রতে)কটীর 
চিত্রে পুম্প ও অঙ্ুলিম্পর্শে ছড়া মদ্র বলিতে হয়। পঞ্চাপটার 
মধ্যে কতকগুলি আমি বলিতেছি এবং ভাঁহাদের কিকি 
বল! হয় দেখাইতেছি। 
যোলটা থরকাটা ছক্‌, দোলা, ওয় গাছ, কাকুনী গাছ, 
চন, গর্ধা, পাখী, বটী, বেড়ি, বাশের কৌড়। প্রভৃতি আজে- 
বাজে অনেক জিনিষবাহার কোন অর্থ নাই, অথচ দল গরাঘা- 
বালিকার ছড়া মিলছিতে ডাঁক পড়িয়াছে। 
সাজ পুজন দেঁছুতি 
যোল খর়ে ধৌল ব্রতী 
তার এক খরে জামি ব্রতী 
ব্রতী হয়ে যাগবায বর 
ধনে গুহ গুরু ঘাপন্ছায় খয় 


যাগের যাড়ী দোলাখাদি 
কর হাড় যার 


আবাঢ--১৩৪৭ ] মেয়েলী ব্রত ও জালপনা ৮৭ 
আসতে ফেতে ছইনে দেডার জানি নেতার ফি 
সনু খার। নেতা কি রাজিযাদ। 
স্হা খাছ কীহ্নী গাছ 2.3: 4:28 
মু ঘি খাজা চে হে দিন ছু 
খাপ হয়েছেন রারোখর ভি উঠ ডিও কুল 
স্কাই হয়েছেন রাজা। ছড়ার হস্ত, 

এক তায়৷ নাড়া নানা 
বাশের কৌড়া পালের টোড়া ছই তায়! গাই ভারা, 
কৌড়ায় মাথার ঢাবি ঘি, ভিন তায় নাই গো 
আমি যেন হই য়াঙ্জার বি। চায় তারা জাততোয। 
কৌড়ার গাধার ঢামি মৌ 
আমি হেন হই রাজার বৌ। 
কৌড়া মাধার গলি গাঁনি 


আমি যেন হই য়াজার ঝাণী।& 

আগ্রা মাসের থু ব্রতে অতি বাধারণ বৃত্বাকার 
একটি আলপনা আকা হয়, তাহার মাঝে এবং 
চতুর্দিকে চারিটা থুরাস্থাপনাস্তে ব্রতী ছড়। বলিয়া এই ব্রত 
পালন করে। 

পৌষ মাসে তোষগ| ব1 তুষ-তুষলী ব্রত নামক একটা 
মেয়েলী ব্রত ছিল। সেটা নুণ্ত বলিলে বোধ হয় ভুল হইবে 
না। ইহাতে আলপন! তো নাই এবং পাশন ও বিধান গোময় 
গ্র্থৃতি লহযোগে নিতান্ত নিয়ত্রের, সে ইহার বিষয় 
কিছু বলিলাম না। 

(৩) 

পৌধ মাথ মাসে তারা রত মাঘমগডল ব্রত এবং ব্রিকৃবন 
চতুরধী গ্রত্ৃতি মেয়েদের গাঁলনীর়। তাঁরা এবং ত্রিভূধন 
চতুর্থী ব্রত ছইটাতে আলপন! অন্কন অন্ততম বিশেষ অঙ্গ । 
তারা৷ ব্রতের আলপনাঁয় ঝাটা, কাটা, ঝিঝিটা, যান্দার, 
চিবনী, "ঝা, যন, য়া সিদধির চুবড়ি, পা, সৃর্ধোর 
পিতা, গুধোর মুকুট, আসন, চন, পিড়ি, ১৬ নক, সৃর্ধা। 
চস, হৃর্ঘোয গহনা, বলয় কম্ণ প্রতৃতি বহুবিধ ক্র ব্রতীয় 
ইচ্ছামত (অব ছড়া-কথায় অর্থ ভন্যাযী) অক্ধিত হইয়া! 
খাকিত। যেছন-- 

হোল যোল ভায়! তোষয! হো সাক্ষী 


দত দিয়পপুজ! করি মোয়া পঞগামী। 
টি 8881914085886888588- উরি 


& বাংলার রত--অবীতদাখ 
৯১ 





মেেলী আলগনার তামার বেড় বা নব আকারের 
1 


ভায়া পুজ। কনে থে 
মাত ভাইএর যৌন সে 
সাষিজীয় মহান সে। 
ভাইবর যোন পুরহচী 
কালো! পুতে দরক্দাথ। 
জন জন আনুজ্তী। 
কামনা _সেকালের হেরের! হাহ! চাহিভেন ভাহাই, 
চিরকাল সেই চিরবসী ইচ্ছ!। ভ্আমাদেশ সমাজে মাগী ইজ! 
করিগাছে--ছবাী, পু, করার খর তরিকা থাকিবে এবং 
গর্ব ও অনেকগুণি ছেলে মেয়ের দা দা--জদেকগুলি, 


০ 


ভাই বোদের মধ্যেও একজন | বুল এ কামনা না করার 
হেসু ধু আিক অরাব এবং কির সংঘাত। আকাশে তারা 
বেমন ছাইয়| আছে, অ্রতীর ঘর (সবপুরালর কি পিআলয়) 
তেখনি থাকিবে পুর-কগ্ঠায আত্মীর-স্বজনে ছাইয!। 

মা মাসের ১ল! হইতে সাং্রাস্তি পরাস্ত মাথমগ্ড ব্রত 
পালনের সময় । ইহার অর্থ বা অভিপ্রায় যাহা ত্রতীদের 
হনে থাকে, তাহ! নি্বলিখিত ছড়ায় প্রকাশ পাইবে । ব্রতটা 
দীর্ঘ, আলপনা অপেক্ষা কথ! বেশী। ব্রত্তের ভানটী 
উমংকাঃ-হুর্ধা, চর, বলস্ত খতু গ্রতথৃতি প্রকৃতির রছসে 
মেয়েছের নিবেদন । মেয়ের! কল্পনা করিয়া লইয়াছে, চজ 





মোুতি ব্রত আলগনা ॥ 


হুধোর বিবাই। সেই মানবের বিবাহ-অনুযূপ হিল মতের 
অনুঠানগুরি পুতুল খেলার অনুসরণ করিয়া সু্া-চজ্জকে 
উদদেস্ত করিয়। ছড়! বলিতে থাকে । এই বিবাহে বসন্তে 
জন্ম এবং পৃথিবী সহিত তাহার গ্রণয়। 
চজ বুধের রাগ-বরন] ১ 
চল্রবল| সাধযের কত! মেলিয়! দিচ্ছেম কেশ 
ছুই দেখির| পরা ঠাকুর ফিরেন দান! দে । 
চক্রকনা মাধবের কনা দেলিয়। দিচ্ছেন শাড়ী 
তাই দেখি দুধ ঠাকুর ফিরেজ বাড়ী বাড়ী। 
চঙ্রফকা! মাংবের কতা! গোল খাড়/র1 গাছ 
তাই দেখিয়া গু &কুর হিরা করছে চার! 
আলপনা বিশেহ সংযোগ ন! থাকাতে এই ব্রত 
লব বধাঞচনি বলিয়া গান্ধ নাই। মাধ মালে মেয়েছের 


বাজী বর্ষ 


[১ম খ৩--৬$ লগা! 


আর একটা ব্রত আইছে, ভাহাতে বড় বড় আঁলগনার যোগ 
আছে। ত্িভুবন বা তুধন চতৃ্বী_এই ম'সেয় ছুইটী 
চতুর দিনে ইহা পালন করিতে ছছ। 

মাথের চতুর্থ 

হিতুঙনে ধর্তী। 

বর্ত করে টার বৎসর 

ধনে শঙ্ত পর্ব তয়। 

চতুর্থী দিনে সকল বেলা শ্গান করিয়া কাচা কাপড় 

পরিযা প্রথমে মেয়ের] গৃছের অঙ্গনে আঁলপনা দিপা ব্রত 
আরস্ত করে। আলগনায় ঝরিভুষন ব| পৃথিবীকে চিত্রায়িত 
করিতে একটি বৃধাকার মণ্ডল সুন্দর তাবে জাকির! তাহার 
মধ্যে চারকোগ! একটি কোঠা করিয়া দেওয়! হয়। তাঁহার 
নিয়ে আমন খাট প্রভৃতির কয়েকটি জ্যামিতিক চিত থাকে। 
এই আলপনায় পৃথিবীকে পুগ| করিবার বা পৃথিবীর তুটি- 
সাধনের জঙ্ অল্ল-বয়সী মেয়েদের মালন খাট প্রস্ৃতি আকাঁতে 
প্রক্কতি দেবীর সঙ্গে সাদৃহ থাকিয়া যায়। ইহার কানন 
প্রক্কতি ও পৃথিবী থেন ব্রতীর আজীবন সুখে, ধনে, দৌলতে 
এবং আহার্ধ্যে ভরিয়। রাখে। এই ত্রতের ক্থাটি ভারী 


এক সওদাগরের ঢুই মেঝে মাথন আর কাকন। এক- 
জন করতে] (ত্রিভুবন) চতুর্থী আর একজন করতে। ভূষণ 
চতুরধা। কাকনের অঞ্জ ধরে ন| অলঙ্কারে, কিন্ধু মাখন সে লব 
কিছু পার না। দেখ্নেরা বড় হল, মাখনের বিয়ে ছল এক 
রাখালের সঙ্গে, কাঁকনের ছল এক রাজার সঙ্দে। মাখন 
রাখালের ঘরে গিয়ে খু কুঁড়া পায়, কিন্ত ফুল-জগা আর কচি 
ফাযলপাতা দিয়ে করে ভূবন চতুর্খী। দেখতে দেখতে 
রাখালের ঘর উঠল ভরে ধানে কলাইয়ে। তার গরামুও উঠল 
শে ধান্তে পূর্ণ হয়ে। মু 

এদিকে রাম কাকন সলাক্যের মেরেধের নিযে ভীকজমক 
করে করলেন ভূতণ চতুর্থী_ফলে রাজোর বত খিনিয সব 
লগ্কার হয়ে উঠল চাষার হালে লাঙগলে, কামানের 
ছাতুড়ী, কুদোরের চাক, তিলির তেল, খাওয়া দাওয়ার 
জিন্যি-পত্তর সব হয়ে উঠল অলক্কার! কারও ফোন কাজ 
করা অসম্ভব হবে পড়ল। কেউ কিছু খেতেও পায় ন!। 
ঢালে অবষ্কার রাধতে পানে না, কলে ফুগে অপঞ্কার, তরি- 


ভীযাি--১৩৪৭ ] 


ওযফাযীতে অলঙ্কার। সফল মেয়ের! অনষ্থায় পরে বসে 
থাকে, কিনব পেট চু'ই চুই করে। কাাকাটি গড়ে গেল। 
শেষে রাজা রাজ্যে হাঙ্াকার উঠলে রার! সন্ধান পেলেন 
রানি দেশগুদ্ধ লোককে নিয়ে ভূষণ চতুর্থী বত করে এই অথটন 
বাধিয়েছেন। এখন উপায়? রানি বললেন, এর উপায় 
করতে পারে ঘ্াখালের বৌ আমার বোন মাধন। 

মাখন বললে, “কি বা বলি, মোন! রূপার অস্কারে কি 
পেট রবে! খাওয। না দাওয়া না, ধোন বা তবে ত্রত 
করলেন কেন সুখে স্বচ্ছন্ধে খাবেন, থাকবেন, ঘি দিয়ে 
মাটার গ্রদীগ আলবেন, হাঁ চল্বে, গাই চল্বে, লক্ষমীর 
হাতের হ্বীর অবঙ্কার, ক্ষেত ভরে উঠবে, বোন মেই ব্রত 
করুন” রাণী তখনি জিতুন চতুর ব্রত করলেন। অমনি 
রাজোর আধঙ্কার খসে পড়গ, যেমন ছিল তেমনি ঢাকের মত 
ঢাক বাঝে, হালের মত হাল চলে, মাটার গায়ে ফুল ফোটে, 
কুমারের চাকে হাড়ি, জেলের ভালে রুই কাত” 

ফান্গু-টৈত মাসে আলপনার সহিত সংশ্লিষ্ট ছুইটা ব্রত 
গাই, ফাগুনকোণ| এবং পৃথিবী ব্রত। ফাগুনফোগ] ব্রতের 
আঁলপন! অতি সরল এ সাধারণ, ভবে অনেক সময 
পিটুলি-গোলা জপের পরিবর্তে ফাগ ব্যব্ত হইয়া থাকে? 
চৈসংক্ান্তি বাংলা বৎসরের শেষ দিন, পেই দিনে বনুন্ধরা 
বা পৃথিবী ব্রত পালন করিবার দিল। এই ব্রতের 
গাবটা ভামী সুদার_আলপন! এবং কণ'য়ও বড় চমৎকার 
একটা ছাঁব গ্রাকাশ পাইয়া থাকে । বৎলরের শেষ দিনে 
বনুন্ধরাকে প্রণাম জানান, তার সে মানবের ক্ষণস্থায়ী জীবনের 
সম্পর্ক | মেয়েরা এই কামনা লইয়া এই ব্রত সথষ্টি করিয়াছে 
এই যে পৃথিবীতে আমাদের জগ্ম, তাঁর বুকে সুখে 
গখে জালেস্লে মাহুধ এবং তাছারই রঙ্গমঞ্চ আমাদের তরীড়া 
বা ধর কর্ম পরিপতি, তাই বৎদরের শেষে তাঁহাকে উদ্দেত্ত 
করি] একটি নুর রূপক পুজাথে এই ব্রত পানন। 
আলপনায় প্রকাশ পার-আঞজনের কোণে পরিার 
মেষেতে একটা গদ্গের ঝাড়, তাতে কতকগুলি গল্প এবং 
একটি পল্পপাতা, সেই পর্নপান্ডার উপরে মা বুদতীকে 


মেয়েলী হত ও আলপনা 


5৮৯ 


চিতরযগে একটি বৃত্তে দেখান হয়৷ পদ্গপাতার বটি 
জল যেমন বেদীঙগণ থাকে না, তেমনই পৃথিবীও অনেফের 
কাছে কতক্ষণ থাকে? /$ 

বছর শেখে শখ বাজে 

হত অভয়! পৃথিবী গুজে। 

এস পৃথিবী বম পল্পপাতে 

লঘ চে গা হাডে 

খাওয়াৰ ক্ষীর মাথাব নদী 

মলে হয়া রাদী। 


পরামনমে তীর অভিমানী মনোভাব গরকাণ পাই 
থাকে। তাই বলে ঃ 
ধহদতী দেবী গো! ফি নম্র 
পৃথিবীতে জগ্ক যেন ম! হয় আমায়। 


উপরোক্ত ব্রতগুলি ব্যতীত প্রন পক্ষে বছ মলা 
আছে, যাহায় সহিত আল্পনার সংযোগ নাই এবং ধাহার 
বেশীর ভাগের অস্িও নাই-_আবার ভি ডিএ ফেলায় তি 
ভি ত্রত এবং বিতিষ্ন পাগন-পদ্ধতি। পুরর্বাকত রতগুলিয় 
সন্ধে যে যে মাসে মেরেরা সাধারণতঃ উদ্যাপন কৰেন 
বিমা, তাা অনেক স্থানে হয়তো ভি হইতে পারে।' এই 
একার যোধিদ্বরতে কৌন শাহী বিধান নাই বলিয়া পাজি- 
পু'খিতে ঝ| পুরোধিতদের নিট পাওয়া বার না। যাকিছু 
89501 গমের ব। পরিবারের প্রাচীন স্লো ক?ণ, কারণ 
এই সমপ্ত রত কেবল মার স্বীলোক-পরম্পরায় এক পুরুষ 
পর পুরুষন্রম প্রচলিত হইতেছিল ব| হইতেছে। এইন্প 
কতকগুলি মশায় ব্রতের কযেকট! আমাদের ছয়ে ধরে 
এখনও দেখিতে গাই। যেমন-_চৈতগংক্রাঝিতে গোকাল 
ব। গোকল ব| গোকুল ত্রত। বৈশাখ মাসে অথখনাযায়ণ, 
খোর়াথুরী, সদধ্যামণি) জৈঠে জামগলবার, আখ বা ভাঙে 
চাওড়া ? অজাণে কুলুইচণী ঝা কুলকুলতী, কলাছড়া, লোটন- 
ফট, নাটাই, ইতুযাল (ইতুপু্া হর আরাধনা), গাড়দী, 
নাগ্পঞ্চমী, বৃড়াঠাকুরাণী প্রন্ৃতি। আর যী ব্রত তো 
লাগিয়াই আছে? 


চি 


ছ হাতের উপর তয় কারে সা উঠে ব্ল। 

অস্তমদন্ধ হয়ে কপালের উপর একবার হাত বুলিয়ে 
নিলে। দুগুরীর মত অনেকখানি ফুলে উঠেছে ডানদিক- 
টার। আর যেগানে ফেটে গিবেছিল, মেখানে রক জমাট 
বেধে শুকিয়ে আছে। আস্তে আন্তে দে হাত বুলোতে 


লাগলো কাটার উপর 1 আউলগুলো ব্যধার টন টন করে 
উঠন। 


ফুটপাথ থেকে এরর সে.রোয়াকে উঠে এল। পাপেই 
স্লাজীববাবুর রেস্তোরা | উপরে সাইনবোর্ড ঝুলান রয়েচে। 
লামস্ত অবন্ত। পড়তে আনে না। কিন্তু কি রেখ! আছে, 
তার অজান। নেই। গেস্তোরা"্র নাম খুব ধড় বড় অক্ষরে ; 
কাফে-দাহেল্খ। 'আকটা শহয়ের অভিজাত অঞ্চা। 
রেক্কোরটাও মতি 'মাহুনিক ধরণের | 'আমবাবপত্রগুলো 
মহ দৌখীন) পো্ছন কুচির়। আর দেয়ালগুলোও বিচিত্ 
গ্লাম্টার কর1। বিদেশী খানকযেক ল্যাগুস্কেপ দেয়ালে 
সমান্তরাল ভাথে ঝুলচে। আর রাডার ফুটপাথ থেকে 
প্যাসেজের লু পথ ধরে দিধে উঠে এসেছে বাদামী রঙের 
একখানি ফ্ারগেটি। 

কাফে-দা-ছেল্ধ এখন ফেঁপে উঠেটে। পূর্বে_এই 
যখন সামন্ত এখানে প্রথম এসোছল-_তখন এমন ছিব না। 
ভিজা) সযাত-সে'তে একখানা মাত ঘর়। দেয়ালগুলোতে 
নোল। ধয়েচে। থর হঠলোগীর মত থাবা খাবা তার 
চুপযালি সব ধ্বলে পড়েচে। কিচেন বলতে তখন কিছুট 
ছিল না। মাবখানটায় কেংল টাঙান ছিল জাহাজের 
খালাপিয়া যে রঙের জাম! ও ইঞ্জের পরে সেই রঙের এক 
খানা সন্ত! কাপড়। বাইরের উৎক দৃষ্টি হতে জনারের 
পাষক আড়াল করে রাখ! হড ওটা টাভিরে--বত দূর সম্ভব 
পারা ধায়। ঠ 

নামন্তর হাত ধরে তার মা এখানে এসে একদিন উঠে 
ছিল। রাজীবধাত তাদের এক দূর সম্পর্কের আত্ীয়। 
দেখে ভাঘের দিন জা। কাটছিল না। তায় বাবাও আজ 


- জ্ীনিখিল সেন 


দেশ ছাড়া হয়েছে দাঁত বছর।  টাকা-পর্সাও পাঠার নাঃ 
কোন খোজ-খবরও না। নিরুপায় হয়ে তাদের শহয়ে 
আসতে হয়েছিল বাঁবাঁর খোজ নিতে। তাঁর বাঁগ নাকি 
এখানকার শহরতলীর এক জুট মিলের দিন-নজুর। 
সে আঁ অনেকদিনকার কথা। তিনট! হেমন্ত তারপর 
পৃথিবীর উপর দিয়ে মরীক্গের দত ছেঁটে গেছে সতত্ক 
পা ফেলে। 

রেস্তোরণর প্রতোকটি জিনিষ তাঁকে আজ যেন হাতছানি 
দিয়ে ইপারায় ডাক্‌ছে। রাধীৰ বাবুর পায়ে পড়ে একবার 
ক্ষমা চাইলে হয়। ক্ষমার শরীর তমানুযের! তার মুখের 
দিকে তাকিয়ে গাকে দয়।ন| করেকি কেউ পারেন! 
নইলে সে কোথায় গিয়ে দাড়াবে? জনাকীর্ণ এই মহা 
নগরীতে আর নকলের স্থান আছে-_তার শুধু ঠাই নেই। 
এখন মে যাযে কোথায়? কেজানে এখন মা কোথায়? 


মোড়ের মাথায় ভেতল! ওই বাড়িটাতে আগে কান্ত করত। 
সেটা এখন ছেড়ে দিয়েচে। 


সামন্তর মাথাট! বুষের উপর ঝুঁকে পঙল। দোষত্রট 
আবার কার ন] হয়? ভুল ত মান্থযের মজ্জাগত--* 
হ্বাতাবিক ধর্ মানুষের । তাই বলে অমন লাস্তি কে কখন 
কাকে দিয়েছে? আর মধ দোষটাই জি তার? রাম্ীব- 
বাবু অমন বেয়াঞাভাবে পথের যাঝখানটার ন। দীড়ালে 
সেকি গিয়েপড়ত তাঁর উপর? না, ঝাগগুণোও অমন 
ভেঙে যেত? রাজীববাবুর দেহ ত নয়, যেন মাংসেরু এক 


ধিগুল পাহাড়। তার উপর দিয়েও ত চোটটা নেহাৎকম 
বায়নি। কপালটাও ভার অনেকখানি কেটে গেছে |. 


সামন্তর গালের খাকি চাগকান্ট! রে স্োর! ছতে দেওয়া । 
লাল নুতো| দিয়ে বুকের উপর ফেন্তোরায় নাম লেখা। 
কগাল হতে রক্ত পড়ে লেখাটা এখন অপপষ্ট হয়ে উঠেচে। 
সামন্ত নখ দিকে রক্কের গুকনো দাগটা ওঠাতে লটাল। 
অনেকখানি বেড়ে গেছে রখগুলো। পুরে ময়লা জমেছে 
তার মধো। দত দিয়ে সাম নখ কাটতে লাগল। 
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রাঙ্গীববাবুর পারে পড়ে সে এবারকার মত ক্ষমা চাইবে । 
ছণায়ে মাথা খুঁড়ে মে প্রথম কেঁদে উঠবে। তারপর ছুহাত 
জোড় করে, মিনতি করবে £ প্এবারকার মতন আঁদাকে 
ক্ষেম1 করেন, বড়বাবু। 

না, ঠিক 'ক্ষেযা বলবে না। প্োতলা সে। ক্ষমা 
উচ্চারণ করতে গির়ে তাকে বিশ্রী ভাবে তোতঙগাতে হব 
কষিকক্ষা করে, আর তার এই অপটুতায় রাজীববাবু ও 
আরো! অনেকে বিজ্রপের হাঁসি হেসে ওঠেন। বুক ভরে 
তখন সামস্তর কারা আসে। সে তোতলা, তার লস্ট কি 
দেদায়ী? তগবান তাকে তোঁতলা করেছেন । তবে তার 
এই খু'ঁৎ নিয়ে মানুষ তাকে বাঙ্গ করে কেন? সে ভেবে 
পায়না। তার খুব ছঃখহয়) রাগও হয় অনেক সময়। 
ইচ্ছে করে গিয়ে সজোরে এক ঘুষি বিয়ে আসে তাকে থে 
অনুকরণ করে ভাঙাচ্চে, তার মুখের উপর । দাঁত ছুপাটী 
ভেঙ্গে গুঁড়ো হলেই ঘেন তার তৃপ্তি হয়। 

গত জন্মে সে বুঝি অনেক ছুদ্ধৃতি করেছিল! তাই সে 
এ জদ্মে তোতিল! হয়েচে। এ তোতলাঁমী সারতে সে তবু 
কম চেষ্টা করেছে? বাণেশবরের কথ! শুনে জিনের 'ওপর প্রায় 
আধ-পোয়া ওঞনের এক সীসাঁর টুকরো সে বছদ্দিন বেধ 
রেখেছিল দাতের সঙ্গে সুতো বেঁধে। বাঁণেশ্বর বলেছিল ঃ 

গ্যা বলছি তাই করে ক্কাখ না সামন্ত, তোঁতলামী তোর 
না সারলে তখন আমাকে বলিস! আমিও কি আগে এমন 
কথ! কঈভে গারতাম? অমনি করেছিলাম তাই! সেরে 
গেলে পর শাশানকাঁলীর পায়ে গিয়ে সাতট! রত্তজবা দিয়ে 
সিম, বুঝলি ?” 

বাণেশ্ববও বুঝি তাকে ত1'ও*1 দিয়ে গেছে।"* 

আচ্ছা! ক্ষমা না বঙগলেও তে! তাঁর চলে? ক্ষমার বদলে 
আর ধিছু বললেও তে! হয়। সে তো বলতে পাপ্পেঃ 
প্বড়বাবু, "আমাকে এধারকাঁর মতোন মাপ করেন।” 

কি আর্য, "মাপ বলতে তাকে আর তোভঙাতে হয় 
না। আর বলবার ধময় সে খুল সাবধান হয়ে যাবে। একটু 
রেগে গেছে কি, ভোতল'মী তার ভয্নানক বেড়ে গেছে। 
কিন্তু ঝাদীববাবু, কি তার অগ্ররোধ কানে তুলবেন? এ 
শ্রেণীর নোককে তার বড় তর করে! যার! বলেন, মুখ দেখে 
মাছযের অন্তরের ভাঁষ! পড়া হার, তারা ভুল করে 
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বলেন। অন্ততঃ রাজীববাবুক মুখ দেখে তেমন কিছু পড়া 
যায় না। ঠিক বেন ছু-ুখে! সাপ! ছুনিষাটাই বুঝি এমনি-_ 
এমনি নির্শ্ঘ, কশাইয়ের মতে! এমনি নুর! 

না। সামন্ত পরমুহূর্তে পিছিয়ে এল। তার ভু 
হয়েছে। ছুনিয়ার লবাই এমন নয়। ওই তে| তাদের ভুবন 
বাবু হ এক কাঁপ চা নিয়ে পাকা ভিন ঘট! এক ঠায়ে কাটিয়ে 
দেন। থবরের কাগজটার বিজ্ঞাপনের প্রথম পাতা থেকে 
সুরু করে শেষ পাতার শেষ পংজি পথ্যন্ত তার একবার চোখ 
বুলিয়ে যাঁওা চাঁই। কট, তিনি তে] তেমন নন। " সদ 
হাশ্তময়, দিল্ধোলা ভদ্রলোক-মায়া-মমতার শরীর! 

আর ওই যেরোগ! ছিপছিপে বাঁঝুটী। মাথায় তৈপ- 
হীন একরাশ বিবর্ণ চুল । চোখে চশমা, চশমার মধ্যে চোথ 
ছটে। যেন উধাও হয়ে গেছে দুরের কোন এক হ্বপ্নধাজ্যে। 
তিনি না কি ছবি আআকেন। মাঝে মাঁঝে কাফেতে আদেন। 
কাপের পর কাঁপ কফি আর বধ চুফটের ধোয়। তখন চারি- 
দিকে গাঢ় হয়ে ওঠে। রাজীববাবু তকে খুব সমীহ করেন। 
করবা অনেক কারণও আছে। (কার চেঞ্জ নিতে তিনি 
প্রার ভুলে যান, আর নোটের ট!কা পকেটে পোরেন তিনি ন 
চেয়ে। তিনি কাফেতে ঢুকলে রাতীববাবুমহ| ব্যস্ত হয়ে 
ওঠেন। পাখার রেগুলেটকটা বাঁডিয়ে দেন নিজে উঠে) 

“আমন সার, আমন । কেমন ভাগ তো? হে ঠে?" 
ভিনি হাপতে থাকেন টেনে টেনে তাঘুগ-রঞজিত দাত পাটা 
বার কবে। কালো! দাড়িহটি বেরিয়ে পড়ে, এমন বিশ্রী তার 
অকারণ হাসিটা! 

চেযারখানা তিনি এগিয়ে ধেন। অরটিষ্ট কিন্তু তাকে 
এড়িয়ে যান। কোণেন [কে এক টেণিলে গিবে বসে 
পড়েন। সামস্ত এসে হাজির হয়। অর্ডার ার করতে হয় 
না, সামস্তর তা জানা আছে। ফাঁফের বিল মেটাবার 
সময় খুচরে! পয়দাটা| দিয়ে যান সামস্তকে | 

একদিন কিন্ত এ নিয়েই তার তুগুষ ঝগড়া বেধেছিল 
রামপরাণের সঙ্গে। রামপরাঁপ ঝাতীববাবুর ছোট শাল!। 
আজকাল দোকানেই থাকে । সামন্ত বুঝি তখন রুটিতে 
মাধন মাথাচ্ছিল। কোমর থেকে ামপরাণের হাতুছটে? 
যজোরে ঠেলে দিয়ে সে চিত উঠল ; *ধ-খ-খবয়ার 
ব-ব-যলছি, টাকে হাত দিও না” 


১১০ 


প্টশাকে তোর হাত দিচ্ছে কে? নিজে থেকে তুই বায় 
করনা 

“কেন বার করব? চুরি করছি না কি? চশমা-পর! সে 
বাবুটি আমাকে বকসিশ দিরেছে। মাইরি বলছি, কোন্‌ 
শালী মিথ্যে বলছে” 

পাই), তোকে বকশিপ দিয়েছে। এখন বার কর্‌ 
মীগগির |” 

পন 

গ্বাড়া তবে, য্যানেজারকে_-” 

প্যাযাযাতনা। বব-বল-গে গিয়ে। নিজের পয়সা তোকে 
ভাগ দেবো কেনো?” 

রামপর়াণ বুঝি তাঁরপর তাঁকে তেডিয়ে উঠেছে। 
হূ্কালতা় ঘ! দিলে তীয় বড় ণাগে। সেও বুঝি তখন রেগে 
গিগ্ে মাখন মাখানো! ছুরি দিয়ে আক্রমণ করেছিল রাঁম- 
পর়াণকে। রক্তারক্তি কিছু একটা হবার পূর্যেই কিন্ত ছুটে 
এনেছিলেন রাজীববাবু। কিড়-ছিড় কৰে তাঁর কানে ধরে 
টেনে তিনি ফামস্তকে বারে নিয়ে গিয়েছিলেন। 

প্রাদ্থেল বাটা হারামজাদা, তোকে আজ আমি হুইপ 
করে তবে ছাড়বো। আমার খদ্দেরবাবুর! এদিকে বসে 
আছেন, আর উনি দিব্য ভেতরে ঝগড়। বাধিয়েছেন !” 

বকশিসের টাকাটা তিনি গাপ করেছিলেন তারপর । 


আজকেও সামন্ত তখন কিচেনে কাজ করছিল। রাকীব- 
বাবুর $ক-ডাকে ছুটে এসেছে। নবাগত এক যুবক ও 
যুবতীকে নিয়ে তিনি মহা বিব্রত হয়ে পড়েছেন। কোমরটা 
ঈষৎ নত করে খাস বিলিতি ধরণে 'নঙ+ করে তিনি জানালেন 
তাদের সাধর-অন্তার্থনা। মেগ্রখান! নিয়ে গিঘ্নে সামনে 
ধরলেন নিঞেই | তারপর সুখ তুলে সামস্তর দিকে খামাকা 
বলে উঠলেন, "ছয় ক্যায়! করতা উল্ন,ক ? ফুদুতিসে লেয়াও 
পোচ, রুটি আওর কোকো” 

সামন্ত এট! অনেকদিন লক্ষা করেছে, ম্যানেজার বাবু 
রেগে গেছেন কি বিব্রত হয়ে পড়েছেন, মুখ দিয়ে তর হিন্দী 
বুলি বেরিয়ে আসবেই, মাতৃভাষ! তখন তুলে বান।."* 

কটি মুহূর্ত বুঝি তারপর সামস্তর জিরানোর ফু 
মেলে নি। বছর থেকে চুটে-আল! জিভ-বেরিয়ে পড়া 
কুকুরের মত দে তখন হীপাচ্ছিল। ঠোটছুটো শুকিয়ে 


বজী--৮দ বধ 


[১৭৩৬ সংখ্যা 


গিয়েছে জিকট! দিয়ে একবার সে চেটে নিলে ঠোটহটো। 
কয়েক ফোঁটা! ঘাম কপালের ওপর এসে জমেছিল। চাঁগ- 
কানের জান্তিনটা দিযে খামের ফোটাগুলো সে মুছে নিলে। 
মার্জেল পাথরে মোড়া সাত নম্বরের গোল টেবিলখানা 
পরিষ্কার করতে করতে। সত নম্বরের বাবুটি কিন্তু ভা লক্ষ্য 
করে হঠাৎ নাসিকা কুষ্চিত করে উঠলেন। নাক দিয়ে 
শুকরের মত বির একটা শব্ধ তার বেরিয়ে এল। রাজীব- 
বাবুর নজর তা এড়ায়নি। বয়কে তিনি খামাক1 ধমকিয়ে 
উঠলেন :-_ “বাটা, রাস্তেল পাজি, সেদিন আনকোর! অমন 
টাকিস ভোয়ালেখানা দিলুম মুখ-হাঁতি মোছবার জগ্ঠে, ও] 
বুঝি মেঝে দিয়েছিল নিজে? না, তোর এ সব নোংরামি 
বাপু আমার এ কাফে-দা-হেল্থ-এ চলবে না, বলে রাখছি। 
পাবলিক হেল্থ মানে লোকের স্বাস্থোর দিকে আমাকে 
জানিস্‌ রীতিমত নঙ্জর রাখতে হয়। যা ৩ তে! আর 
লোকের সাঁমনে-_” 

কথার মাঝপথে তান হঠ1ৎ থেমে গেপেন। গ্মণন্ 
হয়ে গেফেন হুপ্রান্তে চাড় দিতে লাগলেন। রেস্টোরা থানা 
চৌরাস্তাটার মোড়ে। ই্ম লাইন সাদনে দিগ্নে মহা 
বাজে বাক ধিরে চলে গেছে | সাগনের ইপেঞ্জে লঙ্থা ছিপ- 
ছিপে একটি দেখে দী।ডিয়েছিল ট্ামের জন্তে। ছোট একটি 
ভ্যানিটি ব্যাগ হাতে আর পায়ে উচ্‌ হিপের জুঙে|॥ বাদীর 
বাধুর দৃষ্টিপধ ধরে সামন্ত একবার মেয়েটিকে দেখে নিলে । 

কথার থেহ বুঝি খাঞজীবখাধু, আধার খুঁজে পেলেন। 
মেয়েটর উপর হতে চোঁধ ছুটো তুলে নিয়ে 'আবার নুরু 
করলেন £ “বুঝলেন সার, বাটাদের যদি একটু হাইিন জানা 
থাকতো? রৌয়া-ওঠ! অমন তোয়ালেখানা করণি কি, 
চান 

তর-বিশ্বধে চোখ ছুইটো সে বুঝি ৩খন তুলে ধরেছিল 
রাজীববাবুর দিকে। 

“আংান্থাজে কোকো-কোনট! 1? 

রামীববাবু গরবাবট! কানেই তুলেন নি। বল্লেন; 

পন্ভাখ তো একবার উনি তেরে! নদ্বরে কি চাচ্ছেন?” 

উ্শবাসে সে বুঝি তারপর ছুটে গিয়েছিল। : 

“ফাউিল্কারি এক ডিশ আরট! এক কা-কাঁ-ক” সামন্ত 
নিজেকে সাঁদলে নিলে। কাপ উচ্চারণ করতে থিরে তাঁকে 


' আফাঢ়--১৩৪৭ ] 


অনেকবার ভোঁভগাতে হর বিশ্রী ভাবে। নিজেকে তাই 
তাড়াতাড়ি শুধরে নিয়ে মে বলে উঠল, "| এক পেয়ালা” 


অপ্রত্যাশিত ঘটনাটি ঘটেছে তারপর । 


ফাউলঝারি আর চায়ের কাগ ট্রের উপর সাজিয়ে সে 
আসছিল ছুটে । মানের বাবু কিন্ত দড়িযেছিলেন তার 
দেহের বিপুল পাহাড় নিয়ে ছগাঁশে সাজানো চেয়ার-টেবিশের 
মাঁধখানের সূর পাঁসেজটায়। ছড় মুড় করে দে গিয়ে পড়ণ 
সার উপর, প্রথম ধান্তার টাল সামলাতে ন| পেরে সে গিয়ে 
গড়ল টেবিলের এক ঝোণে। সেখান হতে তারপর মুখ 
থুবড়ে ছিটকে গড়ল চেয়ারের কীকে একেবারে টেবিলের 
নীচে। চায়ের গরম কাপটি উপুড় হয়ে পড়ল তার সার! 
মুখের উপর। 

পলকের মধ্যে কি মে হঠাৎ ঘটে গেল, সামন্ত নিজেই 
বুঝতে পারে নি। মাথাটা তাঁর ঘুরছিল। অন্ধকার বুঝি 
নেমে আছে পৃথিবীতে । বুঝি নিবে এসেছে ক্ষ সৃর্ধোর 
তাপ] মে যেন কোথায় হারিয়ে গেচে অন্ধকারে! তার 
চমক ভাঙল আাভীব বাবুর গর ঝাঁকুনি গেয়ে। তিনি 
ঝুঁকে গড়ে তাঁকে টেনে তুললেন ঘাড় ধরে। মুটি তো নয়, 
ঘেন বাঘের থাবা। গীচটা আঙ্গুল কেটে বনে গেল 
সামন্তর মর পিকৃরিকে গলায়। ভিনি টীংকার করে 
উঠলেন ঃ 

'নিকালো। ঝাঞ্ধেল বাটা হারাসমা1-নিকালো তুম্‌ 
হিস ! চার চার আনা দিয়ে সে দিন কাঁপগুলো সথামার্কেট 
থেকে কিনলাম "অমন নূতন ধরণের ডিজাইন, তা উনি সব 
আন ছেঙে বমবেন।? 

কগারট! কেটে গিয়ে সামস্বর তখন ফিনৃকি মেরে রপ্ত" 
ধার! ছুটেচে+ একট| চোখ বু'জে গিয়েছে রক্ত গড়ে। তার 
ঘাড় ধরেশ্াজীববাঁু মোরে আবার নাড়া দিলেন। 

'বেরো বাটা, বেরো আমার হোটেল থেকে-_বেরো 
বলছি। 


বয় ৩ 


তিনি রাগে একেবারে ফেটে গড়লেন। রোস্োযার 
সবাই মুখ তুলে তাকাল। কথ! সরল না কারে মুখে। 

“আহা, অনেকখানি দেখছি কেটে গেছে] ছেড়ে দিন 
ন| মশাই, ছেলে মানুষ দেখতে পারনি তাই 

ভূবনবাবুর দিকে একবার কট-মট করে তাকিয়ে নিলেন 


'্ৰলেন কি সার, চার চার আন! দিবে সেখিন সথা- 
মার্কেট থেকে কাপগুলো কিনসাম-_মমন লব নূন 
ডিগ্জাঠন। ত1 সব ব্যাটা মা ছেড়ে বললে! |” 

“ওর মাইনে থেকে দামট। ফেটে নিশেই তে 
পারছেন?” 

“মাইনে! ওর আবার মাইনে কি! খাচ্ছে দাচ্চে এই 
তো ঢের। মামাণী গেবার পায়ে ধরে খুব কারাকাটি 
করছিলো, তাই রাখলাম কাঞকর্ধ (কছু শিখবে বলে। তা 
বাটা অকন্থার ধাঁড়। কুঁড়ছে কুড়িয়ে শুধু পি গেগা। 
বেরো বাট, থেরে। বণচি!' 

ঘা$ ধরে তিনি তারপর তাকে বার করে দিয়েছেন। 

দামন্ত উঠে দড়াপ। মাথাট। এখন খুধ হলক| হয়ে 
গেচে-মনেকখ|নি রক্ত পড়ায়, আর বুঝি গড়িয়ে থাঝ! 
যায় না) গ| ছুটি কীপচে থর থর করে। না, রাজীব 
বাবুর সাথে দে একবার দেখ| করবে। পুরোন লোক, 
এখানকার কত সুদিন সার দুর্ধিনের সঙ্গে জড়িয়ে আছে সে 
ওঠঃপ্রাত ভাবো! এত দিন এখানে দে খেটে এসেচে-. 
মানুষের কেমন একটা! মায়াও তে। হয়! খামক| তাড়য়ে 
দিলেই হলো নাকি? 

টলতে টণতে গে এগ্রিয়ে গেল কয়েক প1। তারপর 
হঠাৎ মুখ থুবড়ে পড়ে গেল। €' হাতে মুখ ঢেকে এবার সে 
গুমরে কেঁদে উঠল আহত পশুর মঙতো। রাদীব 
ঝাধু। নিকট সেধে অনেক কিছু বলতে চায়, 
অনেক কিছুর বিচার চায়/গ্রতিবাদ জানাতে চায় সে অনেক-- 
অনেক কিছুর] কিছুই যে ভার বলা হলোনা! গুম্রে 
উঠল সে অসহায় ভাবে! 


পাঠাগার 


পাঠাগার সম্পর্কে কিছু লিখতে গেলেই আনকাপ 
সকলের আগে একটা কথ মনে পড়ে) সেটা হচ্ছে, 
বর্তমান লাঃবেী আনোলন। এই আন্দোলন যে আমাদের 
দেশে কি রকম ভাবে হওয়া উচিত, বা! এর সাহাযো দেশের 
নির্ষরঙ! দুরীকরণ যে কঙদুর ম্ৰ তাং মনীবীধিগেয়ই 
বিচার্য। 

পাঠাগার সম্বন্ধে বছ জ্ঞানী বাক্তি অনেক সারগর্ প্রবন্ধ 
লিখেছেন? তবে আমার যে কয়টী কথা! বিশেষ ক'রে মনে 
গড়ে, দেইগুলিই পাঠকদের কাছে নিবেদন করছি। 

পাঠাগার স্থাপন কর! আমাদের দেশে নৃতন নয়। এর 
পিছনে যে গমন কনা আক্রান্ত পরিস্রম করেছেন এবং এখনও 
ধরছেন, তারা বাস্তবিকই দেশের জন-নায়বন্ন্ূপ। 

বেশী পিসির কথা নর, বখন পল্লীই ছিল দেশের ও 
ছাডির প্রা; এবং গে প্রাণের শপন্দন গ্রতীযমান £'ত 
ভার সমাজে, তার সেবার, ভার শিক্ষায়। পাশান্ত) সন্তঙার 
অন্ুধরণে যখন আমরা পলীস্রী মান ক'রে, তার খরশ্থধা 
পদদলিত ক'রে, গ্রামছাড়া দিশাহার! ছয়ছাড়ার মত 
শছরের আবিপতায় নিমজ্জিত হদুম। তখন থেকেই লোব- 
পিক্ষার নার ফল]ণকর হঞ্ত আমর] তুণে গেলুম। 

বন্ততঃ আমাদের দেশে শিক্ষা-সনস্তা নিয়ঙ$ণে পাঠাগারের 
দারিতব যে কত বেশী, এ সম্বন্ধে আমাদের ভাববার সময় 
এসেছে। 

আাইব্রেটীফে উদ্দেন্ত করে? জনৈক প্রসিঞ্জ কবি 
থলেছেন যে, হিমালয়ের মাথার উপর বরফের ভিঙর যেমন 
শত শত বনজ! বীধা আছে, তেমনি এই লাইব্রেরীর মধ্যে 
মানব-ায়ের বন্থাকে বেধে রাখ! হয়েছে] কিন্তু এই 
বরা বাধ ভেঙ্গে পবন আনবে কারা? 

কই এত বড় বড় পাঠাগার তো+ রয়েছে শহরে-_কঙট। 
লোঁকশিক্ষার ছার নিয়েছেন তার? মুদটিমেযে জঞান- 
পিগাসুর তৃষা মেটান ছাড়া, ছার কি করছেন? দেশের 
নির্রতা কমেছে কি? এই যে বিরাট জান-শমুদ্র তার 
কণা মাও যদি দেলে॥ লেকের চোখের মামনে ধরে দিয়ে, 
তাদেরও দেই বোধে উৎদ্ধ করতে পারা যার, তাদের ছুখে, 
বারা মনে গাণে অন্ধ ক'রে তাদের রুচির ধার! 


-শ্ীগীরমোহন পাল 
পরিবর্তন করতে পারা যায়, যদি তাদের মহাগুরুষদের যে 
ক সং বংগর ধরে সহত্র ভাযার এই লাইব্রেরীর মধ্যে 
প্রতিত্বনিত হচ্ছেসেই ভাষায়, দেই ভাবে অনুপ্রাণিত 
করতে পারা যার, তবেই না আমাদের পাঠাগারের সি ও 
স্থিতির সার্থকতা | তবেই না আমাদের অধাযন, অধ্য|পন|র 
চরম উৎকর্ষ। 

তাই মনে হয়, পাঠাগার-_তা? মে গ্রামেরই হোক বা 


শহরেরই হোঁক জনকয়েক গোকের অবপর-বিনোদনের স্বাগ 
না হয়ে-একট| বিরাট শিক্ষাকেন্র হওয়া উচিত! 
জাতীয়তাবাধ বলুন ঝ। দেশ-গেবা বলুন, গাঠাগারকে ভিত্তি 
কারে আমর! প্রন্ৃতপক্ষে ঘথেঃ দেশসেবা করতে পাঁরি। 
দেশের মঙ্গগের জন্ত ধীর] প্রাণ বলি দিয়েছেন, তার! অন্ত 
আমাদের নমন্ত, কিন্তু ধার! ক্ষুদ্র পাঠাগার স্থাপনা ক'রে বা 
তার পৃষ্টপোষকত। ক'রে গ্রামের শিক্ষিত, অর্দ-শিক্ষিত 
নর-নারীর ভিতর আমাদের বত গৌরব-সাহিতা, শিল্প, 
সভাত। প্রচারের প্রয়াম করছেন, তারাও কম শ্রদ্ধার পাত্র 
নহ্নে। 

এক দিন ছিল) বিন! পাঠাগারে এই ধরণের জনসেবা 
সচারুরূপে সম্পাদিত হোত-গ্রামা-গাঁচালী, কথকতা এবং 
হাতার চির দিয়ে । এখন আমাদের কর্তব্য সেই পুরাতন 
কথকতা, পাচাণী প্রভৃতি নুসংস্কৃত ক'রে দেশবালীর সামনে 
হাজির কর]। 

পাঠাগারের আর একটা দিকের বথ! "শখের মধ্যে 
যেমন সমুদ্রের গর্জন শুন| যায়, পাঠাগারের মধে) তেমনি 
মানৰ হদয়ের উতান-পতনের শব্ধ শুনিতেছি।» কবি 
রবার্ট সাদি-র ভাষায় ব্লতে গেলে লাইব্রেরী হচ্ছে 
্জীবিতের ও মৃতের লঙ্গমন্্গ। এট! বেন শত শত 
পথের মিলনস্থল। যার যে দিকে ইচ্ছা ধাও। কৃত 
্রসথকর্তা-_বীর! আমাদের বিশ্বৃতির গর্ভে লীন-তীঁদের সখ, 
ছঃখ, হসি-কানজা সবই যেন জীবন্ত হয়ে ওঠে, আমাদের একটু 
মনোনিবেশের ফলে। মনে হয় তীরাই যেন এ জগতে আবার 
বিচরণ করছেল। তবে প্রয়োজপ সতযাকারের গ্রসথ-নির্বধাচন, 
বিষ বাদ দিয়ে অমৃতরসেয় পরিবেশন। নুখা্, সংগ্র্থ 
ও সতমঙ্গ আমাদের বাচা বৃদ্ধি ভুল্যভাবেই সম্ীবিত 
কারে- প্রকৃত ভাবে প্রগতিগরায়ণ করে। 


বিজয়ী 


শাশুড়ী 

প্যা, আনন কই?” 

প্তমি কোথা গেছরে বৌমা? লক্ষণ তোমার 
খুজছি ।” 


রুক্গিনী মৃদক্বরে বরিলেন, “উমিদের ওখানে, ওর ছোট 
বৌনটার আমাশ! বড্ড বেড়েছে, এলোগাথিতে কিছু হচ্ছে 
না, আনন! দু ফোটা হোমিওপাথি দিয়ে দেখতে|_-, 

“কেন তুমি যাও ওদের ঝাঁড়ী?” 

৭ওরা| ভো গর নামা” 

ঠককেনী গভীর হইয়া বলিলেন, "কত আর বলবো 
তোমায়? কিসের আপনার ওর! মামলা বাধিয়ে কম 
আঁলাতন করলে? 

মামলায় হেরেই তো এই দশ] হলো” 

"তা হবেনা? পাপের ফল তুগবে বই কি। পরের 
জিনিস ধরে টান দেওয়া সোঁজা--সামলানে| কঠিন।* 

“তা বাঁগানটা পেবে ওদের আনেক ন্থবিধে হতো, 
ছেলে-পিলের ঘর-৮ 


“না| পেলেও ক্ষতি দেখছিনে তো, বাগানটার সব 
আম কীঠালইছে। তুমি ওদের বাড়ী চাঁলান দাও।” 


ধর! পড়িয়। অগ্রতিন কুক্িণী মাথা হেট করিমেন। 

উমার! চৌধুরীদের একটা মরিক। অপবায়ে দম্পাত 
শেষ করিয়াছে । উদার বাব| ছিলেন গিরিরা্জের একজন 
পারিযদ, শতরাং চৌধুরীদের শক্ত | এখন গিরিয়াঞ মিত্র 
বর্গের মধো গণ্য কিন্ত উমার বাবার শ্বতাঁব ব্দণায় নাই। 
সাধ্যমত বিবাদ-বিসংবাদ বাঁধাইতে ছাড়েন না। 

একটু পরে ফৈকেনী বলিলেন, “উমার মেজ বোনের 
গারে হলুদ কবে?” 

“কাল, দেই তো আরে! বিপদ, কাঁল ছাড়া আয় দিন 
নেই, এ দিকে কোলে মেয়েটার এই শা, তার মধ্যে 
বিয়ের যোগাড়। ছেলের বাঁপ না কি বলেছে এ মালে বিজ 
ম। হলে অন্ত জাগায় ছেলের বিয়ে দেবে । 

১ 


__শ্ীঅপরাজিতা দেবী 


“গায়ে হলুদে তোঁসাদের নেম করেছে?” 

“করেছেন, হাতে ধরে দিদি-উমির মা-জনেক ক্করে 
বলে দিলেন |» 

শ্বাবে 

প্যাওয়া কি উচিত না মা? হাক্জার হোক বকের 
সম্পর্ক--* রুন্টিনী কৈবেরীর যুখের দিকে টাহিলেন। 

“দের কথ! শুনতেও আমার ইচ্ছে করে ন|। অগা 
আমি মইতে পারিনে। তুমি জান এত কাল কিছু বলিনি, 
আর একবার যদি আমার মঙ্গে এই রকম লাগতে ক্াসে 
দেখে নিয়ে তখন। তা বললে হো তুমি খুণবে না, তুষি 
যাবেই, না আছে তোমার রাগ, না আছে তোমার মান" 
সন্মান জান |” তি 

কুষিণী বলিলেন) পবিগ্ের মোটে চারট দি৭ বাকী, 
ক্মনন্দ কি থাকতে পারনে না? দিদি আনেক করে 
ৰণলেন।” ূ 

প্না দে কালই যাণে, কত দিন কেন গাস।ই করবে 
না)” 

গছ" দিনে এমন আর কি?” 

না 1৮ 

ককিণী একটু চুপ করিথা থাকর। বশিরেন “কাল 
সকাণে লক্ষণ যাবে তো?” 

পন তাকে নিয়ে যেয়ো না।” 

একটু ছিধার সঙ্গে রুকিণী বলিলেন, “দিদি বার বায়-* 

*হোক্‌ গে, তোমার এ সব চক্ুলজ্জার বা!পার থেকে 
ছকে আমি দুরে রাখতে চাই” হাতের বইখান| রাখি! 
দিয়া কৈকেনী একটু জ্রকুটী করিয়া! বলিলেন, *দেখ বৌমা, 
শুধু মাঝা-নমতা নিয়ে সংশার চলে না বড শক্ত জায়গা 
এই সংসার, যাকে য ভাব সে তানয়। লত্যি কথাই 
বল্ছি, তুমি মনে ছঃখ করো না, তোমায় গড়ে তুলার 
বসনেক চেষ্টা কয়েছিনাম কিন পারিনি, তাই আমি লক্মপকে 


তর 


রি করতে চাই এই সংসারকে চালাবার যোগ্য করে, 
তোমার দয-মাঁয়ার মধো তুমি তাকে টেনে! না ।* 

কাকসণী একটা ছোট নিশ্বীস ফেলিয়া ঈধৎ আবেগের 
মঙ্গে বলিলেন, "দে আমি ভাঁনি, আমি জানি মা, আমি 


তোমা স্বদী করতে পারিনি, লক্ষী যদি পারে তবে ভাগ 
বলে মানবে। 1” 


কৈকেমী সন্গেছে বলিলেন, “এমন কথ| বলে! না মা, 
ফেশবকে তুমি সুখী করেছ সেই আমার সুখ । তবে সব 
দিক্‌ দিয়ে সংদারের ভার তুমি বইতে পারবে না, সেই কথা 
বগি--* 

দরজার কাছে দীড়াইয! জুখদা বলিল, *ন! গর়লা-পডার 
ঘটি মেয়ে আপনার কাছে এয়েছে।” 

“কেন, কি চায়?” 

"আপনার কাছে বলবে ।” 

প্ডাক এখানে ।” 

মুখদ| ছুই জন মাঝারি বসের স্ত্রীলোক সঙ্গে করিয়া! 
ঘরের ভিতরে আাঁসিল। কৈকেদী বলিলেন, প্মাদুর 
গেতে দে ।” " 

প্নাশিনা। থাক, এইখানে বম্চি, এই আমাদের সগ.গো।। 


ভাহীরা ঠৈকেছীর পায়ের দিকে মেঝের উপর বিল, 
স্থখ্য। মাহুর গাতিয়া দিল। 


কৈকেছী বলিজেন, “উঠে বোলো, কি জন্থে এসেছে?” 

এক জন বলিল, প্তোমার ঝাঁছেই এসেছি, তুমি যদি 
না রাখ তবে আর বচবো না মা।” 

পর্ণ না কি হয়েছে?” 

*আমার দেওর-পে! আর এর ছেলে-আমরা ছুট ম! 
ননা-ভাম-_আমাদের ছেলে ছটকে সকালবেলা! পুলিশে ধরে 
নিয়ে গেছে)” 

পকি করেছিল তাঁর ?” 

কিছু ন| সা, কিছু করে নি, লোকে শত্ুরত! করে এই 
কাজ করলে, ওবেলা ছেলের! সবে খেতে বসেছিল তা হাত 
আর মুখে উঠ্ল না," বলিতে বলিতে তাহার গল! যেন 
ভাজিয়া গড়িল। 

কক্িণী বলিলেন, “ক্মাহা, কেন গা?” 


কৈফেছী বলিলেন, দ্বা বলতে এসেছ খুলে বশ! না 
বললে বুঝাধ'কি করে? 


বগম বর্ষ 


[ ১ম খগ-*ট সংখ্যা 


শ্বলি মা! বলি। নাপিতপাড়ার নবীন শীলের বৌ দেয়ে 
ছটো নিছে আমাদের পাঁড়ায় থাকে, তা রাত্তিরে কার! তাদের 
ঘরে টুকে মারধোর করে গ়নাগাটি টাক! পয়সা নিযে গেছে, 
বড় মেয়েটকেও নিয়ে গেছে । আমাদের ছেলের] সে দিন 
দুপুর বেলা গেছলো জেলায় ফরমাস্‌ যোগান দিতে, রাত্রে 
আসতে পারে নি, পরের গিন বৈকালে এলে মুখপোড়া 
পাড়া-পড়পী নিজের] এই কাণ্ড করে কি না তাদের দিলে 
ধরিয়ে।” 

অন ভ্ত্রীলোকটি চোখের জা মুছিয়! বলিল, “এক তুমিই 
আছ মা, তুমি যদি না দেখ তবে কে দেখবে ম1 1” 

কৈকেছী উঠিয়া বসিলেন। ব্পিগেন, পক নাম বলগে? 
কার বৌ?" 

গ্নৰীন শীলের 1” 

প্নবীন শীল?” 

গা! মা সেই” 

"মেই স্বরূপ সেই সাধন তোমাদেরই ছেপে? তাদেরই 
জন্মে এসেছ? এমন ছেলে পেটে ধরেছিলে? আতুড়ে সন 
থাইয়ে মারনি কেন?” 

স্ত্রীলোক দুইটি হতবুদ্ধি হইয়া চাহিয়া! রহিল। 

কৈকেমী হুখণার দ্বিকে চাহিয়! বলিলেন, “নবীনের বৌকে 
ডাক।” 

মাথায় আধখোমট! দেওয়া, কোলে বছর ডিনেবের 
একটি মেয়েনবীন পীলের বৌ কু্টিতভাবে ঘরে ঢুকিয়। 
একদিকে জড়গড় হই দড়াইগ। 

কৈকেমী বজিলেন, *এই নবীনের বৌ--চিনতে গার? 


'দেখ ভাল করে। সত্যি কথা বললে ন| কেন আমায়? 


ছেলের! দোষ করেছে তোঁমর! তে| করনি? তা ছাঁড়া সত্যি 
কথা গুনলে সবারই মায়া হয়। তোমাদের ছেলের! তে! 
মহাপাপ করেইছে, মিখো কথ। বলে ভোমরাও করলে। 
রাভিরেই ফেরেনি স্বন্ূপ সাধন? ঠিক করে বল দেখি?” 


ছুই জন মাথা নীচু ফরিযা চুপ করিয়। রহিল। 

“তোমাদের বলা হয়েছে, এবার আমি বলি' পোপ : 
জেলার বানা মিটিরে রাত বারোটায় স্বরূগ সাধন ফিরেছিল, 
ঝাত ছুটোয় এই কাঁজ করেছে। চাবি দেয়নি বলে কচি 


তবাট--১৩৪৭ ] 


মেয়েটাকে কি যার মেরেছে, শেষে মানের প্রাণ সইতে না 
পেরে চাঁবি ফেলে দিয়েছে 1 


নবীন শীলের মেয়েটার কচি গায়ে অসংখ্য দাগ। 


টৈফেরী বলিলেন, *্সবর়ূপ সাঁধনের সঙ্গে বন্ধু পাঁতিয়ে 
নবীন শী নিজের পাড়া ছেড়ে তোমাদের পাড়ায় উঠে 
গ্রেছলো তাঁর অনাথ বৌটিকে দেখাশুনা করলে তোমরা খুব 
ভাল করেই। ডাকাতের! দল বেঁধে ডাকাতি করে, এমন 
করে বন্ধু দে্জে সর্বনাশ করে-না ! মেয়েটাকে নিয়ে কোন্‌ 
জঙ্গলে এক তাঁ্গা ঘরে লুকিয়ে রেখেছিল জানো? বেড়া 
ভেঙ্গে মেকেটা কাঁল পালিয়ে এমেছে, অধনি নবীনের বৌ 
মেয়ে নিয়ে চলে এসেছে আমার কাছে। কালই আমি 
থানায় খবর গাঠিয়েছিলাম, তা কাল তোমাদের গুণধরেরা 
বাঁড়ী ছিল না, মেছ়েটাকে বোধ হয় খু'জে বেড়াচ্ছিল--কি 
বল? জানো! এ স্ব? ন| জানো ন1?” 

একজন মাথ| নীচু করিয়া আছে, ভয়ে প্রায় বিবর্ণ অন্ত- 
জন অন্দুট গলায় কোন মতে বলিল, "ছেলেরই দিব্যি মা__- 
আমর] এ সব কিছু আনিনে, ধরা বখন পড়েছি মিথো বগবো! 
না, সেই বাতিরেই ছেলেরা ফিরেছিল কিন্ত তখুনি আবার 
কোথায় গেল কাজ আছে বলে, এর বেশী কিছু জানি নে মা 
-নবীনের বৌ তে| আমাদের ছেলেদের নাম করে নি ম[।” 

"আগে করেনি, মুখোঁস গর! ছিল, চিনতে পারে নি। 
জঙ্গলে মেয়েট! চিনেছিল, তাঁই তো! মেয়ে নিয়ে আর তোমাদের 
পাড়ায় থাকতে মাহম করণে না। মেয়েটাই তোসাক্ষী। 
তাকে গেলে খুন ফরে ফেলতে! না?” 

ও মা, মেয়েটি যেন সার্গী না দে়। এবারকার মত 
বাচিয়ে দাও, আমরা সী ছেড়ে চলে যাব। জেলের দাগী 
হলে আর কি বাছার! বাচবে? মুখ তুলে চাইবার যে 
ঘে। থাকরে না” 

টৈকেদী বলিলেন, “সেই তো! চাঁই। চার পাচ বছরের 
কম সাজ] ন| হয় বাঁতে মেইটেই দেখবে] |” 

প্উঃ| না মা, না দা, এইবার, এইবারটি মাপ কর। 
হটোরই' ঘরে কচি ছেলেপিলে, না| খেয়ে মরবে মা লব, 
বলিতে বলিতে সাধনের মা! কীদিয! উঠিয়া কৈকেনীর প| 
অড়াই়। ধরিল। 


চা 


কুক্িণীর চোখে অল তরিয়। উঠিয়াছে। কৈকেরীর দিকে 
চাহিয়। কুঠার সঙ্গে ঝাঁললেন, প্এবারকার মত মাপ করলে 
হ্য়নামা এদের? কচি ছেলেরা, বউ ছুটে! তো ফোন দোষ 
করে নি।” 

কৈকেহী পা সরাইগা লইয়া ত্রকুটী করিয়া বলিলেন, 
“বৌমা তোমায় কতবার বলেছি না যে, যা বোঝ না তার 
মধ্যে কথা বলতে এস না? যাও, তোমার নিজের কাজে 
যাও মুখী, এদের বিড়কী অবধি পৌছে দে এখুনি।” 

রুষ্ষিণী ঘর হইতে বাহির হইয়া নিজের ঘরের দিকে 
চলিলেন। আনন্দ উপরে উঠিডেছিল তাহাকে দেখিয়া 
দড়াইল। মাকে অশ্রমুপী দেখিয়। সবিদ্ময়ে আনল বলিল, 
শক হয়েছে মা?” 

সাগ্রছে রুক্মিণী বলিলেন, “একটা! কা করতে পায়বি 
বাবা?” 

শকি মা? কাঙ্গালী আমায় ডেকে আনলে, বললে তুমি 
আগার খু'ঞছে|1* আনন্দ মায়ের ঝাছে আসিয়া ঈাড়াইল। 

কেন যে আননাকে খুঁজিতেছিলেন সে কথ! কুল্সিণীয় মনে 
পড়িল না, কিন্তু উপস্থিত বিপদে যেন কৃগ দেখিতে পাইলেন। 
নীচে স্বীলোক ছুইটি চোখ মুদ্িতে যুছিতে সুখযায় সঙ্গ 
খিড়কীর গিকে চাপয়াছে সেই দিকে চাহিয়া বলিলেন, "ও 
যে মেয়ে ছুটো যাচ্ছে ওদের একটু কাথ--* 

প্রঙগ শুনি” 

প্বরূপ আর সাধন বলে ছুটো লোককে আজ থানার 
ধরে নিয়ে গেছে জানিস? তাঁরা এদেযই ছেলে। মা বড্ড 
রেগে গেছেন) জেল থেকে বাগান যাবে না বধ হয়) কচি 
ছেগে-শিলে, বউ, মা এদের কি গতি হবে বল দেখি? 

এবার আনন্ হাসিল, বলিপ, “ও মে খুব জানি, নগদ 
শঃ ভিনেক টাকা আর গয়না যা চুরি করেছিল, কিছু পাওয়া 
যায় নি, শ্বীকারই করে নি) মেয়ে চুরির হস্তই ধরা 
গড়েছে। বেশ ভালই চলবে সেই টাকায়” 

প্না, না, মায়ের! কিছু জানে না, চুরি করে বুঝি ফেউ 
মায়ের হাতে দেয়, কোথা লুকিয়ে রেখেছে কে জানে! তুই 
দেখবি ওদের যদি গেল হয়-যতদিন না! ফেরে, মা, বউ, 
ছেলেরা যেন বষ্ট পার না সেইটে তুই কাককে তাঁল করে 
বলে ধাস বাবা, লোকেই যদি কষ্ট গেলে, কি হবে তোদের 


৯০ 


ঈাকা-পর়সার1 মাযেন গুনতে পারেন না--আমার হাত- 
খরচার টাকা থেকে মাসে মাসে যেন দিয়ে দেন।”” 

এস্ার আননের নূতন নয়। ছেলেবেল! হইতে এ- 
বিষয়ে মায়ের সে বিশ্বস্ত মগত্র। রাক্সণীর মাদিক গাত- 
খরচে টাকা এই ভাবেই খরচ হয় বরাবর | কেহ কাদিয়! 
পড়িলে আর ভাবন| নাই। কৈকেরীকে দুকাইবাঁর চেষ্টা 
করিরেও তিনি আনেন সই! 

"তা না হয় দিলেন কিন্তু চোর-ডাকাতকে মোটেই প্রশ্রয় 
দেওয়! উচিত না মা, তুমি যাই বল--” 

“আই মায়েরা তে! চোর লয়, তারা ঢঃখ পাবে কেন 
বল? কিকান্।] যদি দেখথতিম।” 

আনন হালিয় বলিল, “সিনেমার ছবিতে অভিনেত্রীর 
চোখের ভল ঝর ঝর করে পড়ে ত| ছলে বল সেটা তাঁদের 
পতাকার ছুঃখ | 

শ্যা, যা, কিসে আর কিসে; সেট! হলে! অভিনয় এট! 
€লে। মতা” 

"সংসারে যে কোন্টা অভিনয় আর কোন্ট! সি 
মা, সে বোঝাই দা, গান জিনিষটা খুব ভাগ কিন্তু অপাত্রে 
দ্বান মোটেই গাল না।” 

গমন তোর বুদ্ধ, পা বেছে বেছে বিচার করে দান 
করতে গেপে চিরকাল বিচার আর সন্দেহেই কেটে যাবে, 
দবাপট। আর শে পর্যন্ত হয়েই উঠবে না।* 

নিঞের ঘর হইতে বাহির হইয়! এই দিকেই কৈকেন্বীর 
চোথ গড়িল। মলিন মুখে কুঝিনী অও মন দিয় আনগীকে 
থে ফি বণিতেছেন দূর হইতেও সেটা কৈবেনী শপষ্ট 
যুঝিলেন, হাসিমুখে আনন যে কি লাল! দিতেছে সেটাও 
বুঝিতে বিশেষ দেরী হইল না| এবং মোটেই ষেসন্ষ্ট হইলেন 
না তা বণাই বাছলা। কিন্তু বড় হুশ দৃশতটা, যেন অবোধ 
সরলা মেয়েটকে বাপ হালিমুখে সাত্বন| দিতেছে, ঠবকেন্ীর 
চোখ জুড়াইয়া গেল। 


নববর্ষ 

নববর্ষের উৎদব বৎসরের মধ্যে একটা! বৃহৎ ব্যাগায়। 
প্রথাটি বছ প্রাচীন। উৎদব চলে তিন দিন ধরিয়া, জের 
চধে আরও কিছুদিন। সারা বছরের ছোট বড় মানসিক 
গুল এই মময়ে শোধ দেওয়া হয়। ব্ছদুর হতে আগত 


ব্ী-৮ব বধ 


[১॥ খও-_৬৯ সংখ) 


আন্ছগ পণ্ডিতের মন্দির-সম্ুখের চত্বরে বমি! শা্-তর্ক বা 
শাজালোচন। জুড়িয। দেন। নান! বেশধারী অতিথির দল এ 
কদিন অতিধিশাল! ছাড়িয়া মন্দিরেই বাল! বাধেন--যেহেতু 
রত্রদক্ষী-নারাযণ পুজা এই তিন দিনই সব চে জমকালে! 
আবে হয়। প্রতিদিন বৈকালে রঞ্রন ও শিলা নূতন সাজ 
পরিয়। পুযোছিত বাড়ীর ছেলে দেয়েদের পিঠে করিয়া রূপার 
ঘণ্টাধ্বনি করিতে করিতে বেড়াইতে বাহির হয়। 

মাঠ জুড়িয়। সারি সারি তাবু পড়িয়াছে। কোথাও 
বার্ন, রামলীলা, কৃষ্ণঘাআ!, ফোথাও বা ফুস্তিকসরৎ মু, 
খেলা-ধুলা, একদিকে যাত্রার আমর চবিবশ ঘণ্টাই যাজাভিনয় 
চলিতেছে । তাবুর বাছিরে চা, পান, শরবত, সিগারেট, 
মিষ্টানজের অস্থায়ী দোকান। তাগ একটা যাত্রার দলও 
আসিয়াছে, বাধ। স্টেজে তাহারা অভিনয় করিবে। আনন 
সেই দরিকে। 

গ্রধানতঃ ককের হাতে বাহিরের ছার_ 
রুজিনীয হাতে বাড়ীর [িতরের ভার। এক গরীবের জন্ট 
অতিরিক্ত খরচ কর! ছাড়া রুক্মিণীর আর কোন পৌষ নাই, 
তবু কৈকে়ীর অন্ঠযাস নিজে সব দেখ|। তাহার বাবস্থ! 
বাঙ্গালী ঘরের উল্টা) বাঙালীর ঘরে ছোট বড় সব 
ব্যাপারেই অচ্েন্ত অঙ্জ হইতেছে ছুটাছুটি, ভর্কাতিঃ চেঁচা- 
মেচি--মবপুদ্ক একটা কোলাহল। কিন্তু কৈবেরীর কোন 
কাজে এ সব কিছুই নাই। প্রয়োজনের অনেকবেশী লোক 
খাটে স্থঙরাং কেহই শ্রান্ত বিরক্ত হয় না, কোন বিশৃদ্ঘল।ও 
হর ন। 

জানকী তো| নিলিপ্ত, সদ্ষোরও কিছুই করিবার নাই। 
তবু কাজ পাইলে খেয়ালী বধৃটি সব তুলিয়া যায়। ধব 
জায়গায় সব কাজেই সে আছে--দেবা'র জন্য করিয়া 
মাধ গধে। বৈকেরীয় পিছনে ছায়ার মত থাকে, ঠিক 
সম কেশবের হাঁতে শরব্ৎটি তুলিদ। দেয় এবং রূকিীর 
মুখে নু্তিদেওয়! পান। এমন ভাবে কাজে যোগ দেয় যে, 
দেখিলে মনে হয়, তাঁহাকে ছাড় বুঝি এ কাজটি চলিতেই 
পারে না। 

বৈকেীর চোখ জাছে ভাহার কুড়ান মাণিকটির উপর । 
অন্দুট কু'ড়িটি আজ ফোট-ফোট, কাল যে শো] ও 
সুশন্ধ ছড়াইবে দে তিনি বেশ বুষিষ্বাছেন। অবনত আর 


শাষাটি--১৩৪৭ ] 
কেছই তাঁর মত অনুক্ষণ হুদার উপর মন ফেলিয়া রাখে 
না। 

ভোর বেল! নহবতের মধুর রাগিনী শুনিয়া ঘুম ভাঙ্গে । 
মমন্ত দিনটা কাটে অবিচ্ছি্ন কাজের মধ্য দিয়া। রাত্রি 
এগারটার মধো মব শেষ হয) তখন টৈকেতী বিশ্রাম পান। 
স্থদেষণ পাঁধাটি হাতে গম্ভীরমুখে ভ্রধনূতে শরাসন জুড়িয়া 
বলে, "তোমার বড্ড দৌধ, শ্বভাষ কি যায? সব কাজের 
তেতর যাওয়া কেন, আমরা গাঁরিনে কি? এত থাটুনী 
সহ্‌ হয় কখনও?” 

কৈকেরী প্রান্ত দেহ বিছানায় চালিয়াশ্রান্ত কণ্ঠে বলেন, 
“আহ্ছা, হয়েছে এখন শুয়ে পড়গে বাঁ, তোর চক্ষে ঘুম নেই? 
ধঙ্টি মেয়ে তুই লক্ষণ আমার তে ঘুমে চোঁথ জড়িয়ে 
আসছে ।” 

প্রুমোও না, আমি হাওয়া দিচ্ছি।” 

“আননাকে হাওয়। করগে ঘা, ছুদিনের জগ্ত বাড়ী আমে, 
তুই শুধু তার কাছ থেকে পালিয়ে পাঁলিয়ে বেড়াস।” 

এ কথার উত্তর মিলে না। কোন দিন কৈকেছী বুমায়া 
পড়েন সকালে জাগিয়। দেখেন সুদেষ তাহার কোলের 
কাছেই ঘুমাই আছে। 


বাড়ীর বাধ! টেজে খিয়েটার-_তীম্ম ও রাঁবপ। জাদকীর 
নির্বাচিত। 

কেশবের বিগ্বামন্সিরে ঢুকিা জানকী, “দাদা।” 

পি দিদি, এ ঘরে যে বড়?” 

পকাঝ আছে।* জানকী কপাট ছেলান দিয়া দড়াইল। 

কেশব কলম বাধিয়! জিজঞানু চক্ষে চাহিলেন। 

রানু! তুমি ভীগ্ম ইও না কেন? সেই থেখন পৃথুরা 
হয়েছিলে।”, 

শ্ভীম্ম টি কেশব একটু হাঁদিবেন, বলিলেন, *তীগ্স 
চিত্রের যোগা তুমি আর কাউকে খুঁজে পেলে না” 

“না তুমি লাজে। না দাদা” 

প্ৰবে থিয়েটার ?* 

শব ০ রর 

“আজই পেরে উঠুবো কি? 

শুর পার়বে। আনিক্ঘকে বললে এখুনি তোমার পার্ট 


৭৯৯ 


দিযে বাবে। সেই তো আমার গাগলে। ভোমার বউও 
নাচতে আরস্ত করেছে।” 

“আচ্ছা তেবে দেখি। তীগ্ের রাজ্য ত্যাগ না পন, 
কোন্টা নিয়ে বইখানা ?” 

প্দবটা নিয়েই, আগাগোড়া তীগ্ম-চরিত | 

৭ও তবে তে| হবে না, ম| কি সইতে পারবেন আমার 
পতন বা রাজা তাগ? সেবার কিরূপ রেগে গেছেন ভুলে 
গেছ?” বলিয়া কেশব হাসিয়া উঠিলেন। 

জানকীও হািয়া বলিল, "সে ঠিক, ম| বড় অবুঝ গমেছ়ে। 
তবে আর আমার থিয়েটার দেখা! হল না, তোমার্দের গেকেও 
মাষ্টার ণিকলিকে চেহার! আর গ্যানপেনে গণ নিয়ে না কি 
ভীষ্ম সাবে--ও কে দেখবে? 

পছেড-মাষ্টার তো নাডতেন) তীয় তো চেহারা জমকালো! ।* 

“তার জর হয়েছে । আনন্দকে বলিগে সে ঘি করে তবে 
দেখবো, নইলে নয়।” 

গত দিদি তুমি ফি বূল রাবণ সাতে আমি রাজী 
আছি।” 

পনা মেও তে। পতন।” 

গ্রামের হাতে গঙন সে তো সৌভাগা ।” 

“মাকে বোষাবে কে? যাক গে এ বার আর শীতে. 
ধারা দেখ হলো না।” 

কেশব চেয়ার ছাড়িয। উঠিলেন] পীড়াও দেখছ, 
আনন্দকে বলি।” 

গনা। মা আনন্দকে দেবে না। 

পমাকে বোঝানো দায়। আতিগয় 
নয় তে--” 

"্মংসারে ষুভা কিই বা দাদা, এই যে তুমি দীড়িয়ে 
আছ, লিখছে! এ সধও কি অভিনয় নম? সংসার-মঞে 
আমর। অভিনয় করি।” 

একন্ত এ অভিনস্থের শেষ নেই।” 

"শেষ আছে দাগা। সংগ্ুরুর আশ্রয় গেলেই সতোর 
রাজ্য প্রবেশ, তার আগে অভিনয় আমাদের করতেই 
হবে, না করে উপায় নেই। আরও আশ্চর্য্য, আমর! থে 
অভিনয় করছি সেটাও নিজেরা বুবিনে। যাকগে 


চগ্বাম। 


অভিনয় মতি) 


ন্‌ 
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৮৯৯ 


বা্রস৮ম বর্ষ 


শাাড়াও আমি রাঁধণই সাঁজবো, শেষটা না হয় অন্ত কেউ 
করবে।” 

এবার জানকী উচ্চ হালি হাসিল, প্না দাদা, রাবণ 
তোমায় মানাবে ন1। 

প্মানাবে না? কেন? আমার চেহারা কি এতই 
খারাপ? লোকে তো বলে ভাল।” বিশ্বিত হইয়। কেশব 
চাহিলেন। 

জনকী হাণিতে হাসিতে বলিল, “আচ্ছা মান্য তুমি। 
দিঙ্ চেহায়া ছাণ কি মন? তাওজানন|1 চেহারার 
জন্কে না, রাঁবপ চরিত হচ্ছে রঃ তথঃ গুণে মেশানো, সে 
রাজমিক তামদিক তাৰ তুমি ফুটিয়ে তুলতে পারবে না” 

কষিণী এক থালা বেল ফুল ছাতে ঘরে ঢুকিয়। বলিলেন, 
প্এত হাঁসি কিসের তাই বোনে?” 

পাচ্ছ! বৌদি, তুমি তো খুব পতিপ্রাগ|। দাদা সাজবে 
য়) তুমি কি হবে বল দোঁখ 1 অথথ না ছু/তি?” 

খালাটি টেবিলে রাখিয়া! একটু হালিয় রুষ্সিণী চুপ 
করিয়া রহিলেন। 

জনকী বলিল, "অথ! তে নয়ই, ছাতিস্পকেমন? কিন্ত 
একটি জম ছেড়ে থাকতে হবে, পারবে?” 


.) " ককণী হাদিয বলিলেন, “আর থিয়েটারে কা নেই, 


দেই একবার করেছিলে, তারই রাগ মার মন থেকে যাঁ়নি। 
আবার ? 


মিলনে বিরহ 


উৎপব মিটিল। দক্ষিণান্তে শ্রা্থপ-প্ডিতের। একে একে 
বিনা হইলেন। তাবু উঠি, দোকান তাঙ্গিল, গোলমাল 
কমিণ এবং কার্গালী-বিদায় শেষ হইল। 

কাজ কমিয়াছে | নিশ্চিন্ত ই! কৈবেরী শুইয়! আছেন। 
কজিনী আসিয়া বলিলেন, পম! শুয়েযে? শরীর কিতাল 
নেই 

প্ভালই, কেশব আনা থেয়েছে ? 

পা! সবারই খাওয়া হয়েছে।* 

শ্মাকুর-পোর বাড়ীতে প্রসাদ-৮ 

“পাঠিয়ে দিয়েছি!” 

প্উমাঁদের বাড়ী? তুলে গেছ বুঝি?” 


[ ১ ধশু-৬ঠ সংখ্যা 


প্না মারে রেখেছি-এখুনি পাঠাচ্ছি।” 

শ্লঙ্ণ কই 1” 

“গর ঘরে গেল, তুমি ওঠ মাঃ জন খেয়ে একেবারে 
শোও।* 

“আছি কিছু খাব ন উঠতে ইচ্ছে হচ্ছে ন|।” 

"এই ঘরে এনে দিচ্ছি।” 

গনা একটুও খেতে ইচ্ছে নেই ।” 

“একেবারে নিক্রলা থাকবে ? শরীর দুর্বল হয়ে যাবে মা। 
কাল বারোটার আগে তে| যুখে গল দেবে না? একটু কিছু 
এনে দিই না?” 

"না এত অনিচ্ছে্ খেতে নেই । তুমি যাও, দুটে| মুখে 
দিয়ে শুয়ে পড়গে, এ ক'দিন য| গেল তোমার উপর দিয়ে।” 

কুক্সিণী যাইতে যাইতে ফরিয়। দাড়াইয়। আবার 
বলিলেন, “একটু খাবার জল এনে দিই?” 

পন, আচ্ছ। একটু জপ দিয়ে যাও।” 

এ দিকে কেশব টোবিল ছাড়ি! উঠিয়া শয়ন-ঘরে সবে 
আদিমছেন, আলে নিগাইতে তাহার মনে থাকে না। 
সুদে! ও ঘরে ঢুকি আগে পড়িঝার ঘরের আশো 
নিতাইয়া দিয়া আরসিল, বলিল, “এখনে শোওনি কেন?” 

"তুমি যে আপনি, ভাড়া দেবে কে?” 

“এবার শোও) বড দুষ্ট, হচ্ছ বাবা। কচি ছেলের মত 
সব সময় তোমায় আঁগলাবে না! কাজকর্ম কঃবে| বল দেখি?” 

কেশব নি্বধাদে বিছানায় শুইলেল। মুদেষ। ধগিল 
পায়ের কাছে, পায়ে ছাত বুলাইতে। 


কেশব জিজাস! করিলেন, ”কি কাজ করছিলে?” 

“শশীর জর হয়েছে, নাথা টিপে দিচ্ছিলাম সে ঘাময়ে 
পড়লে তবে উঠেছি।” 

শশী কি একা থাকে? 

“না বিশু, গ্ুী পিসি, নেতা, কুসী, ক্েস্তি সব এক 
হয়ে থাকে, তা তাঁর! কাজে ব্যস্ত এখনো! কেউ ঘরে ঘাঁয়নি।” 

প্তাই বল, তুদি কাছে ন! এলে আমার কিছু ভাল লাগে 
না, শুতে ইচ্ছ। হয় না সেই জন্ত জেগে থাকি ।” 

একটু লঙ্জা ও অনেকখানি গৌরবে হুদেষণ ঈষৎ হালিল 
বলিল, “এবার ঘুমোও ভবে । 


আবাড়--১০৪৭] 


কিছুক্ষণ পরে রুষ্ষিণী থরে ঢুকিলে সুদেষা! নিঃশমে 
উঠিগ, মৃছু গলায় বলিল, “আন্ত দো দিও, বাঁধার ঘুম যেন 
ভাঙে না” 

“মোর দেব পরে, তুই শুয়ে গড়গে যা” 

সুদে! কৈকেরীর ঘরের সামনে আদিয়। দেখিল, দুয়ার 
বন্ধ, ধা! দিয়] ডাকিল, “দিদি দিদি ।” 

কেহ বাব দিল না। রাত্রি প্রায় বারোট!। নির্জন 
বাড়ী--চারিদিকে উজ্জ্রগ পাতা | উপরের ঝিয়েরা শয়ন- 
ঘরে চ্লিয়াছে। বিহু ল্ুদেষকে দেখিয়। দাড়াইল, প্হাগ! 
বৌদি তোমার হয়েছে কি? ফি রাত কি তুমি এমনি চোরের 
মত থুর ঘুর করে বেড়াবে? মধাই পড়েছে, তোঁধার চোখে কি 
ঘুম নেই ? 

পরধিদি কি ঘুমিয়েছে ?” 

প্ই। তেনার শরীর ভাল নেই। 
আগে ভাগেই দোর দিয়েছে |” 

গ্বুঝেছি, কাল দেখার” 

*ত। দেখিরো, এখন শোওগে যাঁও।” 

“তুমি শোগগে না, শশীকে দেখো তার শি্বরে গরম 
জল ঢাক দিয়ে এসেছি, চাইলে দিয়ে। |” 

শত] দেবো । আগে তুমি ঘরে ঢুকে দোর দ্বাও, বে 
আমি যাব।” 

সুদে ফিরিয়া আসিয়! নিতান্ত অনিচ্ছায় নিঞ্রের ঘরে 
ঢুকিন। 

আনন! শুই! বই পড়িতেছে, কটাক্ষ করিয়া কহিণ, "কি 
গো স্বেচ্ছাসেবিকা ? আঁজ কি আমার পালা? ত| ঈশ্বেচ্ছায় 
আমি ভালই আছি, সেবার দরকার নেই ।* 

“আমার বয়ে গেছে দেবা করতে--দিদি কি না আগেই 
দোর বন্ধ ঝুরেছেন তাই 

আনল হাসির! বলিল "তোমার ধত্ের তাড়নায় এই 
ব্যবস্থা ।» 

“জানি জানি, কাল দেখাবে! মজ। |” 

এক আর দেখাবে, আমার ওপর দয! করে এই ব্যবস্থ! 
করেছেন” 

সদেষণ চুপ করিত! দীড়াইয়া রহিল। আনন্দ বলিল, 
প্আষি তোমার প্রবাসী স্বামী, আমার জন্তে একটুও কি 


তোমার তয়ে আজ 


বিওয়ী 


৮০১ 


মারা নেই তোমার? কাব্য উপস্ভাসে পড়েছি বিরহী 
বিয়হিমীর কথা, আমার কপালে সব উপ্টে| হলে।-চিঠি 
দিলে ভার জবাবটা দাও না” 

শঅমন চিঠির জবাব দেয় লোকে?” কাধের হোচটা 
খুলিতে খুলিতে হদেষ! বনিগ, দিদি কাল বলছিপেন তুমি 
নাকি কড়িকাঁঠ গুণছো!?” 

আনন্দ বলিল, *কড়িকাঠ গুণছিণাম বটে, কিন্তু হ21 
ঘুমিয়ে গড়ায় সবগুলো গোণা হয় নি” 

প্তবে আজ এখনো ঘুমোও নিফেন? রাত তে! ঢের 
হয়েছে।” 

আনন একটু হাসিয়া বলিপ- 

“আসে ঝা আহক দিবা, আ।হক বা তি, 
তাহাদের যাতায়াত আসে থাকিব 
প্রিয়া মোর নাছি আমে যদি।" 

সরোষে মৃদেধ] বলিয়া উঠিণ, “মাচ্ছা ও কি? 
থিয়েটার করে আর দেখে দেখে এই সব শেগ| হচ্ছে বঝি? 
দিদিকে বলে দেবো ।* 

প্দিদিকে বলবে? কি বলবে শুনি? 

“বলবে, তুমি আমায় যা তা বলো! |” 

*এই কিয়া ত1? তুমি আমার প্রিয় নও?” 

শ্যাও যাও”, সুদে পিছন ফিরি॥! চলিল। 

“এস এস, নাঃ তোমার এত গেখাগড়্! শেখ! সব 
বৃথ| হয়েছে । আচ্ছা, আর বলব না এদ।” 

“আসছি কাপড় ছেড়ে”, নুদেধণ ঢুকিল গিয়া গাঁপের 
ঘরে। আলে! জালিয়া আমনার সামনে দীড়াইল। পাশা" 
পাশি দুইখান! দ্রেদিং টেবিল, আনলগের টেবিলট| সাদালিধে 
কিন্ত সদেষার টেনিলের ধরণই অন্ত রকম, যেমন বড় তেমনি 
বাহার! খাজকাটা ঢেউ.তোল) কিনারা, আয়নার গঠন 
মন্দিরের মত) আয়নার সামলে দীড়াইয়া এক মিনিট 
সুদে! নিজের ছবি দেখিল, নবুজ শাড়ীতে রূপালি ফুল ও 
ঘ্বাচলায় ঝালর দেওয়া, সেই কাপড়ের ব্লাউজ_-চাতা ও 
গলায় সোনালী জরির লত| দেওয়া! সরু লাল সিন্ের পাড়। 
আরনার বিহ্যাতের আলে! পড়িরা। শাড়ী ও গহনা বিক্‌ মিক্‌ 
করিয়া জনিয় উঠিল। একটি' একটি করিহ! পৌষাকী 
গহনাগুলি খুলিয়া ডুারের মধ রাখিয়া হরেক] চাবি বন্ধ 


৮২ 


করিল। আঁলনা হুইডে একটা পাল! ঢাকাই নীগাহরী 
পরিয়৷ ছাড়া জামা-কাপড় পরিপাটী করিয়া ভা করিয়া 
জাপমারীতে তুলিল। তাঁরগরে বাথরুমে গিবা হাত মুখ 
ইয়া হই ঘরের "আলো নিয়া শযন-ঘরে আসিয়া বিছানার 
কিনারে বদিল। 

আনন তাহার দয় ছারট! শাড়ীর উপরে ভাল করিয়া 
ধুধাইয়! দি বগল, “দেখ দেখি সাদাসিধে কেমন মুন্দর 
দেধায়। তা নয় রাজ্যের গহন! আর বেশারসী পরে যাত্রা- 
হলের রাম সেঘে বেড়াও ।* 

মদেষ! হারটি আঙ্গুলে জড়াইতে জড়ীইতে বলিল, 
ক্কুমি হেন সাহ্ব--তোধার গছন্দ মহ আমি চলব না 
কি? দিগিয| বলবেন তাই।" 

"ও ঠিঝ আমার মনে থ।কে না, দিদির সঙ্গেই তো 
তোমার ফুলশধা| হয়েছিল, তা! বটে, তা৷ বটে| যাঁকগে 
আমি কেউ নাই হট) তবু, পাঁড়াপড়ণীরাও তে| বলে থাকে, 
সেই হিসেবে বলছি যে, দেখতে তুমি বেশ ভালই, আমার 
মনও যদিও, কিন্তু এই মব আবড়জং সাজপোধাক করেই 
জব আটা ফর। আচ্ছা, মানুষে এত বোঝা বইতে পারে? 
-» ক হয় না-_আমার.তো দেখেই চক্ষু স্থির] নিতা নতুন 
খাডীগেহন। আসছেই আসছেই। হীর। মুকা৷ কথাটা 

গুনতেই ভাঁপ, মানুষের গায়ে উঠলে যে এত বিশ হয় সেট! 

অধন্ত আমার জানা ছিল না আগে।” 

“বেশ বেশ তোমার ভাল লাগে না আমার দিকে চেয়ো 
না 

গ্লেকি আমি পারি? ছুদিনের অন্ডে আমি, ইচ্ছে 
হোক অনিচ্ছে হোঁক চাইতেই হবে| আমার পড়! তে| শেষ 


ছয়ে এলো, এইবার বাড়ী এসে বসবো তখন না হয় চাইবে! 
ন। তোমার দিকে। তবে একট! কার কর যনি__সব দিক্‌ 
ভাল হয়। তোমার অর্ধেক গহনাও যদি আমার দাও 
খআঁমার খুব উপকার হয়। থে ফাঞগুলো আমি করবে) মনে 
করেছি-_বডড মহকে হয়ে যায়| 

উৎসক হইরা সুদেফা! বিল, পক কাজ?” 

প্বঙবো গরে, তুমি দেবে তে! ?” 

“তা দেবে! মবই দিতে গারি, কিন্তু দিদিকে বলে তো?” 

“দর্বনাশ| দিদি ভোদার একট! আংটি হাতছাড়া 
করবেন ভেবেছে?" 


বভী-৮য বধ 


[ মধ সখ্যা 


শ্আামি বললে দেবেন, কিন্তু তোমায় কি গরকাঁর দিদিকে 
বল না কেন?” 

"আর কি সেদিন আছে? তুমি ছাড়া দিদির অন্ত 
ভাবনা নেই, অন্ত কাজ নেই।* 

"নেই ভো নেই, তোমার শুধু ঠাটা। & জন তো তোমায় 
কাছে আলিনে। চিঠিতেও ঠা, এ জঙ্কে চিঠির জবাব 
দিট নে। নাও সরো আমি শোঁৰ ঘুম পাচ্ছে।* 

“শোও শোও। আহ! বড্ড পরিশ্রম গেছে তোঁধার এক? 
দিন, এই সব শাডী-গহনা পরে লাটিমের মত সারা! দিন ঘুর" 
পাক খাওয়া, সে কি সো] কথ?” 

সুদে হাসিয়া বলিল "তুমি কি থে বল তাঁর ঠিক 
নেই। আমি কি লাটিমের ঘত দেখতে? মাথাটা মোটা 
প| সরু-তনা 

পচেহারার কথা বজিনি, চালচ্লনটা।” 

প্যাও তুমি অমন বিশ্রী কথা বলো! না, আমার চলতে 
ফিরতে অমনি বে বে শব্দ হয় না কি? দিদি বলেন আমার 
ময়াল গমন।” 

আনন্দ সহয় ভঙ্গিতে হাত ফোড় করিধ-_ "সেলাম 
রাণীগাহেবা মেলাম! মরাল-গামিনী! মেলাম! এতকাল 
জানতাম শান্ত ধীর চলনকেই মরাধ-গমন বধে। ঝড়ের মত 
উড়ে বেড়ানোর নামই যে মরাল গমন আল এই প্রথম 
শুনলাম । 

স্থদেষ ভ্রহুটী করিয়া বলিল, দ্যাও, অমন ঠাটা কর 
যদি এক্ষুনি দিদির কাছে গিয়ে শোব।” 

“সে গুড়ে বালি! সেই ভয়েই তো| দিদি আজ শুয়ে 
পড়েছেন, সারা রাত ধড়িয়ে খকলেও ছোর খুলছেন লা! 
কাঁজেই এই অধম আনন্ব ভিন আজ তোমার গতি নেই--.” 

গতি নেই? দেখাচ্ছি ও: উনি ভারি লাট মাছের, উনি 
ছি আমার গতি নেই” | বলিয়া হবেধ! তঙ্ষণাত, উঠি 
গিয সোফার শুইয়া পড়িল। নু 

সদেফা সটান শুইয। আছে, চোখ বন্ধ, নিস লা, 
কে বলিবে জাগি! আছে৷ আনন্দ বারকয়েক ডাঁকিন, 
কিন্ত সুগে্ার আর সাড়া নাই। একটু হালিযা! আনন্দ 
হাত বাঁড়াইয়। আলেটা নিাইয়! দিল, তারপরে নিশ্চিন্ত 
ভাবে শুইয়া শট মৃহ্বরে গান ধরিল-- 

শরন্থরী দম পম 
ভূমি নিন” তব ধুয়া” 
' [তদশঃ 





এলোরার পথে 


দেবগিরি-দৌলতাবাদ 


এলোরা ও অন্ত দেখিব বলিগা পৃ! হইতে ওরঙ্গবাদ 
আপিয়াছিলাম। ২৩শে কার্তিক বৃহস্পতিবার রাতিশেষে 
ভোর হত হয, এমন সময় পুণ! হইতে মানমদের পথে ওরঙ্গাবাদ 
আসিয় পৌছিয়ছিলাম। ও্রঙ্গাবাদ ধরমশীলা হইতে 
বেলা নয়টার সময় তাড়াতাড়ি ডালভাঁত খাইয়া এলোরা 
দেখিতে চলিলাম। পথে দৌলতাবাদ, দেবগিরি ও রোজ! 
দেখিয়াছিলাম। প্রথমে সেই কথাই বলিব। 

২৪শে কার্তিক শুক্রবার, ১৩৪৬| রবিকরোজ্জল সুন্দর 
দিন। আমরা যে ধরমশ।লাটিতে উঠিয়াছিজাঁম তাহার নাম 
গরর্চাদ ধরমশাঁলা। ধরমশাঙার কাছেই রেল-টটেসন, ডাঁক- 
খর, চুঙ্দি আফিদ, বাঁস, মোটর-গাড়ী_এক কথায় সকল 
প্রকার ঘান-বাহনই তগায় গাওয়। যায়। আর খাওয়া- 
দাওয়ার ব্যবস্থাও নিজেদের ইচ্ছানুরূপ করা যাইতে পারে। 
যাত্রিগণ এই ধরযখালায় উঠিলে। অনেক অনাবস্তক বায়ের 
হাত হইতে মুক্তি পাইতে পারেন। দাঁক্ষিণাতোর ও মারা 
গ্রেসিডেন্সী এবং বোস্বাই গ্রেসিডেন্দীর যাত্রিগণ ও ছাত্র- 
ছাত্রীর গলা এই ধরমশালাতেই আসিয়া উঠিগ। 

ধরমশালার ম]ানেজারকে পূর্বাহ্ে পত্র লিখিয়। জানাইলে 
তিনি সর্ধপ্রকারের ব্বন্থ! করেন। আমাকে ম্যানেজ!র 
ব্যাঙ্গালোরের [001707816) 0011909 01 [11017661170 
এর অধ্যক্ষের একখান! পত্র দেখাইলেন, ধরমশালার 
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ইত্যাদি। 


১৫ 


- শ্রীযোগেন্ত্নাথ গুপ্ত 


এই ধরমশাঁলাঁটি ছিতল। মালিকের অনুমতি লইয়া 
ছিতলে থাক! চলে। এই ধরমপালার সন্দুথেই রাজারা 
বলিয়া একটি বৃদ্ধ রাপুতের দোকান আছে।. সে ডাল, 
ভাত, ভাজি, সবই সুন্দর প্রস্তুত করিতে পারে কাজেই 
বাঙ্গালী যাত্রীদের খাওয়া-দাওয়ার কোনও অন্বিধা না, 
শুধু নিরামিঘ খাইতে হইবে। আনিয এখানে চে ন|। 
নিজেরাও রা! করিয়া খাওয়া যায়, বাসন-কোন, চুলি সং 
বাবস্থাই ম্যানেজার করিয়া! দেন। ধরম্শালার ভূঙ্যকে 
সাঁমানা ছৃচার আল! বখশিদ্‌ দিলেই চলে! এ অঞ্চলের 
লোকেরা! তেমন লোভী নহে। আমার মনে হয় বাঙ্গালী 
ছাত্র ও ভ্রমণকারিগণ যাহারা এলোর1, অস্ত বেড়াইতে 
যাবেন, তাহার! যদি ওরঙ্গাবাদ হইয়া যান, ভঝেমিতবায়িতার 
দিক্‌ দিয়া এখানে উঠাই তাল। বড় লোকদের কথা অবস্ত 
হত, তাহার! ধরমশালায় উঠিবেনই বা কেন? নিঞ্গাদের 
সুন্দর ভাকবাংল ও হোঁটেলই তাহাদের হখ স্ব]ক্লোর 
দিক্‌ দিয়! ভাল। 

এখন পথ্রে কথ! 'বলি। হুদর গ্রশন্ত পথ দিয়া গাড়ী 
চলল, চারিদিকে বেড়িয়া নীল গিরিশ্রেণী একটির পর একটি 
মাথা তুলিয় ঈডাইয়া আছে। মুক্ত বিরটি প্রান্তরের মধ 
এখানে সেখানে বিঙ্ষিুভাপে সেকাঁরের মমাধি-খন, 
ধ্বংদন্প গড়িগ। আছে। খপজেবের প্রিতদ| মহিী 
বেগম রাবিয় দৌরাণীর মর্শরপ্রন্তর-নিশ্মিত তাঁঞের অনুপ 
সমাধি্বনের শ্বেত গধুজ হেসস্তের গীত রৌজুকিরণে ঝলমল 
করিতেছে। বিরাট প্রান্তর। ভরঙ্গায়িত পরানের বুঝে দূরে 
দৌলতাবাদ ছর্ণের চূড়া দেখ! যাইতেছে। & চূড়া বেন 
ডাঁকিতেছে, এম এস আমার এখানে | 

পথট ক্রমশঃ উপরে উঠিতে লাগিল। এক স্থানের মোড় 
ফিরিতেই দেখিলাম একটি দরগ! | দরগার বাঁছিরে বিস্তৃত 
জলাশর, তাহার বুকে নীনা জল চল চল করিতেছে। জানিতে 
ফৌতৃছল হল এ দুরগা কাহার। আমাদের দারা বন্ধ 


৮৯৪ 


বলিলেন, এ দেশে এমন শত শত দরগ| রহিয়াছে, কয়টরই 
ধা মন্ধান লইবেন? কথাটা ঠিক্‌, দু'পাশে কত কবর, কোনটি 
ভগ, কৌনটি অভ্র, কে এই সবের দন্ধান রাধে? নাগুষের 
জীবনের শোধ? বহিয়। চলিয়াছে দেই কোন্‌ আবিযুগ 
হইতে, কঃজন 51:সথাছে, কতজন চলি গিএছে। কহ দত্ত, 
কত বীরত্ব, আজ কালগ্রভাবে কোথাম্ব তাহার! বিশীন হইয়া 
গিযছে। 

বেল! দশটার মধোই দৌতাতাবাদ পৌছিলাঁদ পথ 
পাথড় কাটিয়া হারা হইয়াছে, তাই থুরিয়া ঘুরিয। আ'লতে 
হইজাছিল। আমাদের গাড়ী একটি বৃহদা্ার গাছের ছাঁরায় 
রাখা হইগ। বাস্তাটি খুব চওড়া সে । সন্মুপে একটি ডাক" 
বাংলা । গাছের নাচে দস্তবতঃ তেতুল গাছ হইবে --ছুঃটি 
চায়ের দোকান। ঠোট একটি ছেলে ডাল!য় কিছ খুব বড় 
বড় আতা নইর়] আমিয়াছিল। আনরা এক পঠগা় ভিনটি 
করিয়। আত কিনিআাম। আতাখুলি যেন স্থপন্ধ হেন 
ছিল দুমি্ঠ। 

দুর্িপথের লক্ষুণে একট চত্বর। তাহার পাশ (দয়া 
গুশন্য শু বিপরিখ। চলিয়া! গিগছে। দুর্গে প্রবেশ 
করিবার পথে আসিয়া মনে হইয়াছে অ উদ দরের উপর 
কেমন করিয়া! উঠিব। একটু ঘুরিতেই ছুর্সের প্রাকার। 
সুখে তোরণ | হোরণের মধো ছুই দিকের কয়েকটি খ্ষে 
নিজামের গ্াহরী ও কয়েকজন ঠদনিক বাস করে। আমাদের 
ছাতা মেখনে হাম । দুর্গের ঠিক সম্মুখে প্রস্থর-নির্মিত 
হ্তাটি দেখিতে অতি শুন্বর_কিন্ত কালবশে অনেকটা 
সৌনদ্। লোপ পাইয়াছে। একজন গ্রহরী আমাদের 
গাইড” হইতে চাহিল, কিন্ত তাহাকে লইলাম না। 

একটি সুনর প্রশন্ত পথ ছর্গের দ্বিতীয় তোরণের দিকে 
চলি! গিয়াছে | দুর হইতে আমর! ভাবিয়াছিলাম, এত বড় 
চড়াই পাহাড়ের উপর উঠিতে না জানি কড রেশ হইবে, 
কিন্তু কিছুই কেশ হইল না। সনতস পথ তীরে ধীরে উপরে 
উঠিগছে। ডানদিকে আনেক বাড়ী-ঘর আছে। প্রথমেই 
দুর হাতে বেখা টাদ মিনারটির কাছে আসিলম। 
হিনারটি প্রায় ২১ ছুট উচু, বেড়ও প্রায় ৭* ছুট 
হটবে। টাদ মিলার পাঁচতলা, উহার গায়ে অনেকগুলি 
মৌমাছির টাক । এ দেশের মৌমাছিদের বেশ বুদ্ধি আছে, 


বাত ৮ম বধ 


[ ১ খও-৯ঠ সংখ্যা 


তাহার! এড উচ্চে ও এমন নিরাঁপ? ও নুরক্ষিত স্থানে বান! 
নির্মাণ করে ঘে, উহবা্দগের সেই চাক হইতে সধু সংগ্রহ 
কশা বড় সহ নহে । 

আমরা একট! জিনিষ বেশ প্রতাক্ষ করিলাম, তাহ! এই 
যে, রাস্তার হট পাশে ইট-পাখরে গড়! প্রাচীরের গায়ে বিবিধ 
মুর্তি গ্রধিত রহিয়াছে । কোনটি ভগ, কোনটি অভ । ধ্যানী 
বুক, বিষ, গণেশ এই লব নান! জাতীয় বৌদ্ধ, গৈন ও হিন্দু 
দেবমুত্িট রহিয়াছে। এক সদয়ে যে এই দুর্গ হিন্দু 
নৃপতিদের ছিল, তাহা অট্টালিকার গঠন-গ্রপালী, বিবিধ 


কারুকাধা উত্যাদি দেখিলে অনুভূত হয়। আর এই মৃত্তি- 
গুল তে প্রতি পদগ্ষেপেই সে বিষয়ে সাক্ষা দিতেছে। 


আমরা প্রথম তোরণ হতে দ্বিতীয় খোরণে আমিলাম। 
কয়েকটি গাড় বাহিয়। উপবে উঠিগেই দেখা গেল, দ্বিতীয় 
ছু প্রা্ারটি চারিদিক বে্টন কিয়! চলিয়াছে। ছেট ছোট 
খর সৈশ্রদের পাঠারা দিবার ভন, ধে!কর বহিগ্নাছে গুলি 
চালাইখার জন্ক। তোরণের বৃহৎ ছার, তগ। প্রস্তর-কীলক 
ও লৌহ-কীলক ম|টিতে পড়িয়া আছে। পথ বেশ গ্রশত্ত। 
দল বী!ধয়া দৈহেরা চপ!ফের| করিঠে পারে। খোড় 
কিরিঠেই একটি খোলা যায়গায় সাগিগান। মন্মুখে দেখিলাদ। 
দিগন্তপ্রসারিত এুগীর অধিত্/কা, দাশাদাতীয় তরুপ্রেণী 
শোঠিত হইয়। কোন্‌ গুদূরে যাইয়া মিশিয়াছে। পাগাড় 
এত থাড়। ও বছ্ধুত যে, এই পথে দুর্গ আক্রমণ করিগার চে 
করনও সফলতা লাউ করিতে পারে না। একদিকে একটি 
কামান দথিণান | কয়েকটি দাড় ঝাহিয। উঠতেই উদ্ধ 
দ্রিকে মুখ কর! একটি কামান রহিয়াছে । এই কামীনটির 
গায়ে খোদিত লিপি আছে কামানটি ওরঙ্গজেবের সময়কার । 
এই তোপের নাম “মেড়া তোপ”। কেননা ইহার গাযে 
ঝেড়ার নুখ খোদিত রাহয়াছে। 

আবার পথ চলিলাম। সেকালের রাজাদের থাকিবার 
ঘর। ফোনটি ভাঙ্গা গিয়াছে, কোনটি এখনও দীড়াইয়া 
আছে। এইভাবে ঘর পার হইয়া আকিয়। বাকিয়া তৃতীয় 
তোরণের কাছে আসিলাম। ইহ। সহজেই বুঝিতে পারা 
গেল যে, এক একটি পাহাড়ের শৃর্ণের উপর এক একটি 
তোরণ নির্সা করিয়া এক একটি সুরক্ষিত মহল প্রস্তুত 


করা হইয়াছিল। মহালের খ্রগুলির ছাদে ও প্রাচীরে 
অতি অল্প শিল্পকার্ধ্য বা চিন্রচিহুই রহিয়াছে। 


আধা ১৩৪৭ | 


এক স্থানে একটি সেতু গার হইলাম। সেতুটি নূতন । 
পুরাণে সেতুটি হয় তো ভায়া গিয়ছিল।, একটি পাাড়ের 
নহি আর একট পাহাড়ের বা! ছূর্গের মহাল সংযোজিত 
করা হইয়াছে । কাজেই আসাদের অনুমান সভা। নিম্ন 
প্রশস্ত পরিখা | জলরাশি বিবর্ণ । পরিখার জল হইতে 
বন্ধুর মস্ণ পাহাড় খাড়! হইয়া উঠ্িয়াছে। আমি খানিক- 
ক্ষণ সেতুর উপর দড়াইয়া চারিদিকে লক্ষা করিতে 
লাগিলান। সন্মথে হুউচ্চ গিরিরর্গের বাড়ীর কিযদংশ 
নুধীকিরণে ঝলমল করিতেছে । পরিখার গভীর বিব্ণ 
জলরাশি পর্কাতটিকে বেষ্টন করিয়া চলিয়াছে। দক্ষিণে ও 
বামে গিরিছর্ঘ আর অতি দূরে শ্তামপ-বনশ্রীশোভ্িত গভীর 
উপত্যকা কোন্‌ সুদুর দিগন্তে বাইয়| মিণিয়াছে। পরিগা 
বেশ প্রশস্ত, জল একেবারে সবুজ রঙের । নীচে পরিণার 


িকে চাঠিতে ভয় হয়। 
পরিথ। গার হইয়। ডানদিকের পথ ধরিয়া উধিলাষ। 


একটি মুড পথ। আমাদের মত দীর্ঘকায় নাক্কিদের পক্ষে 
রীতিমত নত হইস্ না চিনে চল। কঠিন। কিন্তু সুঙগটির 
পরেই দিবা আলে । গ্রকাণ্ড একটি খর। এইটর নাম ছিল 
বিঙএহল-চতের চিহ্ধ এখনও দেখা ধ। গৃঙট দোগল 
স্বাপতানযারী নিশ্মিত। এই ঘরটির ছাদের উপর উঠিঙান। 
নীচে এক গিকে একটি আলাও” বা পুকুর। পুকুরটি 
সুগার ধলিয়াধ মনে হইল | গল সেই গাঢ় সবুজ বর্ণ। 
এখানেও একটি বাধানো চত্বরের উপর কামান রহিয়াছে! 
চত্বরের উপর হইতে সগুথে ঢাহিলে দেখা যার--বহদুর পরাস্ত 
-যৌজনের পর যোজন বিবৃত মঠ, প্রান্তর, বন, দরদী, 
পর্বত ও মগর | আকাশ ঘন মীল মেঘশূর, আর শি 
হ্রামলা ধরণী। এই দূর্গ সেকালে বিপূপ সুরক্ষিত ছিল 
ভাগ এঠ দুর্গের এদিকে দীড়াইলে বেশ বুঝিতে পরা যায়? 
যে দিক্‌ হইতেই শক্ত আসক না কেন, ফুরগরঙ্ী প্রহয়ী ও 
সৈনিকের! তাহ প্রতাঙ্ষ করিতে পারে। তাহাদের দৃষ্টি 
এড়াউিয়া পক্ষের এ পুরীতে 'প্রযেশ অসপ্তব। 

আমরা ক্রমে একটি লৌহখার উত্ীর্ঘ হইলাম। তারপর 
একটি পণ পাইলাম 9 পথটি পাহাড় কাটিয়া--প্রশন্ত সোপান 
ছা গঠিত--যেমন পাহাড়ের গথ হয় তেছনি ঘুরি রি 
উপরে উঠিয়াছে। উঁঠিতে কোনরগ ক্লেশ হয় না। মাকে 


এলোরার পথে 


৮০৫ 


মাঝে চত৫, বিশ্রামণ্ষীরিতে পায়! যায়, মুক্ত বাযু সেবন 
করিতে পারা ঝর :ও চারিদিকে সুন্খর অনি্চনীয় দশ 
দেখিতে পারা 1 ফাজেট বীহাযা এই দেবগিরি ছর্দ, এই 
দৌলতাবাদ দেরিতে আসিবেন, তহাদিগন্বে আমি অন্ধ 
দান করিয়া বঙ্গিতেছি যে ৬** ফিট উচ্চ ছড়া শুনিয়াই 
ছেন গরিব নাঃ বলি হাল ছাড়ি নাদেন। উঠ্িতে 
যাইয়। আনন পাইবেন এইং এইটা পথ যে কি করিয়! 
উঠিলেন গাহাও বুঝিতে পারিবেন না, এমনি ফৌপলে এই 
গিরি-ছুর্টি নিশ্িত হইয়াছে প্রায় প্রত্যেকটি প্রাকারের 
পরেই কানান সাঙ্গান। কোথাও ষুর্। কোথাও বৃহত, 
এইন্ধপ এমন অনেক কমান রহিয়াছে। দুধে 'পরীহূ্গা 
নানে একটি বৃহৎ কাঁখান দেখিলাদ। তা ছাড়া_কোন 
তোপের নান ঝাল! হিনাশাঠ কোনটির নাম 'ধৃলধান, 
নাখলী, কিদ্রনাথ' এই সব। আর প্রঠোকট কামানের গায়েই 
পরিগাৰ দেবনাগী হরপের খোদিত পিপি। পরিখার পর 
পরিগা, প্রাকারের পর প্রাকার, আটটি পথিখ, ও প্রাচীর 
এই ছর্গটকে এমন করি বে্টন করিয়া রাখিয়াছে যে, তাথা 
হইতে সেকালের দুর্গ নিশ্বাণ করিবার কৌশল ও স্থণতিগণ্রে 
নৈপুগা ও গঙ্গা হনযঙ্গন কর যার। 

দুর্গের উপরে একস্বানে ঝাণ! ঈড়িদেছে দেখিল।ন। 
স্থানে একটি ছোট মন্দির ও বিগ্রহ আছে--দাদ জনার্দন 
স্বামী। গ্রতি বদর মেল] হয়। দেলায় হিন্দু-মুসলমান 
নকলে যোগদান করেল। ছূর্গের শধে খানিকটা 'মংশ 
সমতল এবং থে বাঁড়ীটি আমাদের দুর হইতে আবর্ধণ 
করিগাছিল। মেইটি বিউমহাল' নামে পরিচিত সুরা 
উরদ্জেসের নির্খিত। গৃহটি অনেকটা আ্ঞাল। তবে পূর্ব 
মযৃদ্ধ কিছুই নাই ॥ বাড়ীটির নীচের নিক অনেকটা চানু। 
তারপর অতি ছূর্ভেস্ক মহ্থণ গিদ্শ্গি নীচের দিকে পরিখা 
পথাস্ত অগ্থত। এইখান হইতে দৌলতাধাদের ধ্বংসাবশেষ 
চগ্গে পড়ে। আমর! ছূর্গ হইতে নামিবার্ঃসময় ডালদিফের 
একটি পথ ধরিহা একটি বৃহৎ দরবার-ঘর আসিগাম। 
প্রশ্ন, ছাদ, প্রাচীয় ইত্যাদি লক্ষ্য করিলে ইহ! থে 
হিনুরান্জাদের কীর্তি ভাহ! উপলঙ্ধি করা যায়। দেবগিির 
হিন্দুদের কীঞ্তি যেনন তূনু্িহ, মোগলের কীর্ডি- 
গৌরবও তেমনি অন্তমিত। নিজান ছেটে চুর রগ! 
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করিতেছেন, কিন্তু কোথায় লোকজন? দরবার-গৃহের একটু 
দুরে-_ চারিদিক বাধানে। একটি জলাশয়! উহাতে জল 
ছিল না। এখানে ন| কি হাতীর! স্নান করিত। প্রাঙ্গণের 
চারিদিকে অল, কণ্টক ও গুলা । মসজিদ, মলির, প্র্তর- 
শ্স্ত বই থেন অতীতের ইত্তিহাঁস বুকে করিয়৷ হেমন্তের 
তীর বাঁভাসে হাহাকার করিতেছিল ! 

মনে পড়িল এই সেই দনেবগিরি একদিন যেখানে 
মহারাষউর যাদব রাজার! রাজত্ব করিতেন। তাহ!দের অতুল 
ধনসম্পদ ছিল,-কিন্ক একদিন সেই গৌরব, সেই তেজ- 
বীর্যের পরিমমাণি ঘটল-_দৃষটের পরিহাসে, সেই কথাই 
এখানে একটু বলিতেছি। 

দিল্লীর লিংহাসনে যে দিন খিলজিরাঁজ বদিলেন, সে দিন 
দাক্ষিপাতা বিজয়-অভিযানের ভৈরব শব্ঘরৰ গর্জিয়া 
উঠিযাছিল। স্তন জালানুদ্দীনের রাজতকাঁণে এই 
আফগান বা পাঠানের! দাক্ষিণাতো স্বীয় আধিপত্য বিস্তার 
করেন। 

: খিলিঞজির| তুর্কজাতীয় ছিল না। “তবকত-ই-জকৃষরি 
(0৮42৮৮2109গ0) লেখক বলেন, জালালা-উদ্‌-দীন 
খিলঞ্জি এবং মামু খিলজি ইহার! দুইজন ছিলেন চিঙ্িজ 
খাছের লামাতা কালিজ খায়ের পৌ। ইহারা ঘোর এবং 
“গুজি-ত্তানের পার্কতা প্রদেশে বাস করিতেন। কালি খা 
চিঙগির খ। এ অঞ্চগ অধিকার করিবার পর হইতে পর স্থানে 
বাঁ করেন। কালি শব সর্বদা খালিজ এইরূপ তাবে 
উচ্চান্িত হইতে হইতে শেষটায় খাতিঞি শঙ্ধে রূপান্তরিত 
ছইর়াছে। খিলিজিদের বংশধায়! লইয়া নানান্ধপ তর্ক-বিতর্ক 
চলিয়া আসিয়ছে। এ বিষয়ে বিভিচ্গ বিভিন্ন ধারণা লেখকগণ 
পোষণ. করিয়া তচুক্প মন্তব্য গিপিবদন্ধ করিয়াছেন। 
উতিহাগিক ভিনসেন্ট প্রি ইষ্টাদিগকে আফগান বলিয়াছেন! 
আধার অনেকের মতে খিলিজিরা তুর্ব জাতীর । পরে 
ধআজিগানিচ্থানে. বান করিয়া আফগানদের সহিত মিশিকা 
আফগান ন্বপে পরিচিত হইয়1.আদিতেছেন। আমাদের এ 
বিষয়ে অধিক আলোচনা করা অনাবশ্যক) 

আলাউদ্দীন জার্থালউদ্দীনের ভ্রাতুপ্পুত্র এবং জামাত! 
ছিলেন” তীহার় সাছদ ও দীরত্ব ছিল অসাধারণ । আলা- 
উ্দীবের দিজীর সম হইবার আকাজা ছিল অতি বেশী। 


বঙগ্--৮ম বই 
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ভিনি. শুনিয়াছিলেন যে, দ্েবগিরের যাদববংীয 
মহারাষ্ট্র নৃপতি রামচন্ত্র দেবের ধনরত্ব কুবের, ভাঁগারকেও 
ছার মানায়? কাজেই তিনি ১২৯৪ খ্রীষ্টা্ধে দেবগির আক্রমণ 
করিতে অগ্রসর হইজেন। আট হাজার অশ্বারোহী সৈস্ত 
লইয়া তিনি মারাঠা রাজা সীমান্তে আসিয়া পৌছিলেন। 
আলাউদ্দীন যে স্থানে প্রথমে শিবির সংস্থাপন করিলেন, গে 
স্থানের নাম এলিচপুর । এলিচপুর হইতে অগ্রসর হইয়া 
তিনি দেবগির হইতে মাত্র বারে! মাইল দূরবর্তী ঘাটি-_লাহরা 
নামক স্থানে আসিঙ্কা পৌছিলেন। কেছু তাহাকে কোন 
বাঁধা দিল না। আলাউদ্দীন আপনার প্রন্কৃত উদ্দেশ্য 
গোপন করিয়া প্রচার করিয়া দিলেন যে, তিনি তাহার 
শ্বশুর ও খুল্লতাতের ব্যবহারে অসন্্ট হইয়] রাজমন্্রীর রাজার 
অধীনে কার্ধা করিতে চলিয়াছেন। 

দেবগির দুর্গে তখন নামমাত্র কয়েকজন গৈল্ ছিল। 
রাজ! রামচজ্রের পুর শঙ্ষরদেব সে সময়ে বছ মৈশ্ত-সামন্ত- 
সহ দক্ষিণ দেশে তীর্থ-াত্রা করিযাছেন। রামচগ্্র আলা- 
উদ্দীনের আগমন-বার্ডা গুনিবামাত্র ছুই তিন হাজার ঠগনা 
সংগ্রহ করিলেন, আলাউদ্দীন আক্রমণ করিলে বাঁধা দিবেন 
বলিয়া। আলাউদ্দীন অতি সহজেই এই খল্পসংথাক 
দৈনাদিগরকে পরাজিত করিলেন। সৈন্যের! কতক মরিল, 
কতক বাচিল। যাহার] বাঁচিল তাহারা! পলায়ন করিল। 
রাজ! রামচন্দ্র নিরুপায় হইলেন, কি আর করিবেন, তিনি 
ছুর্গমধ্যে আপনাকে সুরক্ষিত করিয়া আলাউদ্দীনের 
আগমন প্রতীক্ষায় রছিলেন। এদিকে দেখিতে দেখিতে 
আলাউদ্দীনের সৈনিকের! নগরে প্রবেশ করিল। ব্রাঙ্গণের! 
বন্দী হইলেন, বণিকেক| ধনসস্পদ্‌ হারাইলেন। এ সময়ে 
আলাউদ্দীন প্রচায় করিয়া দিয়াছিলেন যে, দিল্লীর সুলতান 
বিশ হাজার অঙ্থায়োহী সৈনা লইয়। সমগ্র দাক্ষণাত্য 
প্রবেশ জদ্ বরিতে আদিতেছেন। রামচজদেব নিরুপায় 
হইয়! স্ধি ঝরিলেন। আলাউদ্দীনের এই সন্ধিতে বিশেষ 
লাত হইল,--তিনি সন্ধির সর্ভানদারে পঞ্চাশ মণ সোনা) 
ছয়শত মণ মুক্তা, ছুই মণ হীরক ও আন্তাক্স বহুবিধ মুল্যবান 
স্তর, প্রচুর ধন, চল্লিশটি হণ্তী, করেক হাজার ঘোড়া লাত 
করিয়া বিজয-গর্বে কাযা প্রত্যাবর্তন করিলেন। রাজ) 
স্থাদচগ্রের পুত্র শঙ্কর পরে আদিরা তাহাকে বাধা দিতে যাইয়া 
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দৌপতাবাদ দুর পাকার ও বাহিরের পরিগ। 





চিনি মংল- দৌলতাবাদ ভু্গ; এই স্থানে কূতবশাহী নৃপতি আবুল হামা 
হণ বংদর কাত কঙ্দা অবস্থার আঠিবাহিত করেন 


চাদ মীনার ( পঞ্চদণ এতাধীতে নিশ্িত )- দৌনঠাবাদ দুর্গ 


আবাট--:১৩৪৭ ]. 


পরাস্ত হইর়াছিলেন। আগাউদ্দীন শিংহাসনারো পের পূর্বে 
দক্ষিণা প্রদেশে আর বেশী অগ্রসর হওয়ার নুযোগ 
গান নাই। 

আলাউদদীন দাক্ষিণাতোর নৃপতিদের দৌর্বলা বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, তাই সম্রাট হইবার পর দাক্ষিপাতা, বিজয়ের 
জন্তু বিশেষ তাঁষে মনৌঘোগী হইয়াছিলেন। এই অভিযানে 
তিনি তীহার প্রিয় সেনাপতি মালিক কাঁছুরকে এক বিপুল 
বাহিনী সহকারে প্রেরণ করেন। ১৩০৬ খুষ্টায হইতে 
১৩১৩ খই পর্যন্ত পুনঃ পুনঃ অভিযানে কাফুর দেবগিরি 
হইতে আরম্ত করি! সেতুবন্ধ রামেশ্বর পর্ান্ত সম্পূর্ণকূপে 
দাক্ষিণাত্য প্রদেশে বিজয় লাঁত করেন। 

দেবগিরির রাজা রামচজ্ের মৃত্যুর পর, তীহার পুত্র 
শঙ্করদেব আগনাকে স্বাধীন নৃপতি বলিয়া! ঘোষণা করেন। 
কাফুর ১৩১৩ শ্রীষ্টাবে তীহাকে পরাধিত ও নিহত করিয়া 
দেবগিরিতে বাসস্থান নির্দেশপুর্ধক সমুদয় দাক্ষিণাতা 
প্রদেশের প্রতিনিধি শাঁসনকর্তারপে বাম করেন। এই 
দেওগির বা দেবগিরির ইতিহাঁস পড়িলে পাঠকগণ এই 
দরের গ্রাটীনত্ব ও ইহার গৌরব বুঝিতে পারিবেন। 

ষুহশ্মণ তৃঘজক যখন দিল্লীর তক্জে বসিলেন (১৩২৫ 
খৃষ্টাবে), তখন তাহার রাজত্বের দ্বিতীয় বৎসরে তীহাকে 
দাক্ষিণাতোর কতিপয় বিদ্রোহ দমন করিতে হইয়াছিল। 
১৩২৭ খুষ্ানে ছোয়সল্‌ রাজাকে পরাজিত করিয়া তিনি 
সমগ্র দাক্গিণাত্য গ্রদেশের অধিঝারী হইয়াছিলেন। উক্ত 
প্রদেশের বিদ্রোহ দমনের পর তীছার মনে হুইল যে, 
দিল্লী হইতে এমন কোন মধ্যবর্তী স্থানে রাজধানী স্থাপন 
করা উচিত, যেখান হইতে অনায়াসেই সর্বত্র শীসন-শৃঙ্খলার 
স্বন্দোবস্ত কর! যাইতে পারে। তদন্থসারে দাক্ষিণাত্য 
প্রবেশের দিক নামক স্থানে রাগধানী পরিবর্তন করিবার 
আরেশ ,দিলেন ১৩২৬-২৭ খৃষ্টাবে। . ডিনি. দেবখিরির 
নাদ রাখিলেন “দৌলতাবাদ'। এই দৌলতাবাদ রাজধানী 
পরিবর্ধনের ইতিছাসের বিবরণ, পাঠক-পাঠিকা মাত্রেই 
অবগত আছেন। ০ 
. এই ঘর্ঘ দেবষ্টিবি দৌলতাবাদ লইয়!. যে কত, যুদধবিগ্রহ 
চলিয়াছে, কত ধ্বংস-লীবা চলিয়াছে, কত বৃপতি এখানে 
বন্দী হইছাছেন, কত ধনরদ্ব এই ছু্গ-গৃহ হইতে নুষ্ঠিত 


৮৯৭ 


হইয়াছে, কত অসহায় নরনারীর করুণ চীৎকারে রকতধারায় 
ইহার এরত্যেফটি কক্ষ, এ্রঠোকটি পথ, গ্রাতি ইঞ্টক ও প্রত 
বণ! রঞ্জিত হইছে, আগ সেই কথাই মনে পড়িতেছিল। 
“ই প্রানীন হর্গের -বিভি স্থানে দাঁড়াইয়া মস হইতেছিল- 
আগ যদি এই সব মৌন পাধাঁণের।' কথ! বলিতে পারিত, 
তাহা হইলে কত কথাই না শুনিছে পারিতাঁদ। আমরা 
দেবগিরি ও দৌলতাবাদের ধ্বংসাবশেষ দেখিলাঘ। দেবগিরি 
যে বৃহৎ ও জুদার নর্গরী ছিল, তাহ! সহজেই চক্ষে পড়ে 
দৌলতাবাদ বাঁরে বারে স্বধূ গড়িগা উঠিতেছিল মাঝ তাই... 
এখানে বেশীর ভাগ কীর্ডিই হিদু বৃপতিদের | দেবগিয়ির " 
ইডিহাস, দৌলতাধাদের ইতিহাস_হিচ্দু, পাঠান, মোগলদের 
ইতিহাস ও বীর্তিচিহ্ন বুকে করিয্না দাড়াইয়। আছে। 
টারিদিফের এই সব ধ্বংসচি্ক দেখিয়া মনে হইতেছিল :_. 
প্উপছনি সর্বেধ মানব গর্বে 
কাধ প্রধল চিন্নকালে ও। 
গৃহ গড় পুষে. কতিগর তু 
ঝাখিল কার বিকগাকৃতি ও ॥ 


কৈ? দব আজি নময় সমু 
মজ্জিত মহ শত আশা ও। 
দেখি শত শত হুল ক নিখারিত 
নিন মনু পিপাসা! ও। 


যে গৃহ পাশে কাণিত আসে 
তৃগাত পাবিক্ষেগে ও । 
সেসং ভবনে কত পঙ অধমে 
পুরিছে মৃত পুরীষেও ॥ . 
রঙ চা রখ 
ঘেগৃহ অঙ্গে ব্ছবিধ রঙ্গে 
“৮ বিথচিত ছিল মিয়া(জি.ও | 
সে নব কাজে হয়ি] এককালে 
ঢিল লূত! জালে ও” র্‌ 
দৌপতাবাদ আমিবার পথে খুলতাবাদ বা রৌজাতে ও. 
জেবের কবর বেখিযাছিলাদ। পথের ধারে ছুই দিকে হুর ও 
বাড়ী-বর। কতকগুলি সিল়িবাহিঘা উপরে উঠিনাম। দক্ষিণ 
দিকে বিস্তৃত বীধাঁন অজন। অঙ্গনের চারিদিক বেড়ি! 
মস্জিদ, ছাত্রাবাস, মোল্লাগণের আবামন্থাসি। বামদিকে 


৮১৮ 


- অল্প একট, যাটতেই ও্রঙ্গতেবের সমাধি দেখিলাম । 
আড়খর-বহীন পবিত্র সনাধি। উপরে কেন আচ্ছাদন 
মাই। সমাধির মধাস্থগে মৃত্তিকার মধ্য একটি তুগসী গাছ 
রহিযাছে। ক্স শ্বেতগপ্তরের জাগি দি সমাধিট 
বেছিয়া যে প্রাচীর নির্মিত হইয়াছে, তাহাও নিজাম পেটের 


নির্শিত। ঘারদেশে যে স্থানে মোমবাতি আলান হয়, 
সে স্থানে রহিয়াছে মীমাস্ট একট, আবরণ। আমি সমাধি 
ম্র্শ করিলাম, ভাঁরতপর্ধের ইতিহাসের এক অপ্রতিহ্ী 
মআাটের আগ এই পরিণাম ] 

অধানে আরও অনেক সাধুগণের সমাধি আছে। দেখা 
হইল না। দেখা শু একবার ঘুরি আপা মাত্র। 
আহমদনগরেও একটি সমাধি খরঙগকেৰের সমাধে বলিব 
পরিচিত। এ দন্বদ্ধে একবার বহুদিন পূর্বের ১৩১০ 
সালের আধাঢ় মাসের 'গ্রঝামী” পত্রে আলোচন! হইয়াছিল। 
তাহাতে শবগত উতিহাধিক বাধনদান বস মহাশয় লিখি" 
ছিলেন £ প্গরঙ্গজেবের মৃত্যু অহমদনগরে হয়। তাহার 
ম্বচ শরীর উক্ত স্থানে দ্বাতত এবং 00৭11001 করা চয়। 
আহংমদনগরে যে সনে এ সব ক্রি! করা হয়, সেই স্থুলই 
ভাহার সমাধি অর্থাৎ ঠ0/1£50%8 110 বলিয়া 
বিথ্যাত। ভাথার মত শরীর রোজ। নামক স্থানে প্রোথিত 
হর রোজ] শফটার অর্থ 11030100, এ স্থলে জনেক 
মুধলমান সাধুর সমাধি আছে বণিয়া উহার নাম রোজ! 
হইয়াছে। উহা বলিতে গেলে এক রকম ড/08,01079/0- 
৮০০) । এ স্থলে যদিও ওরদজেব প্রোধিত হইয়াছেন 
বটে, কিন্ধু দক্গিগের মুসলমানেরা আহমদনগরের সমাধিকেই 
বেগী লম্মান দেখাইয়া থাকেন।” পাঠঝগণের জাতার্থ এই 
কথা কয়টি এখানে উদ্ধত করিলাম। 

সমাট ওরজছেবের রাষনীতি সম্বন্ধে মত্তে? থাকা 
্বাতাণ্রির। কিন্ত া্য হিসাবে উরঙ্গজেব ছিলেন একজন 

সুপতিত খ/টি মুসমান। কোরাণ শরীফ তীহার কস 

ছিল। থাণ্ত, বন্ধ, গতিবিধি কোন বিয়েই তাঁছার বিণাস 
ছিল ন]। সন্ভানগণকে শিক্ষাদানের জঙ্ তাহার যত্বের 
অবধি ছিল না। নিজে রাজকোষ হইতে এক কপদকও 
গ্রহণ করিতেন না। কোর! নকল করিয়া, টুপি বিক্রয় 
করিয়া জীবিঝ] নির্বাহ করিতেন,--কাছেই এই ত্যাগী 
ভাগলের +মাধি যে এইকপ হইবে, তাহা স্বাতাবিক বলিয়াই 
মনে হইল! 

দৌলতাবাদ সন্ধে আর ছুই একটি কথা বলিডেছি। 
দৌলতাবাদে নিজাম টেট রেলওয়ের একটি ট্রেশনও জাছে। 

দৌদতাযাৎ হিন্দুর. প্রাচীন কীর্ডিবিভূষিত রাজধানী 


বরভ্রী--চম বর্ষ 


[১ ধ-্ট সংখ্যা 


ছিল। টোলেমি (20100) ) দৌগভাবাকে ট্যাগ! 
(1৮05) নামে অভিহিত করিগ্লছেন। সম্ভবতঃ 
গেগগড়!-_দেওগড় শব্ধ হইতেই টাগর। শবে রূপান্তরিত 
হইাছে। ছিদ্ু এতিহামিক হেমান্রিয় মতে দেওগড় 
দেবগিরি। যাদব হৃপতি প্রথম তিল্লম, হাদশ শতাবীতে দেও- 
গির নগরের প্রতিষ্ঠা করেন। কূরসপ্রাচীর ও পরিখার গঠন- 


প্রণালী দেখিলে উহ! হতেও গ্রাচীন বলিয়া মনে হয়। 
অনেকের মতে এলোরার প্রাচীন গিরি-মনদিরগুলি নির্মাণ ও 
এই দুর্গ নির্মাণ একই সময়ে হষটছাছিল। 

আলাউদ্দীন ১২৯৪ খৃষ্টাঝে মনেওগিরি অধিকার করিয়া 
ছিলেন এবং মুহম্মদ বিন তোগলক ইহার নাম দৌলতাবাদ 
রাখেন। এই দেবগিরি ঝ| দৌলতাবাদ ছুর্ঘ পরে একে একে 
বাহ্মনি সুলতান, আহমদনগরের নিঞান শাহী নৃপতিগণের 
এবং মোগলের ছাতে আপে। মেগণের হস্ত হইতে অষ্টাদশ 
শতাবাতে ছায়গরবাঁদের নিজাম আসফ আ এই দৌগতাব।দ 
ছুর্দ লাভ করেন। 


প্রাচীন দৌণতাবাদ নগরী দুর্গের পূর্ব ও দক্ষিণ দিকে 
অবস্থিত ছিল। শহরটি আড়াই মাইল বিস্তৃত ছিল, এবং 
শহরের চারিদিক বেষ্টন করিয়া প্রাচীর বিদ্যমান ছিল। এই 
ছ্গের পরিখা, গ্রাকারের গঠন-গ্রণালী, ঝুগান থেতু উল্লেখ 
যোগা। পারখাটির গঠীরত! ১** ফুট । ছূর্গের সবেেচ্চ 
স্থানের প্রবেশ থে গ্রহরীদের জন্ত অনেক গুধগৃহ ছিল 
আর থে লৌহ-মেতৃটি কথা বপিদাছি, তাহা এমনভাবে 
নিশ্মিত যে প্ররোভ্রন হইলে তাহাতে অগ্ধি সংযেগ করিম 
শত্রুর গতি গ্রাতরোধ কর! যাইতে পারে। 

ছুর্ের বহিপ্রাচীরের বাহিরে বাজগ্রাল।, উষ্চ/ন, 
মন্দির, মস্িদ এবং নানা প্রকারের অট্টালিকার ধ্বংসচিষ্ন 
বিদ্ুঘান থাকিয়া সেকাঁপের গৌরব প্রকাশ করিতেছে 

এই দুর্গে প্রবেশ করিলে সকলের আগে টা? মিনারটি 
পিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। বাহমনি বংশের হুলতান 
আলাউদ্দীন আহমদ শাহ ( দশম নৃপতি ) ১৪৪৫ খৃষ্টাবে এই 
মিনারটি নির্ঘাণ করিযাছিলেন। এই মিনারাট একজন 
পারস্দেশবাসী স্থপতি নির্মাণ কারয়াছিলেন।& বাহমনি 
রাঙ্ারা পারসিক স্থপতিদের খুব লঘাধর করিতেন্‌। টা 
মিনায়ট দক্ষিণ ভারতের প্রাচীন ত্তস্তদমূহের মধ্যে শীর্ব- 
স্থানীয়। 

আমর! দৌলভাধাদ ও রোজ! দেখিয়। যখন এলোরা 
আমিলাষ, তখন বেলা! প্রায় ছইটা হইবে। হেমন্তের গিগ্ক 
মধুর বাতাসের স্পর্শে মুহূর্তের মধ্য সম্দয়,-কলাতি দুর, হইয়া 
গিয়াছিল। 


নকল তুলা 


প্রা, তুমি যেন ডাক্তার হয়ে 71” 


“কেন রে?” 

বড় ভাই অনাথ সবে সেকেওড ক্লাম তে ফাষ্ট কাসে 
উঠিরা দেশে গিয়াছে, ছোট ভাইও শুনিয়ে, দাদা কার্ট 
ক্লাসে উঠিযাছে, হৃতরাং ভাঙার খারণ। দাদ। বী্ই একটা 
ডাক্তার হর! পড়িবে। 

সে ভাহার দাদ আমিধার ছুই এক দিন আগে শুনিয়!ছে 
যে, ডাক্তারদের অনেক কিছু হীন কাঞ্জ করিতে হয়, সুতরাং 
দাদাকে যখন কাছে গাছে, তখন ডাক্তার না হওয়ার 
বিরুদ্ধ সাবধান করি] দিতে সে অবগ্ঠই ভূলিল না। 

বড় সাই অনাথ কেন-র উত্তর শুনি! ছোট ভাইয়ের 
আল্তায় সম্মত হইঘ্া চাসিতে হাদিতে তাছার পিঠে আস্তে 
ছুটটা চাপড় দিয়! বলিল, "না ডাক্তার হব দা” 

উত্তর শুনি! ছোটি ভাই খুব গুণী হই বলি “দাদা, 
আমাকে একট! ফুট কিনে দেবে?” 

পতুই ছুউবল খেলতে পারিস?” 

ওক শুনিয়া ছোট তা খুব উৎমাহের মহিত বলিয়। 
উঠিল, পা, দেখবে?” 

এই কথা বঙিয়া দে একটা রবারের ছোট ছুই পয়সা 
দামের বল আনিয় লাঁখি মারিয়া দিয় বলিল। "৪ দেখ ।” 

বড় গ্তাই তাহা দেখিয়া বলিল,হা! দেব।* ছোট ভাইয়ের 
এইরগু বালকম্ুদ্ড সরলতায় বড় ভাই ভাবিতেছিল 
এ সংসারণকতই সুখের আলয়! এই যংসারেই যে আবার 
ছখ লোন ফাক দিয়া এরবেশ করিম! বলে, সে কথা 
একবারও তখন নে দেখিতে পাইল ন|। 

অনাথ যত বারই কলিকাতা হইতে কোন ছুটা উপলক্ষে 
দেশে যাঁর, তত বারই ছোট ছোট ভাই-বোনদের এইরূপ 
নানারকম অন্তাধস্টান্িযোগ ভাহাকে শুনিতে হয়। 

দাদা একবার ,দেশে গেষেই হয, সকলে মিলিয় 
দাদাকে ঘিয়িয়া নালিশ করিতে 'াহস্ব করিথা দেয়) "দাদা 


_জ্রীগটগোপাম কু 


ও আমর দোগাত ভেঙে দিয়েছে” ও আমাকে অমুক 
করেছে, ও মামাকে*“ইত্যাদি, ইতাদি। 


ছোট ভাই-বোনগুলিয় এইরূপ নাঁণিশ অভিযোগ 
গুলি তাহার অভান্ত তাল লাগিত। তাদের এ নালিশ- 
অভিযোগঞুনি শনিবার চগ্ঃ ঘেন সে দেশে যাইতে আয 
ভাব্বাগিত। 

বড় ভাইও প্সাহেবের মত যাহার যেরূপ প্রাপ। 
মেইরূপ একট। না একটা রাজ গ্রধাশ করি দিয়! সুবিচার 
করি! দিও। 

ছোট ভাই-বোনগুলিও বাশরকের রায় মম ন] করিয়া! 
বড় ভাইয়ের ফুন-বাগানে 'দশ্রম কারাদণ্ডে? বাইাল হইয়া 
যাইত। রঃ 

বড় ভাট অনাথের বাগ ছিল কণিকাতার ভাহার মায় 
বাড়ীতে । সে জন্মবধি সেই খানেই তাহার দিদিমার 
কাছে নাহ । তাঙ্চার ছোট মাম! এ্।॥ তাহারই বাসী 
মাহীনা আাহাদের ছুই জনকেই আননীনির্বিপেষে পালন 
করিয়াছেন। তাহার মামার বাড়ীর ইতিহাসটা ছিল একটু 
অগ্ররণ; মামা-কাগিনেরে প্রায় মারামারি লাণির| ঘাইত, 
নে মারামা'র দেখিবার জিনিষ_- যেন বালি ও সুগীবের ঘুদধ। 
পরে যুদ্ধের ফলাফল বাহির হইণে যত দো পড়িত্‌ তাহার 
ছেটি মামার উপর। সুতরাং ধৃক্ধের অবলানে জনগন 
ভাগ্রিনে্নকে দেখিলে তাগার ছোট মামার দারিত্বটা একটু 
বেশী রকম বাড়িয়া যাইত। সে তখন তাহাকে একটু শা 
করিতে চেষ্টা করিত, কারণ সে জানিত থে বাপারটা না 
বুঝিয়! স্ুঝিরাই। মা বাবা বত দোষ ফেলিষেনু প্রধানতা 
তাহারই উপর। 

এ দিকে অনাথ ধন দেশে ধাইত, তখন তাঁহায 
অনতান্ত ভায়ের! তাবিত, দাদার ভারী মা, খালি মামার বাড়ী 
থাকে, আর মাঝে মাবে কুটুমের হত আসিয়া চলি! যায়? 
স্থতয়াং নেক সময়ে তাহার! তাঁহাকে আপনার দারা 
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বলিয়া আাবিতে পারিত না,_মাঁমীবাড়ীর ঘাদা বণিত্া 
ভাবিত এবং ইহা লইয়া! তাহাদের অনেক সময় “মিটিং-ও 
হইত। অনাথের ছেটি ভাই ছিল নকলকে সাবধান করিয়া 
দিবার ভালে । উদ বলিত--“এই গান! শুনলে আর জান্ত 
রাখবে না। মেরে একবারে ঠিক ক'রে দেবে!” 
এইরূপ হিতকারী ছোট ভাষ্টটাকে সকলেই অত্যন্ত ভাঁল- 
বামিভ। তাছার চেহায়াটাও সকলকার নিকটেই মনোরম 
লাগিত,_ঘে দেখিত সেই তাহাকে গাল না ব।সিয়া 
পারিড,না।__াহার উপর তাহার কথাগুপি ছিল আরও 
মধুর । এমনি করিয়া সে তাহার চারিদিকে মধু বৃষ্টি করিয়া 
একটি অর্দ-ফুটন্ত গোলাপের মত রূপ লইয়া বৃদ্ধি পাইত 
পাইতে ছ'ট বছর গার হইয়া সাতে পড়িয়াছে। এখন আর 
ভাহার ছোট তাই বলিয়া আধ্য| নাই; এখন সে সে্জ। 
তাঁহাকে সকলে ভুঙা! বলিয়াই ডাঁকিত। তাহার এই নাঘটী 
কিছু আদৌ পছন্দ হয় নাই। সে অনেকবার এই নামটার 
বিপক্ষে এরতিবাদ করিয়া! একটা নৃতন কিছু নামের জন্য 
আবেদন করিয়াছিল। তাহার এই ছেলে মাহ্ষ বয়সেই 
নামের একটু ঝছার চাই গুনিয! তখন সকলে একটু হািয়া- 
ছিল মাত্র। গে কলিকাতায় আগিয়া তাহার বড় মামাবাবুর 
ছল কাটা দেখিয়া গ্িযাছিল। যে নাপিত তাঁহার চুল কাটিত, 
তাহাকে একটু ফ্যাশান করিয়া কাটিয়। দিবার অঙ্ক নজর 
রাখিতে হইত। ধদি তাহার বেশ মনোমত না হইত, 
ভাঙা হইলে মন খারাপ করিয়া তাহার আর সে দিন তাল 
ক্রিয়া খাওয়াই হটত না। সা আট বৎমর বসে বরূপ 
লঙ্গণ স্কুল প্রঝাশিত হওয়ায়, সকলে তাঁবিত ভবিষ্যৎ জীবনে 
-শ্শর্মাযুগিরি ছাড়! আর কিছুই সে করিতে পারিবে না। 
এইবপ হানি-খেলার মধো দিয়া টার চারটা বছর 
থে ঝোথা গিয়া কাটিয়া গেল তাঁহ! কেহ টেরই পাইল না। 
চে 
সেবা সবে ফান্তুন শেষ হইয়া! ঠৈত মালের দিন দশেক 
সেব্ছর বসন্তের অতাস্ত প্রাহুর্ভাব। কত 
সন্তান সাহার! বাপ-ছারা, কত জননী তাছার পুত্র-হারা, 
ফত ঝাঁই ভাই-হারা। দেশের চারিদিকে তখন হাহাকার 
উঠিগাছে। এটনপ সগযধে অনাধ একদিন শুনল, তাহায় 
ছাইবেক বসঝ হইয়াছে। ব্যস্ত নামে সকলেরই একটু তম 
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হয়। কিন্তু কোন্‌ ভাইয়ের বে বসন্ত হইয়াছে, তাহ সে 
জানিতে পারিল না। পরে অনাথ কলিকাত! হইতে দেশে 
বওনা হইল। যাইয়া দেখিল তাঁহার প্রিয় তাই ভুলার। 
ভুলা বড় ভাইকে দেবি আবেগভরে বলিব! উঠিল, প্ৰানা, 
দ্বাল হব তো?” 

অনাথ কি বলিবে? দে তখন নীরবে অন্ত দিকে 
চাহিয়। চোখ মুছিতেছিল ৷ তুলা একবার “দাদ, দাদা” 
বলিয়া উঠিবায় চেষ্টা করিল, তখন জর অতান্ত প্রবল, 
পারিল না, পড়িয়া গেল। 

অনাথ ভাহার প্রিয় ভাই 'ছুলা-হার/ হইল। 'ভুলাঃ 
নাম পাণ্টাইয়। একটা নূতন নাম ধারণ করিবার জন্পই বুঝি 
ভুলা এক দিন সত্য সতাই পলাইয়া গেল। অনাথ কম্পিত 
পদে আকাশের দিকে তাঁকাইয়। মাটাতে ধপাস্‌ করিয়া! 
বসিয়। পড়িল-_সেই সময় তাঁহার নঞ্জরে পড়িল আকাঁপের 
কোলেও একটা তারকা কেমন করিয়া! ধীরে ধীরে নিতিয়া 
যাইতেছে। 

অনাথ দেখিল যাহাকে হৃদয়ের এতথানি সম্বাতি 
নির্বিবাদে দিয়া দিযছিল। সে কেমন করিয়া তাহাকে একা 
ফেলিয়া! চলিয়! গেল। সে হেন বেশ বুঝিতে পারিল, লে 
এক শুধু সে নয়, বাড়ীতে যে কুট ছিল সেও যেন তার- 
পর হইতে একা হইয়া গিয়াছে । আর ভূলার মত গায়ে 
ছাত বুলাই। দিয়! তাহাকে কেহ সময়ে খাইতে দেয় ন! 
আর 'টমি' বলিয়া তাহাকে কেউ আদর করিয়! ডাকে নাঃ 
তাই কুকুরটাও মাঝে মাঝে ঘেউ ঘেউ করিয়া! যেন 
তাহাকেই খোজে। কুকুরটাকফে খাঁইতে দিলেও সে 
আর তেমন থার না। সদাদর্কদ! যেন তাঁহাঁয় সঙ্গীকে 
খুঁছিয়। খু'ঁজিগাই বেড়ায়। যখন তুলার মৃতদেহ প্লকলে 
মিলিয়া শশান-ঘাঁটে লইয়। যায়, তখন কূগায প্রিয় কুকুরটাও 
ভাহাদের সহিত তেমনি বিধ বঙ্দনে শবের অন্থগমন'করিয়া 
তাহার প্রিয় সর্দীটাকে শেষ দেখা, দেখিতে গির্াছিল। 
তাহার পর হইতেই টমি শানে যাইয়া 'কেউ কেউ? সুরে 
কাঁদি! থুরিযা বেড়াইভ আবার তেমনি বরে কাদিতে 
কাদিতে বাতীভে ফিরিয়া আসিয়া" একট! নিরিবিলি 
জায়গায় টুপ করিয়া! শুইয়| পড়িত। ছা, এমনি দলে 
একা! শুধু টমি বজনাথ একা নয়, আপংটাই একা] 
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ছঃখ বলিগ্া একট! কথা আছে অনাধ শুধু এই মাত জানিস, 
ভা যে কত বড় তাহা দে ভানিহ না। আজজান্যি। 


তাহার পর এক দিন, ছুই দিন, ভিন দিন এমনি ধরিয়া 
কত দিন কাটিয়! গেল। অনাথও একটু প্র্কৃতিস্থ হইয়াছে, 
নে এখন নৃতনরূপে মনকে গ্রবোধ দিতে শিখিয়াছে -প্ভুজ! 
পুরান দেহ পরিবর্ন করিয়া নুন কলেবর ধারণ করি।াছে 1” 

এরবেশিক| পরীক্ষা! সদগ্মানে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইরা সে আই, এ. কামে ভত্তি হইল। তখন একবার 
অনাগের ডাক্তারী পড়িবার ইচ্ছ ইইল। এত দিনে আবার 
পাঠার ভুল! ভাইয়ের কথ! মনে পড়িঘাহে_ভুল| ভাইয়ের 
নিকট সেই অঙ্গীকার! তাহার মনট। আবার কীদিয়! উঠিল। 
ভাবিল ডাক্তারী গড়! তাহার ঘ্ার। দণ্ডব নর। তাই সে 
মা এ, ক্লাসে গর্তি হইল। 

এদিকে আই, এ, পরীক্ষার মাম খানেক আগে জনাথে 
খুব ভারা অনথখ হয়। তাহার পর হইতেই তাহার চেহারা 
অভাস্ত খপ হই॥! যার । আনাথের আমাদের পুরী চক্ততীর্ঘে 
একটা খাড়ী ছিল। যখন ইচ্ছা হইত মাঝে মাঝে সকলে সেই- 
খাশে ধায়! কিছুদিন থাকিরা আমিত। এই সময়ে অনাপের 
ড় মামার শবডর-বাড়ী হইতে তার মামীমার বাবা, ম! 
ও ঘুই বোন পুরী বেড়াইতে আসি এ বাড়ীতে 
উঠেন অনাথের মামীমাও এ শময়ে তাহাদের সহিত 
পুরীতেই ছিরেন। অনাথ ভগবানের কৃপায় কোনদ্ধপে 
আই, এ. পরীক্ষা! দিয়া পুরী যাঘ। অনাথ তাহার 
মামীমার বাপের বাড়ীর প্রতোকের সহি্ঠ খুব ঘনিষ্ঠ ভাবে 
পরিচিত 1, অনাথ পুরী আসায় তাহার মাণীম! ও অগ্ানত 
সকলে খুব ফ্লানন্দিত হইলেন। এখন অনাথেরও কোন 
চিন্তা নাট” পরীক্ষা হইয়! গিয়াছে, সুতরাং দে তথায় 
মাসখানেক থাকিতে মনস্থ করিঘ। খুব উৎসাহের সহি 
অনাথ সকলের সহিত ছুই বেলা বেড়াইতে বাহির হইত । 
বৈফাল একবার হইলেই তাহাদের মন গুকে নৃত্য করিয়া 
উঠিত। দেই হুদূর চরের এক কোণ হইতে ব্রার 
গথ্য্ত সমুদ্রের তীর দিয়া তাহাদের প্রতাহ বেড়াইবার 
ঝাও। ছিল। দৃগুরের কাজ ছি ভাঁদ খেল!। 

১৪ 


নফল তুল! 


আইয়প খেল! ও বেড়ান মধা দিয়া দিন রটে অনাধের 
খুব আন কাটিল 1 অনাথের মামীয়ার কিন্তু গেখানে 
থাকিতে 'স্থ্ধ গাগিতেছিল -ন)-তাই একদিন তাহা 
মামীম! কলিকাতা যাইপডেইজ্ছ! প্রকাশ করিধা ছোটমামাকে 
আসিয়া তাহাকে পইয়া যাইবার ভন্ত গনাথকে চিটি লিখিতে 
বজিলেন। অনাথ ভাহার মাশীমার কথা শুনিয়া বলিপ, 
পআপনি এখান হতে চলে গেলে, আমি এখানে আর থাঁকৰ 
না, আসিও যাব» তাগা শুনিয়া অনাথের মাদীমা আর 
কলিকাঁভা যাইতে চাহিলেন না। 

তাহার পর আরও দিন পাচ ছয় কাযা গিয়াছে, অনাথ 
একদিন পুরীর নন্দির হইতে একা ফিয়িতেছে, প্রায় সমুদ্রের 
কাছে আগিয়। পড়িগ়ােতএমন সময়ে দেখে একটি নম দশ 
বরের ছেলে আপন মনে যমুদ্রের দিকে তাকাইয় তাকাই! 
কি ভাবিতেছে। অনাথ অবাক্‌ হইয়! থমকিয়া দাড়াইযা 
পড়িল। ভা[বল,_এ কি! এ-যে সেই; কে বলিল ভূল! 
হারাইয়াছে? অনাথ তাহার দিকে এক দৃষ্টিতে চাহিয়া 
থকিমা নির্িমেষে আহাকে দেখিতে লাগিগ। তাহার 
দিকে অপধক নেবে চাহিয়া থাকিতে দেখিছবা বালকাটি হততন্ত 
হইয। জিজ্ঞাম। করিল, “তুমি কি আগাকে চেন? 

অনাথ যেন কত আশ| লইয়া বলিল, “| ই চিনি, 
তোদার নাম কি ভাই?” 

বালক বলিল, প্আঁমার নাস, সুশীল ।” 

পছুশীল? বাঃবেশ নামটা | 

অনাথ মন্দির হইতে দুইটা খাজ| কিনিয়! আনিয়াছিল, 
একটা তাধার হাতে দিখ! বলিশ, “এই নাও সুশীল,প্ছুমি 
খাও |” 

স্থশীল আঁর বিরক্তি না করিয়াই হাত বাড়াই! তাছা 
গ্রহণ করিল) পরে বলিল, “মাকে বণে দেবে না?” 

পন 

প্তুষি আমার মা-বাবার সঙ্গে দেখ করবে ?ি 

প্তাদের তো আমি কাকেও চিনি না, আমি শুধু তোমায় 
চিনি।” এই কথ! বলিগ্নাই অনাথ আধার আনতে আস্তে 
চলিতে আরম্ভ করিয়াছে, এমন লমহ বালকটী ছুটির! 
আসিয় জিস্তাসা করিল, “তুমি আমার কে?” 

শনামি? আধে।তোমার দাদ1।” বলিয়াই অনাথ 
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আর বেপাদুর অগ্রদর হইতে পাঁরিল না, নিকটেই বাঁলির 
উপর বসিস্ পড়িল। আবার বছদিন পরে ভুলা বেন চারি- 
দিক হইতে তাহাকে 'দাদ! দাদা বলিয়া ডাকিতেছে। 
নিকটে সমুহের জল আছড়াইয। ফেলায় ফেনাময় হইয়া 
যাইতেছে, অনাথ দেখিতেছে এ হেন তাহীর দেই ভুলা 
ভাইয়ের খল খল হাগি। সমূদ্রের জল চকৃ চক্‌ করিতেছে, 
অনাথের চৌথে তাহার সেই ভাইয়ের ছবি সেই জলে কেবলই 
ভাপিয়া৷ উঠিতে পাঁগিল। কিছুক্ষণ সেই স্থানে বসিয়া 
পাকি বীজে ধীরে বাটার সম্মুখে সমুদ্রের ধারে আসিয়! 
যালিয় উপর শুইয়া পড়িল, তাহার মনে হইতে লাগিল সে 
শপাধেন কহ ক্লান। এমন সময় সমুদ্রের বক্ষে উদ্দ্রল 
আলে| ছড়াইখ। দিয়া চত্্রদেব সমুদ্রে ঢেউএর তালে তালে 
নাচিতে নাচিতে তামিয়। তামিয়। বেড়াইতে লগিলেন। 
রনী রাত তাঁহার তাল লাঁগিতেছিল না সে চান্স তখন 
অন্ধকার ! এননি মময় তাহার মামীমা পিছনে আসিয়া 
দড়াইলেন ও এমনি অবস্থায় গুইয়! থাকিতে দেখিয়া একটু 
চঞ্চগ ভাবে গ্রিত|মা করিলেন,--"কে রে অনাগ? তুই এমনি 
কারে শুয়ে?” 

অনাথ সমুদ্রের দিকে একপ|শ ফিরি] শুইয়া কত কি 
চিন্তা করিতেছিল। কখন্‌ যে তাঁহার মামীন! তাহার কাছে 
আসি! দড়াইযাছেন, দে একটুও টের পায় নাই। হঠ:ৎ 
মামীদার পর শুনিয়া তাগার চমক ভাঙ্গিল, বলিল, "ও! 
কে, মামীম1? ই। মামীম! আমি।” 

“্বালিক় উপর এমনি ক'রে শুয়ে আছিস কেনরে? 
ভয় কি ক্ষিদেও পা নি, কখন মেই বেরিয়েছিস?” এতক্ষণে 
অনাথ তাছার মামীমার কথায় একটু ক্ষুধা অনুভব করিল, 
এতক্ষণ যে তাহার গুধ! পাইয়াছিল তাহা সে মোটেই বুঝিতে 
পারে নাই। 

অনাথ বিল, প্নামীমা, আঁ আমার বড় মনটা 
খারা” 

উদ্ধিনাবে দামীমা জিন্রাস! করিলেদ, "কেন রে? মন 
খারাপ কেন?” 

অনাথ আর কথা চাপিয রাখিতে পারিল না বিল, 
শবহুন মামীম! এখানে। আমি সব কথ! আপনাকে বলছি।* 

অনাথের মামীমা তাহার পাশে আন্তে আনে বসি 


রঙ 


বনস্ী-্ঠম বর্ষ 


[১ম খও--৯ সথ্যা 


গড়িধেন। অনাথ বলিতে লাগিণ, "দেখুন মামীমা, ঠিক 
আমাদেরই ভুলার মত আম একটা ছেলেকে দেখলুম, তাই 
ভাবছি, এ কি সে? ভগবান কি একই রকম আক্কতির ছইজন 
লোক হৃষটি করেন? সতা কথা বগতে কি মামীমা, 
নেই চোখ, সেই নাঁক, সেই মুখ, সবই যেন একেবারে 
অবিকল তাঁর মত।” 

অনাথ যখন ওই সকল কথা বলি যাইতেছে, তখন 
এই কথা গুনিতে গুনিতে তাহার মামীমার চোখ দিয়া দুই 
ফোটা! হল গড়াই! পড়িল; নাথ তাহ! দেখিতে পাইল 
না। 

তাহার মামীনা আর্ক তাহাকে বলিলেন, "দুর, তুই 
যেষন পাগল, কোথাকার পরের ছেলে দেখে তুই এমনি 
ক'রে মন খারাগ ক'রে শুয়ে আছিস, চল্‌ থাড়ী চল্‌” 

পকালই আপনাকে দেখাবে মাধীম। তাকে এই কথা 
বপিথ অনাথ ত|হার মামীমার সহিত ধীরে ধীরে বাড়ী 
ফিরিল। বাড়ী ছিপ সমুদ্রের অতি নিকটেই। বাড়ীতে 
ফিরিয়া অনাথ সাঁধান্ত কিছু আহার করিয়! বিছানায় শুইয়া 
পড়িল। 

পরদিন উঠিগাই বেড়াইতে বেড়াইতে অনাথ সুণীগদের 
বাড়ীর কাঁছে আগিয়! উপস্থিত হইল। সুণীল বোঁধ হয় 
তাহারই অপেক্ষায় ছিল, ছুটিয়া৷ আসিয়া জিজ্ঞাস! করিল, 
“আজকে খাঞ্ছা এনেছে! ?” 

টিক ছোট ভাইয়েরই মত যে সে এমনি করি! একট! 
কিছু চাহি বমিবে অনাথ তাহ! একব|রও ভাবে নাই, 
ভাই মে নিজেকে একটু সামলাইয়৷ লইয়া বলিগ, 
"আমাদের বাড়ীতে থাজজা আছে, সেখানে চলে! তোমাকে 
খাছ! দেব।” প্র 

স্থলীল আর কিছু না বলিয়। অনাথের একট| হাতি ধরিয়া 
তাহাদের বাড়ী আঁদিল। অনাথ তখন যুঝিল সুশীলের 
বয়স নয় দশ বৎপর হইতে পারে, কিন্তুলে এখনও যেন 
ঠিক একটা পাচ ছু বৎলরের শিশু, তেমনই সরল, এখনও 
তাহার জ্ঞানের একটুও বিকাঁশ হয় নাই। 

অনাথের মাশীমাঙ ভাঁহাকে দেখি! একটু চমকিত 
হইয়া গেলেন, সত্যই এ যেন সেই ভূষ্াা! বালকটা খাঞ্| ও 
সনেশ পাইয়াই তাহার বাড়ীর দিকে, ছুটিল? সঙ্গে সঙ্গ 


আধাট--১৩৪৭ ] 


ভাহার একটি দূতদ নাদও হইয়া গেল, তাহার নৃতন দাদার 
দেওয়া নাম্‌, ভুলা। হুশীলের আঁ ভারী মঙা। সে 
লোপ চিবাইতে চিবইতে তাঁহার মায়ের কাছে যাইয়া 
খলিল, *এই দেখ মা, আমার নৃতন দাদ! লন্দেশ দিয়েছে, 
আর আমার নাম বপে, “ভুলা 1” বলিযাই ভাঁহার ভারী 
হাসি। 

ঠিক এরই আগের দিন সে বে-খাটী অগ্রতাশিত 
ভাবে প্রাপ্ত হইয়াছিল সে কথ! তাহার মায়ের কাছে সে 
লৃকাইয়! রাখিয়ছিল ; আজ কিন্তু এক পকেট মনদেশ পাইরা 
সে তাহার আন্দ আর চাপিয়! রাখিতে পারে নাই, ভাই 
সে মায়ের বকাবুকির ভয় তুলিয়া গিয়া সব কথা বলিয়! 
ফেলিল। 

ছেলের এই বথা গুনিয়। তাঁহার ম| একটু বিদ্থিত হইয়া 
গেলেন, বলিলেন, “তুই এ নৃতন দাঁদা পেলি কোথায়?” 

“কাঁদ।” এই কথা বলিয়ই যখন তাহার মাকে 
একট! গো! সন্দেশ নির্বিবাদে অতি ভরসার সহিত দাতবা 
করিতে গেল, তখন তাহার ম! দেখেন, ভখনও তাহার 
পকেটে প্রা্থ এক পকেট সন্দেশ মনগুত। তাহা দেখিয়া! 
তাহার মা ভাবিলেন,--এ কোন শ্রান্ধের ব! কাহারও ধোগের 
'তুক' কর! সন্দেশ হইবে। ইহা ভাবিয়া তাহার ম! সমস্ত 
সন্দেশ তাঁহার পকেট হইতে ছু'ড়িয। ফেলিয়। দিলেন; 
তখন সে কাদো-কীদে! হই অতান্ত ছঃখের সহিত সেই 
সনেশগুণির দিকে চাহিয়া রছিল এবং এগুপি কুড়াঈয! 
লইবার একট! সুযোগ খুঁজতে লাগিধ। এমনি সদয়ে 
ফতবগুলি কাঁক কোলাহল করিয়া ন্দেশগুলির শেষ চিহ- 
স্বরূপ ছই একটা ট্ুকর! রাখিয়! উড়িয়া গেল। 

কমু এ কথা তাহাদের কাহারও অগোচরে রহিল না। 
ওদিকে ধত দিন যাঁর অনাথ সুশীলের সহিত ত্রাতৃত্বর শিকল 
আরও শক্ত করিয়া তুলিতে লাগিল। অনাথ তাহার দাঁধা- 
মত তাহার বাছিত বা যোগাইয় বাছ। খেলনা হুলীলের 
খর ভর্তি হইক্সা গেল। নুশীলের পিতা কিন্তু ইহা তাল 
বুঝিলেন ন|। ভিনি গাবিলেন ইহার ফল নিশ্চই কিছু 
খারাপ, এ জগতে নিজের স্বার্থ ছাড়া! কে খোরে? ইছাও 
নিশ্চয় কৌন স্বার্থ আদায়ের অন্তই এক্সপ একটা মিথ্যা ছল। 
তাই অনাথের উপর হুমীলের পিভ! মনে মনে অত্যন্ত 


নকল ভুলা 


৮১৬ 


চটির! গেলেন। তাহার পর তীহারই আদেণা?কষমে হুমীলের 
গলার থে হারটা ছিল, তাহা খুলিয়। রাধা হইল। 

পরে অনাধ একদিন সুশীলের মুখ হইতেই শুনিল 
তাহার বাঁধা তাহাকে আর এখানে আসিতেঞ্যারণ করিম 
দিয়াছেন। স্থণীলেরও কাঁছারও সঙ্গ ছাড়া বাটীয বাছির 
হইতে নিষেধ। অনাথ এই সকল কথ| তাহার নিকট হইতে 
জানিতে পারিয়া সঙ্গলনয়নে কম্পিঙ-পদবিক্ষেপে সেখান 
হইতে ফিরিয। আসিতেছে, এমন সময় সথদীগ আধার 


ছুটিয়া আসিথা বলিল, “ও দাদা। তুমি যেন সর এখনে 
এমো না” 

অনাথ তাঁহার ছোট্ট হাত ছুটী ধরি! বলিল, প্না, আসি” 
আর আদবো| না।” এই কথ বণিহ! অনাথ তাহার পকেট 
হইতে একটা টাকা তাহার হতে গু'জিসা দিল। 

সুনিল ছিজ্ঞাস! করিল “এট! কি?” 

অনাগ বলিল, প্টাক1 |” 

সুনীল ছুটিয়া পলাই। গেল। 

নয়দ্রের তীর । তখন “হু হা করিয়া হাওয়া বহিতে- 
ছিল; তাহার উপর আবার মসুর গর্জন। অনা 
দেখিল তখনও স্থগীল যাইতেছে । অনাথ সেখান হইতে 
চীৎকার করিয়া বলিগ, “আমায় ভুলে যেতে চেষ্টা ক'র ভাই |” 
সমূদ্রের হাওয়ার হয়ত সে সব কথা ভাল কঠিয়। শুনিতে 
পাইল না, তাই সে রোধছয় একবার ফিরিয়। ঢাহিল শাত্র। 
অনাথ আধার ভাবিণ-_নাঁ, না, আমিই ওকে ভূতে চেষ্া 
করব 

এমনি বরিয়| তাহার আর একটী ভাইকে বিদায় দিতে 
হইল দেখি অনাথ আর তেমন বিচলিত হইল না। রস, 
ঝাড়ীতে আরা বালিশে মুখ গুঁদিয়। উপুড় হই) শুট 
পড়িল। ভাহার মামীম! তাহার নিকট হইতে সমগ্ত কথা 
গুনিলেন, পরে হাত ধরিয়া অনাথকে তুলিয়া বসাঃলেন, 
দেখিলেন তাহার চোখের কোণে ছুই বিন্দু অধ. টল্‌ টদ্‌ 
করিতেছে। মামীমা তাহার পিঠে হাত বুলাইয়া দিতে দিতে 
বলিলেন, “এ বে নকল তুলা, অনাথ। আলগ্‌ তৃগা। 
পালিরে গেল, আর নকল ভূল! যে তোকে এড়িয়ে পাশ. 
কাটিরে সরে যাবে সে আর আশ্চ্ঘ। কি] 

তার পরে অনাথ একদিন তার দামীদাকে বলিল, প্চলুন 
মামীম। আমর! ক'পকাঁতায় ফিরে বাই, আয় এখানে থেকে 
কাজ নাই” 





টাহিটিঃ 

আমি টাহিটিতে পৌছলাম যখন, ভূখন আমার পকেটে 

পন ছু পাউও ছিল, আর ছিল নিউ জি্্যাণ্ যাবার একখানা 

রিটার্ঘ টিকিট। টাহিটি সম্বন্ধে চিরদিন অনেক কথা গুনে 
এমেছি, লাউ দি? দ্বীপপুঞ্ধের দের! জাযগ। হচ্ছে টাহিটি, 
সেখানে অন্ততঃ তিনটা সধাহ কাটিয়ে যাব। কিন্তু তিন 
মণ্তাছের বালে কেটে গেল ছ'মাদ। 

আমি টাহিটি গিয়েছিলাম দাগোথ! দীপপুপ্ধ থেকে। 
ছোট একা! মালবাহী জাহাজ, ঘণ্টার মাইল পনেরো! যায় 
শষখন চীফ এক্রিনিয়ার খোদমেভাজে থাকে। জাহাজে মাত্র 
ছুট যাত্রী_মামি আর একজন তরুণ আমেরিকান লেখক। 
এই বোখকটা টাহিটতেই বাস করে এবং দেশটাকে তৃতর্ 

_ বলে যনে করে থাকে। 

জাহাথ যখন টাহিটর কাছে এসেছে, তন এই 
লোঁকটি বারো! মাইগ দূরবর্থী মুরিয়! দীপের দিকে আদ্দুল 
তুলে আমায় ব্ারে-.অমন জায়গা পৃথিবীতে 'সার নেই ! 
ঝিস্জনর | মনে রাখবেন আমার বাড়ী নিউ ইবর্কে। 
জামর! নিউ ইয়র্কের বাছিরে কোনো! জায়গ! ভাল বলি ৭! 
আমি যখন বলছি ভাল, তখন জাঁনবেন সত্যই ভাল জায়গা! । 

আমি বঙ্গাম-ভাল বই কি] খুব সুনার জায়গা ! 

তায় পর মুরিয়া হ্বীপ সমুদ্রগর্ভ থেকে যেন ধীরে ধীরে 
জেগে উঠলো! আমাদের চোখের সাঁমনে। স্তরে স্তরে 
উঠিল বক্ষ বতা-মণ্ডিত পৈলগাত, তাঁদের উত্তুষ শিখর- 
দেশ থেকে অগথ্যে বর্গাধারা বৌপ্যসত্রের মত নীচে নেমে 
আসছে, চারিধায়ে জুনীল সমুদ্র বিরাজমান, এই মরকতস্তাম 
ছু ছীপটীকে বেন করে। অন্ঠুত ধরণের সুন্দর ] 


_ জ্আারান খাঁনের বিবরণ হইতে 





--আ্ীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এক ঘণ্টা কেটে গিয়েছে তাঁর পর। 

মুর খপ অনেক পিছনে পড়ে গিয়েছে _তখনও আমি 
বলছি,সতি) ভারি চদত্কার ! 

এই সময় আগাদের জাহাজ টহটি দীপের রাদধানী 
প্যাপিতর দিকে সে!ঞা চলেছে 

কিছুক্ষণ পরে জামরা প্যাপিটিতে নামণাম। 

ছোট্ট জায়গা, বিশেষ কিছু দেখবার নেই। যাঁর এ সব 
জায়গা আসবে আধুনিক ধরণের বড় বড় বাঁডী কিংবা 
কর-কারখানা। নতুন গণের রাড, ড্রেন, স্াস্থের বাবস্থা 
গ্র্থতি দেখবার জঙ্চে, তার! খুবই নিএখ হবে, কারণ এখানে 
আছে নীল সমুদ্রের মহিমা, সমুদ্র থেকে উত্ত পর্বতমান। 
উঠেছে নীব আক!শের দিধে। দুরে আছে সমদ্রবেলার 


নারিকেল-কুপ্। আর আছে প্রচুর হুর্াঃগেক, দেশট| না 
আত গরম, না অতি ঠা! । 


এগচলে! যদি বাদ দেওয়া যায় তবে গ্যাপিটিতে থাকে 
কতড়গুলে! ঢেউ-োলা টিনের কুণ্্ী গুদামের ধরণের বাড়ী, 
চীনামানদের ক|ফিধানা, দে[কান, আপিল, ইউরোলী॥দের 
কথেকটি ক্লাব। রাস্তা ধুলো উড়িছে কয়েকথানি ট্যাঞি 
যেতে দেখা গেল। আর দেখা গে অনেক শোক থাইকেলে 
করে যেন উদ্ে্ধীন ভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে। ছ” পেনি মাত্র 


দিলে সারা দিনের জঙ্পে এই ঈব সাইকেগ ভাড়া গাওয়া যা 
এটা অবস্ত পরে জেনেছিলাম। 


একজন সগকায় টাহিটিগান পুলি কনকেব্য চীমদের 
দোকান থেকে বড় একটা আইমৃক্িম কিনে যাস্ধার ধারে 
গাড়ির তৃপ্তির সঙ্গে জিও দিয়ে চেটে টেট খাচছে। দেখে 
মনে হয় না এই নিভৃত শাসিকৃঝে পুলিসদ্ানের” ফোনে! 
কঠিন বর্যা পালনের ভাড়া আছে। 


বিচিত্ত জগৎ 
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তাই বলছিগ্গাষ, অনেক জায়গার বেড়িয়েছি বটে, 
কিন্তু টাহিটির সৌনদধ্য, টাহিটির বিশেষত্ব বনা কর! আমার 
পক্ষে প্রায় অসস্তব। কারণ দেণটাইি সম্ভব ধরণের 
অন্ত রকম।| পৃথিবীতে এ মত আর একটী জায়গা 
মিলবে না। 

তুমি নিঃঙবাস বন্ধ করে এক দৃষ্টে চেয়ে থাকতে পারো 
গর্বতমালার দিকে, হূরালোকের দিকে নীল সপুদ্রগলের 
ওপর আঁধ-জাঁগা প্রবালের বাঁধের দিকে_চেয়ে চেয়ে তু 
বলতে পার স্বর্থ! সত্যিই ্র্গ! 

কিংবা তুমি কুত্রী। চীনা দোকানওয়ালার দিকে চেক 
ছ্ড়ো পেন্টালুন ও জামা পরা দেশীলোকের দিকে চেস্পে, মল! 
নর্দীমাগুলোর দিকে চেয়ে বলতে পারো--ওঃ এই দাউথ গি! 
ভা--রি! সবই নির্ভর করে দর্শকের প্রর্কৃতির ওপর। 

আমার কথা 'আলাদ1) আমি টাহিটিতে নেমে দম 
বন্ধ করেছিলাম, ছ'ম!সের মধ্যে আর পণ নিটনি। শ্বর্গ 
স্ধে আমার য| ধারণ। ছিল, টািটর মে ভার কোন 
তফাৎ আমি দেখিনি। 

তবে আমার পকেটে মার দু পাও ছিগ। ছু পাউও মা 
স্ব করে হৃর্গে থাকতে গেলেও কিছু অঙ্থনিধা থকে 
পনেরে! পাউণ্ড আগার এক বন্ধুব কাছ থেকে ন| পেণে কষ্ট 
গেতে হত বই কি! 

টাথিটিতে ছ্িনিষপর। যথেষ্ট শঙ্ত!। ওথানকাও ভাল 
হোটেলে আমার খরচ পড়তো সপ্তাহে নশাগিং মাত। 
হোটেগ বলতে ইউরোপ ধ। আদেরিধা য| বোঝায়, হয় তো 
পাপিটিত্ে তা পাওয়া যাবে না। এ হোটেল হোল একট! 
মাঝারি আকারের পাথরের ঝাড়ী, তে কয়েকটি পরিষ্কার 
পরিদ্ভুগ থর 'আছে, গ্রত্যেক ঘরে একখানা শোবার থাট, 
একট] গু্মিং টেবিল, দু'একখ!ন। চেয়ার আছে । নিকটের 
একটা* টীন। রেন্তোর'তে এক শিলিং খরচে দিঝি। খাবার 
মিলতে! | 

কিন্তু আমার হাতে পাস কুরিয়ে .আঁসছে। সতেরো! 
পাণ্ডে কত দিন চালাবা? 

ঠৈলবোট দোঁড় রর অন্তর টাহিটিতে আসে। ্ামার 
হাতে যা আছে, ভুতদিন চলবে নাঁ। সুতরাং ঠিক. করলান 
আমার ইউরেপীরদের মত ভদ্রলোক সেজে হোটেলে থাকলে 


বিচিত্র-জগৎ 
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চলবে না, দেশী লোকের মত থাকতে হবে। এতে দেপটী + 
দেখবার সথথেগও পাব বেশী। 

আমার ওরুণ মকিশ বছুটার নিকট বিথার নিয়ে আমি 
ছোট এখান! নারকেণ-ছোবড়া-বোঝাই জ্া-জাধাঙজে চড়ে 
অন্ত একটা দবীণের উদ্দেশে রওন! হসাম। কারণ প্যাপিটি 
শহর বঝাভার জাম্ুগাঃ এখানে একজন ইউরোপীয় ভদ্রলোক 
অন্ত ভানে থাকতে গারে না কিছু যে ত্বীপ আরও আদিম 
প্রক্কতির, সেখানে যা খুশী কর! চঙ্গে। 

জাহাজধানার মালিক জনৈক চীন দুটা 
গহাজ্টাতে। ভাহাজের ডেকে আদি কতো কটা 
ছ্যোতাহোকে গিটার বাজাতাম, মাজার দেশী ভাষায় গান 
করছে) বিিম বণ থেকে গর, বাছুর, শুকর, মুবগী গঠাতে 
নামাতে আমরা টাহিটি দবীপপুগ্ধের কত অগস্তব ধরণের 
সুন্দর স্থান দেখতে দেখতে চলেছি। 

টাহিটর এ্রার দুশো মাইল উত্তর-পশ্চিনে এক ভারী 
চমৎকার দীপের তঙ্ু-দ্শন শৈলনালা। পর্ধত-পিখর 
আখাবের চোখে প$লো যেতে যেতে। রা 

দিব্চক্রগালেত হাল্কা শীল রঙে? পটভূমিতে "টে 
সুদুর খাপ দেখে মনে হচ্ছিল প্রশান্ত মহাখাগরের গধ্যে লব 
চেগ্রে হুদ দেশ ওই ঘাপ। . 

হয়াহিন্‌ ঘীপে আমর! মোড! করলাম । দেখতে বেশ 
জারগ|, জণের ধারে ঘন সবুজ গাছগালা ও নারিকেল-কুজ। 
তৰে বাসধোগা স্থান নর, খুব খন্রগা, কুশ্রী। ও অপরিধার থর- 
বাড়ী ও চানাদের দোকান ছাড়া থর কিছু নেই। 

কয়েক মাল দুরে গয়াটিয়া দবীগেও দেহ এনা সর 
চানাদের বস্তি, চীনাদের ঘোকান। চীনা) কি প্রশত্ত মহা- 
সাগরের সর্ঝত্র দোকান ফেঁদে বসেছে! 

অনশেষে এলাম বৌরা-বোর! ধীগে। এখানে জাহাঞ্ 
থেকে নামলাম এবং ঠিক কর। গেল যদি দেশী লোকের 
পোষাক পরতে হয় তো এখানেই । সত্যই নুন্দর জাগা! 
মাঝখানে একটা বড় পাহাড়, চারিধায় থেকে আকাবীড়া 
পাহাড়ের পার্শবদেশ সমূদ্রজল চু'য়েছে-_নীচে গ্রবালের বধের 
মধ্যে বনী সমুদ্র নী প্রশান্ত সরোধরের মত। লরোবরের 
ধারে ধারে শ্যামল নারিকেল-কুঞধ। তার তাঁর দেপী লোকদের 
কাঠের ও খড়ের বাড়ী, কিন্তু চীন! দৌকান একটাও নেই। 


মাগুল আহ 
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অখাঁনেই থাক। ঠিক করলাম। 
এখানকার ভাষা! টাহিটঘান তবে কেউ কেউ একটু আধটু 
ফরাসী ভাষা জানে ও বলতে পারে। আমার পক্ষে এটা 
বড়ই মুপ্কিলের'কথ। [াড়ালো। ক|রণ আমি টাহিটিয়ান্‌ তে 
জানিই না, ফরাদী ভাবাওযা জানি, তাতে লোকজনের নঙ্গে 
বেশীগ্ষণ কথ। চলে না। 
কিছ্ব দেশী লোক হয়ে যাবো কি করে? ভাবন! হোল। 
বদি নারকেল গাছের সাঁরির নীচে গাঁগপের মত নৃতা করি, 
১. তবে এখনই দ্বীপে যে 'একটামাত্র ফরাসী বন্ষ্টবল আছে, ও 
এনে আমায় পাগল বলে গ্রেগু!র করবে। 


অবশেষে এক জন দেশী লোক পাও! গেল, তার নাম 
হিফেন্‌। সে এবং তার স্থী সামন্ত ইংরাজী বলে। তাদের 
ছোট কুটারে আমায় ওরা রাখতে চাইলে-_কিদ্ধ আমি দেশী 
খান্ত থেতে পাঁরয তে]? 
খুব পারবো, কিন্তু একটা কথ! । আধার কাছে একটা 
মিকি-পরসাঁও নেই। তাদের খাবারের দাঁম দেওয়ার কি 
হা? 

' ওরা বরণে, খাবারের গম? মে দিতে হবে না) 
আমি বলাম, সেকি? থাঁবে! তার দাম দেব ন|? 
ওর! আমায় বুঝিয়ে দিলে তাঁদের খাবার কিদবার 

দরকার হবে না। তারায়! থায় ত| তাদের ক্ষেতে উৎপর 

ছয়, নয় তে নমুদ্র থেকে ধরা হয়। তার আরদামকি? 
গয়স। আমার রেখে দেওয়া দরকার প্যা পিটির জন্তে, কারণ 
গ্যাপিটি, ভীষণ খরচের জায়গা । 
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অবশেষে আমি তাদের নিকটবর্তী চীনা দোকান থেকে 
টিনবনী খা যা কিছু ছিল সব কিনে দিলাম-_সে থাগ্ুও 
বেনী কিছু নগ--সার্ডিন মাছ) 

ছ) সপ্তাহ ধরে আমি ভারপর রোজ রোজ দ্বীপের শান্ত 

ও নিরুতেগ 'জীবন বাত্রার মধ্যে নি্দেকে নিমজ্জিত করে 

ডেগলাম। 
সে জীবনের কথা এখানে বর্ধন করি। 
প্রায়ই সকাল হবার কিছু আগে আময়া উঠে-আমি আর 

টিফেন-আধ-অদকায়ের মধো নারিকেল বাগান ও ্যানিল! 
ক্ষেতের পাঁশ দিয়ে দুরের পাহাড় ও জঙ্গলের কে চলে 


বঙ্গ্র-৮ম বধ 


[খত সংখ্যা 
যেতাম । টিফেনের বগলে থাকতো! তাঁর প্রি লড়াইয়ে 
মোরগটী। 

পাহাড়ে পৌছে মোরগটীকে একটা লব দড়ি দিয়ে 
গাছের গায়ে বেধে আমর| ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে 
থাকতাম সকাল হবার সঙ্গে বে লড়াইয়ে মোরগ বুঝতে 
পারত বে। সে সারা পৃথিবীর মধ্যে সর্বাগেক্ষ| বড়, সর্বাপেক্গা 
সাহমী, সর্বাপেক্ষা সুনর মোরগ। চুপ ঝরে না! খাঁকতে 


পেরে সে এই সংবাদ ভারম্বরে ঘোষণ। করতে শুরু 
করতো। 


বোরা-বোর| দীপের পাহাড় জঙ্গল বন মোরণে ভর্তি। 
স্থতরাং শীপ্রই আমরা দুরে অন্ত একট! মোরগের চীৎকার 
শুনতে পেতান। তার অধিষ্কত রাজ্যে কোন্‌ বর্ষার এমন 
অসভ্যের মত নিজের মহিষ! কীর্তন করতে শুরু করেছে! 
সে কি জানে না এখানে কে আছে? 

অরক্ষণের মধ্যে আর একটা চিত্র-বিচিত্র-প1পক"ওয়ালা 
্রকাও বন-মোরগ বনের ধ্যে দিয়ে আমাদের সামনে এসে 
হাজির হোত এবং সেও চীৎকার করে সকগকে জানিয়ে 
দিত যে বিপঙ্গকে মে সমুখযুক্ধে আহ্ব!ন করছে। 

তারপরেই যুদ্ধ আরপ্ হোত এবং আগন্ধক যোগজা- 
মোরগটা তার বীরত্ব সত্বেও আমাদের টাঙানো দড়িতে 
এমন জড়িয়ে পড়তে। যে আমরা গিয়ে সংঞেই ধরে 
ফেলতাম এবং মে দিন আমাদের থাঞ্ভরূপে সেটা বাবন্ধত 
ছোত। 

এক দিন আমি গমের আরও অনেক তরুণ যুধকের 
সঙ্গে মাছ ধরতে গেলাম। একট! প্রকাণ্ড জাল আমর! 
গেতে রাখলাম প্রবাঁজের বাঁধের গায়ে, আর সকলে মিলে 
অন্ত দিক্‌ থেকে মাছ তাড়িয়ে এনে আমর! গালে ফেলবায় 
চেষ্টা করতে লাগলাম। আধ মাইল দুর থেকে আমর ডোতায় 
বসে পা দিতে জল ছপ,ছপ করতে করতে ক্রমণঃ জালের 
দিকে এগিয়ে আনতে লাঁগলাম-আর সামনে ' মাছের 
ঝাঁক ভীত ভিভির পাখীর মত দাঁমনে দিয়ে ছুটতে ছুটতে 
একেবারে জালের মূখে গিকে পড়ল। 

_ অত মাছ এক বন্ধে থাকে বা! জালে ধরা যায,তা 
চোখে না দেখলে বিশ্বাস কর! শক্ু। 


আর এক ধরণের মাছ ধরা! আছে তা ভারী আমোদজনক 
বটে, কিন্তু তাতে বিপদ অনেক বেছী। গ্রামের অনেকে 
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মিলে এক দিন আমরা দে ধরণের মাছ ধরতেও গিয়ে 
ছিলাম। মুক্তা ভূবুরির মত চোখে কাচের পুরু চশম! 
পরে, ছোট বশ। হাতে সঙগজরের তলায় ডুব দিযে বর্শা দিয়ে 
মাছ গথতে হর। সে আনন্দের তুলনা নেই। কতবার 
গ্রামের ছেলেদের সঙ্গে আমি সমুদ্রে নেমেছি, সমুদ্রের 
শবচ্ছ-নীল এরলরাশির তলায় পুষ্পি্ঠ প্রবাল'ঝোগের উপর 
বসে আমার চারি পাশে নান! বিচিত্র রঙের মাছের ঝাঁক 
দেখে বিশ্মিত, পুলকিত হয়েছি, হাঁতের বশ| ভাতেই থেকে 
গেছে, ব্যাপারট।র অভিনবতে এত মুগ্ধ হয়ে গিয়েছি যে 
শিকারের কখ! মনেই নেই। 

মাঝে মাঝে গভীর গুহার মত অন্ধকার ঝা, দু'ধারে 
গ্রধালের উচু দেওয়াল, গুহার মধ্যে কত দুর নেমে গিয়ে 
হনে হথেছে সমুদ্রগর্ভের সহত্র বিপদের কথ। ্রীক্মনগ্ডলের 
মমুদ্রতলের বিচিত্র সৌনরধোর মধ্যেও ছন্সবেশে মৃত্য 
লুকিয়ে আছে । হাউর আছে, রাক্ষুমে কাকড়। 'সছে, 
কাম বা রাঙ্ুদে শামুক আছে--এদের রে কোঁনোটার 
মামনে বেকার পড়লে ন্টুর মৃত্যু ছাড়! অন্ত কোনো 
গতি নেই। 

এক দিন পড়েছিল টিং-রে (98100-0) ) বলে 
অতি হিং মাছের সামনে । এই জঞাতীয্ মাছের দীর্ঘ 
লেকের গোড়ার ছু'চের মত ততীক্ষ শক্ত কাটা থাকে 3 লেজের 
এক সঙঞজোর ঝাপটা দেই কাট। বিধেয়ে দিলেই মৃত্য! 

জলের তলায় দেখি হঠাৎ কোন্‌ দিক থেকে মাছটা 
আঁমার সামমে এপে গড়েছে। ওর শরীয়ট! ষেন একখানা 
কালে! কনের মত অনেকখানি জুড়ে স্থচ্ছ জলের মধ্যে অন্ধ 
কার স্ষ্টি করে, আমার দিকে হিং দানবের মত এগিয়ে 
আসমুছ। গ্রকাও লেজটা ওর পিছন দিকে চাবুকের মত 
এদিকৃ ওদিকৃজল কাটছে? আমার এক ছন টাহিটিয়ান্‌ 
বন্ধু জামার বিপদ দেখে আমার সাহাধ্যে ছুটে না এলে 
শেষ "পর্ান্ত কি ঘটত বলা যায় না। তারই বরশায় 
মাছটা মীরা পড়ল। 

সে রাজে সমুগ্রতীযুরর নারিকেদ-কুঝের তলায় প্রকা্ 
অগনিকূওড কয়া টপ 

আমাদের যতু মাছ সেখানে এনে জড় করে রাষ্জার পর্ব 
হোল শুরু। /স যে কত ধরণের রায়া! যে মাছ, ভাঁদ! 
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মাছ, পোড়া মাছ, লেবুর রম ওপর থেকে ফেলে বিনা ছুখে 
কাচা মাছ । মাছের অত বড় ভোজ আমি কখনে| ধাই নি। 

মনের আনন্দ বসে মাছ খেতে খেতে ট্রিফেন একটা! 
বড় হারের গল্প ছুড়ে দিলে। নে হাউরট$ একটা জাহাজের 
মতবড় ছিল লাকি। একখানা ডোঙার পিছনে ভাড়া 
করে দেট! এক দ্বীপ থেকে আর এক ছীগ পথ্যন্ত ঘায। 
ডোঙার লোকে আকাবাক! ভাবে ডোঙ! চালিয়ে সে যাঁজ! 
না কি সেই তয়ানক রাঙ্ষুসে ছাউরের ছাত থেকে উদ্ধার পায়। 

অবশ্ত, ই্রিফেন এখন কাউকে বিশ্বাম করতে বলে 
নি, সে মনের আনন বলেই চলেছিল 

অবশেষে আমি একদিন পা/পিটি শহরে ফিরলাঁম। 

আগবার সময় যোরা-বোরা দ্বীপের বন্ধুর ক।ছ থেকে 
একখানা পরিচয়পর এনেছিলান ট|হিট দ্বীপের এক জন 
সর্দারের নামে। সর্দারট! অতান্ত নির্জন স্থানে বান 
করেন। 

এক দ্দিন একখান। বান সেখানে যাচ্ছিল, আমি তাতেই 
উঠে চগল|ন সর্দারের মঙ্গে দেখ! করতে । প্রযুগক্রমে বলে নি, 
টাহিটির একমাত্র রাজপথে মোটর-বদ চলে। এই রী 
টাছিট দীপকে বেন করে রাজধানী প্যাপিটতে ঘুরে 
এসেছে। 

তবে মোটর বন বগতে জুন ব| নিউ ইয়র্কের বাঁস বলে 
কেউ ধারণ! করবেন না--আমার মনে হয়, কোন দেশেরই 
বাগের সঙ্গে ওর তুগনা চলে না। এর মাখার ওপর এফট। 
কাঠের ছাঁউনি আছে এই পর্যাস্ত, অন্ত সব দিক্‌ একেবারে 
খোগা। বড বৃষ্টি বা রোগ থেকে যাত্রী বেচাবীথু হুষ্ূতি 
পাবে না। 

বাসের ছাদের নীচে আছে ধাত্রীরা, ওপরে বোধাই 
নারিকেলের ছোবড়া-বোবাই থলে, বলার ফীদি, 
তরিতরকারী, যাত্রীদের সাইকেল, মেট, গটরি। 

যাতরীও ঠসাঠাসসি করে বসেছে। তাদের মধ্যে টহিটিান 
আছে, চীনা কুলি বা দোকানদার আছে, ছ' এক 
ইউরোপীয় ব্যবগাদারও আছে। এদের মধে নেক 
প্রায়ই থাকে, তাঁদের বসিয়ে দেওয়া হদ পিছনের সিটে। 
গুড়ের কলমীর মত যারী বৌঝাঁই কর! হয-তার পর যখন 
বারী বোঝাই বাঁস ছাড়বাঁর় সময় হব়েছে। তখন এক জন 
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, টাহিটয়ান্‌ রুমী এদে বাঁলে উঠলো এবং যদি তোমার 
কোনো আ্সাপত্ি না থকে তাহলে ঠেমার কোলে বসে 
যেতে তার কোনো আপত্তি হবে নাঁ। বাসে আাহগ। না 
থাকলে কি করাধাবে? 

তার পর বান ছাড়লো । টাহিটিান যাত্রীরা একযোগে 
চীৎকার করে গাঁন গুরু করুলে। ঘর ফ্রাপী কোর্ট, 
কাছারী, থানা ছাড়িয়ে ক্রম্‌ রোডে গিয়ে পড়ল'ম--সে পথটা 
লমুদ্রের ধারের নারিকেল বৃক্ষর।ঝির নিবিড় ছায়ায় ঘুরে দুরে 
হে মরেছে, দুরে বক্থকেতলাদা প্রধালবাধ ও নীল সমুদ্রের 
1৭ রে ঘুর বাপের আনগ্ট মীমারেখ। চোখে গড়বে 
"পথের মধো এক ছন মাতাল যাত্রী বাঁদ থামিয়ে 
একটা বাড়ীর মধো ঢুফে কার সঙ্গে গর করতে গেল। 
দ্রাইঙার তাকে পাচ দিনিট সময় দিশ্লে। পাচ মিনিট 
মমর উততীর্ঘ হয়ে গেল, লোকট। এল না দেখে ড্রাইতার 
নিজে নেমে বাড়ীর মধো ঢুকে লোকট|কে বার কবে 
আনলে । আর ফিছু দুর গিয়ে একটা বৃদ্ধার পুটুলি বাঁস 
থেকে কি করে পড়ে গেল। স্থতরাং 'আমাদের বাঁস্‌ ঘুরিয়ে 
ধু রেতে গোল পুঁটুবিটার খোলে | এক মাগার একজন 
টীনাম্যান ভূ করে অস্ত কার একটা গেট নিয়ে ঝাসে 
ঢুকলো যখন ভুলটা! ধরা পড়ল তখন বাসশুদ্ধ দোকের কি 
হাশি! 
সময় নষ্ট হচ্ছে সে দিকে কারে দৃষ্টি নেই। টাহিটিতে 
সমরের জন্তে কেউ গ্রাহও করে না। তাড়াতাড়ি করবার 
কিদরকার? এমনচমতকার ুধ্ালোক, এমন সনদ ঠাণ্ডা 
বাতা বটে এখানে ভাঁড়াতাড়ি করে কি হদে? 

* কাল তো আবার একটা আনি [ধন পাওয়! যাবে থা 
আবার এমনই আলো! দেবে। 

পরবর্তী ক্ষুদ্র উপথীপের সঙ্গ টা!হটি দীপের সংযোগ স্থাপন 
করেছে টারাভাঁও বলে একটি যোজক--এধানে আমি মোটর 
ছেড়ে দিলাম রাভট| কাটিয়ে দিলাম একটা! চীনা কাফি- 
খা 1 পরদিন দীর্ঘ খুনময় পথ বেয়ে গায়ে হেটে চললাম 
পূর্বোক্ত বর্দারের সঙ্গে দাঞ্ষাৎ করতে। আমি অবিস্তি 
এ আশা করিনি যে সর্দারের নাকে খুব বড় একটা আংটা 
পরানো থাকবে, কিন্তু অন্ততঃ তাকে টাহিটিযানের যত দেখাবে 
খু আশা ধর] মাদার পঞ্গে বস্তায় ছিল না। তা নয়, স্দীর 


বলতী-মর্্য 


[ ১ম ধ--৯$ সংখ্যা 


হ্াঙ্থলিনের চেহারা ও সাঁজপোধাক উপগ্লাস-বরধিত অবধয- 
রা বৃষধ ব্রিটিশ কর্ণেলের ঘত। তীর পরণে সাদ পেন্টানুন, 
সাদ! মাট, সাদ! সোলার টুপি । লাল মুখ, নীল চোখ, সাদ| 
চুল, সাদা লক্ঘ/ গৌঁফ, ত্রিটিশ কর্ধেলের বাকি রইল কি? 
সর্দার হ্যা্থপিন আমায় ফরাসী তাষায় সম্বোধন করে 
বললেন-_আপনি কি করছেন টাছিটিতে? 
কিছুক্ষণ তার সঙ্গে গল্প-গুছব করে আমি বিদায় নিলাম। 


কিছুদূরে আর একটী ক্ষুদ্র গাম- সেখানে একটা কষ 
ইউরোপীর উপনিবেশ আাছে। 

একটী আমেরিকান দণ্পতীর সঙ্গে সেখানে আলাপ 
হোল, মিঃ ও মিসেদ্‌ গেক্রিষ্ট। মিঃ সেক্রিগ্রের একটা অন্তু 
খেখল হচ্ছে নানা দেশের মৌমাছির রাণী রগানী করা। 
খুব ভাল ইটালিয়ান মৌ-রানী দেখ! গেগ মিঃ ফেব্রিষ্টের 
কাছে, জঙ্বা লঙ্কা পা, কোণর সরু, দিশু কালো চেহারা, 
একেবারে বড় অভিগা্ বংশের মেয়ে। গঞ্জে এক একটা 
দৌ-রানণীর গঞ্াশটী ঝরে পুরুষ ভৃত্য | 

মিঃ ফেক্রিক্টের শৌ-রমী বহু দুর দুবদেশে যায়--খামে- 
রিকা, অষ্্লিয়া, নিউ জিলা । 

এদের ঝঁড়ী ণেকে কিছু দুরে এক জন তরুণ ইংরেজ 
চিত্রকর বাপ করে, তার নাম গ্রেহাম। তার ইতিহাস যা 
শেন! গেষ আমার কাছে বড় অস্ুত দনে হল। 

পনেরে! বছর ধরে গে লগ্ুনের একটি চা ও কাফির 
গুদানে চাকুরী করেছিল। সারাদিন হাড়-ভাঙগা 
পরিশ্রমের পর বেঠারী একটা নৈশ শিক্প-বিষ্কালয়ে চিত্রাঙ্কন 
শিখতে! | কিন্ত কিছু দিন ধাবার পরে গ্রেহাম দেখলে যে 
লগুন শহরে উচ্চাকাজ্ৰী তরুণ চিত্র-শিমীর সংখ্যা উইচিবিতে 
উইপোকার মত অদংখয। এখানে থাকলে কিছু ক্রু] হবে 
না। 

তখন অভি কষ্টে সে ছুশে! পাউণ্ড সঞ্চয় করলে এবং 
সেই ছুপো! পাউগু সঙ্ধল করে টাহিটির উদ্দেশে বেরিয়ে 
পড়লো। এখানে এমে সে উচ্নতি করেছে। তার ছবি 
বেশ তাল দামে বিক্রী হতে গুরু হযেছে শ্রেহামের বাড়ীর 
ছুশো। গজ দুরে একটী আঘেরিকান্‌ পরিবার বাঁস করে, মিঃ ও 
মিেমু গাদন এবং তাদের ছুটা তরুনী কা! 


আহাঢ়-_-১৩৪৭ ] 


এ'দেরও ইতিহাদ শোনবার যোগ বটে। 

তিন বদর পূর্বে এর! ছিলেন কালিফোরিগার এক 
শহরে । হঠাৎ তাদের ইচ্ছে হোল সন্ভাতার কোলাহল থেকে 
দূরে কোথাও গিয়ে নী সমুগ্রতীরে শ্তাঁষল নারিফেল-বনের 
ছাঝায় ঘর বেঁধে কাঁবিক জীবন ধাপন বরবেন। যেমন 
ভাবা, অমনি খর-বাঁড়ী বিক্রি করে টাহিটি রওনা। 

এখানে তাদের বাী বাশের ও ভাগপাতায় তৈরী! 
বড়ী তৈরী করতে খরচ হয়েছে চার পাঁউও দশ শিলিং মাত্র । 
বাড়ীর সংলগ্জ ছোট্ট একটু জমিতে তরি-ওয়কারী উৎপন্ন 
হয়| গরু আছে ছটা, হাস মুরগী আছে। 

পার বছরে এই পরিবারের খরচ পড়ে মোটে পচিশ 
পাউণ্ড। 

ইউরোপ ও আমেরিকার লোকের কাছে এটা উপকথার 
মত শোনাবে বটে, কিন্তু টাহিটিতে এ কথ। নতুন নয়। 

আর একজন ফরাসী ভদ্রলোকের সঙগে দেখ! করলাম। 

তাঁর একটা এক-কামরাওয়াল! বাড়ী আছে। তিনি 
আমায় বললেন, পঞ্চাশ ফা মাসে মাসে দিয়ে তুমি বাড়ী- 
টাতে থাকতে পাঁর, ভবে ঘদ্দি তোমার এখন টাকা না 
থাকে, তাতেও কোন ক্ষতি নেই । 

হিমেব করে দেখলাম পঞ্চাশ মাধ প্রা 'শিলিং। ছ' 
শিনিং মাত্র মামিক ভাড়ায় একখান! ঘর পাওয়া শুধু 
টাহিটিতেই কল্পনা করা যায়। 

ঘরখান। ভাড়। নিয়ে কয়েক মধাহ সেখানে কাটি 
দিলাম। 

গ্রাম থেকে কলা ও পেঁপে সংগ্রহ করতাম । ছধ আমায় 
যোগান দিতেন সেই ফরাসী ভগ্রলোকই। নিকটবর্তী একটা 
চীদ নৌঁফানু থেকে টিনবনধী খাবার কিছু কিছু ফিনতাম। 

এই রীর একবার সর্দীর হাখলিনের সঙ্গে দেখ! করে 
আমি টাবাতাও গিয়ে বান্‌ ধরলাম! 

টাহিটির পশ্চিম প্লান্তে একটা গ্রাঁদ আছে__তার নাম 
টান্টিরা। লে দিকে লোড জন বেলী নেই_অপেক্ষাৃত 
মিঞ্জন উ বন্ধ অন ওই আম দেখবার অত্যন্ত ইচ্ছা 
হোলে আমার মদে । , 

বাঁস্‌ কিছু দূরগগিরে আমার পথে নামিয়ে ছ্রিলে। 

১৫ 


বিচিত্র-জগৎ 


৮১৪ 


বড় বড় পাহাড় আর ঘন জ্জল--বাস্‌ যে পথে হেতে 
পারে না-পথ বলে কিছু সেইও। টান্টির। গ্রাঘখানি 
বড় স্নর জায়গায় অবহিত, দেখতেও বড় হুন্দর। গ্রামের 
চার ধারে বড় বড় আম গাছ--ঘান তরী সবুগ্গ মাঠ, 
আমের প্রতোক বাড়ীতে। ফুলের বাগানে। 

আমি শুনেছিলাম টান্টর! গ্রাদ থেকে কিছু দুরে 
মাসিয়ে ফেঁডরিক বলে এক গন ফরাদী ভদ্রলোক এক! 
বাদ করেন। তিনি নিউডিষ্ অর্থাৎ উলক্বদলতুত্বর লোক। 
বন্ত পরিধানে বীতত্রন্ধ এই অভভুত হিতে, 
দেখা করাই ছিল আমার প্রধান উদ্েস্ত। ্ি 

বড় বড় পাহাড়ের তলা দিযে, নদীর ধার দিধে খাম 
সেখানে গেলাম। প্রাচীন কালে টাহিটি দ্বীপের এই অঞ্চলে 
অনেক লোকের বাঁস ছিল-_এখনও জলের মধ্য অনেক 
থর বাড়ীর ভন্তপ দেখা যায়। 

দশ মাইল পথ অতিক্রম করলাম। 

একে ওকে জিভ্রেস্‌ করি, মণসিয়ে ফেডরিক খাবেন 
কোথায়? 

নাম শুনে মাই হাসে। 

ছুট নদী পার হয়ে অবশেষে বখন আমি ম)সিয়ে 
ফ্রেডরিকের ঝুটারে গৌছলাম তখন আমার অবস্থা অতন্ত 
শোচনীয়, আমার আপাদমন্তক জলে তেদ]। মণযসিয়ে 
ফ্রেডরিক মামার অবস্থা দেখে বল্পেন-বেছায় ভিজে গিয়েছে 
কাগড় চোপড়, ওসব খুলে ফেলুন, খুলে ঝোদে দিন । 


অতি ত্র এক ফৌলীন ম'/সিয়ে ফেডরিকের পরিধানে। 
বেশ লঘ! সোনালী রঙের দাঁড়ি, নীল চৌধ, সোনালী রঙের 
লঙগাচুল। গায়ের রঙ, রোদেপোড়! কট|। 

খুব তাগ লোঁক মণলিয় ফ্রেডরিক। এছন আন্তরিক 
আভিখেত জমি ফী জাগার পাইনি। হি 
খুব আগ্রহের সঙ্গে আন্তর্জাতিক রাজনৈতিক সংবাদ জিপ্াস। 
ঝরলেন-আমি যার কোনো খোঁজই বাধি নে। 

মানিয়ে ফেড্‌রিক জাতিতে ফরাসী। ভাঙা ভাঙা 
ইংয়িজি বলতে গায়েন জমি জিজ্যেস করলাম আপনি 
এখানে এ ভাবে আছেন কেন? 


২০ 


উনি বঙ্গেন-এই আমার ভাল লাগে। আগে যখন 
জান্দে ছিলাম, তখন৪ এই তাবেই ছিলাম। তবে 
টাহিটির আবহাওয়া আমার মত জীবনযাপনের পক্ষে 
অনুকূল। 

ভিনি চুড়ি আলু, মি আলু ও কলাঁর চাঁষ করেন। 
ছোট্ট একটুকরা জমি আছে কুটারের গাঁশেই। প্রায্ই 
গমুদ্রে প্রনাল-বাধে মাছ ধরতে যান। আমি যে সময়ে 
গেলাধ তখন তিনি মাছ ধরবার সুবিধার জদ্থ্ে একটা ডো 
তৈযাযী বরছিপরেন। ডোঙ। তৈরী শেষ হয়ে গেলে 
প্তিনি তীর কুড়ে মেরামত করবেন, মে কাজ শেষ হয়ে 
ইগলে একখানা মাছ-ধর! জাল বুনবেন। 

মসিয়ে ফ্লেডরিকের হতে অনেক কান্ছ। সময় নিয়ে কি 


.. ঘরের শোভা 


আমাদের ঘরের শোভা, 
কারা দের তাই বলে যাই; 
জ্রোটন্‌ হাদ্ম্ছানা , 
টবে ত হেথা বনে নাই! 


লাউয়ের শতেক লতায় 
ঢেকেছে আর্ডিনাটা ; 

গারুল ওই উঠছে চালে 
দেখ তারে গারিপাটী। 


শিদ আর ওই (কনুরী 
ছ'টা বোন পাশাপাশি; 

ঈর্ঘায় বাড়ছে দৌছে 
দেখতে ভালবামি। 


কাছ সার ঘারে 
গড়েছে তোরণ ভালো; 


বত ৮ম 


[ ১ ধশ-*ঠ সংখ্যা 


ধরবে এ ভাবন| তাঁকে ভাবতে হয় ন|। তিনি পনেয়ো 
বছর ধরে সেখালে বাস করছেন, সেখানেই দেহাস্ত পারা 
বাম করবেন এই ইচ্ছে। তিনি আমায় খেতে দিেন 
মাছ, আলু সিন, নারিকেল ছুধের ক্ষীর-রাজে থাকবার 
জন্তে অনুরোধ করলেন। কিন্তু আমার পক্ষে থাক] সম্ভব 
ছোলো না_কারণ ম'যসিয়ে ফ্রেডরিক বেশী কথা বলেন 
না, এদিকে চুপ করে থাকাও আমার পক্ষে অসন্তব। 

টানটিরা দ্বীপের সর্দারের বাড়ীতে রাত কাটালাম। 
টা? উঠেছিল, একজন তরুণ যুবক গীটার বাজিয়ে দেশী 
গান গাইছিল--এই তে] জীবন! 

সাউথ দি অঞ্চলে এসেছিই ভে! এই জীবন আবাদ 
করতে। 


_ শ্রীজগদাননদ বিশ্বাস 


বেনু এাচীর-গায়ে 
ঝুলিছে কাঁলো কালো। 


কাকুড়ের ওই লতাটা 

কারো চোঁথ এড়ায় নাযে; 
দেয়ালের পান্পড়নে 

বিদাফুল ফুটে সীঝে। 


বৃদ্ধ ওই শন 

কেপেতে ঠেসিয়। আছে 
কুমদধা মাচান ছাড়ি, 

আগায় রোজ তারি কাছে। 


আমাদের ঘরের শোতা 
চৈন্তে দের 7 

আমরা কাটাই ফে দিন 
আনাজের হাটি বসাছে। 


গুঁরগার সংসার 


সুরম] রাধিতেছে। রাধিতেছে কথাটা হয় তো ঠিক 
বল। যাহ না) উনানে কতগুলি লতা-পাতা খু'দিয়। আগুন 
ধ্রাইবার বার্থ প্রয়াদ করিতেছে। ছোটি বাশের চোষ দিয়া 
ঝার বার ফুৎকার দিতেছে, কিনতু আগুন ধরিবার কোন লক্ষণই 
দেখা যাইতেছে না। ঘর ঘু'য়ায় আচ্ছ, ধেন সমস্ত ধরখানি 
কৃপায় ঢাকিসথাছে। স্থরমার চোখ জাল! করিতে থাকে- 
যলাধিবার ইচ্ছা দুরে চলি! যায়। কিন্তু পরক্ষণেই স্বাধী- 
পুরে বথা মনে গড়ে। আর কি বিয়া থাকা চলে? 

প্মা বড্ড খিদে পেয়েছে,” বলিয়া একমাত্র পুর নক 
আমিয় দাড়াইল। 

প্যা বাব৷ আর একটু গড়ে আয ।* বম! নরুকে ফিয়াইল 
বলিয়া নিজের অক্ষমতার জন্ত রাঁগ হইতে লাগিল। কেন দে 
পাতাগুলি রোদে দেয় নাই সময় মত। ছেলেকে স্থ্ধার সময় 
খাইতে দিতে পারিল নামে যে মাতার পক্ষে বিরূপ 
অপরিসীম লজ্জার কথা ভাহা সেই জানে। সংসারের অবস্থা 
দে ভাল ভাবেই জানে। অনটনের সংসারে চাউল হয় 
তো। রোজ কিনিবার ক্ষম্ত| থাকিবে না, কাঠ কিনিবে কোথা 
হইতে £ ভাবা তাহার উচিত ছিল। 

সুরমার কপাল ভাল, আগুন বিদ্রোহ ন| করিয়। ধরিল। 
গাত আর শাকের খোল রধিবে। রাষ্প। করিতে বেশী 
মময় লাগিল না। দরুকে ডাঁকিয়। খাইতে বলিল। 

"আমি এখন খাব না, বাবা এলে বাঁধার বঙ্গে খাব” 
নর বঙগিন। 

“হী, ভার সঙ্গে না খেলে পেট তরবে কোঁথেকে?* 
বামীয ক্থা সুমা ভীবণ রাগিয়! উঠিল। দিনরাত আড্ডা, 
ঘয-সংসার ফি ভাবে চলে, খবর রাখে না, যেন সে সবের 
বাধিরে। ধু ছুটা খাইতে থা৷ বাড়ী আসে, নচেৎ বাহিরে 
ধাঘিরে দিনের বেশীয় আগ কাটায়। রমা মাঝে মাঝে 
গিয়া ধলিত, দার পারনি না।" কিন্তু তাহাতে সত্যেনের 
ফোন পরিবর্তন মে মখিতে পায় নাই। উপায়কি? অচন 
মংসায়কে চালাইরার জঙক খাবার দুরম! চে্ট। করে। নাই, 


মূলা শপ 
নাই, একথা যদিও সুরমা বলিত না, তবুও যেন চারিদিক 
হইতে ভাহাই শুনিতে পায় 
পাচ বছর পূর্বের কথ! সুরমার মনে পড়ে । কি আঁদর- 
বহর মধো লালিত হইয়াছিল শ্বশুর মাইয়ের কোলে । 
অগ্জব ছিল না, অভিযোগ করার কারণ খুজি পাইত , 
না। কি তালধাদিতেন শ্বশুর ঠাকুর 1 সুরকার 
করিতে দিতেন দা, গাছে তার মোনা অঙ্গে ফালি ধরে | 
সে দিন আ* -'মিবে না, জুরমার রও বদলাইবে না। 
বতদিন বাচিবে, এই গোয়াল তাকে বাস করিবার জঙ্ত পরি্ার 
রাখিতে হইবে। শ্বগুরের মৃত্যুর সঞ্চিত তাহার! নিধন। 
ভাঙ্বরের আছে অনেক, কিন্তু আলাদা করিয়! দিয়া ছিলেন 
তাড়াতাড়ি, পাছে সতোন তাগ বসায়। ভাবিয়াছিলেন হয় 
তো ঘভোন এমন কি জীব যে, ঘরে বলাই খাওয়াইতে 
হইবে। সতোন দির্গিভাবে সুরমা ও ছেলে নরকে” 
নূতন মংসার গাতিগ, ঘন তাহার কিছুই হয় নাই। ছুই বেলা ' 
খাইতে পায় কোন দিল, না হয় এক বেলা খাই বাচিবার 
চেষ্ট| করে) হুরমার বেশ তাপ লাগিযাছিল স্বামীর 


আত্মমধাদ| দেখিয়া । 
নুরমার চিন্তার জাল ছিন্ন করিয়। নরু বলিল প্য তাত 


দাও।* কুধার জালায় পূর্বের কথ! সেতুণিয়াছে। ছেলেমাহয। 
দশট| বাণ্রাছে, সত্যনের সামার কোন লক্ষণ দেখিল না। 
নরুর লজ্জা করিতে লাগিল, কি বোকা আর একটু দেঁধিলেন» 
ছয় তো চলিত। 

ছেলের মামনে ভাত রাখিতেই বলিয়৷ উঠিল, “মা, রোজ 
রোজ কিতোমার এই খাবার ছাল লাগে? নর দোষ 
কি? বনে ছোট সংসারের অনটনের কথা হাব 
দেখে নাই, বুষিবার বরনও তায় হয় নাই। বন 
আর কিছু জিস্তাদ! করিতে পারে না, কারণ মায়ের চোখের, 
জলের বথা নে পড়ি যার। জানে মাকে রিল্ঞামা করিলে * 
কীদিবেন। নক বিজ্ঞ ছেলের মত শাক-তাত খাইয়া ওতে 
চলিয়| গেল। মাকে তো এখন বিছানার গাশে পাইবে ন!। 
বাধা আসিয়া! ন| খাইলে মা ঝাঙ্াঘরে বসির] থাকে। 


৮২ 


নুরম| খাপ্ত আগুনের উপর চাঁপাই, কন্ধগাবে বসিয়া 
রছ্লি। স্বামী অপায়ক হইতে গারে, কিন্ত তাহাকে ঠাণ্ডা ভাত 
কি করিনা খাইতে দিবে? তযু দি ছুতথাছু কিছু থাকিত! এ 
য়ে একেবারে ধা, কিন্তু উপায় নাই। এই মাসে হয় তো 
ও টবে নাঁ, বরধার মধ্যে এ দিকে অনেকেই আসিতে 
পায়িবে না, বাঁ বৃষ্টি কি'রিপেই বা আঙিবে? সুরমার ব্যবসাও 
বন্ধ, গমবাদীদের জামা, সেলাই করিয়া স্থরম] সংসার 
চালাইভ। ছুঃখকইট গরীবদের চিরদিনই সমান। 
জাত একট, সতোনের দেখা নাই। জুরমার রাগ হয়, 
(িপ্িনএই দহিষট|? তরে কিছুই ছিল না, আর সে 
ফিনা তাহা আনিয়াঙ এত রাত অবধি বাড়ী ফিরিবার 
নাদও কয়ে না। 
বাগ হইল নুরদায়। উপায় নাই-_সত্যেদকে অভুক্ত 
রাখিয়া লে খাইবে কি করিয়া? রাকাঘরের দেঝেতে 
জল বিছাই! গুইল। রাজের যত সব চিন্তা আসিয়া 
হায় বার ভাহার ঝাছে জড়ে। হইল । জআকাশকুহথম 
অনেক তাবিল, কিন্তু কতক্ষণ স্থাদী! রমার চোখে ঘুম 
£ইি। নিজের অলীক করনা হালিয়া উঠিল; কি 
ভাবছেহাতা? 
... লতোনের ডাকে রেহাই গাইল, চিন্তার হাত হইতে । 
ঘরজ। খুলিয়াই বলিল, প্রাত কত হয়েছে মে খেয়াল 


আছে? রোজ রোজ তোমার অন্ত ভাত নিয়েকে বসে 
থাকবে? আমি এঝিগিয়ি করতে গায়ব না।” 


_ মঙোন ধেন কিছুই শুনিতে পাঁর নাই; ঘরে ঢুকি 
_ আমফাগড় ছাড়ি] বলিল, *নুরম! যাজে কথ! না বালে 

মলা সঙ্ান কর। জান আজ রাতে আমি রাজা 
ফেজেছিনুম। কি সম্মান, কি গর্বা ছিল, কিন্তু গোধাক 
ছাড়ায় থে সঙ্গে কি আমার রাজ চলে গেল?” 

রমার রাগ আরে! বার যাড়িযা£ দ্বাধী কি এক মুহূর্ত 
লিক ছাড়! কছিতে গারে দা? গয়মুহূর্তে অনশন 
।ফি মুখের দিকে চাহি! বলিল, পপর রাখ, খাবে চল 

লতোনকে ভাত যাড়িযা দিল সুমা। লত্যোন ধাইতে 
খাইজে বলিল, গসুমো, তোমার হাতের রানার গুণ আছে, তা 
মা হ'লে পোলাও মাংদ ফেলে বাড়ীর শাক তাত খেতে জানব 
ফন" 


বঙজী-৮ম বধ 


[১5 খত-_৯) লংখা। 


*এ তোমার অন্াহ। রোজ রোদ শাক ভাত খাও 
এক দিন ন| ছয় মাংস থেয়ে আদতে ?* দুম জনিত স্বামী 
কিছুতেই তাহ! পারিবে ন! তাহাথের ফেলিয়। নুয়মার 
চোখ দির! ফোটা ফোটা জগ গড়াইয় পড়িতে লাগিল। 

"ওকি তুমি কাছ? আমর! বেশ আছি, দেখ তে 
বাদ! তিন শো টাক! মাইনে পার, কিন্তু কি নুখে আছেঃ 
দিনান্তে একটা মিটি. কথাও শুনতে গা না! বৌদির কাছ 
থেকে। মে হুখের সংসারের প্লাত কি?” 

সত্যেন খাইয়া চলিয়। গেল রান্নাঘর হুইতে। শামী 
ভূজাবশেষ একট| থালায় লইয়া পরম আনে স্থরগ! খাওয়া 
শেষ করিয়া শোবার ঘরে গেগ। স্বামীর গর্বে সুমা 
বুক ছরিয়া উঠিল। তাহার মনে হইল কি সুখী দে। 
জনয জম্ম ধেন এমন স্থামী গাঁয়। বিছানায় শুইয়া হাবিতে 
লাগিল, তাহার! যেন চির দিন এমন ভাবে থাকিতে পারে। 


মুরম। পুকুর-ঘাট হইতে ফিরিয়া শুনিল ও বাড়ীর 
দি ঝিকে বলিতেছে, “মায়ের এবার আত্মমর্ধাদ| বোধ 
কোথায়? মে দিন খাবার দিতে গেলুম, বল! ই'ল অপরের 
দেওয়া গ্িনিধ নি না। কিন্ত ছেলেকে তো শিখিয়ে দেওয়া 
হয়েছে, অপরের দ্রব্য ন| বলে নিতে, এতে বোধ হয় 
দোষ নেই।” ক্রদশঃই দিদির গলা সপ্তমে চড়িতে লাগিল। 

দিদির কথার উপর কথ। বলা তার সাঙ্গে না, আপন মনে 
নিজের কাজে চলিয়া গেল। কিন্তু নরকে শুরমার দয়ার, 
নকাল হইতে তাহীর দেখা নাই। দিদির কথায় মনে পড়িল 
ভাই তো? নক্ক কি উদ্ধাদের কিছু লইঘাছে? বার বার 
নরকে ডাকিতে লাগিধ, কিন্তু নরু জানে সফালের ঘটনা 
মার কাগে পৌঁছিয়াছে নার রক্ষা নাই। বে তায 
লুকাইযা রহিল। কি ভুল] লুকাইতে যাইা গাবে নাই, মার 
চক্ুতে ধুলা দেওয়া নর কাজ নয়। ছরমা ফির তল 
হইতে তাহাকে টানিয। বাঁছির করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
"হতভাগা! কি নিয়েছিয ওদের?” 

"নিই নি, আবার ফিরিয়ে দিয়েছি। একট লা, নিযে 
খেন| করব বলে নিয়েছিলুম, উ: আরা কেড়ে নিয়েছে 
কেটিম1ত 

নার কাছে সা কথ! বলে নি, আহিযাছিন হা 


ভাষা --১৩৪৭ ] 


জানে না যে দে মতই লা, রি করিগাছিল। চুরি অতটা 
ভাবে নাই। উহাদের তো অনেকগুলি খেলার গিনিয ছে, 
কিন্ধ নরুয় তো একটাও নাই। লইলেই বা দোষ কি? তাহার 
থাকিলে সে তে! আর লইত না। 


সথরম| বেত দিগ্া প্রহার করিতে লাগিল, বলিল, "আর 
নিবি ?* নর যতই বলিতে থাকে, "নার নেব ন!।* মা-র সে 
দিকে ভ্রক্ষেপ নাই, লপাং সপাং বেত মারিতে থাকে। নক 
আখাত সহিতে না৷ পারিয়! মাটাতে লুটাইয়! 'পড়িল। নুরমা 
রাগে কাপিতে লাগিল, যেন ছেলেকে আজ শেষ করিয়! 
ফেলিবে 3 যাতে ভবিষ্যতে কাহারও জিনিষ আর না লয়। 
শেষে সত্যেন আলিয়া! তাহার হাত চাপিয়! ধরিল। 

বেত ফেলিয়া সুরম! তখন শ্বামীকে বাক্বাণে জঙ্জরিত 
করিতে লাগিল £ "বাপ হওয়া তোমার সাজে না, যে ছেলেকে 
ছুমুঠ। খেতে দিতে পারে না-_তার আবার বিয়ে করা 
কেন? আমি চাই না এ ছেলে বাঁচুক।” 


সুরমার কথায় মতন কিছু বলিতে পারিল না। সত্যই 
তাহার আত্মমর্যাদ| বচাইবার অস্ত সে কত পরিশ্রম করে, আর 
নয কিনা তাঁকে এত বড় ব্যথ! দিল! কিন্তু নয়ই বা দোষ 
কি? তাহাকে বদি সে কিছু গিতে পাঁরিত, আরজ তাহা হইলে 
অপরের জিন্ধ লইবার আকাজ। তাহার জাগিত না। 
অনটনের মংসাঁরে সন্তানকে মান্য করা কত কঠিন এই প্রথম 


একটী কথা 


কুড়ি তখন হয়নি ফুলে শোও, 
গন্ধে তাহার জাগেনিকো প্রাণ, 
বিশ্ব ছিলো। স্বপ্ন তখি-পাতে, 
স্বগ-মাধ্রী নুশ ভিযমাণ ॥ 

এল ভ্রমর বুগ্-বীথি হ'তে 

গণ ঠেছ়ে উঠলো ফুটে ফুল 
জাগরণ মুক্ত আবাহনে 

লত্য হলো,-নয়কে। তাহা ভুল॥ 


একট কথা 


৮২৩ 


সত্যেন ও সুরমা উপলব্ধি করিল। নরূর আঁশ! আছে, সেই 
আশা মিটান বাগ-মারের কর্তবা। তাঁরা কতটুকু করিয়াছে? 
মান হৃ'যুঠ। খাইবার আশ! কোন ছেলেই রাখে না। উরি 
তাদের খারাপ করিতেছে দাকিগ্রা। নু সম্মুখে কত 
প্রলোভনের জিনিষ দেখি! আসিতেছে দিন দিন, চাে নাই 
একবারও, কিন্তু আজ তার এই ছূর্গতির মুলে কি ম-বাঁপ 
নয় 

টস কষ্ট হইতে লাগিল, কেন সে নরুকে মারিল? 
নাহয় সামন্ত একটা লাটিম লইস্নাছিপ, তার জঙ্জ এত দুর 
অত্যাগার করা তাহার উচিত হর" নাম; সবচেয়ে দোবী 
নিজেরাই । নির্বোধ ছেলেটার উপর্‌ অত্যাচার কর! তো| নর, 
নিজেদের ছুর্বালতাকে আরও প্রশ্রয় দেওয়া। কি আন 
মনোবৃত্তির পরিচয় আগ সে দিয়াছে! এমন আত্মভোল! 
সানীর মনে কট দেওয়| তাহার কি উচিত হইরাছে। 
সতোনের পা জড়াইয়া সুরমা বলিল, "আগায় মাগ ফর।” 

“মাপ করার কিছুই হথ নি, ভূমি অন্ায় কর নি এই 
টুক জানি। এটা নরুর দোষ নয়। আজ থেকে তোমার 
মুখে হাপি ফোটানই আমার কর্তবা। ও! তোনার না, 
নরুকে মানুষ করতে ইবে।” 

স্বামী তাকে ক্ষমা করিয়াছে আনিয়া সুরমার বুকের গাঁযাণ 
নামিয়া গেল। নক্ূকে কোলে করিয়া অস্ত ঘরে চলিয়া 
যাইতে যাইতে ভারিল-সে লত্ই সুখী । 


-_্ীনিদিখন্র চতরর্ী 


একটা কথ! হিয়ায় শুধু ফাগে-. 

পন্য যদি সত্য ছেন হয়ঃ 

নিশীধ-তার| জাগল যারে পেয়ে 

উযায় কেন তেমনি নাহি রয়?” 7 
“মিজন-প্রাতে পেলীদ আজি বাথ 
বিদায-রাতে হবে কি তার শেষ--? 
নিখিল মাঝে রইবে ব্যাকুলতা, 
মরীচিকার পাগল-করা বেশ?” 


যশোহর-পরিচিতি 


ব্রিটিশ-পরব যুগের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 

পূর্বঝালে সুন্দরবন আরও উত্তরে প্রধারিত ছিল। 
অনেকে মনে করেন, মহাকবি মাইকেল মধুহুদন দত্তের 
জন্স্থান সাগড়টাড়ী সমুদ্রের উত্তর সীম! ছিল। খৃ্টার 
ঘিতীয় শতকে কৃত টলেমির মানচিরে দেখা ধার, গঙ্গার 
ছইটি বৃহৎ শাখা ভাগীরখী ও পদ্। ছারা গঠিত বীপের 
মকদিপাং না-নদী-পরেথা ছারা এরূপ ভাবে ছি-বিচ্ছির 
ছিল যে, -অংশকে তৎকালে কতকগুলি ত্ীপের সমষ্টি 
বলাই অধিকতর নঙ্গত হইত। পূর্বকাণে যশোহয়ও 
নদ-নদী দ্বারা বিচ্ছি্ অলাতৃমি ছিল বলি মনে হয়। সম্ভবতঃ 
এই আগরাতুমির দেশে তৎকালে জেগে ও মাঝি শ্রেণীর 
' লোকের বিচ্ছিন্ন বদবাদ ভিন্ন অন্ত কোনও লোকের বাম 
হিলনা।, 

মহাতারত, রঘুবংশ ও কতকগুলি পুরাণে বঙীয় 
বন্বীপের এই অংশের উল্লেখ দেখা যায়। এ-কল গ্রন্থ 
-ছইতে দেখ! যায়, পশ্চিমবঙ্গে “হুদা ও পূর্ববঙ্গে বল এই 
ছইটি রাজের সীম। খুব নির্দিষ্ট ছিল ন1-রাজার শান্তি ও 
ক্ষমতানুঘারী রাঙ্যগুলির সীমারেখার পরিবর্তন ঘটিত। বঙ্গ- 
বাসীদের তৎকালে নৌবহর ও গ্ধারোহী দেন! ছিল বলিয়া 
বরনা করা হইয়াছে ঃ আর অুক্গেরা সমুদ্রের নিকটে, একটি 
বড়নদীরর ( ভ!গীরধী ) তীরে জলাতুমিতে পরিপূর্ণ স্থানে বাস 
করিত বশোহর জুঙ্গের নিকটে অবস্থিত হইলেও, খু 
পঞ্চম শতকে, রথুবংখ প্রণয়নের কালে, বঙ্গের অধীন ছিল 
ধলিয়! মনে হয়। 

খু ধা শুকের চতুর্ঘ দশকে চীনী-পরিভরা্ষক ধিউরেন- 
সঙ, বৃ্দদেশ পরিিশন কালে বদীয় বন্ীপের দক্গিণাংশে 
লমতট ও তামপিপ্তি নামে হইটা বুহং রাঁজা দেখিতে পান। 
তাহায় বরনা হইতে দেখ! বার, পমতট নিযতৃমির দেশ, 
সমুহ্রোপকূলে অবস্থিত ও প্রচুর ফম-পুষ্স-শন্ত সমদ্বিত। 
মমতটের জলবায়ু 'জলে? ও অধিবামীদের বাবহার 
ভদ্রোচিত। অধিবাসীরা! ধর্বকার, কৃফবণ) কিন্তু কইটসহ ও 


_ জীনুশীলকুমার বন্ধু 
বিশ্াপাার্ধই উদ্ধদশীল। কানিংহাম সাহেব যপোহরকেই 
ফমতটের রাজধানী বলিয়াছেন, কিন্তু ফ1গুগন সাহেব দমতট 
হতে কামরূপর দূরত্বের কখ| বিচার করিয়া ঢাক! অথব! 
বিক্রমপুর পরগণার প্রধান শহরফেই সমতটের রাজধানী 
বলিয়। স্থির করিয়াছেন। সে যাঁহা হউক, সমতটের যে বর্ণনা 
গাওয়। যায়, তাহাতে যশোহরের উত্তরভাগ, সমগ্র্ঠাবে বা 
অন্ততঃ অংশতঃ যে, সমতটের অধীন ছিগ এরূপ মনে 
করিলে শ্রমাস্মুক সিদ্ধান্ত কর! হইবে বলিধ| মনে হয় না 

সমতট ও বঙ্গ ছুইটি বিভিন্ন রাজ্য বলিয়| উল্লিখিত 
হইয়াছে বটে, কিন্ত বঙ্গের অপর নাঁমও সমহট হইতে পারে। 
নিয় মমোদ্চ ভূ-প্রকৃতির জগ্ভই হয় তো বদের এপ নামকরণ 
হইয়া থাকিবে। সুতরাং বঙ্গের ব দ্বীপের নদীবহ অংশ, 
যশোহর এই অংশে -থে, বঙ্গরাগ্গণের অধীন ছিল, ইধ| 
অমন্তব নাও হইতে পারে। 

খুঈয় দশম ও একাদশ শতকে বঙ্গ পালবংশের 
সাাজ্যের অন্তভূক্তি হিল বলিয়া! মনে হ7। পরে দেনবংশ 
বদ ও রা আধিপত্য প্রতিত্রিত করেন। সুতরাং ইহা 
নিশ্চিত থে, মুধশ্দ বধতিয়ার খিলজী কর্তৃক বঙ্গ-বিজের 
পূর্ব পর্যান্ত ষশোহর হিদু রাজাদের অধীন ছিল। 
১১৯৯১২০* খুষ্টাবে মুহম্মদ বখতিয়ার খিলদী, সেনবংশের 
শেষ রাজা লক্ষণ সেনের রাজত্বের শেষদিকে, অকণ।ৎ 
রাজধানী নদীয়া উপস্থিত হন ও বিনা বাধায় নদীয় 
বিজয় করেন। নদীয়া বিপগ্ের পর বখতিয়ার খিলঙী 
সমগ্র বজ জয় করেন বলিয়া! ধোকের বিশ্বাম। সমগ্র 
বধ যদি বধতিযাঁর থিলী কর্তৃক ধিগিত হইয়া. থাকে, 
ভাহা হইলে অবশ ধশোহরও এই লময় মুলপমান 
শাদনাধীনে আদে। কিন্তু বখতিয়ার খিলনী কর্তৃক বঙ্গ 
বিজয়ের গল্পে তথ্য ও অন্তাবাত| ত্পেক্া ক্নারই প্রকাশ 
'ধিক। বখতিয়ার খিলজী যে বর" কতক অংশ অয 
কয়েন, লে বিষয়ে কোনও সনেছ নই? কিন্তু প্রাণ 
ইতিহাদিক বিবরণী হইতে মনে হা, এই ছংশ সমগ্র বছর 


আবাঢ়--১৩৪৭ ] 


জারঙনের তুলনায় নিতাস্ত সামান্ত। সৃতরাং বখতিয়ার 
খিলজী কর্তৃক 'বঙ্-বিজয়ের লময় যে, ধশৌহরও তৎকর্তৃক 
বিজিত হইয়াছিল, এ কথা নি:সন্েছে বলা! চলে না। 

বখতিয়ার কর্তৃক বশৌহ্‌র বিজিত না হইয়া থাকিলে, 
কোন্‌ সময় যশোছর মুসলমান শাসনাধীনে দে তাহ। সঠিক 
নির্গর কর! বায় না। কিন্তু মুপলমানগণ কর্তৃক যশোহর 
বিজয়ের তারিখ যে, পঞ্চদশ শতকের মধাভাগের পূর্বে নির্দিট 
করিতে হইবে, ইহা নিশ্চিত। 

খৃষ্টার পঞ্চদশ শতকের মধ্যতাগে যশোহরের দক্ষিণ অংশ 
খান্‌ জাহান আলী নাক জনৈক সুমলমান শসনকর্তার 
অধীন ছিল। যশোহরের এই অংশে খান্‌ জাহান আলী 
যাধারণতঃ খান্গ। আলি নামে পরিচিত। স্থানীর কিংবানস্তী 
অনুমারে চারি শতাধিক বৎসর পূর্বের হুম্থরননের আবাদ 
গরি্ৃত ও চাষ করিবার উদ্দেষ্ঠ লইঈয়। খান্‌ জাহান আগী 
তথায় আগমন করেন। থান্‌ জাহান আলী ঝট হাঞ্গার লোক 
সঙ্গে লইয়া যশোহর জেলার মধ্য দিয়! যা করেন? এ- 
দময় এত অধিক লোকের চললিবার উপযোগী কোন গথ ঘট 
না থাকায়। তীহাকে প্রতি পদে বাস্ত| নির্ধাণ করিয়। অগ্রসর 
হইতে হয়। থান্‌ জাহান আলীর এই অভিযান খুলনা 
জেলার বাগেরছাঁটে লমাপ্ত হয়; এবং তিনি খর-খানেই বস- 
থাম করেন। যোহরের বিভিন্ন স্থানে খান্‌ জাহান 'মালীর 
নাম ছড়িত দেখিতে পাওয়া যায়। কেপবপুরের চারি মাইল 
পশ্চিমে বিদ্যাননাবাটী ও যশোর শহরের উত্তরে বড়ঝঁজার 
খান্‌ জাহান আলীর স্থৃতির সহিত সংঘুক্ত। ভৈরব নদের 
তীরবর্তী একটা রাস্তার ধ্বংসাবশ্যেকে লোঁকে খান্‌ জাহান 
আলী কর্তৃক নিশ্মিত রান্ডার ধ্বংসাবশেষ বলয়! নির্দেশ 
করিয়া থাকে। বৃদ্ধ বয়সে খান্‌ জাহান আলী সংসার পরি- 
তাগ' পূর্বক ফকিরের আবন'বাপন করেন বলিয়া 
কথিত হয়। ১৪৫৯ থুষ্টান্নে খান্‌ জাহানের মৃত্যু হয়। খান্‌ 
জাহানের সমাধি অস্তাপি বাগেরহাটে বর্তমান । 

মুঘলমান আমলে যশোহর সম্পর্কে কিছু কিছু তথ্য 
আনত স্থান হইতেও গাওয়া যায়। প্রদিদ্ধ এতিহাপিক গ্রন্থ 
“অইিদ-ই-আক্বরী? .লছদারে উত্তর যশৌহয় 'সয়কার 
মাহজুদাবাধ” ও দক্ষিণ যপোহয় “সরকার খিলাফতাবাদ'এর 
আত ছিল 1) নি মধুমতীর তীরে মাহদাাদের প্রতিষ্ঠা 


যশোহর-্পরিচিতি 


৮২৫ 


করেন, গহারিই নামাছুসায়ে “সরকার মাহ সুদানের নাম, 
করণ হইয়! থাকিবে। 'আইন-ই-আকবরী' অহুসারে, শের 
শাহ, কর্তৃক মাতজুদাবাদ বিজিত হ়। শের শাছের বিজ 
কালে, এই স্থানের ভূ-প্রকৃতির পারিবর্ত ঘটা খাকিবে। 
কারণ শের শাহের অগ্িযান বর্ণনা! করিতে যাঁই়। উক্ত গ্রন্থে 
উল্লিধিত আছে, মাহ্াবাদের চতুর্দিক জলাতৃমিতে পূর্ণ 
থাকায় মাহঞুদাধাদের মৃত বর্ধিত হইয়াছিল 'ও এই 
“সরকারে? হস্তীর সংখা! অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়াছিল। 
নদীর প্রবাহপথের ঘোর পরিবর্তনই ভু-প্রক্ৃতির এরূপ 
বিপর্ধায়ের কারণ বলিয়া অনুমান হয়। নদীর পরিবর্তন 
ঘটা! এই অংশে জলাভূমির আধিক্য ঘটায় চাষ"ধাস 
পরিতাক্ত হইল, জজণ বৃদ্ধি পাইল, ফলে হস্তী-মংখার প্রাচ্য 
ঘটিল। 

খিলাফতাবাদের নামকরণ সম্ভবতঃ খান্‌ আহান আলীম 
নামানুসারে হইয়। থাকিবে । খিলাফৃতাবাদ অর্থাৎ 'রাঞজ 
প্রতিনিধির আবাদী দেশ।” খান্‌ আহানই সর্বপ্রথম ছুগযবল 
অঞ্চল পরিদ্কত করিয়া আবাদের প্রচলন করেন্‌। মাহমুদাবাদ 
ও খিলাকতাবঝাদে 'টাকশাল? ছিল। এডঞচলে 'এই ছৃইটা 
নগরে 'টাকশাল' থাকার কথা হইতেই অনুমান করা যাঁর, . 
এ সময়ে অর্থাৎ খৃষটায় পঞ্ঈদশ শতকের শেধ ভাগে ও যোড়শ 
শতকের প্রথম তাগে মুসলিম শাসলাধিকার এতদঞ্চলে 
সুপ্রতিষ্ঠিত ছিপ. 

গ্রতাপাদিভোর অস্থাখান ঘটে যোড়শ শতকের শেষ 
দিকে। কিংবাস্তী অনুসারে প্রতাপাদিতোর সংন্গিত্ 
আথ্যারিক! নিয়ে দেওয়া হইল। চা 

নজর নামক জনৈক পূর্লবনীয কারান, তথানদ, 
শ্বখানন্দ ও শিবানন্দ নামক তিন পুত্রসহ ব্যাজ হুলেষন 
কররাণীর (খৃঃ অঃ ১৫৬১-৭২) রাজধানীতে আগমন করেন ও 
রাজসরকারে চাকুরী লাভ করেন। ছবাননোর পুত ধর, 
বা হরি এবং গুণানন্ের পু জানকীবন্ত লুলেমন কর- 
রাণীর পুত্র দাধুদর খা*এর বিশ্ে খ্রিয়পা্র ছিলেন।' প্রীধর 
দাযুদ খ। কর্তৃক রাজ! বিক্রমাদিত্য উপাধিতে ভূষিত হছন+ 
জানকীবন্লতও বসন্ত রায় নামে উচ্চপদে উন্নীত ছন। পরে 
দ্বার খা বিদ্রোহী হইলে সম্রাট আকবর তীহার বিরুদ্ধে 
গৌড়াভিমুখে বিপুল পৈষ্বাছিনী প্রেরণ করেন। দা খী 


২৪ 
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ভয়ে রাঁজধানী হইতে পলায়ন করেন ও পলীয়ন করিবার সময 
ধন-রের ভার রাজা! বিক্রমাদিতা ও বসন্ত রায়ের উপর 
অর্পণ করিয়া, কোন নিয়াপন স্থানে এী সকল ধনযত্ব অপ- 
সারিত করিতে 'ঘাঁদেশ দেন। জ্রাতৃত যে ধনরত্ব আহরণ 
করিতে পারিলেন, তাহ! শুন্দরবনাঞ্চলে যমুনানদীর তীরে 
নির্শিত তাহাদের গৃহে অপসারিত করিলেন। কথিত আছে, 
ভাহারা এত ধনরতু লগ গিয়'ছিলেন যে, গৌড়ের অনুপম 
সম্ুদ্ধি এই নবনিশ্মিত উপনিবেশে স্থানাস্তরিত হইল,--এবং 
সেই হইতে এ অঞ্চলের নাম হইল “যশোহর” বা সমৃদ্ধি হরণ- 
ককানী। খুলনা! জেলার ঈ্ববীপুরেই (পূর্বে খুলনার অধিকাংশ 


ধশোহরের অন্তর্গত ছিল) বমন্ত-বিক্রগাদিত্যের উপনিবেশ 
স্থাপিত হইয়াছিল। 
গ্রতাপাদত্য রাজা বিক্রনাদিতোর পুর) গ্রতাপা- 


দিতোর জগ্মগ্রহণকালে গণৎকারের! গণনা করি বলেন, 
ভবিষ্যতে পুত্র পিতাকে বিতাড়িত করিবে। প্রতাপাগিত্য 
ৈশবেই শৌরধাবীর্ঘ্যে গ্রলিদ্ধি লান্চ করেন। অল্প বঙ্সসেই 
গ্রভাগের এইরূপ শৌর্য ও বীর্য দর্শন করিয়া, গতি! গণৎ- 
কার়দের ভবিষযথাণী ফলবতী হইবে আশঙ্ক| করি প্রতাপকে 
আথায় প্রেরগ করেন। আগ্রায় প্রতাপ সম্রাটের অনুগ্রহ 
লাঙে বমর্থ হন ও অত্যয়কালের মধোই সমাট সনদ ঘার! 
'এভাপানিতাকে রাজা উপাধিতে ভূষিত করেন ও পিতার 
রাঙা গুঅকে অর্পণ করেন। অতঃপর প্রতাপ বশোঁহরে 
্রত্ঠাবর্ভন করিয়। পিতাকে রাঙ্যছ্যত করেন ও রাজধানী 
ধ্মখাটে আনয়ন করেন। 

কিছুকাল গ্রতাগাদিতোর ভরত প্রভৃত প্রবৃদ্ধি হয়। 
দত অন্রালিকা, প্রশস্ত রাজপথ, নবনির্িত মনদিরাদির বারা 
গ্রতাপাপিত্য তাহার রাঙ্য বিভূষিত করেন। এতত্বাতীত 
প্রতাপাদিতয পুষ্করবিণী খনন, কৃপ নির্ধাণ গ্রস্থৃতি লৌকহিত- 
কর কাধযাবলীর অনুষ্ঠান দ্বারাও প্রজাদের নুখ-হুবিধা বর্ধিত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। রাজ্যের পরিধিও প্রতাপাদিত্য 
ক্দনতিবিণথে প্রসারিত করিতে সমর্থ ছন। প্রন্কৃতপক্ষে 
প্রভাপামিত্য এপ প্রসিদ্ধি লা করেন ধে, ইউরোপীহ 
পর্ধাটিক ও মিশনারীর ভ্রমণ-কাহিনী প্রসথতিতে প্রতাপাদিত্যের 
উল্লেখ দেখা বায়। এইস্থানে উল্লেখযোগ্য যে, ইউরোপীয় 
দিশনারীর] গ্রতাপাঁদিত্যের রাজধানীতে একটি গীঞ্জাও 
নির্ধাণ করেন । 


্ঘ [১ম ধশ-৬ঠ সখ্যা 


কিংবদন্তী মহ্দারে গ্রতাঁপাদিতোর এরূপ জু সফলতার 
কারণ হইতেছে তৎকর্তৃক হশোরেশ্বরী (ফালী) দেবীর 
অন্থগ্রহ লান্ধ। প্রতাপের ভক্তি ও দয়াদাক্ষিণ্যে জীত 
হইয়! দেবী প্রতাঁপের সর্বকার্ধাসাধিকা হইবেন বলিয়া 
প্রভাপকে আশ্বাস দেন; এবং প্রতাপ বিতাড়িত না 
করিলে দেবী হ্বরং কখনও প্রতাঁপকে পরিত্যাগ করিবেন 
না বলিয়া প্রতাপের নিকট অঙ্গীকার করেন। দেবীর 
অনুগ্রহ লী করির! ও স্বীয় সফসত| দর্শন করিয়া অতঃপর 
প্রতাপের পরিবর্তন ঘটে- প্রতাপ অত্যাচারী ও প্রজা 
উৎপীড়ক হইয়| উঠেন? এমন কি সামন্ত কারণেও গ্রজাদের 
নধ হইতে মস্তক চ্যুত কিতেও কুঠাবোধ করিতে লাগিলেন 
ন। প্রতাগের এরূপ ঘোর অত্যাচার দর্শনে দেবী ব্যথিত 
হইয়। প্রতাপের প্রতি তাহার অনুগ্রহ প্রত্যাহার করেন! 
এক দিন এক মেখরাণী প্রতাঁপের সম্ছুখে প্রাসাদ অঙ্গন 
পরিষ্ত করে; যেখরাণীর এরূপ স্পর্ধায় জুদ্ধ হই 
গ্রতাগ মেখর!লীব ক্তনদবয় ছেদন করিবার আদেশ দিয়া যখন 
্থায়বিচারের পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করিভেছিলেন, তখন দেবী 
প্রতাপের কন্ঠার ছন্সবেশে প্রভাপের সম্মুখে আবিভূতি হন। 
প্রতাপ কগ্ঠার এক্সপ অশোভন, ল্লীনতাহীন গরিড কার্যে 
অতান্ত কুদ্ধ হইয়| কন্তাভ্রমে দেবীকে চিরকালের জন্য প্রাসাদ 
ত্যাগ করিবার আদেশ দিলেন। দেবী তখন ছন্সবেশ 
পরিত্গ পূর্বক “্বঃংখরকাশ' হইলেন ও গ্রভাগ নিজেই 
তাহাকে বিতাড়িত করিয়াছেন এই অন্হাঁতে প্রতাগের 
উপর হইতে পূর্বব অনুগ্রহ ও গ্রতিশ্রুত সাহীধ। প্রত্যাহার 
করিয়া লটলেন। 

অঞ্পর প্রতাপের ভ্রুত পতন ঘটে। প্রতাপাদিতোর 
জীবনের কৃষ্ণতম কলছ্ক হইতেছে, ৬ৎকর্তৃক সবংশে পিতৃথা 
বসন্ত বায্বের নিধন। প্রতাপের হস্তে এক মাত গু রাঘব 
বাতীত বসন্ত ঝা সবংশে নিহত হন। কচু বনে নুকাইযা 
রাখিয়া! ঝাঘধের জাবন বক্ষ! করা হয়) এবং সেই হইতে 
রাখব কচু রাহ নামে প্রসিধি লা করেন। বিজ্রঘানিতের 
দেওয়ান ও কৃষ্ণনগর রাজপরিবারের জনৈক পূর্বপুর্ষ, 
ভবন মভুষণীর, বসন্ত রাঁর়ের শিশু পুত 'কচু রায়কে” লইয়া 
সমাটের দরধারে উপস্থিত হন। সত কু রায় ও ভবন 
য্ুমদারের নিকট হইতে প্রতাপাঁদিত্যের গোর অত্যাচারের 
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কাহিনী শ্রবণ করিয়া বাঁদলার শাসনকর্তা মাঁনসিংহকে 
গ্রতাগাধিত্যের বিনাশঙাধন করিতে আদেশ দেন। 
ভবাননেয় সহায়তায় মানসিংহ হঠাৎ গ্রতাপাদিত্ের রাজধানী 
আক্রমণ কঝরেদ ও প্রতাপাদিতাকে পরাজিত করিয়া বন্দী 
করেন। বন্দীদশায় প্রতাপকে দিলী লইয়! যাইবার সময 
কাশীতে প্রতাঁপাদিতা আত্মহত্যা করেন। কখিত আছে, 
পি্য়াবন্ধ অবস্থায় দি্লীর রাজপথে প্রদশিত হইবার 
আশঙ্কাতেই প্রতাপাদিতা এই কায করেন। 

অপয় কিংবদন্তী অনুসারে প্রতাপাদিত্য মানসিংহের 
নিফট পরাজিত হই বাতা স্থীফারপূর্ক সন্ধি করেন। 
আকবরের মৃত্যুর পর বঙ্গদেশের ভূইএাগণ পুনরায় 
বিদ্রোহী হইলে সত্রাটু আহালীর ১৬০৮ খুষ্টাবে 
ইগলাম খাঁকে বিজৌহ দমনের নিমিত্ত বঙ্গে প্রেরণ করেন। 
গ্রতাপাদিতা এরথমে ইসলাম খীকে সাহাব্য করিতে স্বীকৃত 
হইলেও পরে এ সাহাষাদানে অশ্বীকৃত হন। ইহাতে 
ইসলাম খা! অত্ান্ত তুদ্ধ হইয়া প্রতাপাদিত্যের বিরুদ্ধ 
অভিযান করেন। প্রথমে ধৃমঘাটের নিকটস্থ বগস্তগুরে 
ও পরে ধুমঘাটে উওয় দলের গৈগ্টদের মধ্যে যুদ্ধ হয়। এই 
যুদ্ধে প্রতাপার্দিত্য রড| ও কমল খোঁজার ন্যায় দক্ষ সেনাপতি 
হাঁরাইয়। নিরুৎসাহ্‌ হইয়। ইসলাম খাএর নিকট আলুসমর্পণ 
করেন। ইসলাম খ! পিঞ্রাবদ্ধ করিয়া গ্রাতাপাদিত্যকে 
দিলীতে প্রেরণ করেন? কিন্তু পথেই কাশিতে গ্রতাপের 


মৃত্যু হয়। 
প্রতাপাদিত্য বঙ্গের স্থবিখ্যাত বারভূইগাদের 


অন্ততম। ভুইএারা নামে সম্রাটের অধীন হইলেও কার্ধযতঃ 
স্বাধীন ছিলেন। খ্ৃীয় ধোড়শ শতকের শেষ ভাগ পর্যন্ত 
মুঘলের! বঙ্গে বিশেষ গ্রতিপত্তি স্থাপন করিতে পাঁরেন 
নই। মুধলের! যখন ভন্ততর আফ্রানদের বিদ্রোহ দমনে 
বাস্ত ছিলেন, তৎকালে প্রার্কতিক ছুরননবরূপ জলাভূমি ও 
বিপুলায়তর নানদী দ্বার ছুরঙ্ষিত হইয়া বারদুইঞাগণ 
স্বাধীন ভাবে বঙ্গদেশে রাত্স্থ করিতেছিলেন ) 

প্রতাপাদিত্যের নিজের গুলি-বারদ-কামানের কারখানা 
ছিল। খার্কত্য অঞ্চল হইতে দৃকাঁয় কষ্টসহ কুকীগণকে 
প্রতাপাদিতয তাহার গৈশ্গঘলের নিমিত্ত সংগ্রহ করিয়াছিলেন 
ইউরেলোয় ক্ষ পরনাঁপতির অধীনে তার সৈরগণ শিক্ষা 
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প্রাপ্ত হইত। কালে গ্রতাপাদিত্যের শি এত দূর বর্ধিত 
হইয়াছিল যে, প্রতাপাদিতা বঙ্গে মুখলদের লক্রু বলিয়া 
পরিগণিত হইয়াছিলেন। রাজ। মানসিংহ প্রতাপাদিতযকে 
দমাইয রাধিবার নিমিত্ত উড়িয্যা হইতে কডিপর পাফগান 
ন্দারকে আনাইয়া খিলাফতাধাদে জারগীর প্রদান কয়েন। 

শ্রতাপাদিত্য সম্পর্কে প্রচলিত কিংবদস্ীর মধ্যে অধথন্ঠঃ 
একটির মূলে কোনও প্রতিছাদিক সত্য জাছে বলির! মনে 
হয় না। কিংবদস্তীতে ধশোহর নামকরণের যে ব্যাখা! 
প্রদত্ত হইয়াছে তাহাও সত্য বধিয়] মনে হয় না। 
“আইন-ই-আকবরী/তে দেখ বাঁ 'সরকার থিলাকতাবাদে 
'জেদরঃ নামে একটি মহাল ছিল। “জেগরে'র অপর 
নাম ছিল রহগুলপুর। “সরকার খিলফতাঁবাঁদ” ও 'লরকার 
মাহঅুদাবাদে'র মছালগুলির মধ্য হইতে সর্বাপেক্ষ। অধিক 
রাজস্ব ১,৭২৩১৮৫* দ্বাম (প্রায় ৪৩,৯৬২ টাক!) আদায় 
হইত 'জেলর' মহাল হইতে। ইহার পূর্বেও মুহশুদ কুলি 
খা-এর আক্রমণ সম্পর্কে “জেদয়ের উল্লেখ দেখা যা। 
সুতরাং, স্পষ্টতই রাণ। বি্রমাদিত্যের পূর্বে যোহরের 
নামকরণ হইয়াছিল। তবে হয়তো রাঝ। বিক্রমাদিত্ের, 
নবনিশ্ষিত শহরের সমৃদ্ধি দেখিয়া, বিক্রম!দিতোর সমস 
হইতেই 'ঘশঃ হরগকারী” রূপে বশোহর নামের ব্যাখা 
করা হইতেছে। 

মুধল শাসনাধীনে, যশোহরের গুরুত্ধ এত অধিক ছিল 
যে, এখানে একজন পৃথক ফৌগদার নিযুক্ত করা হয়। 
শাহজাহানের রাজত্বকালে ফৌঞদার ছিলেন শাহফ সী খা। 
ইনি পারস্তের রাজবংশীয় ছিলেন। কপোতাক্ষ নদে “তীরে 
মীর্জানগরে তাহার খাটি ছিল। এখনও সেখানে (বর্তমান 
নাম ত্রিমোহিনী ) তাহার দুঃস্থ বংশধরগণকে দেখা বায়। 
মেখানে ইমামধাড়া প্রতৃতি পূর্বধনৃদ্ধির ধ্বংদ!বশেষও 
রহিয়াছে। 

১৬৯৩ খৃঃ অজ, আওরংজেবের রাঁধসকালে 
সভা সিং ও রছিদ খা বখন বিদ্রোহী হন, তখন নুরুল থা 
ছিলেন বশোঁহর, হগলী, বর্ধদান ও মেদিনীপুরের ফৌজদার। 
ফৌজদার সামরিক কর্তা হইলেও, ঘন আহয়ণ পট্তই 
ছিল তাহার অধিক। তীহায না ছিল নামরিক অভিজ্ঞতা, ন| 
ছিগ সৈনিকোচিত সাহল। নবাব কর্তৃক বারংযার আদিষ্ট হই 
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সুরা খা অতি হে ৩০১৭০ মেন! সংগ্রহ করিলেন; এক 
যোহর হইতে বঞিতি হইয়া হুগলী পৌছিলেন। কিন্ত 
দেখানে, আফগানদের ছয়ে বিনা যুদ্ধে হুগলী তুর্থ হইতে 
রান্ছে গলাঙ্ব করি) নৌকাষোগে ফলোছরে গ্রত্যবর্ডন 
করিজেন। 

জুল খা-এা অযোগ্যতার সতাট রুষ্ট হইয়। অবঃদস্ত 
খাকে ঘৌঝদার নিযুক্ত করেন। অবরান্ত খ| ছিলেন ভিন্ন 
প্রক্কতির লোক, তিনি পীই যশোর, হ্গণী প্রভৃতি 
আঞ্চতা হতে 'আফ গরানদিগকে নিতাড়িত করিয়! আফগানদের 
অঙ্গাচাক সম্পূর্ঘভাবে দুর ঝরেন। 

ইঞ্ার পর বিশ বৎসরের মধো, মুখিন কুলি খ 
থাজাফর খএর সঃরে মহারাজ সীতারাম কতৃক যশোহর 
অধিকৃত হয়| সীতারামের রাজধানী ছিল মধুমতী নদীর 
তারে মচআরপুবে। 

ফডাবাদ ও তূষণ!র ক্ষমতাশালী হিন্দু জমিদার মুকুন্দ রায় 
ছিলেন সীতারামের পূর্ঘপুরুষ। যোড়ণ শতকের তৃতীয় পাঁদে 
মুঝুনের অভুযুন থটগাছিল। ১৫৭৪ খুঃ অব আকবর 
মুনিম খাঁএর অদীনে এক দল সেনা বঙ্-অঠিযানে প্রেরণ 
করেন। মুনিম খাঁ বঙ্গ ও উড়িম্ত/ আক্রমণ করেন? এবং 
মুরাদ খ! নামে জনৈক কর্ণচারী দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গ-বিজয়ে 
প্রেরিত হন। মুরাদ খ। ঝাকৃল। ও ফতাঁবাদ সরকার জয় করিয়া 
মেখানে বমবাপ করেন। কিছুকাল পরে মুক্ুনোর সহিত 
সুরাদ খা-এর সংঘ বাধিতে লাগল । মুকুন পথের কণ্টক দুর 
করিবার নিখি্ মুরদ খ]কে একটি তোজে নিমন্ত্রণ করি! 
সুত্র, মুরাদ খাকে নিহত করেন। মুকুন্দর পুত্র শক্রক্িং 
জাহাদীরের বঙ্গীয় শাদনকর্তাদের বিশেষ উত্তাক্ত করেন। 
গরে অবশ শাহমাহাদের রাজত্বকালে শক্রজিৎ ধৃত হইয় 
মৃতা্ডে দওিত হন। ধশ্পোহরের উত্তর-পশ্চিমে, মাহ যুনগুরের 
নিকটস্থ শক্রতিৎপুর অগ্ভালি শক্রঞ্সিতের স্থৃতি জাগরক 
রাখিয়াছে। 

'শীতারামের অভয় ঘটে প্রতাপাদিতোর অভযয়ের 
কিকিটষিক একশত বর্ধ পর। প্রভাপাদিত্যের রাজ্য ছিল 
দক্ষিণের খ্লাফতাবাদ সরকার ) সীতারাম-অধুষিত তৃ-াগ 
ছিল মাহ হ্দাধাদ ও ভূষণ পরগণা। উভয়েই সামা 
জমিদাতী হইতে। পার্বতী জমিনারগণের ভূ-তাগ নিজেদের 
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শক্ধি ও সাহসিকতার বারা জগ করিয়া রাঝের সৃষ্টি করেন। 
রাজধানী সথদৃ় করি উদ়েই মুখল-মধীনতা হইতে স্বাধীন 
হইবার চেষ্টা করিয়া বিফপ হইয়। পরাধিত ও ধত হন! 
গুতাপাদিতোর স্টার লীতারামও নিজ রাজধানীতে গুলি-বাকদ 
প্রস্ততেঃ ও কাঁমান-নির্্াের কারখানা স্থাগন কয়েন। 

আধুনিক যশোহরের উত্তর-পূর্ব মাহসুদপুরে সীতায়াম 
রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করেন। মাহ সুপুর চতুষ্দিকেই প্রাক্কৃতিক 
বর্থ ঘা রক্ষিত ছিল--ভিন দিকে দৈদ্ুচালনার অনুপযোগী 
অ্াভূমি পরিৰৃত ও চতুর্থ পার্শে মধুমতী প্রবাহিত | এই 
সুরক্ষিত রাজধানীর চতুর্দিকে পরি! খনন করিয়। আরও গু 
করা হয়। একপ সুরক্ষিত রাজধানীতে ধীরে ধীরে সীতাবাম 
প্রভৃত শক্তি সঞ্চছ করেন। অবশেষে মীতারাম প্রকান্ে 
মুখ সরকারের অধীনত! অস্বীকার করেন ও তুষণার 
ফৌছদারকে কর দিতে অস্বীকার করিয়া বিদ্রোহ ঘেষণ| 
করিলেন। ভূষপার ফৌজদার মীর আবু তুরাব ইহাতে 
অতাস্ত তুদ্ধ হয় মীতারামকে ধৃত করিবার চেষ্টা করেন। 
উন্চয় পক্ষে ছু'একটি খত্যুদ্ধ হয়, কিন্তু তারা ফৌগদাযের 
উদ্দেশ সফল হইল না| অবশেষে ফৌজবার নি সেনাপতি 
পীর থাকে ছুই শত অঙ্থারোহী সেনাসহ মীতারাম-্দমনে 
প্রেরণ করেন। এই সংবাদ অথগভ হইয/ সীতরাম নিজ 
দৈষ্ক-সামন্ত সংগ্রহ করিয়া পীর খাঁকে অতর্কিত আক্রমণ 
করিবার নিমিত্ত ২ পাতিয। রহিলেন। এক দিন মীর আবু 
তুরাৰ কতিপয় স্ধচর সমভিব্যাহারে মুগয়ার্থ বহির্গত হইয়া 
শিকারের গল্চান্ধবাবল করিতে করিতে পীতারামের রাঙ্যের 
সীমানা! অতিক্রম করেন। পীর খ। আবু তুর়াবের নন্ষে 
ছিলেন ন|| (মুসলমান এতিহাসিকের মতে ) সীতারাম 
এ কথ] জানিতে পারিয়াও মীর আবু তুরকে পীর খর! ধলিযা 
ভুল করিবার ভাগ করিয়া, হঠাৎ আঙ্গল হইতে সঙ্গে বহিগ্ত 
হই! পম্চাৎ হইতে আবু তুরাবকে আঙ্মেদণ করেন! আবু 
তুরাৰ উচ্চৈশ্বরে নিজ নাম উচ্চারণ করতে লাগিলেন, কিন্ধ 
সীতারাদ ইহাতে বর্ণপাভ না! করিয়া লাঠির আঘাতে আবু 
তুরাবকে থম করিত! অশ্ব ছ্টতে তাহাবে ভূমিতে আপতিত 
করিহ। নিহত করেন। এই রূপে ভূঘধার ছুর্ঘ সীতারামের 
হস্তগত হই! 

কৌজ্ধার মীর আবু তুরাব নাদাবিধ ওপালগ্ত ছিলেন) 
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এতদ্বাতীত সম্রাটের সহিত ভীহার আঁ্মীঃতাও ছিল। 
সুতরাং মীর আধু তুরাবের হত্যায় সংবাদ মুশিদাবাদে নবাষ 
মুশিদ কুলি খ। বা ফর খা-এর কর্ণগোঁচয় হইলে, নবাব 
বাদপাহের রোধের আশঙ্কায় কম্পিত হইলেন। নবাব নিজ 
হ্লিকাগতি হাসান 'আলি খাকে ভূষণার ফৌওদ।র নিযুক্ 
করিয়া বছ উতকষট গৈপত-সাম সঙ্গে দিয়া সীহারামের বিরুদ্ধ 
প্রেরণ করিলেন। দীতারামের রাজোর চতুপ্প্স্থ জমিদারদের 
মীতারামকে ফোনও প্রকার লাহা্য ন! করিবার নির্দেশ 
দেওয়া হইল। ত!হাদের আরও আনান চইল, সীতার!ম 
থে জমিদারীর মধ্য দিয়! পলায়ন করিবেন, সে জঙগিদারীর 
থমিদারকে শুধু উৎখাতই কর! ছইবে না, তাহাকে দও- 
ভোগ ও করিতে হইবে। নবাবের এই আদেশ ও তীতি- 
প্রগশন ফলপ্রন্থ হইল। অন্রান্ত জমিদারগণ সীতারামকে 
সাহাধা তো! করিগেনই না, পরন্ধ চারিদিক হইতে তাহাকে 
বেড়িযা ধরিলেন। লীতারাম কিন্ত ইহাতে ভীত হইলেন না, 
তিনি একাই ফৌর্থারের আক্রমণ প্রতিরোধের সঙ্ধম 
করিদেন। 

এইক়পে আমিদারগণের সাহাযা পাই নৃহন ফৌগণার 
হাসান আলি খ। লীতীরামকে চূর্ণ করিবার নিমিত্ত অগ্রদর 
হইলেন। সীতারান, দৈত্যগ্রতিম বিচক্ষণ) বিশ্বস্ত সেনাপতি 
রামযপের উপর মাহযুপুর রক্ষার তার গ্স্ত করি! বরং 
ভূষণ! দুরে অবস্থান করিতে লাগিলেন। ফৌজ্দার নিজ সেনা- 
দল দুই ভাগে বিজ্ঞ করিঘা একাংশ সংগ্রাম মিংহের 
অধীনে তৃবণাতিমুখে ও অপরাংশ বর্তমান দীথাপতিয়ার 
রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা দয়ারাম হায়ের নেতৃত্বে মাহসুদ- 
পুরাতিমুখে প্রেরণ করিবেদ। সংগ্রাম জলপথে অগ্রসর 
হইলেন বুটে, কিন্তু মীতারাদ তীহার অগ্রগদনে বাধা দিয়া 
তাহাকে পরাস্ত করিলেন। সংগ্রাম রগ অধিকারে অকৃতকাধ্য 
হইয়া ভূহগ! দুর্গ অবরোধ করিলেন। অপর দিকে দয়াযাম 
দেখিলেন, রামরপের সায় হিচক্ষণ ও শক্তিশালী সেনাপতি 
জীবিত থাকিতে মাহ প্পুর অধিকায় করা! অসস্তব। সুতরাং 
দয়ারাষ রাময়পকে হত্যা ঝরিবার বড়ঞত করিলেন! এক 
দিন রাত রাময়প খন নিহিত ছিলেন, তখম হড্যাফারীর! 
পশ্চাৎ দিক্‌ হইতে তহাকে বরধাধি্ধ করিঘা আহত করিবার 
গর নিঠরতাঁয় সহিদ তীহার মণ্তক ছেদন করিল। 


হশোহর-পরিচিতি 
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রাষরূগের হত্যাসংবাদ শীতায়ামের বর্ণগোঁচন হইল 
মীতায়াদের মকল আশা-হরসা নিল হইল। সীতারা 
দেখিলেন, রামরূপের অবর্তমানে একক তীছার গদ্ছে দুইটি 
ছর্গ রঙ্গ! করা নসস্ভব। হুতগনাং তৃষণ! ছৃষ্ঠে আম কতিপথ 
সেনা রাখিয়া, অবশিষ্ট সৈয্পসহ মীতার়াম গোপনে ভূষণ! 
হইতে বহিষ্ত হইয়া মাচ জুরে যাত। করিলেন। সীতায়াদ 
মাহজুদপুরে পৌঁছির! দেখিলেন, মুঘলৈস্য নগরের প্ান্তদীমা 
হইতে নগরাস্াত্তরাভিমুখে যাত্রা করিযাছে। সীতারামে 
হিত মুখলসৈন্লের 'অনেক যুদ্ধ চলিল। সীতারাম অবশেষে : 
পরাজিত হই] কথক জন্‌ বাতীত সপরিবারে বন্দী হইলেন। 
হাসান আলি খ। সপরধার নীগারামের গলার লোং-শৃখণ 
পরাইয়া, উহাদের মুশিদাবাঁদে নবাবের নিকট প্রেরণ 
করিলেন। সীতারামের শিশুসন্তান ও পরিধায়ন্থ ছয় জন 
সত্রীলোক কলিকাতায় আশ্রয় গ্রহণ করেন। ইহাদের আশ্রন্ 
গ্রণের কথ। কলিকাশ্রান্থ ইংরাঁগ বণিকের! জাঁনিতেন না। 
পরে ঘুখন নবাব এই পলাছনের সংবা? অবগত হইয়া, ইঘাণে 
&ত করবার নিনিত্ত কলিকাতায় লোক ধরণ করেন, 
কলিকাতা ইংরাগ বণিকগণ অগযন্ধীন ঘায়।সঙধান পাইা৮-.. 
ইহাদের নবাবের লোকের হল্কে সমর্পণ করেন। মুশিগানাদে 
মীারামকে পরম নিষ্ুরতার সহিত হতা। করা হয় ও 
পরিবারের অন্ত সকলকে আদীবন ঝারাগরে বন্ধ কয় ছয় 

লাহারামকে হত্যা! করিঝার পর, নঝ|ব মীতরামের 
জমিদারী নাটোর রাজবংশের প্রতিষ্ঠাত! বামজীবন রায়কে 
অর্পন করেন। সীতারাষের পতনের পর সমগ্র ধশোহর 
তিন জন জদিদারের মধো বটল করিয়! দেওয়া* ছয় 
চাচড়ার রাজ! নামে পরিচিত যশোহরের রাগ্জার অংশে 
পড়িল সমগ্র দক্ষিণ ভাগ ও নলডাঙার রাজ] উত্ববস্থ 
মাহসুদশাহীর জমিদারী প্রাপ্ত হইলেন? এবং নাটোর রাজ 
সমগ্র ভূষণীয় জমিদারী পাইলেন। উত্তর নলদি পরগণ! 
ও আধুনিক কাগের সমগ্র ফরিদপুর গেলা তৎকাঁনে ভূষণ 
জমিদারীর অন্তর্গত ছিল। ্ 

মুধল আদলে জমিদার়গণ কর-সংগ্রাহক ছিদেন_ 
এবং তাহাদের প্রধান কর্ধব্য রাজ আদার কযা এবং 
সাটের শ্রাপ্য অংশ রাজগ্রতিমিধির নিকট জমা দেওয়া 
হইলেও, ভৎকালে শাসনের মুবাবস্থা। না থাকায় জমিনারগণ 


৮৩৪ 


নি এলেকায় লর্ঝ ব্যাগারে পূর্ণবর্ৃত করিতেন এবং স্থযোঁগ 
বুঝিলে স্বাধীনতা! ঘোষপা করিয়া! স্াটের বিদ্ধ বিদ্রোহ 
করিতেও আলগ্ত করিতেন না। লাধারণন্ভাবে লিতার 
জছিঘারী পুর উপর বর্ডিলেও, এ বিষয়ে কোনও নিম 
ছিল না, বা জমিদার গুঁথিপতে জমিয় মালিক বলিয়াও 
্বীস্কত হইতেন না) নুতরাং বাদশীহ, ব! তীয় গ্রতিনিধি 
অনেক লময় এক জমিদারের নিকট হইতে জমিদারী লই 
আগ লোককে জমিদায়ী দিভেন। বাদশাহ, বা তদীয় গরাতি- 
নিধি জমিদার পরিবর্তনের ক্ষমত| থাকলেও এলং মধ্যে 
মধো তাঁহারা এ ক্ষমতার ব্যবহার করিলেও, যত দিন পর্যযস্ত 
জম্দায় রাজশব নিয়মিতভাষে বাজকোধে জমা দিতেন ব! 
খত দিন পধান্ত তাহার বিরুক্ধে কোনও গুরুতর অভিযোগ 
শুনা না যাইত, তত দিন জমিদার পরিবর্তন বা অমিদীরীর 
এলেকার কোনও বাপারে সমাটু বা ততপ্রতিনিধি কোনরূপ 
হ্তক্ষেপ করিতেন না। 

জমিদায় ও রাজ-গয়কারের ভিতর প্রকৃত সম্পর্ক স্পষ্ট 
করিবার .ঘগ্ত বল! চলে যে, আমিদারগণ কর সংগ্রহ করিস! 
“রাপরকারের প্রাপা অংশ রাজকোষে জম! দিতেন বটে, 
কিন্তু জমিধারগণ শান্ত, গুবোধ ও মআটেয গ্রতি আহ্গত্য- 
শীল ছিলেন না, সুযোগ বুঝিলেই তাহারা রাঁজকোযে রাও 
জম] দেওয়া বন্ধ করিতেন ও স্বাধীনতা ঘোষণ| করিতেন। 
ভ প্রদর্শনপূর্্বক রাজকর আদায়ের জন্ত ফৌজদারের অধীনে 
দৈরা খাকিত। এবং পাধারণতঃ ফৌঞনারের তয়েই 
জমিদায়গণ রাজন প্রদান করিতেন | রাজন্ব নিয়মিতভাবে 
প্রা্ড হইলে, ফৌজনার বা স্াটের অপর কোনও কর্মচারী 
জমিগায়ের এলেকার কোনও ব্যাপারে হস্তগ্গেপে করিতেন 
ন/এবং নিজ এলেকার সকল ব্যাপারে জদিদারই পূর্ণ 
ফ্তৃস্ব করিতেন। জঙগিদার দিজ এলেকার দ্য, নরহত্য- 


বতী--৮ম বধ 


[ ১ম ধন সংখ 


কারী গ্রতৃতি ধৃত করিয়া বিচার করিবার জন্য সমু ফীক 
নিধুক কর্চ|রী দারোগার নিকট প্রেরণ করিতেন। জদিদারীর 
এলেকার শাসন ব্যাপারে রাজ-স্রকারেরসহিত এইটুকুই 
মাত যোগ ছিল। আবিগ্রারী কর ও আত্যন্রীণ বাবসা- 
বাণিজোর জগ্থ একটা রুর় জমিগারগণ রাঁজ-সরকারে প্রদান 
করিতেন--্এবং ইছার পরিবর্তে এই ছুইটি প্রত্যক্ষ রাজ্জ- 
সরকারের অধীন ব্যাপ|রেও তাঁহারা যথেচ্ছ কর্তৃত্ব করিতেন। 
সংক্ষেপ, স্াটের লক্ষ্য ছিল অর্থ সমদত আদায় কর 
এবং জমিদারগণ যাঁজস্ব নিয়মিত ভাবে জম দিলে নিজ নিজ 
এেকাষ স্বাধীন নৃপতির গ্লারই আচরণ করিতে পায়িতেন। 

সীতারামের পতনের প্রাঞথ অর্ধশতাবীর মধ্যে প্রতাপানিতা 
বা সীতারামের স্থাযধ কোনও উচ্চাকজ্ষ জমিদারের 
অভয় ঘটে নাই। আঁওরংজেবের মৃত্ার পর তদীর দমকা 
পুত্র বাঁহাছুর শাহের রাজস্থকালে ১৭১২ খৃষ্টাবে মীতায়াম 
ধৃত ও নিহত হন। লীতারামের মৃত্যুর অবাবহিত 
পরেই সমগ্র ভাবতবর্ধ ব্যাপিয৷ অযাজকণ্া দেখ। দিল এবং 
এই অরাজকতা মধ্যে ধীরে ধীরে যেমন দেশীয় শ্তিধর্স 
শজিহীন হইয়া নিশ্চিহ হইয়! পড়িতে লাগিল, তেমনই 
বিদেশী শক্তিবর্গের, বিশেষতঃ ইংরেজের, ধীরে ধীরে 
অভ্যু্থান ঘটিতে লাগিল ও উহার! ক্রমশ: অধিকতর শক্তি 
সঞ্চর করিতে লাগিলে।। দেশী ও বিদেশী শক্তির মধ্যে 
এই ঘন্থ পলাশীর যুদ্ধে (১৭৫৭ খুঃ অক) সিরাজের পর- 
ওরে বিদেশী শক্তির অনুকূলে নির্দিষ্ট আকার গ্রহণ করিল 
এবং তখনও ভারতের প্রায় সকল স্থানই দেশীয় শক্রি- 
বর্থের অধীন থাকিলেও, ইংরেজ-শক্তির অপ্রতিতস্থিত! 


"সন্ধে সেই সদর হইতেই সকল সনের নিরশন ঘটিল। 


বাছলার দেওয়ানী ১৭৬৫ থু জবে ইউ ই্ডি়া কোম্পানীর 
করতলগত হয়। 


ফাম ও মোক্ষ 


৮.৮ মানুষ কামাধিবণত: সাধারণ : বে সম বর্ধক থাকে, তাহা কোন্‌ ছে গহিপেষে খের উদয় হয এবং কোন করে সঃখের 
উদ হা, তাহা পর্াবেপনিরত হইলে ধ্াব)ই দানে বেত কর্দে গরিশেষে ভুতের উর ই -মেই দাত কর্ণের হাত হইতে এড়াইবার জন 
উদর হইয়া পড়ে, এই উদ্শীধতায উদয় ছইলে মাহুহ দেখিতে পায়, ইচ্ছা করিষেই দছুষ তাহায় কান্ত কর্পসগূহ ছাড়ি! দিতে পে না এবং 
কমোড কর্ণমনূহ ছাড়িয়া, ছিতে হইলে কামের উদ্ধব হয় কেন, তাহ উপলঙ্ধি কযা একাক্ প্রয়োজনীয় হই! ধাকে। কামের উত্ধব হম কেন, 
ভাহ। উপনঞ্ধি করিনা পাও হইনেই, তীর জবধ, অঠও পরনাঠু উপলবি করিায় অন্ত জখবা! মোক্ষপর়ায়ণ হইবার তি প্রবৃত্তি হইতে বাধ্য 


হইতে হা 


বঙঙ্ী [ আষাঢ়” ১৩৪৭ 





আবহাওয়! 


অবিনাপ পরায় সব মময়েই বলে--অন্ততঃ যে সময়ে বিরক্ত 
হয়ে সময়ে তো বলেই-.এঝাটা মার _-এট| কি আবার 
একট। জারগ না কি, না এখানে মানুয বাস করে! আমরা 
নেহাত জানোয়ার ভাই এই 'অজ-বুজ্ছিৎ জারগার বাঁদ 
করি, নইলে» 

কথাটা একেবারে মিখ্য! নয়, ঝর, জায়গাটা প্রায় বন্তী 
না হইকেও তাঁহারই মমতুল্য বটে। একটা গ্রকাগড বাড়ীকে 
তাহারা নয় দশটি পরিবার মিলি তাগ করিয়া লইয়াছে। 
ভাড়ার তারতম্য অনুসারে ঝাঁহারও ভাগে ছুইখানি ঘর 
কাহারও তাগে বা তিনখানি। বে আট গণ্ড পর়স| বেণী 
গড়া দিতে পারে, সে হয়ত একটু অধিক আলো"বাতান 
যুক্ত ঘরে বাস করে-_আর যে তাঁহ! পারে না! সে অন্ধকার 
অন্ধকৃণে গিয়া বাস করে। 

মকপের হয়ত এআবস্থাকে সহ হয়, কিন্তু অবিনাঁশের 
হম না) কারণ এখন যে অবস্থার মধ্যে অবিনাশ বাম 
কাঁরতেছে, চিরদিনই সে পে-অবস্থার মধ্যে বাঁম করিত না। 
বছর চারেক পূর্বেও সে সৎ পল্লীতে দত ভাবে জীবন 
যাপন করিত। অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে 
বামা পরিবর্তন করিয়া এই দরিজ্রদিগের মধো দয়িজ্র ভাবে 
বাঁধ করিতে হইতেছে। তাই দে মধ্যে মধ্যে বিরক্ত 
হইলেই বলে, "্ৰা]ট মার" 

শান্তি বলে, "কেন, ঝট! মার কেন, বাদ! বাল 
করলেই তে পার। এখানে ছ'টাকা! ভাড়া দিচ্ছ, তার ওপর 
আর বেলী নয়--এই গোটা হশেক টাক! বাড়িয়ে দাও, 
ত। হুলেই দেখবে যৌগ টাকাতেই এই কমকাতা| সহরে 
কেমন খালা বাস! গাওয়া ধাঁবে।” 

লে কথা অবিনাশও জানে, কিন্তু ঝোল টাকা বাসা ভাড়া 
মে ধেয় কোথ! হইতে! চটকলে উয়ান্ত কাল পরিম 
ফ্রি মাসান্ে' মাহিনা তো! গার মাজ সাতাশটি টাকা» 
পুরাধুরি বিশ টাকাও নয়। তাহা হইতে প্রথমেই তা 
ছ'টি টাক! দিতে হয বাড়ীধয়লাকে, বাকী এহুশ টাকায় 


্রীকাশীনাথ চর 


ছটি রাণীর গ্রাসাচ্ছাদন চলে । জাধার তাঁহার উপর তাহাধের 
মধ আর একটি নব অতিথির আসিবার সময প্রায় হইয়া 
আদিল। শাস্তি তো! এখন হইতেই তাহাকে অন্তর্থনা 
করিয়! লইবার সফল প্রকার বাবদ্থা করিতেছে। অবৃ্ 
এমমন্ত কথা পান্তিও জানে, তথাগি সে বখন তখন অধিনাশফে 
খোটা দিতে ছাড়ে না। স্ত্রীর কথাদধ রাগিয়া গিয়া 
অবিনাশ বলে, "দে কথ! কি আর জানি না মশাই, জবানি। 
ষোল টাক! কেন, বিশ টাক! দিনে আরও ভাল বাসা 
পাঁওয়া যায়, কিন্তু ত| পাচ্ছি কোথায় 1” 

শাস্তি বলে, “তা হলেচুপ করে থাকতে হয়। 'ঝাট। মার, 
ঝ'যাটা মার বগে' টেচিয়ে বাড়ী মাথার করতে নেই,--আর 
নয় মেসে গিয়ে থাকতে হয়।” 

অবিনাশ বিক্ৃ্বরে বলে, পেলে কার .গ্ধ 
বেখেছ নাকি তুমি? তৃমি--আবার সাত পুরযের পুণার,' 
ছাণ! যে রয়েছ!” 

শান্তিও ঝাবিয়। বাধ, দপুধার ছাল! যেচে তোমাদের 
থরে এসেছিল, 1 নিও পুরুষের ওধু তেকটুহুই আছে। 
আরে গে যা--বলে তাত দেবার কেউ নয় কে! কিল মারবার 
গৌদাই!ঃ 

অবিনাশ চক্ষু রবর্ণ করিয়! বলে, “চোপ নু$1” 

পেন চপ করবে শুনি? যখন এক কাড়ি টাক! 
নিয়ে পুণার ছালাকে ঘরে নিবে এনেছিলে, তখন ভাবতে 
পারনি? নিজের পরিবারকে যে পুরুষ খেতে দিতে পারে 
না, ভার গলার দড়ি] গলায় দড়ি |."'আমর়| হলে এত দিন 
তাই দিতুম, তুমি নিজ বেহায়া, ভাই এখনও দুখ 
নেড়ে কথা বদ--” 

ইহার গর যে কাওড আরগ হয, তাহা প্রকাশযোধ) নয়। 


পথ দা যি এক জন ধনীকে যাইতে দেখ! বার ত 
গধের ছু'ধারে একশত জন দযিত্রকে দেখাধাহ। অবিনাশ 
এই দরিজনাকে ছুই চক্ষে । দেখিতে পারে দা। তাহার 


৮৩২ 


“ধারণ পৃথিবীতে যে এত ঘুঃখ-কষ্ট, সে-মবের জন্ট মূলতঃ 
বায়ী ইহারাই। ইহারা পেটে খাইতে গা না বনিয়াই 
পিঠে ছুরি মারিখ! পয়ল। উপার্জনের চেষ্ট! করে। জাল, 
জুাচুরী, খুন“্জৎমং নব কিছুর জনক ইহাহাই দ্াহী। পৃথিবীর 
বুক হইতে হদি ইঞদের নিশ্চি করিয়া মুছা! ফেলা যাইত, 
ভাঁধ হইলে হয়ত পৃথবীর অনেক উপকার হইত, কিন্ত 
তাহা হইবার নথে। যে আবহাওয়ার (গতর এই ঘরিপ্রদল বাদ 
করে, তাহাতে পুকুযান্থক্রমে কতকগুলি দরিদ্রট কৃষি 
হইবে--একটাও ধনীর 'জ্টি হইবে না। সে দেখিসাছে 
রি মা-বাঁপ বেন তাহাদের সন্তানের জন্ম দিয়াই খালাস-_- 
তার পৰে যে আর গাঁহাদের প্রতি কোন কর্তব্য আছে, সে 
কথা যেন ইহারা শ্বীকারই করে না। ছেলেদের পিক্ষা 
বা সভাতার ব্যবস্থা! তে! করেই লা, মেয়েদের যে বিবাহ 
দিখে সে ব্যবস্থাও করে না। ফল দীড়ায় এই বে, একটু 
বড় হইবার সঙ্গে সঙ্গে ছেণের! বিড়ি খাইতে, পকেট কাটিতে, 
অস্থানে-কুগ্থানে যাইতে শিখে, আর মেয়ের! হয় মাতা-পিতার 
নির্বাচিত ফোন পুরুবকে বিধাহ করিয়া! আজীবন ছাখ ভোগ 
করে, অবথ। নিধের গছনমত কোন পুরুষের সহিত 
* এন্ষেবারে সমাজের বাহিরে গিয়া! দড়ায়। অবিনাপের মতে 
এই দরিভ্রদের নাইন কর্িয। কুকুরের মত গুলি করিয়। মারা 
'উচিত। ইহার মান্য তো নয়ই, পণ্ডরও অধম। 
ক্মাবহাওয়! জিনিষটাকে অবিনাশ তয় করে| অরণ্যে 
মুক্ত কআবধাওয়ার মে) যে গাছই হউক ন| কেন জরুত বাড়িতে 
থাকে, কিন্ত কতকগুরি শুদ্ধ গাছপালার ভিতরে হত 
লে গাই রাখ! হউক না কেন, তাহা নিস্তেগ হইয়! 


গড়িবেই। তাহাদের চটকলের প্রভাতবাবু প্রথম খন কাজ 
করিতে আসিল, তখন মে কত বড় বড় কথাই বলিত। কখনও 


রাপিগ্বার দোহাই গড়িত, কখনও বা! ধর্মঘট করিবায় জনক 
গোপনে ঢটকলের সকল কর্ণচারীদের ডাকির। লইয়া নানা- 
গ্লফায় উপদেশ দিত। তখন লোকটাকে দেখিলে সত্যাই ভক্তি 
হইত কিন এক বছর পার হইল না, দুষিত জাবহাওয়ার 
মধ্যে থাকিয়া! সেও লাধায়ণ লোকের মত কোখার গাসিয়া 
গেল। প্রথম গ্রথম মে ছু'একট। অশ্লীল বখ! শিখিল, 
তার গ একটি একটু মা খাইতে শিথিল, প্রথমে গোপনে, 
তার পর প্রকান্ডে।__ভার পধ এখন সে মধও খার, তাড়িও 
সায়, অসথাদে খন হয়াও করে। 


ব্ত্রী -৮ঘ বই 


[চে খও-৬ঠ সংখ্যা 


একবার কে এক জন তাহার সহকর্মীর নামে বড়বাধুর 
কাছে কি লাগাইয়াছিল বলিয়া প্রহাত সমন্ত কর্মচারীদের 
সেই লোকটি সহিত কথা বলিতে বারণ করিয়া দিয়াছিপ 
এবং একতার উপকাঁরিত। সন্ধে এক প্রকাণ্ড বক্তৃতা 
দিয়াছিল। আর এখন? এখন পে নিজেই পরের নামে 
লাগাইয়া বড়বাবু৫ “পেক়ারের? লেক হইয়াছে । এমন দিন 
নাই যেদিনসে কোন না কোন লোকের নামে বড়বাবুষ 
কাছে ন| শাগায়। এমন মহৎ, উদার লোকটা আঞ এষণ 
নীচ এবং সংকীর্পযন| হইল কি করিঘ।] অবিনাপের ধারণ] 
চটকলের দুষিত আবহাওয়াই প্রতাতকে এমন অধঃপতনের 
পথে লইয| গিয়াছে । তাই অবিনাশের আবহাওয়াকে এত 
ভ্য়। 

নিজের ঘরখানিকে অবিনাশ বথাদস্তব সাজাই! 
রাখিয়ছে। বাঞার হইতে সন্তাগরের ছবি, খেলনা, কীচের 
জিনিষ-পত্র আনিয়া ঘরখানি সাঞজাইয়। জোর করিয়া গে 
আভিজাত্য আকড়াইয়! ধরিতে চাহে। মেদিনগসে কি 
একট! কিনি আনিয়াছিল | 

শাস্তি বলিল, “ও কি হবে?” 

অবিনাশ গম্তীরতাবে বলিল, "থর নখ 1” 

শান্তির বোধ হু কথাটা! তেমন পছন্দ হইণ না, দে ঠোট 
উল্টাইয়া উত্তর দিল, এ: | ভাত জোটে ন| মুড়কি জলপান! 
এই তো] ঘরের ছিরি, তার আবার সাঞ্গানে 1” 

অবিনাশ দাত-মুখ খিগাইঘ়া বলিল, “না, তা সাঁজাবে 
কেন, ঘর*দোর সব' নোংর! আর বিদিকচ্ছি করে রাখতে 
হয়, না? কোন ভদ্রলোক যদি এনে দেখে তো বণ্বে 
অসন্ায চূড়ান্ত ।” 

একটু থামিত্ব। আবার বলিল, “শিখবে কোঁথ] থেকে, 
ভন্ত্রতাই কাঁফে বলে বাপের জন্মে কোন দিন শিখেছ 
তাই?” 

শান্তি চচ্ছ বড় বড় করিয়া বলিপ, প্বাগ তুল দা 
খবর ।” 

ফলে আবার কলহ সুর হইল 1. 

মন্ধ্যাবেলা অবিনাশ তাঁহার সঞ্চিত প্রবাগুলি এক বাঁ 
তাঁল করিয়া] দেবিয়া পইণ এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে একবার 
চোখ বুজি! ভাবির! লইল যে, তাহার ল্য এবং জজ হতে 


আযাঁঢ -১০৪৭ ] 


আয় বত দ্েরী। তার পর পাশের ঘরের ভাড়াটে ঘুবক 
বিনোদের কাঁছে গিয়া বলিল, "ভা, আঁ আমাকে সেই 
গানটা শিখিয়ে দিতে হবে| সেই যে সবার রঙ্ত-এ রঙ 
মিশাতে হবে 1» 

অিনাশের ধারণা, যে এই গানটা জানে না, সে 
একেবাৰৈই গ্রাধ্য ও অসত্য। 

বিনোদ অবিনাশ প্রান্ত সিগায়েটটার টান মিয়া বলিল, 
“আরে ছিঃ! অবিনাশদা/ তৃমি এ কি সিগারেট খাও--এর 
চেষে বিড়ি খেলেই ত. তুমি গার!” 

অবিনাশ চমকাইয়! উঠিগ বলিল, পবড়ি? বিড়ি খরা 
কি ঠেঠিজ, থাকে?” 

বিনে!? কিছু না বলিয়া গানের সুর বাঁভাইতে লাগিল! 


অবিনাশ তাঙার সঙ্গীদের বুঝাইবাঁর চেষ্টা করে, তাঁঠার! 
যদি ভর হয় তাহাদের পুত্র-কন্তারাও ভদ্র হইবে। 

তাহারা বিঃ্ত হইয়! বলিল, পখুবতো৷ 'ট্যাপডাই ম্যাপ্তাই” 
করছ ভদ্দয় হ৭, তদদর ইও। কিন্তু হই কি দিয়ে বল দেখি? 
চাটি টাকা দিতে "গার, তাহলে না হয় এক বার “ভদ্দর” 
হয়ে দেখি।” 

অস্ত জন হাসি! বলে, “কত সাধ যাঁম রে চি্ছে, মলের 
আগে চুটকী দিতে । 

সকলে ছো-হে! করিয়া হাঁসির! উঠে। 

বিনাশ জজ্ঞান্জ সুখ কালে! করিয়। বগিয়া থাকে। 
তাছার আবস্থ! দেখি বোধ হয় এক জনের ছঃখ হয, সে 
সাখনার নুরে বলে, “গামাদের যে সত্যন্তব্য হতে বদছিপ্ঠ 
হই কোথ| থেকে বল্‌ তে?” 

বিকৃতকঠে অবিনাশ বলে, "কেন, হওয়া যা না?” 

লোকটা উদ্লাসঙাবে বলে, কি করে হই তাই বল, 
ঘা উপার্জীন করি, ভাঙে ডাইনে আনতে বায়ে কুঝোর না। 
কুড়ি ধাইিশ টাকা আরে কি আর মানুষের মত হয়ে থাক! 
বায়? তার ওপর বছরে বছরে এক একট! ছেলের জগ্ম হয়, 
সে ওই পরান্ত। সে নাপায মারের ছগ,না পার গরুর 
ছধ-জারের বুঝেছুধ নেই, গরুর ছুধ কেনবার পয়ম] নেই। 
ও জলা হয় শুধু মরতে, আর কষ্ট দ্রিতে। ছুধের বালে 
জলের মত বামি+ খেছে খেয়ে সব কটাই টে, বার বেটা 


আবহাওয়া 


উর 


টেকে ধায় পেটা দশ বছর বস ছতে না হতে পকেট কাটতে, 
শেখে! বাম! তা হলেই পরকাল ঝরঝরে হযে গেল। 
হয় জেল খাটে, নয় পরের গণায় ছুরি ঢালায়। যেয়েগুনে! 
বড় হয়ে ধায় বেরিয়ে। 

অবিনাশ গঞ্জন করির! বলে, কেন। শীলন করা! বা 
না?” 

“কি ঝরে শাসন করব, তারা না পার এক গাতা পড়তে, 
ন| পার পেট তরে ছ'বেজ! ছুমুঠো খেতে। কাজে কাজেই, 
এক মুঠো ভাত কিছ একখান] তাল কাপড়ের লোকে, ছুণিয়া 
হেন কাজ নেই বা ওর! করতে পেছগাও হয়” 

আবনাশ বলে, “যত সব বাছে কখ-_এ হচ্ছে হাওযায় 
দোধ, মাটির দোষ। এই গওযুখু) আনোয়ারগুলোর ভেতয় 
থেকে বছরে বছরে কেবল জানোয়ারই জন্য়।* 

অপর এক জন ধলা, প্ভা এই জানোগ়ারদের মধে। 
থাকতে তোমার ভাল না লাগে, তুমি অস্ত যায়গায় উঠে 
যেও।” 

দন্তে দন্ত নিশ্পেষিত কঠিয়। অবিনাশ বলে, "তাই ধাব।” 


অবিনাশ ঠিক বুঝিল যে, এই হতাগাদের ভিতর তাহার 
বাস করা পোষাইবে না। এই দুধিত আবহাওয়ার ভিতরে 
যেজক্মগ্রংণ করিবে, তাহারই পরিণাম এই । এ ধেন রক্ধ- ' 
বীজের ঝড়। নে দিন সেকি একটা! প্রয়োজনে বাগবাগারে 
গিযছিল। ফিরিবার গথে এক জন বৃদ্ধা অধিনাশকে ডাকিয়া 
বাল, “বাবু আপনাকে আমার মা-ঠাকরুণ ডাকছেন।' 

আবনাশ (বশ্মিত হইলেও বৃষধার সাত চলিল | 

বাড়ার দরজায় পা দিতেই একটি সলজ্জিতা যুবতী আমি] 
অবিনাশকে প্রণাম করিল । অবিনাশ বিশ্মিত হইয়া ঘুবতীর 
মুখের দিকে চাছিতেই লে বণিল, "আমার চিনতে পারছ মা 
অবিনাশঘ।1 মামি কমলা ।” 

অতঃপর অবিনাশ চিনিল, বৎমর ছুই পূর্ষে মে প্র 
বাঁড়ীটায় বাদ করিত, এই মেয়েটা ও সেই বাড়ীর এব জংশে 
বাল করিত। অধিক বাস পরাস্ত মেয়েটির বিবাহ হয়নাই 
শুধু পরমার অভাবে । তাই দে সেই বাড়ীটাযই এক 
যুবক বাসিন্নার ম্িত কোথার চলিয়া গিয়াছিল, তার পর 
আজ এই সাক্ষাৎ। 
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*. অবিনাশ বলে, “ব্যাপার ফি কমল| এত বড় বাড়ী । 
কমলা মৃছু হালিয়া মুখ নীচু করিয়া বলিল, “কি করি 
ধাগা) পেটের জালা, বড় জালা--তাই ।” 


পেটের জালা, কমলাকে যে-স্থানে আনিাছে তাহা 
হুয়া অবিনাশ আর এক মুহূর্ত সেখানে দড়াইল ন!। 

পথ চলিতে চণিতে এক জন পুরাতন সঙ্গীর সহিত 
দেখ! হইল। 


পৃকি রে ফেমন আঁছিন্‌?” 
" শাল, তুই? 

”$ই কাটছে এক রকম ।” 

কিছুগ্গণ নীরব থাকিয়! অবিনাশ বলিল, “তোর চেহারা 
বদলে গেছে।” 

প্মানে, বদ মন্যাসগুলো ছেড়ে দিইছি।” 

“সেকি! মদ খাওয়া ছেড়ে দিইছিস্‌।» 

প্না দিয়ে উপায় কি? এ তো আর বন্তী নয় যে, মদই 
খাও আর মাতলামই কর, কেউ আপত্তি করবে ন। এখন 
ভতর-পললীতে-বাস! নিইছি একটু বেচাল দেখলেই সবাই তেড়ে 

- এসে বলে, মশার এটা ভদ্র-লোকের পাড়া!” 

প্হুই আর সেখানে নেই?” 

প্নাঃ! ছেড়ে দিইছি, একটু থাঁমিরা আবার বলিল, 
“যেখানে কি আর মাহুষ থাকে রে-_না, সে সব্‌ জায়গার 
থাকলে মাহুষের মনতত্ব বলে কোন পদার্থ থাকে | 

ঠিক! অবিনাশ তাহা জানে। 


বগা ফিরিতেই সে এক অভিনব কাঁওড দেখিল। 

লগত যাসাঁটায় মধো একটি মাত্র কল--তাও আবার খোল! 
জায়গায়, সকলের যাতীয়াত করিবায় পথের উপর। সেই 
কলতলায় বসিয়া লমস্ত গার কাপড় খুলিয়া ফেলিয়া একটি 
যুবতী তখনও সান করিতেছে। 'অবিনাশের সমত্য মন বাঁ 
ভরিয়া উঠিল। ন্লানরতা যুবতী অবিনাশের পাড়া পাইয়া 
অন্তে চলি সংবরণ করিয়া লইল। অবিনাশ লে দিকে 
ঢুরিপাভ না করিয়] একেবায়ে নিজের ঘরে গিয়া! বলিল, “ছি, 
ছি, কি সব বোশীয়া |” 

শাঞধি জিভাস! করিল, "কে আবার বেহায়। হল গে?” 

শক জানে। একটা ফরয মত ছেলেমাছুয বউ | স্নান 


ব্ী--ক্য বর্ষ 
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করছিস কর--তা নয়, গায়ের মাথার কাপড় ফেলে, 
নিলজ্জের একশেষ ।* 

শান্তি একটু ভাবিয়! লইল ; যৌধ হয় বধুটি কে, জনে 
মনে তাহাই স্থির করিয়া লইল। তার পর বলিল। *$ 
পশ্চিমের ঘরের সাবিত্রী'*-ত| কি করে বল,বাড়ীতে একটিমা 
কল, তাঁও পথের ধারে মেয়েদের আস্থবিধের একশেষ।” 

অবিনাশ গর্জন করিঙ| বলিল, “তাই বলে, কি অমন 
বেছা়। হতে হবে না কি?” 

শাস্তিও রাগিয়া গেল, বলিল, “বেহায়া-বেছায়। করছ 
ঘ্রবড়--বেহায়! হতে আমাদের বড় সাধ, না? দাও ন।নানের 
খর করিয়ে, ভারি মুর |*-নিজের! পায়ে না মেয়েদের 
আক্র রক্ষে করতে, আর মেরেদের এসে বলবেন বেছাঁ়! !” 

“তুমিও বৌধ হয অমনি করে ম্লান কর?” 

“করিই তো--বেশ করি-খুব করি--কি করবে আমায় 
তুমি? 

অবিনাশ গর্জন করিয়। কি বলিতে ঝাইতেছিল, কিন্ত 
তখনই গাহার মনে পড়িল, এই ধরণের ইতর আলোচন! 
স্বীর সহিত করা উচিত কিনা। দে থামিয় গেল; কিন্তু 
আর নহে, এখানকার বাস তাহাকে উঠাইতেই হইবে। গারি- 
পার্িক আব্হাওয়াই মানুষকে সং ও অপৎ পথে চালিত 
করে। দে এই মাত্র তাহার মন্তাসক্ত বছর মুখে গুনিষা 
আপিগ়াছে যে, শুদ্ধ তদ্র-পল্লীতে বান! করার জগ্তই তাহাকে 
মন্ত পান পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে__অর্থাৎ, নিশ্চিত ধ্বংসের 
সুখ ছইতে ফিরিয়! আসিয়াছে । আর অবিনাশ নিজে? সে 
জমশঃই ধ্বংদের পথে অগ্রসর হইতেছে। এই দুবিত 
আবহাওয়া শান্তির শনের উপরেও প্রতাব বিস্তার 
করিয়াছে। ঘত শীঘ্র সম্ভব সে এট স্থান পরিবর্তন করিবে। 

কিন্তু ফরি করি করিয়াও শেষ পর্যন্ত বাদ! আদৌ 
পরিবর্তন করা হুইল না। ইতিমধ্যে শাস্তি এক পু$সস্তান 
প্রদব করিল। অবনত অবিনাশ সে জনক ছুঃখিত হইবার 
পরিবর্তে আনাঙ্গত হইল। তাহার বহুকাঁলকার আশা যে, 
এই ছুখ ও দারিজ্যের মধ্যে খাখিরাও কি কছিন! সম্জানকে 
সঙ্য এবং শিক্ষিত করিতে হয়, তাহ! দলকে দেখাইয়া 
দিবে। তাছার সঙ্গীর! বলিঘাছিল। “মাঁছ্ঘ হবে কোথা 
থেকে, না! পায় মায়ের ছুখ, না পায় গরুত দুধ-__মারের বুকে 
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হধ নেই, গরুয় ছধ কেনবার পরসা নেই” বিনাশ ছেলের 
জন্য ছলিকদ্‌ ফিনিহ! আনিল। 

শান্তি বলিল, “ও কি হবে 1” 

অবিনাশ গম্তীরভাবে গ্রস্ত প্রণালী পাঠ করিতে 
করিতে বলিল, “কেন খোকা খাবে ।” 

প্গরুর ছধের ব্যবস্থ। করলেই পাঁরতে--মিছিমিছি পরম 
খরচ ।* 

অবিনাশ ঝাঝিয়। উত্তর দিল, তা বই কি! কতক- 
গুলে! খোলো ছুধ গিলিয়ে গিলিয়ে ছেলেটাকে বাঁদর তৈরী 
করআর কি?” 

শান্তি আর কোন কথ|। বলিল না। 

কিন্তু ছেলেকে লে বেশী দিন হর্িকদ্‌ খাওয়াইতে 
পারিল ন|। শেষ দিন হলিকস্‌ কিনিতে যাইবার সময় 
ভার খেয়া হইল যে, ঘরে একটিও পয়সা নাই। হর্লিকদ্‌ 
বদি ফিনিতেই হয় তাহা হইলে খণ করিতে হুইবে। বাধা 
হইয়া] সে গরুর ছুখের ব্যবস্থা! করিল। শাস্তি দেখিয়! মনে 
মনে হাসিল, কিছু বলিল না। 

মাস ছয়েক পরে এক দিন শাস্তি গিজ্ঞাস। করিল, 
«খোকার নাম কি হবে?” অবিনাশ মনে মনে ছেলের একটা 
নাম ঠিক করিগা রাখিয়াছিল, একবার বাগ্োঙ্কোপ দেখিতে 
গিয়া। সে ছায়া-ছবির নায়কের নান শুনিয়া আমিয়াছিল 
গীপক 1” ভাহার আস্তরিক ইচ্ছা থে, তাহার পুত্রের নাও 
দীপক হয়। শান্তি বলিল, “গোপাল নামটা কেমন?” 

অবিনাঁশ বিরক্ত হইল, কৌথাকাঁর এক অজ পাড়াগেঁরে 
নাম পাইয়াছে গোপাল!” কিন্তু শান্তিরই বা অপরাধ কি? 
গোপাল, ছুলাল, বেলে, ভূতো, ছাড়া থে মাছষের নাম আর 
কিছু হইতে পারে, শান্তির কল্পনারও অতীত। দে 
তাহার চারি দিকে কেলে এবং ভূতোকেই দেখিতে পায়, 
সমীর অব! অমীমকে দেখিতে পায় না। লে নেক 
ভাবির! ছেলের নাম রাখিল অনী। 


বছর দুই পরে শীস্তি গ্রক কল্প! প্রসব করিল) ভাহার 
নাম শাস্তি রাখিয়াছিল কালিগাসী--অধিনাশ সে নাম 
পরিবর্তন করিয়া মেয়ের নাম রাখিল প্রতিমা । 

আলীম একটু নড় হইতেই অধিলাশ ছেলেকে জী স্কুলে 
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রতি করি! দিল। বলিল, “আমার ছেলে বিডিও বাধে দা, 
তগামিও করবে নামে হবে মানুষের খত মানুষ ।* 

শাস্তি বলিল, “ভাগই তো। কিনব'শেষ রঙ্গে হলে হয়!" 

অবিনাশ চীংকার করিয়া বলিগ, “আলকই ছবে, একশ যার 
হবে 1» কিন্তু শেষ রক্ষা ছইবে কি না লে বিষয়ে আবিনাশের 
সনোহ ছিল। কারণ, পোহ্যের সংখা! দিন দিন ঝাঁড়িতেছে 
বই কমিতেছে না, হুতরাং সংসারের খরচও বাঁড়িডেছে। 
অগচ নসর সেই পূর্বের মত সাতাশ টাকাঁই আছে। অবশেষে 


এক দিন অসীম লেখাপড়া ছাড়িয়া বাড়ীতে আসিয়া" 
বদিলি। 


শাস্তি বলিগ, “কি, ছেলেকে লেখাপড়! শেখালে না?” 

অবিনাশ কিছু না বলিয়। একবার দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ 
করিল 

অবিনাশ ভাবে, পাকেও তো গঞ্পকুল জশায়। কিক 
তখনই মত পরিবর্তন করে। পাকে গথ্হুল জগমায় দতা, , 
কিন্তু সে পুকুরের পাক, এ রূপ খানা'ডোবার পচা পাক 
নে এখানে যাহা অন্ায়। ভাঁহ! পদ্ম নহে, তট ফুল। 

এক দিন মে বাদায় আমিবার মময় দেখিগ আমীন মোড়ের 
মাথায় বিড়ির দোকানটায় বসির বিড়ি বাঁধিতেছে। ফেরণা 
দিয়া কাপড় পরা, মাথার চুণ দশ আন! ছ' আনা করি! 
ছাট, গুণ গুণ করিয়া কি একট! গান গাহিতেছে, তাছার 
কাণের পাশে একটা আধ-পৌড়া বিডি। 

গভীর মনোবেধলায় সে অতি কষ্টে বাড়ী ফিরিশ। 

০ 

দেখিতে দেখিতে আরও করেকট| বছয় কাটিয়া গেল! 

সে দিন রাত্রে খাওয়া দাওয়ার পর শান্ত বলিল, *মেবের 
বিয়ে দেবে না, মেরে থে ও-দিকে যোল পেরিয়ে লতেরক় পা 
দিল।” 

অবিনাশ তামাক টানিতে টানিভে বণিল, পরিয়ে তো 
দেব-_পাজ? পাত্র কই?” 

আশান্থিত হই! শস্তি বলিল, “কেন, এই তো আমাদের 
কষীরো-দির ভাই রয়েছে, বহেসটা একটু বেলীই হয়েছে, তা 
রোঁজগরেরে পুরুষের আবার বঙ্েস, সোনায় আংটি আবার 
বেঁকা!” 

শি কয়ে ছেলেটি?” 

*€ই যে গোরার বাজায় লেই বড় বনতটা ভে -পে।-পৌ- 
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ভোা-পো-পে। করে বাজে, সেইটা বাঞ্গায়। ত| উপার করে 
ভাল ।” 

অবিনাশ চীৎকার করিয়া বলিল, “কি ওই একটা বাজন- 
দাবের সঙ্গে আধার মেয়ের বিয়ে দেব! কখখনো না।” 

শান্তি বেশ মোলাঘেম হুরে বলিল, "বেশ তো, ক্ষমতা 
থাকে, রাজপুত,র জামাই নিয়ে এস!” 

এমন সময় অসীম বাড়ী ফিরিল। তাহার অবস্থা 
দেখিয়া অবিলাশের চক্ষু স্থির। অসীম হদ খাইয়াছে। 


পল্লী-রেধু 


হ্রী--৮ম বর্ধ 


[ ১5 খও--৮ নধ্যা 


অহ ক্রোধে তাহাকে মারিবায় জন্য ছাঁত উঠাইয়াও 
অবিনাশ হাত নামাইয়| লঈল। অনসীমের দোষ কি! 
অসীমের এই অবস্থার জন্ সে নিজেই দা়ী। 

উত্তপ্ত মস্তিষ্ষ শীতল করিবার জস্ সে বাহিরে গিয়া 
বঁড়াইল। 

প্রায় এক সপ্তাহ পরে এক দিন সকালে অবিনাশ শুনিল, 
কাল রাতি হইতে প্রতিমাকে ও পাশের ঘরের ভাড়াটে 
সুবলকে পাওয়া! যাইতেছে ন!। 


_ শ্রীনকুলেম্বর পাল 


পল্লী আমার সোণার মাটি, 

পল্লী আমার ব্রকের রেণু 
রাখাল রাঙ্জ ধুগে যুগে 

বাজান হেখা গোঠের বেগু। 


" পল্ীমায়ের স্তামল কোলে 
নাই মদিরা বিলাসছায়া ; 
গ্রতি ধূলিকগ| ইহার 
হর্ধ জাগার, জাগায় মায়া। 
* এই মাটিতেই মানুষ হ'ল 


অপু.পরমাণু হেথায় 

স্থতির গাগা কতই কছে; 
পলীমায়ের ফন্ত-বুকে 

গঙ্গাধারা নিত্য বছে। 
সৌধ-কিরীট নাইকো হেথায় 


আমার পিতা পিতামহ) এ নর কছু বিশ্ামভূমি ; 
এ থে আমার স্বর্গ ভূমি রাজিছে দের হবর্-টাপার 
এবে আমার স্মতির গেছ। বন-কুম্ধ সুবাস চুমি। 
প্্ীমায়ের অ্শোতা 
উছলে পরে ভূবন ভয়ি ; 
ধুলি কণা-ব্রজের রেখু 
ধন্ত হব মাথায় করি। 


কপ 


ভারতীয় জাতীয় মহাঁসভার 


ইতিহাস 


১৮৮৫ খুামে ভারতবর্ষের জাতীয় মহাসম্মেলন বা 
কংগ্রেসের অন্ম। প্রথমে ইহ! ছিল বতমরান্তের একটা 
মিলনস্! মাত্র। কিন্তু পরে ইছাই ক্রমে একটা মহামনহীরুহে 
পরিণত হইযাছে। জাতীয় মহাসমিতি আজ জাতীয় বিশীগ 
শর্তিতে মযৃদ্ধি লাভ করিয়াছে। ইহার প্রচগব কাহাকে না 
নত করে? একদিন ইহার সুবিশাল শক্তিই ইহার লাধন! 
পূর্ণ করিবে। 

কিন্ত নযানাধিক এই সার্দ শতাবীতেই কি কংগ্রেপ এত 
অমোখ শক্তি অর্জন ঝরিতে সমর্থ হইয়াছে? সে দিনই কি 
ধবে ইহার জন্ম হইঘাছে? সত্যই কি এত অল্প দিন হইতে 
ইহাকে বাড়িতে দেখিয়াছি? ঠিক ত| নয়। ফুগ তো এক- 
দিনেই ফোটে না। কত ধুগ-ুগান্তরের সাধন! যে ইছার 
পশ্চাতে নিহিত থাঁকে, ঝে তাহার তত্বানন্ধান করে? 
আমাদের জাতীয় ইতিহালও সে দিন হটতেই আরস্ত হয় 
নাই। বছ শতাবী ধরিয়! ভারতীয় আর্ধাগণ নিজ শৌর্া, 
স্বাধীন চিন্তা ও কির প্র্াবে হিচদৃস্থানকে যে পুণ্তূমিতে 
পরিণত করিয়াছে, সেই সাঁধন। সমভাবেই তাহার রজের 
ভিতর দিয় প্রবাহিত হইয়া কেবল নিজের স্বধধ্নিষ্ঠ বাততি- 
গণকেই স্ধীবিত রাখিতে সম্থ হয় নাই, পরন্ধ ক্রমে 
নবাগত আাত্বুনের--শক, হন, পাঠান, মোগল প্রতৃতি 
সকলকেই সমভাবে আপনার করিয়া লইয়াছে। এই ঘুগ- 
স্তরে সাধনাই ভারতবর্ষে! অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইতে দেয় 
নাই, এই সাঁধনাই ক্রমে ইহার প্রাধা্জ বাড়াইযাছে, 
আর এই সাধনাই কালে ইছার প্রতৃতব বিস্তার করিবে। 

বস্তুতঃ, কুটি ও জাতীয়তা ভারতবাসীর অস্থি-মন্্াগত-- 
মান তাছার রহ, রক্থেট-গ্বাধীনভাব তাহার শিরায় শিরায় 
্রবাহ্িত। একবাঁর এই জাতীয়তা-শক্ধি আত্মপ্রকাশ করিয়া” 
ছিল 'দিনীখবযোধা, জগণীশবরোবা! বাদশা আকবরের শাসন" 
কালে। ভারতের হখন বড়ই ছাসময সম ভারতের সমরা্রপে 


- শ্রীহেমেম্নাথ দাশগপ্ত 


তখন আকবর শাহের আবির্ভাব হইল, রাজপুত বীরগণ পদানত 
হইয়াও সম্ভোষ-ছাদয়, বাদশাহের সায় ব্যবহারে তীহারা 
বিমোহিত-চিন্ত। ভারতীয় সষ্চাতা, ভারতীয় দর্শন বিজ্ঞান, 
জারতীয় মহাকাবা, তারতীয় জানগরিমা আববর শাহকে 
মুগ্ধ করিল, তিনি তাহাদের আনিষ্জাতাশক্তি বুিলেন এবং 
এই আভিঙতোর তেজদ্বিতা উপলন্ধি করিলেন। 
সহাটু আকবর রাপুত-গৌরবে অসি হয উঠলেন, 
দে গৌরব চূর্ণ করিতে তিনি কৃতদক্ধম হইলেন | সকলে 
জালবন্ধ হইল, হিদুর মাত্মবিস্বৃতি আপিল, তুষার হতে 
কণ্তা দান করিয়া মূর্খ হিন্দু এবনপ্রতাপ নঙ্রাটের পরপ্রান্তে 
দে আভিষরাত্য-গৌরব জলাঞঁলি দিল। সকলেই জাতীয় 
বিসর্জন দিল বটে, কিন্ধু একজন গ্রাণ' দিতে উত্তত 
হইলেন কিন্ত মান বিসর্জন দিলেন নী, বীরদর্পে আপনার 
প্রদীপ্ত তেঞ্োগর্ক। রক্ষা করিলেন। বীরবর প্রতাপনিংহ 
বিপুল শঙ্তির বিরুদ্ধে এক! ড়াইয়। জাতির গৌরর রম! 
করিলেদ-তিনি জগতের সমক্গে প্রমাণ করিলেন "মানের 
জন্ত আত্মবিসজনই ভাযতবাসীর কাম্য।+ নকলে যিমুধ 
হইপ, তুকাঁ-পদানত জাতিবৃন্বও প্রশংসা করিতে লাগিল, 
সহোদর শক্ত শ্রুপক্ষ তাগ করিয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন, 
মোগঙ রাজকবি পৃথীরাজ৪ গ্রতাপকে আপনীর গর্ধ 
রঙ্ষ| উদ্দীপ্ত করিতে জাঁগিবেন। এই ভাবেই প্রতাপ আবার 
সুখ সংগ্রামে অগ্রণর হইলেন, যুদ্ধে জয়গাত করেন এবং 
তাহার সাধনা জয়হুজ হয়। তিনি তারতীয় জাতীয়ত| রঙ্গ! 
বরেন। জাতিষ-বলে একাকী প্রতাপ ভারতের মান রক্ষা 
করিয়াছিলেন। 

প্রতীপের সমসাময়িক আর দুই জন বাগালী বীরও 
এ সময়ে আগন আপন অঞ্চলে আছিজাতাগর্ব, জাতীয়তা- 
গৌরব ও মানরক্গা করিতে গশ্চাহ্পদ হন্‌ নাই। বামলার 
প্রতাগাদিত ঘুদ্ধ করিয়া মৌগপ-মেনাপত়িকে সন্ত করিয়া, 
ছিলেন, আর বলার কেদার রার আরাধাণি পর্বত 
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আংরক্ষিত ন! হইয়াও. নৌধুদ্ধে মানসিংহকে পরাভুত করিতে 
সমর্থ হয়েন, আর কিছুদিন পরে আবার বাঙলার দীতারামও 
ফৌন্রদারকে পরাভূত করিয়া আদর্শ রাজা গঠনে রতন 
হুইয়াছিলেন। কঠাক বৎসর পরে আবার মিবাঁয়ের রাঁণা 
রাজনিংহ ও মারহাট্টা-্য শিবাঁতী ছুই দিক্‌ হইতে এমন 
ভাবে মোগল সাআজোর দৃঢ় ভিত্তি একেবারে শিখিল করিয়া 
দেন যে, কে বলিবে যে ভারতীয় বীর শ্বজাতি রক্ষার জন্য, 
বধ রক্ষার ঘ্, খবদেশ উদ্ধায়ের জন্ত কখনও কোন অবস্থায়ই 
পশ্চাদ্গদ হইয়াছেন? তাই বলিডেছিলাম, যত ছ্দিনই 'আসিযা 
তাহাকে আছছন্ধ করুক ন| কেন, ভারত ঝারংবার বিদেশীয় 
কর্তৃক হযতে। বিঞ্িড হইয়াছে কিন্তু ভাঁরতবাপী কখনও 
আপনার মান, জাতিত্ব ও দ্বাধীনতার আকাঙ্ষ। বিপন্ন 
দেক্জ নাই। কখনও দিতে পারে না। জাতীয়তাবোধ ারত- 
বাণীর অস্থিমজ্জাগত। 
সে দিনও দেখিয়াছি ঝাদলার ভেদবুদ্ধি, বিশ্বাসঘাতকতা, 
মহারাষ্্রে ঈর্া। বিেষ, মহীশুরে ক্তমতা যখন ভারতীয় 
জাতীয় জীবন পক্কিগ এবং অস্ত স্তয়ে অবনমিত করিয়াছিল, 
সেই মময়েও বাপলার মৌহনলাঁল, বীর মীরমদন, মহা 
রাষ্ট্রের মলহর রাও, বাজীরাও, আর মুসরামান সিরাজন্দৌল! 
ও হাঁযারগুত শ্বাধীনতার অস্ত আত্যোৎসর্গ করিতে প্রস্তত 
হইয়াছিলেন-_মাতৃ-ন্বরূপিণী ভবানী ও অহলযাবাঈও শ্বীয় 
নারীস্বের পূ্ণম্যা| রক্ষা করিযাছিলেন। ' 
আভঃপর ইংরাজ আসিয়া বাঞ্গল! দখল করিল। পলাশী- 
লঞ্চ লগ্াটে মিরজাফর নবাবী গদিতে উপবিষ্ট হইলেন। 
কিন্তু অবন্দণা নবাব কেবল গুলি খাইতেন, শাসন করিতেন 
না। এই মদদে আবার ভাগযাযেযী, কাশিমাণীর ভাগ্য 
ফিরিল-তিনি নখাব হইলেদ। কিন্ধু অবস্থায় পড়িয়া 
জাতীয়তা দিরকাপিমের ক্আাত্মবোধ জাপিয়। উঠিল, 
কোম্পানীর কর্মচারিগণের--গ্রেতাক্গ-বণিকগণের অদমদরশিতা 
তীছার প্রাণে বাথ! দিলা। প্রতিযোগিতায় দেপীয় 
শি্াদির বিনাশ-মাধনে তাহার শেণিত উত্তপ্ত হইল, 
ইংরারের সহিত ঙীহার বিরোধ অনিবার্ধা হইল। বাঁকলার 
মান রঙ্গ! করিতে নবাব মিরকাশিম সী সর্বনাশ লাধন 
সরিলেন। 
ইহারই পাঁচ বৎলর পরে রাদঘোছন রারের জন্ম হয়। 


সদ বধ [ ১ খণ্ত-*$ সং্যা 


আর এই সময় হইতেই ভারতের বর্তমান জাতী ইতিহাসের 
আরস্তভ। রামমোহন বখন এই জাতীয়তার বীজ প্রথমে 
রোপণ করেন, তখন বাছল! সম্পূর্ণ ইংরাজ কযতলগত-_ 
আর হেষ্টিংস, ওয়েলেস্‌লি, ময়রার শাসন-কালে সমগ্র ্ারত 
তখন উহাতে আবঙ্ক হইবার উপক্রম হইয়াছে। কিন্ত 
লৌতাগাক্রমে তখন এক জন গ্রায়পরাঃণ ইং়াজ নর্ড 
উইলিয়াম বেটিক্ক ভারতের শাসনকর্তা হইব! আসিঙ্াছিলেন। 
তিনি রামমোহনকে চিনিলেন, তাঁহাকে সাহাধ্য করিলেন, 


রামমোহন প্রোথিত জাতীয় বীজ তাহারই সাহাষো অঞ্চুরে 
পরিণত হইল। 


রামমোহন মনে করিলেন ইংরাজী না! শিখিলে দেশবাসীর 
মধ আত্মবোধ জাগিবে না তাই তিনি ইংরাজীতে শিক্ষা 
প্রদানের ব্যবস্থা করিগনেন। জাতিধর্মনিররবিশেষে ভারতবাসী 
ঘেন চাকুরী লাভ করিতে পারে, বিলাতে আনোৌলন করিয়া 
তাহাও পাশ করাইলেন।* তিনি সর্বদাই বলিতেন স্বাধীনতার 
বিরোধী জাতি পরিণামে জয়লাভ করিতে পারে না। 43097108 
1০17৮9৮000৫. 21008 01 003120619003 138৬০ 00৬০৮ 
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তাই তিনি অগ্রিগার প্রবল শক্তির নিকটে হুর্বল নেপলসের 
হতোস্ভমে এতই ভরিয়ধাণ হন থে, বাকৃল্যা্ড নামক জনৈক 
ইংরাদের সহিত পূর্বে সাক্ষাতের কথ] স্থির হইলেও তিনি 
তাহার সঙ্গে দেখ! করেন নাই । আবার 761০1 71) পাঁশ 
হওয়াহ্ব এতই আনন্দিত ছন্‌ যে, জনৈক বুকে লেখেন, প্জাঁতির 
মুক্তি এবং সদগ্র আগতে মুক্তি দেখিতে আমি একান্ত উদ্‌ত্রীব। 
রিফ্ম বিল পাশ ন! হইলে আমি ইংরাজ জাতির সহিত সমস্ত 
মষ্পর্ক ছিন্ন করিতাম।” এই স্বাধীনত।-প্রিয় রাঁদমোহনই 
ইংলণ্ডে গমনপথে শ্াধীনতার পতাকা-বছনকারী ফরামী 


জাহাজ দেখিয়া! উহা থামাইয়! তাহাঁতে উঠেন এবং, 010, 
910, 01০ 6০ [9009 বলিয়! আনন্দ প্রকাশ করেন। 


সামমোহন বলাতে গিয়াও তাহার জাতীয় পোষাক 
পরিত্যাগ করেন নাই। ত্রাঙ্গণ পাঁচক ও তৃত্য হয়িদালকে 
সঙ্গে লইয়াছিলেন এবং ফরামী সা লুই ফিলিপের নিম্বশে 


ভোছন-মজলিসেও আভীয় ভাব বিসঞ্ীন দেন নাই ।, 


€. 50৫6 10090 02091167206 96 1855, 


৭ ইতিপূর্বে উত্তাশ। জন্রীগে উিযা সমর শিডিতে পিছলাইনা 
যারা পারে রত জাহাতি গাদ। 


ভাধাঢ-১৩৪৭ ] 


বর্তমানের "স্বাধীন ভারত” াঁমমোহনেরই প্রথম করীনা। 
এই স্বাধীন তারতকে দেখিতে চাহিযাছিলেন তিনি ইংরাজের 
বন্ধুরাপে এবং এসিয়ার পথ-প্রদর্শক রূপে । ০4৪ [000200- 
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ফামমোহন পরলোকগ্রাণধ হন ১৮৩৪ সালে। গু কবি 
তখন ২৩ বৎলয়ের যুবক, ঈশবরচ্ বিদ্তাসাগর তখন চতুর্দশ 
বৎসরের বালক--মধুহুদন দত্ত, হুরিশ সুখোপাঁধায, ভূদের 
মুখোপাধায় তখন দশ বৎসরের কিশোর | দীনবদ্ধ পাচ 
বৎসরের শিু। আর মহামানব রামকৃষ্ণ পরমহংস ইহারই 
দুই বৎসর পরে ভূমিষ্ঠ হন। বন্ধিস, কেশব, হেমচন্্ুও 
চারি বৎসর পরে অ্মগ্রহণ করেন। ইহার সকলেই সমধিক 
পরিমাণে জীতি-গঠনে সহায়ত! করিয়াছেন । 

রামমোহনের মৃতার পনের বৎসর মধ্যেই একটা তয়ানক 
আনোলনে জনশক্তি প্রবল হইয়া উঠিল। বাঙ্গলার ভরিলা় 
ভিলা, গলীতে পল্লীতে, গুজাগণের হুর্দশা তখন চরণে উঠিয়া 
ছিল/ ১৭৮৪ সালের পিটের ইত্ডিযা ফ্যাক্ট অনুযায়ী 
কলিকাতায় একটা নুপ্রিম কোট স্থাপিত হয়) ক্রমে জিঙলান 
জিলায় দেওয়ানী ও ফৌজদারী আদালত স্থাপিত হয় 
মফংস্ঘলের ফৌজদারী আদালতে কিন্তু ইংরাল্রগণের বিচার 
হইত না--তীহাদের বিরুদ্ধে নাঁগিষের বিচার হইত সুপ্রীম 
কোর্টে) ফলে অভিযোগের কারণ থাকিলেও, কলিকাতা] 
আমিয়া মফঃম্বলের লোক অভিযেগ করিতে সাহস পাঁইত না। 
অর্থেও কুপাইগ উঠঠিতে পারিত না। এ সময়ে আবার নীলকর 
কুচীয়াল সাহেবের] এক এক অন দুধ জমিদার হই উঠিলেন। 
গ্রজার ্রতি অত্যাচার অসহ্‌ হুইল, ক্রমে উহা চরমে উঠিল | 
উদার-ধদ% বীটন লাহেব তধন এই সকল অত্যাচারের মুল 
বিনাশে বুদ্পরিকর হইয়! উঠিলেন। তিনি ১৮৪৯ 
চারিখানি আইনের পাঁওুলিপি গ্রস্বত করেন।« বীটন 


সাছেয দেখিলেন যে, ফেবল কৃষকবর্গ ও প্রজাবর্গের 
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ভারতীয় জাতীয় নহাঁসভার ইতিহাস 


৮৩৪ 


প্রতি অঙ্যাগারের প্রতীকাঁ়ই ধথেষ্ট দয, কোম্পানীর 
দেওয়ানী বিচারকগণের রক্ষার বিধান ক়াও আবপ্তক। কিন্ব 
তিনি চেষ্টা করিলেন বটে, সফলকাম হইলেন না। ইংরাঁজগণের 
মধ্যে তখন অসাধারণ সংহতি; তাহারা এক বিলকে 'কাঁলা 
আইন, 81808 &0$/ বলি! আখা| দিলেন। বীটন সাঙ্ধেকে 
উপহাস, হিজ্ঞপ ও অপমান করিলেন; আয় এ দেশে ও 
বিমাতে আন্দোলন চালাইবার জন্ত ৩৬ হাজার টাক! চাদ! 
বরিজ্। অংগ্রহ করিলেন। এই আন্দোলনে গেল ফীপিয়া 
উঠিল। একা রামগোপাল ঘোষের" বনির্দোধ-ধ্নি শত 
হইল, কিন্তু পরব প্রতিষ্থনিতীয় ক্রমে উহা শ্তধ হইয়া গেল। 

দেশীয়গণ হারিলেন বটে, কিন্তু এ অপমান তীাদের জায় 
বিদ্ধ করিল) তাহারা ইংরাজের সংহতির ফল দেখিলেন এবং 
অতঃপর আপনাদের সমবেত শক্তি বৃদ্ধি করিতে ₹তক্ক্ 
হইলেন] এই সংহতির ফলই 7909) ]001থ) 48০০ 
08090 1 ১৮৫১ সালের ৩১শে অক্টোবর ইছার 
প্রত্টা। রাঙা রাধাকান্ড ধেব ইহার প্রথম লনতাপতি এবং 
মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্পাদক । 

ইহার পরের ঘটনাই ইতিছাস-প্রসিদ্ক লিগাহী বিজ্োছ। 
অসস্তোষে ইহার ্থ্টি কিন্তু জাতীঘতাঁবোধে ইহার বৃদ্ধি । 
তাই বুঝ বিদ্রোহীগণ পলাশীযুদ্ধের তারিখটিকেই প্রথম 
আক্রমণের দিনরূপে নির্দেশ করিয়াছিলেন। পঞ্চনদের 
খালসার মনে তখন' ঘোর অসম্ভোষ, নদাসাচেবের পেন্শন 
তখন বন্ধ, ঝাঁসীর রাণিরাঁ তেজোদ্দীত বাণী 'মেরী ঝাল 
নেহি দেঙ্গি ভীতি টোপি, কুমার সিংহের বীরশ্ব-সেই 
অনগে বিরাট ইঞ্জন জোগাইয়াছিল। সেই মছাবিপধে হিন্দু 
মুমলমান একতাবন্ধ হইয়াছিল বটে, কিন্ধু সব হাথ হইল । 
বিদ্রোহানল নির্বাপিত হইয়াছিল--দয়ানু, স্যায়পয়াযণ ও 
স্থির-সন্তিষ্ক তাঁবত শাসনকর্তা ক্যানিংএর তৎপরতাঃ। তিনি 
তারত ও ইংশণ্ডের বদ্ধন দৃটভৃত করিয়! অপূর্ব বীশকি, 
বুদ্ধিত্ত! ও তেজদ্বিতার দৃষ্টান্ত রাখিয়া গেগেন। 
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৯৮৫৭-এর সিপাহী বিভ্বোহ এবং ১৮৫১-এর বাজলার 
জাগরণ এতছুয়েয নীতি এবং আদশে আঁকশি-পাতাল 
প্রতেদ। ১৮৫৭ সালের সেই বিদ্রোছে বাঁরাকপুর, বহরযপুর 
ও রাবীগঞ্জে সামিতি চালা দৃই হইয়াছিল বটে, কিন্ত বাঙ্গালী 
তাঁাতে যোগ দেয় নাই।-দেয় নাই--অনেকটা। ধর্াদর্শে 
এবং অনেকটা রামমোহন রায়ের শিক্ষা্ডণে। বে বাঙ্গাণী 
এক দিন দেশবদধ চিত্তরঞীনের নেতৃত্বে বিল্লাট কাধ্যফুশলতায়, 
অবিশ্রা্ত সংগ্রামে, আ্মবোধের প্রেরণায় সমগ্র জগতে প্রমাণ 
করিয়াছিল প্হিংসার 'ছে।তন| কেবল শক্তি, সময় এবং 
সংহতির পবা মাত-মারও প্রমাণ করিয়াছিলেন 
অহিংসনীতিতে স্বাধীনত। অর্জন হইলেও হইতে পারে, কিন্ত 
হিংসার কখনও আমরা এরক্কত অধিকার পাইতে পারিব 
ন--» সেই বাঙ্গালী সেই বিদ্রোহে কিছুমাত্র সহাচ্হৃতি না 
দেখাই বড়ই বুদ্ধিঘা ও বিচারবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছিল। 


পরম আহ্বান 


আনল-বিলাস-সুগ্ধ এ ছুটি নয়ন 

ছিল যবে নিমীলিত স্থাপন্স সম, 

বর্ণ ও রৌপোর রূপ-দীপ্তি অন্থপম 
চেতনা আছ করি, আছিল বখন, 
এক দিন শুভক্ষণে তোমারে তখন 
ডেকেছিছু কাছে এসে! পুরুষ পরম ; 
হায়, আসিলে ন! তুমি নিষুর নির্শম ! 
আবার তুমি তোমা নিশবে কখন। 


ব্র--৮ম বধ 


[১ খও--৬ঠ নখ্যা 

ভাই বিদ্রোছের পরে ভারতের বিভিন্ন স্থানে বখন 
হিংসাত্মক বিদ্রোহের জবশবস্ভাবী পরিণতি নিঙ্রিত্তা আনিয়া 
ওঁ সমস্ত গ্রদেশকে জড় ভাবাপর করিয়। ফেলিল, বাঙ্গল! 
তখন সংহতি-বলে আপনার আস্তরিক শক্তি বৃদ্ধি করিতে 
লাগিল। আর মহারাধীর ১৮৫৮ সাগের ঘোষণাপন্ত 
(শ্রগ্থাও 08065 ০6৭18) সেই শি সঞ্চয়ে সামরিক" 
ভাবে সহায় হইল। 


এই জনশক্তি আবার গ্রধন হইয়া উঠে ১৮৬* সালে 
নীগকর সাহেবগণের বিরুদ্ধ গ্রজা-জাগর়ণে | ইহাও বিদ্রোহ? 
তবে তাহ নিরস্ত্র ও অহিংসাত্মক। তাই উহ! এত এীবলাকার 
ধারণ করিয়াছিল, আর বাঙ্জলার জনশক্িও তাহাতে 
স্ূর্ণরূপেই জয়যুক্ত হইয়াছিল | উহার ইতিহাস আমর] 
আগামীবারে প্রদান করিব। 


-শ্রীবীরেন্ত্রকুমার গুপ্ত 


বহুবর্ষ গেছে উলি মৃত্াপথ ধয়ি” 

তার পর, আবি আসি ভিক্ষুকের মত 
খুরে ফিরি তৃষণতুর অঙ্রু ভারানত ; 
ডাকি তোমা পুনর্্বার জাখি-জলে ভরি, 
এস আজ, সারা বক্ষ আলোড়িত করে? ? 
কাছে এলে সর্ব ছুঃখ মুছে হিক্ষত। 


নুয়াঙ্ধাই 


বিংশ শতাবীর় জনজাগ্রণে শামবাসীর সাড়া দিবার ভঙ্গ 
অভূতপূর্ব | তাঁদের বিশ্ব জলের আবরণে গ্রচ্ছপন অগ্ির 
মত। একটা রাজ্যের প্রচলিত পদ্ধতিকে পুড়াইয়! ছাই 
করিল? অথচ জাতির প্রাণে জালা দিল না এতটুকুও। 
আজ বিশ্বের স্বাধীন তির সহিত স্থাম তাহার বিজ্য-কেতন 
ছলাইয়। বলিতেছে, “আমিও একটি দেশ, আমারও জাতী- 
যত! আছে, স্বাধীনত| আছে!” 

অতীতের সংস্কৃতির জরানীর্ণ আদর্শকে দূর করিয়া 
পাশ্চাতামে দীক্ষিত স্তাম আজ অনাগত ঘুগের আধুনিকতাকে 
বরণ করিতে গ্রস্ত হইয়া উঠিয়াছে। রাজনৈতিক বিশ্লবের 
অবদান করিয়া আজ ভাহার নৈতিক ও জাতীর জীবন, 
আচার-বাবহার, শিল্পকলা, বাণিজা গ্রস্থতির মধ্যে আমূল 
পরিবর্তন আনি দিয়াছে । দেশের আপামর জনসাধারণকে 
পাশ্চাত্যের সদকক্ষ করিতে আধুনিক গুল, বিশ্ববিদ্ঠামর, 
বৈজানিক গবেষণাগার, হাসপাতাল প্রসৃতিতে দেশ ভরিয়া 
উঠিয়াছে। কৃষকগণকে সঙ্ঘবন্ধ করি! সমবায় সমিতিগমুহ 
গঠন ও নবাতম আদর্শের কৃথিবিষ্ঠা, বাণিজ্যাদি শিক্ষা দেওয়া 
হইঙেছে। এমন কি বত অঞ্চল ও গ্রামের লোকদিগফেও 
শহরে আনাই! নব্যপ্রণানীর শ্থাস্থা-সেবা ও বছ জাতব্য 
বিষয় শিক্ষা দি শবস্থানে এচারের জন্ত পাঠান হইতেছে। 

ব্াঙ্কক প্রভৃতি শহরে এখন মোটর-গাড়ীর ছড়াছড়ি। 
উপয়ে বিমানপোত ও দেশের সর্বত্র রেলপথের ব্যবস্থা 
হটাছে। বান্ককের উপকঞ্ঠে একটি বিমান-াটি খোলা 
হইযাছে। * আকাপ-পথে চীনদেশ হইতে ইধোরোপ যাতা- 
যাতের ইহাই এখন গরধান আড্ঞ|। ছয় বংমর পূর্বে সেই 
দেশে এই সমস্ত সুবিধার কিছুই ছিল না। শিক্ষাদীক্ষার 
বল প্রচার বা যান্যাহনেয় এত উন্নতি সমন্তই মাত্র কয়েক 
বময়ের চেষ্টার ফল। উগবিংশ শতাবীর শেব ভাগে রেল” 
পথ ছিপ মা »* মাইল, তাহাও একজন ইবদেশিকের দীর্ঘ 
আট বৎসরের চেষ্টা়। আজ শ্তাময়াঙ্যের জলের তলায় 
ুবজজাহাজ ঘোরাঘুরি করে। নে বেশের সর্বজই যেন 


_্ীবিশ্লনাথ ভট্টাচার্য 
একটা নবশকির সঞ্চার হইয়াছে । যেন মৃতমেছে প্রাণের 
সাড়া লাগিয়া গিয়াছে! 

সেখানে নারীর স্থান ঠিক পুরুষের পার্খে ই। গে, ঘাটে 
সর্ব পুরুষের সঙ্গে সঙ্গে বালিকা ও সহিলাগণ বীর়াপে 
বিচে করে। তাদের সামরিক কাধ্‌দার চলন-বলন যেন 
গ্রাচীনতাকে উপহাস করিয়। বলিতেছে-*সে দিন আর 
নাই!” এখন ভাহার! পোষাক পরে ইংরাঁজ মহিলার মত- 
টাইট বড়ি, পুল্ওসার গ্রস্ৃতি। 

শ্তাম এখন চায় জগজ্জাতির সহিত মৈত্রী বন্ধন করিতে। 
বিগত বৎসর সে ঞ্রেট ব্রিটেন, ঘুকতরাষ্, বেলজিয়াম, ভেন- 
মার্ক, জাব্স, জাপান, সুইডেন ও নুইটসারল্যাণডের সহিত 
বাণিজা ও নৌ-বিঙাসীর চু্তি-পঞ্র স্বাঙ্গর করিয়াছে। 
আন্তর্জাতিক শ্তিপুঞ্ধের নিকট তাহার ম্বাধীনত। স্বীকৃত 
হওয়ায়, মে পাইয়াছে তাঁহার আদালতে সকল জাতিয় বিচারের 
ক্ষমতা। দেশের সর্বত্র মিউনিসিগ্যালিট স্থাপিত হইয়াছে) 
ইহাদের নববিধানের কাঁধযপঞ্জতি চমকগ্রদ। 

মিউনিসিপালিটির বায়-নির্ধাহের জজ লটারিয় প্রবর্তন 
শ্ামরাজ্জোর একটি বিশিষ্ট ব্যবস্থা | ইছার লঙাংশ হইতে 
দেশের গল সরবরাহ, বিছাৎ লর়বরাহ, আরোগাশাল! ও 
অগ্িনির্বাপক সমিতির ব্যয়ভার নির্বাহিত হইয়া থাকে। 
ইহার ডাক ছয় বছরে তিনবার; এবং নির্দিষ্ট দিগ জগত 
হইবার বহু পূর্ণ হইতেই সমন্ত টিকিট বিভ্র হইয়া বাহ 
ইহান্থার! দেশবাসীর বিশেষ সহামভূতির লক্গণই প্রকাশ গায়। 
তাই ক্রেতাগণকে নুবিধাও দেওয়া হয় যথে্ট পরিমাণে । 

এই লটারির মীমাংস! হয় সাধারণের সমঙ্গে। ইহার 
পদ্ধতি এত হুল্ম যে, কাহারও কোনযপ অসন্থটির ফাযণ 
থাকে না। প্রৃতি ক্ষেপে টিকিট বিক্রু হন মাত জট লক্ষ। 
প্রাপ্ত অর্থের শতকরা ৪* ভাগ মিউনিমিপ্যানিটির রায়ের 
জগ বাধিা অবশিষ্ট অংশ পুরগ্কারয়পে বিওরিত হয়। 
নিষ্পত্তির ফলাফল জাউডজ্পীকার়ের লাহাঁযো আগত- 
সাধারণকে পুনান হইয়া ধাকে। মঙগে সঙ্গে ভাঁহ! রঁড়ি৫ 


৮৪২ 


যোগে ও পরে সংবাদপ্ মারফৎ দেশময় প্রচারিত হইয়া 
বায়। * 

গ্রতি বহর ২৪শে জুন জাতীয় দিবল উপলক্ষে শা মরাজো 
রিশেষ উৎসবের আয়োজন হয়। গত বৎসরও ইহ! দেশের 
বিশিষ্ট বাক্তিগণের উপস্থিতিতে বিশেষ সমারোহের সহিত 
লম্পয় হইয়াছে। প্রধান মন্ত্রী সেখানে ঘোধপা করিয়াছেন 
থে অতঃপর ইংরাদীতে শামের নাম হইবে থাইল্যগড বা 
সুযাঙথাই ; এবং অধিবাসীর! পরিচিত হইবে “থাই, নাঁমে। 
কারণ তাহাদের “থাই' শষের ভাবাগত অর্থ স্বাধীন। ১৯৩২ 
ৃষ্টান্ের ২৪শে জুন শামের শাসনতন্্েরনব-পদ্ধতি গ্রবস্ঠিত 
হয়। তাঁহারই স্বৃতিকল্পে এই উৎসবের অনুষ্ঠান। 

প্রধান মন্রী লুযাং আঁ বিশ্বের বিপুল দুয়ারে 
কয়াথাত করিয়া বলিতেছেন, "একনায়কত্ব চিবদিনই জন” 
জাগয়ণের পরিপন্থী কিন্তু শ্তামের নায়কত! তার গণশক্তি 
বিকাপেরই হাক ।” 


বিভ্োহ-পর্কের পূর্ববর্তী জাতীয় জীবন অতি ক্ষীণ ও 
ছর্ষল। এ. দৌ্বল) যেদিন জাতির চক্ষে ধরা পড়িল, 
সেই দিনই হইল তার অগ্তর-সংঙ্কারের গোড়াপত্তন। পূর্বে 
জনসাধারণের ধারণ! ছিল, মৌচাকে থে সব মাছি মধু 
সংগ্রহ করে, তাহারা নিক্ষ্ট। আর যাহার! আরামে থাকিয়া 
দেই মধুউপভোগ করে, তাছারাই রামী। ইউরোপবাসীরা 
অতি হীন, চাঁকরের মত শুধু খাঁটিডে চা়। আফিমের 
কাছ, রেলপথ হৈযারী, দৈশ্ঘ চালনা, শাদন-সস্কার গ্রন্ৃতি 
মণ্তিষষবিকৃতক।রী চিন্তাগুলি হীনপর্ধযায়ের এবং মেইগুলিই 
যেন পাস্টাত্তাবাসীর জগ স্ষ্টি হইরাছে। আর তাহার! 
নিজের বাবু, সম্দায়ের ) এ সমগ্ত জটিল চিন্তা মাথার 
চুকাইয! উপভোগ চিন্তার বাধ! জগ্মাইবে ন!। 

জনৈক ইতিহান-লেখক তখনকার জাতীয় জীবন বর্ণনার 
লিখিয়াছেন যে, শ্তাদের শিশুরা হাটিতে শিখিবার সঙ্গ 
লগে গলে সাতার দিতেও শিখে। তাছার পর নয় হৎসর 
বরস পরাস্ত নিকটবর্তী জলাশয়ে (11095 ) কখনও সীতার 


কাটা, কখনও পথে পথে ছুটাছুটি করিয়! কাটার। 
রা 


₹ এট নিমের প্রবর্ধক যোঘাই অঞ্চলের একজন গার্শা তন্রলোক। 


ভিনি বঙকান হইতে গ্তাময়াজ্যে ফাবাস ফরিড়েছেদ। 


ব্যস বর্ধ 


[ সখ) লখ্যা 


কাপড়, ঘামার বালাই বড় একটা খাঁকে না। রোদ, 
বৃষ্টির বাধাও মানে দা। তার পর দশ এগার বতমর বয়ণে 
পাড়ার পুরোহিভ মহাশয়ের ট্োলে কিছু বর্ণবোধ করিয়া 
লর়। ইহাই তাদের দীর্ঘজীবনের পাখেয়। 

সেই দেশের টোলগুলি €ওয়!ট” নামক মন্দির বা মঠ 
সংলগ্ন পাঠশাল! বিশেষ । যাঞকেরাই তাহার শিক্ষক ও 
পঞ্চালক। পাঠ্যব্ষিয়ের মধ্যে গন্তীর চিন্তার কিছুই 
থাকে না। মোটামুটি লিখিতে ও পড়িতে জানিলেই ঘথেষ্ট। 
পাঠশালার পাঠ শে করিয়! যুবকগণ পাড়ায় পাড়ায় যা, 
গান, কীড়ার উৎমাহ দিয়া তাহারই বমালেচন। করিয়া 
বেড়ায়। 

তাহাদের জাতীয় পোষাক প্পনাং* একখ|নি এক গঞ্জ 
প্রস্থ ও ভিন গজ দীর্ঘ কাপড়ের টুকরা । তাহার মধ্যস্থল 
জড়াইয়। দুইটি কে একত্রে পিছনে গুঁগিহ| দেয়। ইহাতে 
স্বী-পুরুষের কোন পার্থকা নাই। কেবল বযস্থার। বগলের 
নীচ হইতে একখানা অতিরিক্ঞ কাপড় ব্যবহার করে। 
তবে পাস্থ ব্যক্তিদের মধ্যে জামা জুত| ও মোজার বাবহারও 
দেখা যায়! 

জাতির মধ্যে জড়তা আদিলেও মছিলাগণ মে দেশে 
বিশেষ ভৎপর। তাদের স্থান পুক্রুধর অনেক উপরে। 
ধান্ঠ বপন, বৃক্ষ রোপণ গ্রভৃতি চাষের কাঁজ তাহারাই 
করিয়। থাকে। গৃহত্বামী পত্তী বা ঝয়গ্রাণ্ড! কনার পাম্প 
ব্যতীত কোন কাধ্যই করে না। অথচ ওগাট নামক বিগ্ 
গৃহের বিদ্তা বণ্টনের সময় তাহাদের অংশ থাকে না| মোটেই। 

আপামর জনসাধারণের মধ্যে গান খাইবার রীতি 
আছে। পুরুষের! এক গাল পান করিধ। খোস-গ্প, হাসি, 
রমিকভীর মধ্য দি। ভবন কাটার । ভাছাতেই তাহাদের 
পরিপূর্ণ তৃণ্ি। বিবাদ, বিসংবাধের ধারও ধারে না। ' আখ! 
কাহারও আনন বাধ! দেওয়| থোরতর অন্থায় মনে করে! 
কোথাও কলহ বা মারপিটের কথা শুনিলে গ্রাথবাসীয়। 
যধানাধা আপনাদের বাচাইয। চলে, তার সংস্গর্শেও 
যায়না! 

দেশের এই অবস্থায় লদন্ত জাতি একেবারে গঞ্ু হইয়া 
পড়িল। প্রকৃতির চিরন্তন প্রথমত ইহার পরিণামে আফিল 
অর্থন্কট ৷ তার পর যখন চোখ ফুটল,' তাহায়! বুঝিল বে, 


জামা়--১৩৫৭ ] 
্ব্শতিই জাতির মজ্জাঁহ খুখ ধয়াইয়াছে। তখন কয়েক জন 
বিশিষ্ট ব্ক্তি সার! দেশময় বিপ্লবের এক অন্তশ্রাত 
বহাইরা দিল। - 

তখন স্তামের শামনদণ্ড ছিল রাজা প্রজজাধিপকের হস্তে। 
তিনি প্রজ্জার ব্যথা বুঝিয়া সিংহাদনের একাংশ তাছাদের 
ছাড়িয়া দিলেন। ১৯৩২ খুষ্টাবের ২৪শে জুন দেশে প্রবন্তিত 
হইল 7701660 869052০)0 বা জনমতসিদ্ধ শাসনতগ্র। 
গুলার! ইছাতে সাময়িকভাবে লট হইলেও দারিদ্বোর ফোন 
উপশম হইল না| গর বৎসর তাহার! আবার বিপ্রোছ করিল 
১২ই অক্টোবর তাঁরিখে। এই বিভ্রোছছের নেত1 ছিলেন, 
ব্যাারাদানধ রাজার এক জন জ্ঞাতি ও লুয়াং প্রদীং__ 
বর্তমান পররাইই-সচিব। রাঁজ| গ্রজাধিপক তৎপরতার 
মহিত বিদ্রোহ দমন করিলেন, ছয় দিনের মধ্যেই । কিন্ধু 
নেতাদের উপযুক্ত শান্তিবিধান না করিয়া তিনি করিলেন 
বিপরীত। এক বার প্র্জান্থরঞ্ন করিতে, তিনি চিরন্তন 
স্বৈরাচার প্রথার উচ্ছেদ করিয়াছেন। এবারও প্রজাদের 
আপক্তোধের কারণ দূর করিতে, তিনি তাহাদের সকল 
প্রকার বাবস্থাতেই রাজী হইলেন। রাণী বাম বাঈ বার্মীও 
মত দিলেন রাজার উদারতার অনুকূলে। 

এই অয়-ঘজের হোতা, ফু! বাহোল ও পুযাং গ্রদীৎ | 
তাহার! বাধন মনরে দীক্ষিত হইয়া ছিলেন ইয়োর পড়মিতে । 
ভাহায় পর দেশে ফিরিয়! কাগে কাণে সে বাণী প্রচার করিতে 
থাকেন। জনে উর্ধতন কর্মচারীদের দলগত করিয়। 
নব্য-তগ্ত্েরে একখানা লিপি প্রস্তুত করেল। তাঁর পর এক 
বাজে রাজাকে দিয়] তাহা সমর্থন করাই! লইলেন। 
বাস! পরবর্তী প্রভাতে অধিবাদীরা দেখিল, তাহার! এক 
নূতন দেশের মান্ুয। জগতের জন্ততম স্বাধীন জাতি] 

এটিকে রাজ দেখিলেন, তিনি রাজশত্তিতে একেবারে 
নিব হইয়া পড়িয়াছেন। একে একে সম্ত ক্ষাই 
প্রজারের' হাতে গিয়া পড়িল। ব্যক্তিগত স্বাধীনতা] রক্ষা 
করিতে রাজোচিত ক্গমত| এভ দুর খর্ব হইল যে, এখন আর 
সিংহাদনে বসিয়! থাকার জোন যথার্থ অর্থই হয় না। তিনি 
ছাঁসন*্পরিতযাগ ফরিলেন। উত্তরাধিকারী হইল জানগ 
মহীদল, তাহার ভ্রাতৃশ্পুর। 

আনল মহীঘূলের বরস তখন মাত এগার বৎসর। 

১৮ 


ুয়াউথাই 


৮৪৩ 


সুইট্সারন্যাণ্ডের লোমানের এক বিগ্রীলয়ে বিদ্যাত্যাস , 
করিতেছিলেন। খুন্নতাতের সিংহাসন ত্যাগে মর্শাছত হা 
তিনি রাজা গ্রছণে অসশ্মতি জাপন করেন। সে কথা কাহারও 
কাণে লাগিল না । মনত্ীঘগুণী রাজগ্রতিনিধিষ্নভা গঠন করিয়া 
রাজ শাসন করিতে আরম করিলেন। 

প্রজাধিপক ইচ্ছ! করিলে দমন-নীতির দ্বার! বিদ্তোহিগগকে 
শায়েস্তা করিতে পারিতেন। করেক জন উচ্চপদস্থ কর্মগারী 
বিজ্োহ করিলেও সৈনিকগণ ও প্রজাসাধারণ ত|ছারই 
পঙ্গপাতিত্ব করিয়াছিল জাপান সরকার বিদ্রোহ মনে 
তাহাকে সাহাযা করিবার প্রতিষ্রতি গিয়াছিল। কিন্ত 
তিনি গ্রহণ করিলেন ন1) হত্যাকাণ্ড ছায়া আপনার 
রাজ্বকাল কগস্কিত কর! অপেক্ষ! প্রজাদের উপর সম্পূর্ণ 
দায়ি ছাড়ি দেওয়াই হুবিষেটন! মনে করিলেন। 

হামরাজ্যে সেই সময় ঘোর ছুদদিন। চতুদ্দিকের বৈদেশিক 
থান হইতে দেশ ংক্ষা করিয়া! মন্ত্রীগুলী বিশেষ কৃতিত্বের 
পরিচ দিয়াছেন। 

গ্রজাধিপকের সিংজাপন ত্যাগের পর হঠ্‌তে শ্রামদেশে 
আপানের শক্তিমঞ্ালন চিন্তার বিষয়। পাশ্চাত্া-বাদের 
ঘোর বিপক্ষ জাপান আজ লমএ এশিয়াকে আপনার নেতৃত্বে 
প্রা আদর্শে গড়ি তুলিতে চায় । যেই জাপান এফ দিন 
শ্ামরাজকে বিদ্রোহ দমনে সাহা করিতে চাহিযাহিল। 
যেই জাপানই আবার পরদিবস বিথী বিস্লোহীপক্ষ সরর্থন 
করিতেছে। তাঁর এই কুটিপ রহস্ত মোটেই ছূর্তে্ত নয়। 
আজ শ্বামের রাজনৈতিক প্রগতিতে জাপানের বুদ্ধি ও 
নৈপুণ্য কাজ করিতেছে বথেষ্ট পরিমাণে । সববকাঁরের 
উচ্চতন কর্থে জাপানী কর্মচারীর অঅধিষ্ঠান 3 বাযুধান 
বিভাগে, সেনা বিাগে, জাপানী বিশেষজ্পের শিক্ষকতা! যেন 
পাশ্চাত্তাবাদফে দলিত করিবায়ই বিপুল চ্81। আমের 
বর্তৃপক্গীরেরা আজ দলে দলে জাপানে চলিরাছে শিক্ষ। 
করিতে। তাহার ইংরাজ ও ফরাসী অধিচত স্থানগুলি 
পুনরায়ত্তে অনিবার জন্ত দাবী জানাইতে জাপান আফ 
তাহাকে উত্তেজিত করিতেছে বারে বারে। কে জানে, ইছ। 
ভারত আগমনের পথ নুগম করিযারই অন্ভিসন্ধি কি না) 

স্তামরাজ্যে পাশ্চান্থোর ক্ষমতা কতকাংশে গু হইলেও 
ইয়া তথ] ইযোয়োপের "ল্হিত বু রঙা বিদাত 


৮৪৪ 


হান গায় নাই তৃতপূর্ব মহারাজ প্রপ্তাধিপক রাজাত্যাগের 
পর হইতে ইংলণ্ডেই বদবাঁস করিতেছেন । গত বদর 
হ্বামবালীরা তীহাকে শ্বণেশে আনিবায় যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াও 
বিফল হইয়াছে গ্রজাধিপকের এক ভ্রাতুষ্ু্র সলচক্রবংশী 
(001808210539080 ) বহুদিন হইতে ইংলগ্ডে বাস 
করিভেছিলেন। গত বতমর ইংরাজ মহিল| এলিজাবেধ 
হাপ্টারকে বিবাহ করিরা তিনি ইংলগ্ডের সহিত এক অঙচ্ছেস্ 
সন স্থাপন করিয়াছেন। 

শ্তামযাজগণের ইযোরৌপ বান! বিংশ শতাষীর 
পূর্ব হইতেই শুরু হই়াে। রাজ সরকারে ইয়োরোগীয় 
কর্মচারী নিধোগ তাহারও বহু পূর্ব হইতে চলিয়া 
আসিতেছে। রাজা নহামুকুটের (80919 2600৮৮) 
গু চূড়াণংকরণ (07918100070) ১৮৯৭ খষ্টাযে 
ইযোযোপ ভ্রমণে যাইয়া সর্বত্র আস্তরিক অন্তার্থনা 
গাইগাছিলেন। গঠন মুপক উদ্দেশ্য লইরা পাশ্চাত্য দেশ 
ভ্রমণ শ্ামর়াজবংশে তাহারই প্রথম । চুড়ালংকরণের পুত্র 
মছাওঞির বুদ্ধ বা যষ্ঠ রাম [শিক্ষার অন্্ কিছু কাল তংলণ্ডে 
ঝলবাঁল করেন। সেই সম তথাকার কতকগুলি অনুষ্ঠানে 
ছিনি শ্তামরাজোর প্রতিনিধি হই! যোগদান করিয়াছিলেন। 
তমধ্যে মায়ার ভিক্টোরিয়ার জয়ন্তী উৎসব ও তাহার মৃতুঃতে 
শব-যাআ|' উল্লেখযোগ্য । তখন শ্তামের রাজ-পরিবারে 
পাশ্াস্তাভাব এতদুর বৃদ্ধি পাইগাছিল যে, রাজা মচামুকুটের 
জাত) তাহার পুজজের নাম রাখিয়াছিলেন অর্জ ওয়াশিংটন | 
হায় মতে জর্জ ওয়াশিংটনই জগতের শ্রেষ্ঠ বীর। এবং 
সেইগক তিনি রাজবংশের জাতীয় নাম বর্জন করিতে দ্বিধা 
বোধ করিলেন না। রা জজ ওয়াশিংটনের রান 
কালেই (১৮৬৬১৮৮৫ খৃঃ অক) শ্যামের সহিত গ্রেট 
রিটেন, আমেরিকা, ফ্রান্স গ্রভৃতি দেশের সর্ব গ্রথম বাণিজ্য- 
চৃ্ধি স্থাপিত হয়। 

সপ্তদশ শতাবীতে রাজ! ফরা নরাই বা নযেং-( প্র 
নারায়ণ যা নরেশ )-এর লঙিত ফরাসী রাজ চতুর্দশ লুই-এর 
বিশেষ সখ্য ছিন। ছার! পরম্পর পরস্পরের দেশে 
বূত প্রেরণ 'করিখাছিলেন। কয়াপীরাজ ্তামদুতকে পুরস্কার 
দ্বানে বিশেষ ভাবে সম্মানিত করেন। তখন শ্ামের 
“প্রধান মন্ত্রী ছিল কনটান্টাইদ্‌ ফালকন (0০7556109 
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10501690 ) নামে এক জন্‌ শ্রীক। ইনি ভাগ্যানেণে 
পূর্ব দেশে আসিঙা কিছুদিন ভারতে ইংরাজের অধীনে 
ঢাকুরী করেন। পরে শ্তামরাছো গিয়া দামান্ত অবস্থা 
হইতে বুদ্ধবণে ক্রমে প্রধান মন্ত্রীর পদে উন্নীত হন। 
প্রন নারায়ণকে ফরাদীরাঞ্যে দুত প্রেরণের পরাদশ 
তিনিই দিয়াছিলেন। 

সেই সময় সে দেশে পর্ত,গীদদের বিলঙ্গণ প্রন্তাব। 
তাহারা বাণিগ্য করিতে আসিরা রাজ সরকারে 
চাকুরী গ্রহণ করিত | এক সময়ে পে, ব্রন্ধ ও কম্বো 
রাজ যখন উপধু'পরি শ্বামণেশ আক্রমণ কারয়া তাৎকালিক 
রাজধানী অধোধা। নগরী (বর্তমানে আদ্ুধিয|) দুষ্ঠন ও 
হত্যাকাণ্ডের দ্বারা বিধ্বস্ত করি৷ ফেলিল? তখন পর্ব,গীগদের 
াহায্য শ্রমের ইতিহাসে বিশেষ ভাবে উল্লিখিত হইগাছে। 

ফরামী রাজের নির্দেশমত একবার ফরাসী দূত হাম 
রাজকে থৃষ্ট ধর্মে দীক্ষিত করিবার জন্ত সেখানকার খৃষ্টান 
মিশনারীয় সহিত পরামর্শ আরম্তু করেন। মন্ত্রী ফালকনও 
সেই পরামর্শে যোগদান করেন। রাজ] তাহ! জানিতে 
পারিয়া ফালকনের হুভামাধন করান এবং ফরামীর সহিত 
ব্ধত্বহতরও ছিন্ন করিয়া ফেলেন। তৎকালে হামের দেশীয় 
খৃষ্টানগণ পর্যন্ত ভয়ে তটস্থ থাকিত। 

শ্তামের ইতিহাসে বিভি্ন যুগের বিক্রম প্রদর্শন 
তাহার জাতির পক্ষে কম গৌরবের নয়। শক্তিমান জাতির 
অত্যাচারের যথার্থ গ্রতত্তর দিতে সে কথনও ভর পাইত না। 
এক বার ইস্ট ইত্ডয়া কোম্পানীর কর্ধচারিগণ বিশেষ কারণে 
শ্তামদেশ আক্রমণ করিয়াছিল। তাহাতে শ্/ঃমবাসিগণ 
য়াজাদেশে মাগুই বন্দরের ইংরাজপণকে হত্যা করিতে 
আরম্ত করে ও অধোধানগরীর কুহী উঠাইয়] দেয় 
(১৮৮৭ ধৃঃ অন্ধ )। শাদে তখন ইংরাজের তস্থা খুবই 
সঙ্কটজমক | নি 

জাতি সংগঠনের আস্ত শ্তামরাগণ রাজ-সরকারে ইংরাজ, 
ফরাসী ও পর্ত,গীপদের স্টার জাপানী কর্ধচারীও নিয়োগ 
করিতেন। এক বার নিংহাঁলন জইয়! বিবাদ উপস্থিত হলে, 
(১৫৯২-১৬০২ খু অক) শাদের জাপানী কর্মচারিগণ 
আপনাদের শ্রনত্ব বিস্তারের চেষ্টা ,পোইয়াছিপ। ফলে 
শ্মবাসিগণ একযোগে সমন্ত জাপানী হত্যা করিতে লাগি 
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গেল। কয়েক জন মাত্র দেশে খবর দিবার ভন্ত পলাইতে 
পারিয়াছিল। ইহারই পরে ১৬৩৬ খৃং অঙ্গে ছাপানযাজ 
জাগ জাতির বিদেশি গমল প্রথ। রহিত করিয়। দেন? 
পরে যখন ভাহার! আবার বাণিও্য করিতে আসে, তখন 
চীন, ইংরাজ ও গুলনাপ্র বণিকদের সহিত একত্রিত হইয়াই 
আমিঙ্াছিল। 

বৈদেশিক অধিকারেও শ্তাম একেবারে খর্ধ ছিল না। 
লাও। পেওুয়া, কাদ্বোক্, মালয়, মলান্কা ও যবদীপে পর্যন্ত 
এক দিন সে ভাহার বিজয়-পতাক| উড়াইয্া দিদা 
আধিয়াছিল। 

সে দিনের কথা, জাপান ধখন জাতি-সঞ্ঘকে অগ্রাহথ 
করিম! মাধুকুও দখল করিতে যায়, তখন শ্াম তাহাকে অয 
দিগনাছিল, জাতি-সঙ্ঘের তয় দে করে লাই। 


স্তাম সিংহাসনে এ পধ্যন্ত পাটি বংশ রাত করেন। 
ভিজ ভি বংশের রাঞত্থকালে ভিন্ন ভিষন স্থানে রাজধানী 
নিশ্মিত হয়_ুখোদয়। অযোধা, ধনপুরী ও বাঙ্কক। 
পুর্ব চারিটি রাজ-বংশ রাদধানীর নামেই উদ্নিখিত হইয়া 
খাকে। 

জুখোদয় বংশের রাজা রাঁদ গামহেনের (79৮ 
08007) সময় ধর্শে যথেষ্ট গ্লানি প্রবেশ করে। তিনি 
ধর্দের মতানৈকা দুর করিতে (িংহল রাজের নিকট উপধুক্র 
যাজকের আমন্ত্রণ জানাইয়ছিলেন। তাহার সময় শ্রামরাজ্য 
পুর্বে মেকং নদীর তার হইতে পশ্চিমে পেঁচাঝুড়ি নদীর তীর 
পধাস্ত বিভৃত ছিল। রাম গামহেনের পু রাল। প্রথম ধর্মরাজ 
একটি ধশ্বমহামগ্ুল গঠন করি সিংহলী যাকের স্থার! 
বৌদ্ধ ও ত্রাঙ্গণ পুরোহিতদের শিক্ষার ব্যবস্থা করাইয়াছিলেন 
(নী ্বঃ অব) তাহার নিখেেও হিন্দু ও যৌদ্ধ ধর্ে 
যথেষ্ট জান ছিল। 

্তাম ও সিংহলের বৌদ্ধবাদ একমতসিদ্ধ। সেই জন 
পয়ম্পর পরম্পরের ধর্দঘন্থে সাহাষ! করিতে পারে। তাই 
আবার ১৭৫* থুঃ অফ অযোধা| বংশের রাজত্বকালে 
সিংহলরীত কীর্তি এক জন উপযুক্ত বাকের জন্র সংবাদ 
প্রেরণ করিয়াছিয়েন। কারণ, সেই সময় সিংহলের 
ধর্াচাণ সংস্ারাচছ হইয়া উঠে। 


সুষ্াউখাই 
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রামায়ণ বর্ণিত অধৌধ্যানগরীর অনুকরণে শ্ামের 
আবোধ|ানগর নিশ্মিত হয় বলিয়া জনক্রুতি আছে | অযোধ্যা 
নগরের এককালে অতুল পরশ্থধ্য ছিল; কিন্তু বার বাঁধ পেগ, 
্রহ্ধ ও কান্ধোজ রাজোর অত্যাচারে সমধিই ধ্বংম হইয়া 
গিয়াছে। সেই সময় জাতি পর্যন্ত একেবারে শজিহীন হর! 
পড়িয়াছিল। ভার পর অযোধার পতনের সময় ১৭৬৭ খৃঃ 
অধ দেশময্ অন্তবিবদ্রোহ দেখা দিল। তখন ব্রহাতক 
নামক চৈনিক বংশীয় এক জন বীর লিংহাসন আধিকায় করিয়া 
ধনপুরীতে রাজধানী স্থাপন করেন। " 

ধনপুধীর সিংহাসনে আর ফোন রাজা উপযেশন করেন 
নাই। বদ্ধ বয়মে ব্রহাতক বাযুখ্স্ত হা যথেচ্ছ! অত্যাচার 
করিতে আরস্ত করেন। মগ্্িকুণ ক্রি হইয়া তাহাকে হতা! 
করিলে, তাহাদের নেতা ভম্চত্রী রাজ! হইয়া! বসেন। তিনিই 
বর্তমান চক্ী ব। চক্রবর্তী রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা । তাহার 
রাজধানী স্থাপিত হয় বাঙ্কক নগরে। 

বর্তমান শ্তামজাতির আর ইতিহ|স সম্বন্ধে বছ মত গাওয়া 
খায়। বন্ধ, শ্তাম, আনাম, মালয়, কাথ্ো, ই্গো চীন প্রভৃতি 
দেশে ভিন ভিদ্ত সময়ে ভি ভিষন জাতি আপিগা বান কারস্কে 
থাকে। পণ্ডিতগণ শরীর-গঠনের সাদৃষ্ত দেখিয়। তাহা দিগঞ্ষে 
একই বংশের অবতংস অনুমান করেল। ভা] 'ও আটারগন্ত 
বৈষমা যথেষ্ট থাকিলেও,তাছাদদিগকে মধ্য-এিয়ার মঙ্গোলিয়ান 
বশ্্দায়ের নিশ্র জাতি বালা! ধরা হয়। সর্ব্রথম মালা 
জাতি ও ইন্দোচীনারা উত্তর দেশ হইতে আদিধা & ছই স্থানে 
বাস করিতে ধাকে। তাহার! ছিল মঙ্জোলিয়ানদের অতি 
দূর আত্মীয়। ইহার পরে ব্মাসে মন্স্‌ বা কান্ধোগ জাতি 
দক্ষিণ চীন হইতে । থাই বাশান জাত আদিয়াছল আরও 
অনেক পরে। সন্তবতঃ তাহারা চীনদেশ হততে আসিয়া 
লাও প্রদেশের উচ্চ ছানতে প্রথম বসবাপ করিতে থাকে। 

নেকে অনুমান করেন থে, চীনের প্রাচীন শাং-জাতি 
এই শান জাতিরই একটা শাখা) চীন দেশের প্রাচীন 
ইতিহাসে শান অথবা খাই জাতি সন্ধে অনেক কথ! (লিখিত 
আছে। দক্ষিণ চীনে বাস করিবার সময়, কবে কোন্‌ সময় 
হেন তাহারা আরও দঙ্গিণে সরিয়া আদে। 

দক্ষিণ চীনে আমিবার পূর্বে ইহারা কিছুকাল তিষ্বতের 
মনভূমিতে বাস ঝরিয়াছিল। শান-ও বশ্ববাণীর নহি 


৮৪৬ 


ভিবতীয়দের চরিপরগত মাঁগজগ্যই ইহার সমর্থক । তবে 
ভিত, ভ্, শান ও মাও জাতির যে একই পূর্বপুরুষের 
সন্ভান। তাহা সমর্থন করিবার বথেষট যুজি আছে। বর্তগানের 
শাম দাম সম্ভবত পরদীলদের দেওা!| তাহারাই শান 
বা শিয়ান শষ্ষকে শাম বা শিথ্াম বলিয়া অভিহিত করিত। 

অপর দিকে, শ্যাম, কা্থোজ প্রভৃতি দেশের সহিত 'ারত- 
বধের আচার ও ভাবাগভ বৈষম্য অতি সামান্ত। শ্তামের 
পৌরাণিক কাহিনীতে আছে, ৫৪৩ খু পূর্বাঝে তারত হইতে 
ছুই জন তরঙ্গ কুমার পর্চাটনে আপিথ! শ্তামরাজ্য স্থাপন 
কয়েন। সেই সময় তারতে গুগবান শাকাসিংহ তাহার ধর্মমত 
প্রগর করিতেছিলেন। হয় তে! আন্ষণাধর্্থ গু রাখিবার 
অন্জই তাঁহারা পূর্ব দিকে পলাইয়া আমেন। 

কাহারও কাহারও মতে, মহাভায়তের দিগ্বিজয় পর্ষে 
পশ্মক ও বরাক নামে যে ছুইটি জনপদের উল্লেখ আছে, 
তাহাই বর্ধমানের শাম ও বরশ্মদেপ। আধুনিক থাই জাতির 
অপর নাম শান ব! শ্রম শষের ভাষাগত অপত্রংশ উচ্চারণ 
শযমূ। ৪5৭ ধৃটাঝে যখন কার্োজরাজ অরুণরত শ্তামদেশ 
শালন করিতেছিলেন, তখন সেখানে থাই নামের কোন জাতি 
ছিল না। শাম শব তখন শরম্‌ নামেই অভিহিত হইত । 

ভারতীয় কাঝো, গুরাণে কাদ্ধোজ রাক্ের উল্লেখ আছে। 
ঝি তিন গ্রন্থকার তাহাকে ভিজ তিন স্থানে নির্দেশ করিলেও 
অধিকাংশই কাম্মীরের নিফটবন্ধী সনে নাই) কাঙ্থোজের 
প্রাচীন শিল্পকলা সমস্তই কা্ারী-শিল্পের আদরে গঠিভ। 
ফবিত আছে, জথং নামে ভারতী কাখোদের এক রাজপুর 
কোনও কর্ণের জন্ত নির্ব[সিত হইগ্াছিলেন। তিনিই এই 
দেপে আসিয়া স্বদেশের অনুকরণে এক নূতন কান্থো নিশ্মা 
করেন। 


আনীঘ দেশের প্রাচীন না অস্রপূ| কেই কেহ বলেন, 
ভারগের অভীভ যুগের অজরাঙ্ের অনুকরণে ভন়ম্‌ দেশের 
মাদকাগ হ। জথযাজোর রাজধানী ছিল চম্পা নগরে। 
জানানের রাজধানীর নামও চপ্পা। আজও সেখানে ন্গ- 
উদ্নিডু নাদেরী একটি জনগন বর্তমান । 

কাথোজের প্রাচীন শিলালিপিতে সংস্কৃত ভাবায় কিরাত 
জাতির নাম পাওয়া বাছ। তাহারাই ও দেশের জাদিগ 


বঙী-৮ম বই 


[১৭৩৬ লা 
অধিবাসী। জারতীর় পুাভন্ব ভারতের পূর্ব সীমান্তে 
কিযাভ জাতির বসবানের উল্লেখ আছে। 


এখনও শ্যাম ও তাহায় নিকটবর্তী দেশমনুছে সাবেক 
জিনতার ধ্বংসাবশেষ অনেক লৃগুতখোর সাঙ্গা দেখ হিদু 
দেবদেবীর মন্দিরে সমগ্র দেশ ছাই আছে মন্দিরগাত্রের 
শিলপ-চাতুরধে হিন্দুর পৌরানিক ঘটনাবলী কুটির! উঠিরাছে। 

এই সমস্ত হন্দিরের মধ্যে ধশোধাঝাপুরের (5500051- 
0০:6) গুকারধাদ (91:07 700) ) সবিশেষ উদ্লেখযোগ্য। 
ইয়োরোপীর পরটকগণ ইহাকে প্রাচীন মিশরীয় বা 
শ্রীমীয় শিল্পের সমকক্ষ বণিয়। অভিহিত করেন। ওঁকারধাম 
একটি শিবমন্দিরের চতুনপান্্হ প্রাচীর-ধের| স্থানবিশেষ। 
ইহার কাকার, ভিতরের চর, পথ, নক] অপুর্ধ। নবম 
শতামীর শেষ তাগে ইহার নির্্াণকাধ্য সম্পন্ন হয়। রাজা 
হশোবর্খণের ইহা! অমর বান্ঠি। 

ইহ। ব্যতীত আর& বহু শিবমন্দির, রম, গণেশ” 
মন্দির, ইন্রমলির দমন্ত দেশজ তন অবস্থা পতিত 
রহিয়ছে। শ্ামবামীধের মধো পুরাতন মদ্দিও সংস্কারের 
প্রবৃত্তি কখনও জাগে না। কতকগুলি মন্দিরগাতে হিন্দু ও 
বৌ্ধ দেবদেবীর মুন্ধী ও পৌরাণিক ঘুটমাবলীর চিত্র একর 
মমাবিষট দেখা যায়। ইহা দ্বার। মনে হয, হিন্দু মন্দিরের 


অনস্কিত অংশে বৌদ্ধ ধর্শের গ্রবাহের সময় বৌদ্ধ চিত্র অঙ্কিত 
করিয়া দেওয়া! হইগ্নাছে। 


শুনা যার, মহারাজ অশে!ক কণিদবিজয়ের পর বৌন্ধধর্থে 
আস্থাবান ছুই! যখন চতুর্দিকে ধন্প্রচারক প্রেরণ করেন, 
তখন শোণ ও উত্তর নামক ছই আন ভিন্কুকে সুবর্ভূমিতে 
গাঠইয়ছিলেন।« সেই দেপের কোন ফোন স্থানে পুর্ব 


হইতেই বৌ্ততাব প্রবেশ করিলেও) অধিবাসীর| সাধাদেভাবে 
হিন্দুমত পোষণ করিত। রা 

কয়েক বৎসর পূর্বে ফরামী পপ্ডিতগণ কাখোধ ও তাহার 
নিকটবর্তী স্থান হইতে লাস্কৃত ভাষার বহু শিলালিপি উদ্ধার 
করিদ্া, প্রাচীন ইতিহাসের হূগান্তয় আনিয়া দিয়াছেন। 
ইছাডে সেই দেশের বছ রাজার দাদ, শাসনকাল, ববর্ধিকলাপ 


পৌরাণিক কাহিনী প্রতৃতি খনতিবিস্কারে লিখিত আছে। 


* ফোম কোন উতিহালিক জনুমান কয়েন বে, পে ছইতে মাল 
উপহীপ পরা বি্ীরদ ুকাধ এককালে কুববরমি নাসে গরিডিত ছিল। 


আযাচ--১৪৭] 


থাম, কান্বোজ, ইন্দোচীন এরভৃতি দেশগুলি বে এক দিন 
ভারতের বৃহদায়তনের অংশতৃত ছিল, ইহাদ্ধা্! তাহারই 
ভিত দটীককত হয়। আজিও সেই দেশে এ সম্ত উপলীবাকে 
ভরগা করিয়া যথেই অঙ্সন্ধান চলিতেছে 

ইহাদের গাধায় ভারতীয় ভাষারই প্রাধান্য বেশী; তাহ! 
কতকগুলি লাম হইতেই বেশ বুঝ! ধাঁং। এখনও যজন- 
যাজনের সমর পালি ভাব! যথেষ্ট ব্যবন্ৃত হঃ়। ধর্ধস্থগুলি 
প্রায় সমন্তই পাঁলি তাষার লিখিত! 

শ্তামের অনেক আঁচার-ব্যবহার ও রীতি-নীতি ভারতী 
ীতি-নীতির অনুরূপ । ভারতীয় নামকরণ, চূড়াফরণ সংস্কার 
সে দেশে বিশেষ সমারোছের স্থিত সম্পর় হইতে দেখ! যাছ। 
চূড়াকরণ সংস্কার়েই তাহাদের চূড়ান্ত উৎসব । উঠা জাতকের 
এগার বৎসর বয়সের সমর অনুষ্টিত হয । এই সময় মন্তক মুখ 
করাই! শিখা রাখিবার ব্যবস্থা আছে। তাহারা শিখ! বন্ধন 
করিয়। তাহাতে ফু বা ফুলের দালা জড়াইয়া রাখে। 
কাহারও শিখ! স্পর্শ করা ঘোরতয় পাপ বলিয়া মনে করে। 
ঝালবেরা শিখা-গর্পের ভয়ে বয়োজোঠের মন্তকে হাত 
দেয় ন!। 


পাপের প্রাযশ্চিত্বের জন্য মেখানে নদীতে হ্বীন ধরা বা 
চাল ভাজ! চিবাইবার বিধি আছে। ঝাড়-ফুঁক বিশ্বাস 
আগিও একেবারে উঠিয়া যায নাই। এখনও অনেকের 
ধারধা আছে যে, মৃতদেহে গ্রাপদঞ্চার বা ছাই ডপ্ম হইতে 
মোণা প্রস্থতে। ক্ষমতা কোন কোন নল্যানীর মধ আজিও 
বর্তধান। 

ভারতীয়ের মত শ্রা/মবাসীর। প্রস্তর ও হুড়ির উপরে 
শিবের পুজ| করে| শুধু তাহাই নহে, তাহার! প্রসারে, থা, 
বিচ প্রনৃতি অস্থান্ত দেবতার মুর্তি কল্পনা করিহাও পুক্া 
করিয়া'থাকে। ইহারা বআপদশাস্তির জন্ক “কর 'ও 'নাট' 
মামফ ভূত ও প্রেতের পুজা করে। 

অভীতকাল হইতে সে দেশে ভারতীর বংশের বাঙ্গণ 
বাধার বাস করিম! আসিতেছেন। তীহীরা মন্ির-বিগরহের 
পুজা করিয়া খাকেন। ব্যাঙ্কক শহরেও এক স্তদারের 
ঝাঙগণ জাছেন, তাঁহারা পৌরোহিত্য করেম। জনসাধারণ 
বৌদ্ধ হইলেও পারিবারিক শান্তি ও যুন্-বিপ্রহের হুফলের 


হুযাঙধাই 


৮৪৭ 
ভর তাদের বারা দৈবকার্যা করাইয়া! থাকে। বিবাহ” 
প্রভৃতি শুভকার্যের দিন দেখাইয়। লয়। 

রা-পুরের উতৎসবাদির প্রধান ছোতা। জআদ্ণগণ। 
অভিষেকের সময রাজার মাথা মুকুট গয়াই ছেন বিচ 
মন্দিয়ের ব্রাহ্মণ পুরোহিত । শিবমলগিযের পুরোছিত মন্ত্র 
পাঠন্ধার৷ মণ্ডপমধ্ো রাজাকে আন কয়াইঘা থাকেন 

কিছুদিন পূর্বে আনন মহীদল গুটট্লারল্যাও হইতে 
দেশে ফিরিয়া আপিলে তীহায় রাঙ্যাতিষেক-ভ্রিনা সম্পন্জ 
হইঘাছিল। এই অহ্িষেক-পঞ্জতি ্বাধীন ভারতে অভি 
ষেকের কথা ক্মরণ কণাইয়। দেয়। অভিধেক-দিনের পূর্বে 
রঙ্গাকবচ, হজ্ঞসতথারা অপদেবতার দৃষ্টি হইতে রাওপুরী 
বন্ধন করা হয়। ভার পর অভিষেক-দিবসে শ্বেতবর্ম পরি 
মণ্ডপগৃহে যাজার আ্গান। আ্সানের রম গঞ্চনদীর জগ, 
চারি পুফরিতীর জল নুবর্ণপাত্র করিয়। স্রাঙ্পগণ ঢালিযা 
দেন। সেই সম আস্তান্ত রাবণ ও বৌদ্ধ ভিঙুগণ ছক 
পাঠ কযেন। তার পর শ্বর্ণপন্পের ধারা-জলে জান হয়। 
আহ্ঠানিক প্রক্রিঘ| সমগ্তই যেন প্র/চা আদর্শের অনুমযূগ। 
ইহা! ছাড়া, দীপদান, ধূপ-ধূন! পোড়ান, শঙবাদন, চাষ 
ব্যজন, শ্রী-আচার। পরে বাঁলশৈল গৃছে পূর্কসূখী হইব 
দিংহালনে বসিয়া রাজার যাগারক্ষার এতিজ্ঞাগ্রহণ সমতাই 
তাহাদের প্রাচ। আব রঙ্গ করিয়া চলিয়াছে। 

হিপু আমলের পুঙা-পর্জাধি এখনও আছে? তবে কিছু 
বিষ্কত খবস্থাগ্ধ। শিবরাত্রির উৎসব আগে ব্যাগকতাবেই 
হইত; আজকাল সন্বীর্ণ হইয়া ধিক স্থানেই তা্মণদেয 
মধ্যে সীমাবন্ধ হইয়া গিয়াছে। সন্ধার সময় শিবের উপয় 
চায়িট বাশ খাটাইয়া, মধাস্থলে একটি মৃৎপাত বুলাইয়া 
দেওয়া হয়। তার পর এ পাটি ছিদ্র করিয়া! জল পূর্ণ 
রাখে। আমাদের বৈশাখী ঝারার মত সমস্ত রাজি ৫ 
জলযার! শিবের সন্তবে গড়ে। শেষযারে ব্রা্মণগণ চট 
পাক « করিহা উপস্থিত বা্ধিবুলের সহিত আহার হয়া 
লয়। পরে প্রভাতে প্রান করিয়া আলিয়া সেই শিবদ্গাত 
জলে মন্তক নিত করে। ইছাই তাছাদের শিবরাজি যাপন। 
এই উৎসব হয় মাী ুরদিষার চিন, আমার শ্রিয়াজির 
বার তের দিন পূর্বে । 


চ না, দি এক লি 





৮৮ 


'মহাসংকান্তি' বা মেধ সংক্রান্তি (21688 350080- 

৪) আর একটি উৎসব ও দেলীয় মছাবিষুর সংক্রান্তি 
দিন ইংরাজী ১৫ই বা! ১৪ই এপ্রিল ইহা পালন বরা হয়। এ 
দিবম লোকেরা নন করিয়া আনিয়া মন্দির ও মঠের দুর্তি- 
খুলিকে পান করায় | তারপর স্নানীযোগকের মত ছিটাজলে 
যাজকদের আজান করীর। বৈকালে মঠ ও মন্দির-চত্থর 
বাধির পাহাড় দিয়া সহ্ভিত করে। সর্ব দেবতার স্থানে 
ধূপ-দীপ জানান হইয়! থাকে। 
_. খরানথধাহ' উৎণবে অগ্রহায়ণ মাসে নৃতন শল্ত অগ্নি- 
দেবকে আহুতি দেওয়া হয়। পূর্বের এই উৎপবে রাজ স্বয়ং 
উপস্থিত থাকিয়া মাঠের মধ্যে রাশি রাশি তাঁর! তার ধান 
পোড়াইতেন। এখন আর ত্রপ হয় না। 

শরংকালে পবিধিশার়?” উৎসব খুব সমারোহের সহিত 
ল্পয় হয়। এই উৎসব ভাজ্রপদের শেষ দিবস হইতে 
আখিনের দ্বিতীর দিবগ পর্ধান্ত চধিতে থাকে। ইহাতে 
শুধু ভোরনের আয়োজন ঘরে ঘরে, মঠে, মন্দিরে, রাজ- 
শৃছে সর্বরই তোঞনপর্ব । ইহা শরৎক|লীন উৎসব হই- 
বেও, শারমীয়ার কোন সংশ্র্শ ইহাতে নাই। খুব সম্ভব 
জীন্ধবিধি হইতেই বিধিশারদের উৎপত্থি। আমাদের দেশে 
ভার আখিন মাসে পার্বণ-শরান্ধের বিধি আছে। অতীত 
কালে শ্রামধেশে বিধিশার? উত্মবে গ্রেতাত্মাদের ভন্তই 
আহারের আয়োজন করা হইত। পরে দেরীতি উঠিয়া 
গিরা ভরাম্ষণভোজনের বাব! হইল। হয়তো পূর্বে ্রান্ধের 
সময় বান্গণভোজনেয ব্যংহার ছিল? শেষে শ্রাদ্ধ উঠিয়া 
গা ভোঁজনটাই রহিযা গিয়াছে । এখন লে ভোঙনে 
জানষণ বা ভিচ্ছু ড় একটা আলে না; নিজেরাই সম্পর করিয়া 


১তিটি কা হা 
* ভাহদেশে 'জগ্রহারণ' আদ হইতে ধৎসর জার এবং বৈশাখাদি 
হবণট দামের নীম তীহারাও বহায় করে। 


বস ৮ম বই 


[সখ সংখা] 


ইছা ছাড়! বলদেবের হলকর্ষণ, আকাঁশ-প্রদীপের বাবহার 
্রস্ৃতি হি আমলের বছ আচার বিকারপ্রস্ত অবস্থায় তথার 
দেখা ধায়। পাশ্চাত্য ভাবের প্রভাবে এই সকল পর্ববাদি বু 
ফিন পূর্ব হইতেই উঠিতে বসিয়াছিল। কিন্তু রা! ঝট রাম 
তাহার রাজন্বকালে আবার নুতন করিয়া পত্তন করেন। প্রাযা- 
গদ্থীর অহ্তাঁপের বিষয়, এই সমস্ত বীতিগুলি বর্তমানে আঁবার 
লোপ পাইতে বমিয়াছে। 


সাধারণের মধো বৌনবধন-বিরোধী গাখর পুঝাদি 
পোত্তলিকতা শ্ামরাজগণ এক কালে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াও 
দুর করিতে পারেন নাই। পৌন্তলিকত! যেমন এক দিকে 
আখ্যাতিকতার প্রথম সোপান; আবার অন্তদিকে, আহ্িক 
জানের অভাবে ইহাই হয় ধর্শের সর্বগপ্রধান গ্রানি। আগ- 
কাল শ্ামবাসীর! সংস্কারাচ্ছ সবধর্ম বর্জন করিয়া! ভারত ও 
এশিয়ার পশ্ষি্রান্তের ওঞনাধর্দের পক্ষপাতী হইয়া 
উঠিগছে। 


শ্তামরাঞজোর রামযাত! উৎসবের একটি বিশিষ্ট অর্গা। 
ইহা পূর্বভারতীয় স্বীগপু্জের রামায়ণ অভিনয়ের অন্রূপ। 
অভিনয়ের সময় রাম ও রাক্ষসপক্গীয় বীরেরা মুখোম পরিযা 
থাকে।, তাহাদের ধারণা, রামদাস হম্থমান ছিল একটি 
শ্বেতবর্ণের বানর এবং ছটাযু একটি শ্বেতবর্ণের কাক বিশেষ। 
রামাঘ়ণের দেশীয় উচ্চারণ রামাকিয়েন ( 0১0109116) )। 
তাহাদের জাতীয় সাছিত্যের মধ্যেও র!মাঙণের যথেষ্ট গ্র্াব 
বর্ডমান। 


সেই দেশে লামারিক অগ্িনয়ের মধ্যেও রাজারাণীর 
অবতারণা! করা হয়। খটন! অনেক স্কুলেই প্রেমঘটিত। 
সফল অভিনয়ের মধ্যেই হান্তরসের চরিত্র থাকে । দমনেক 
স্থানে ঘটনার শেষের দিকে দেই চরিত প্রধান হইয়া যার। 
অভিনবের পরিচ্ছদ ও প্রচ্ছপট বিলঙ্গণ বায়বহণ। 


সহস্বা্ গু মভ্ভন্য 


শীয়জ রামানন্দ চটোপাধ্যায়ের উদ্দেশ 

শুবীণ সাংবাদিক প্রবাপী-সম্পাদক মংগ্রতি একটি 
মহিল!-মায় বক্তা করিয়া জানাইযাছেন_দেশের এই 
ছুঃসময়ে নারীর! যাহাতে মা পুরুষের গলগ্রহ ন! হইয়া 
থাকেন, তন্জিমিত নারীদের আন উপার্জক হইবার প্রয়োজন 
উপস্থিত হইয়াছে। 


এবাদী-সম্পাদঝ আজ প্রথম এইরূপ কথা বলিতেছেন 
না। যে-দিন হইতে বাঁজ| রামমোহন রা আরতে ইংরাধী- 
শিক্ষার প্রবর্তন উদ্ভেগী হইয়াছিলেন, সেই দিন হইতে 
কমশঃ মণ; নান! ভাবে এবং ভাষার, নানা দিকে এবং নান! 
রূপে ইউপোগীয় চিন্তাধারা আমাদের দেশের তথা-কধিত 
মনস্থগগকে উত্পীড়িত করিয়া আদিতেছে। কারক্ষেত্রে 
উহার ফল যাঠ। দড়াষ্টযাছে, তাহা! আন চগুম্মান্‌ বাক্তি- 
মারেরই পক্ষে উৎকঠার বিষয়। কেবল আমাদের দেশেই 
নে, যে-দেশ এই চিন্তাধারার মাত এবং ধাত্রীভূমি, সে- 
দেশের নয় নারীর বাস্তব অবস্থাও নিতান্ত চক্হীন বাজি 
বাতীত আর সকলেরই পক্ষে ছুশ্িন্তার কারণ উপস্থিত 
করিয়াছে । ইহারই মধো ইউরোপের আধুনিক চিন্তা 
নায়ক্গণের মধ্যে দেশবাসীর এইকপ ছুররস্থ হষ্টতে বাচিবার 
উপায় কি, ভতদধিষয়ে গবেষণা! আরম্ত হইয়! গি়াছে। কিন্ত 
আমাদের দেখে ধাগারা চিন্তাক্ষেত্রে এ যাবৎ পুরোতাগে 
ছিলেন, তীার। তাহাদের জীবনের প্রাঙ্কাণেও যে-কথ| 
বলিয়। বাজার মাং করিতেন, আজিও সেঈ কথার সাহাধেই 
বাঁজার মা করিবেন ভাবিতেছেন, ঈতিমধো দেশের এনং 
পৃথিবীর অবস্থা যে, কোঁথ! হইতে কোথায় আলিয়া 
পৌছি়াছে, সে-দিকে তীহায়। অবহিত পর্যন্ত হইতেছেন না। 

প্রায় অর্দাপতাষী কাঁল ধরিয়া শ্রীতুকর রামানন্দ চট্রো- 
গাধার বাংলাদেশকে ইউরোগীয "হুসদাচার* শুনাইয়া 
আমিতেছেন। এই কাবের মধ্যে ইউরোপের অবস্থ! কিন্ীপ 
ড়াইগরছে এবং তিনি ও তীগাঁর সভীর্ঘগণ যে-সকল কথা 
দেশবাসীকে শুনাইয়াছেন, বন্ততঃগক্ষে দেশের মধ্যে তাহাতে 
কি ফল ফলিয়াছে, ডাহা তাঁহার! চিন্তা করি! দেখেন নাই। 
ইহা চিন্তা করিবার সায়র্ঘা পর্যান্ত তাহাদের আছে কি না, 
তাও সঙ্গে করিবার কারণ অবশ্য আছে-কেন না, কেবল 
দেশের অবস্থা নহে, বাকিগত, পারবারগ এবং সমাজগত 
ভাবে বে-বস্থা পম্চাতে পরিহার করিয়া প্রযুক্ত রামানন্য 
চট্টাগাধ্যায় মহাশয় এবং তাহার সতীর্ঘগণ বর্তমানে যেন 


অবস্থায় বসির! উপনীত হটয়াছেন, তাহার তাঁল-মন্থ বিচার 
করিবার সামর্থ যদি তীহাদের থাকিত,৪ তাহা হইলে জাজ 
দেশবাসীকে তাঁহারা ইউরোপীয় “্হ্পদাচার়” শুদাইতে 
ফেবল লজ্জা নহে, পাপ বোধ করিতেন। এবং তীষাধের 
বদি সত্যই দেশগ্রেম থাকিচ, তাহা হইলে মুজকণ্জে এবং 
সরল কথার স্বীকার করিতেন--ভাহার! যাহা বলিয়াছেন 
এবং করিয়াছেন, তাহ নিশ্চাই তুল.হইযাছে। সুতরাং দেশঃ 
বাদীর নিকট ক্ষম। চাহিয়। সাংবাদিকের এবং নেতৃত্বের জীবন 
হইতে সস্মমে বিদা-গ্রহণের সময তীহাদের আমিয়াছে, 
তাহ! তাহারা বুষিতেন। 

ইহা না করিয়া অগ্তাবধি যদি তাহার! জন-সন্কাই বন্তীতা 
করিষা বেড়াইতে থাকেন, তবে তাহাদের ভাগের বিভনবদা 
ঢাক্বার হযোগ পর্যন্ত তাহারা পাইবেন না, ইছা আঘযা 
স্পষ্ট চক্ষের উপর দেখিতে গাইতেছি। 

মমাজনজীবনে পুরুষের কর্তব্য এবং মার কর্তযো 
ভেদাতের কেন হইবে, কেন পুরুষকে নারীর আন সংগ্রহ 
করিতে হইলে, নারী তাহার গলগ্রহ হইল, ইহা মনে ধা 
চলে না, কেনই বা! পুরুষের সন্তানের জননী হইবার দায়িত্ব 
নারীকে ভোগ করিতে হয় বলিয়া পুরুষের বিবেক-দংশনের 


কারণ নাই, এই সমস্ত বিষয় সহঙবোধ্য। কিন্তু তাছ! হইলেও 
বর্তমানে বিস্তৃত আলোচনালাপেক্ষ। এবং ইতিপূর্বে তাছার 
অধিকাংশ আমাদের সম্পাদকীয় শুতে আলোচিত হইয়াছে। 

পুরুষের বেকার-সমন্তার সমাধানকল্পে নারীকে বেকার 
করিবার যে অত্যাম্্ধা গ্রতিযেধক শ্রযুক রামানন্দ ্টোপাধ্যা 
মাশর বাৎলাইতেছেন, তাহার ফলাফল কি হইবে, হইতে 
পারে এবং হইসথাছে, ইহ! তাহাকে আমর! শ্বতজ ভাবে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিব না। যে-লদাজ-্যবস্থা় চাকুরী কী ং 
টাকা সংগ্রহ করাটাই আবর্শ, মে মমাজনবযবস্থা় যে কিছু 
নরনারীর জীবনের পমধিক কুর্তি ছইতে পায়ে না, ইহা€' 
তাহাকে স্বতন্ত্র ভাবে বুঝাইবার চেষ্টা আমন] করিব না। 

সেন্সময় আলিয়াছে, বখন চক্ষু থাকিলে ইহ! লফলের 
ৃষটিতেই পড়িতে বাধা। , 

আমরা কেবল সঙশানে তাহাকে অছরাধ করিব” 
এইবারে সাংবাদিকের দায়িদবূর্ণ আসন ত্যাগ কযিহার 
তাহার সমর আদিয়াছে, ইচ্ছা করিলে লাঙছিত হইবার পুর্ব 
তিনি তাহার নুযোগ গ্রহ! করিতে পারেন। 





৮২৪ 


ছুতাঁধচন্্ বসুর উদেস্টে 
জীবুকত নুভাংচন্্ বহু মহাশরকে দেশবাসী তুলির 
থাকিতে ঠ1হিলেও, তিনি াহাদিগকে তীহার কথ! তুলিতে 
দিতে চাছেন ন1। এক দিন ছিল, বখন বেশের লোক 
সঁধার নিকট কিছু প্রত্যাখ। করিযবাছিল এবং বে-দিন 
খহীজীয়-হিংস হইলেও, চমুষ্ঠি হইতে আতুরক্ষা করিয়া 
ভিনি দেশবাপীয় শমক্ষে আসির়া দাড়াইরাছিলেন, সে-দিন সে- 
. প্জ্াণ! বৃদ্ধি পাইাছিল। তাহার গর আজ বংসরাধিক 
মিলা ভিনি দে-ডাবে চলাফেছ ফিরা আদিতেছেন, তাহাতে 
পেশধানীর পক্ষে তাহাকে ভুলিয়! থাক| তাহাদেরও শ্রেয়, 
"ছার পক্ষেও নিয়াপদ্-বাংল! সরকার বোধ হয ইছা 
ঝুধিরাই তীহার কার্ধাকলাঁপ সংবাদগত্াদিতে প্রকাশ 
করিতে নিষেধ কতিয়াছেল,. তাহার! তহায় বন্ধুর কাই 
কয়িয়াছেন। 
কিন্ত দেশবানী তাঁহাকে ভুলিতে চাঙিলেও তিনি তাহা 
চান না। তাই থাকিয়া থ|ঠকয়া ভিনি মতলব আটেন, 
ফ্দী-ফিজির থাটাইয়া থাকেন-_দেশপ্রেমের আতিশব্যে 
ভিনি চুপ করিত থাকিতে পারেন ন1। পে দিন এক জন- 
সঙকায় তিনি বক্তৃতা ফরিয়া জানাইঘাছেন, “এতদিনে 
কাছা পরিচালিত স্থাবীনতা-আভিবানের প্রথম পর্ব. 
দেশধামীর় নাগরিক নর্]গ1 (9511 17১9:65) বক্গা 
ক়িধার কাধ) তায সাঙ্গ হইয়াছে ।' কাহাকে নাগরিক 
" খঙথ্যাদা বলিতে হইবে, কি জন নাগরিক মর্যাদার প্রধোক্গন 
. ইত্যাদি বিষয় তিনি ছীধনে বুঝিবার চেষ্ট। করেন নাই, তঁছার 
রফম-যাকম ,দেখি) জনে ছর। চেষ্টা করিগেও তিনি তাহা, 
মুঝিতে গারিবেন না। 
সতরাং সে কথ। বাউক্‌। বর্তমানে তিনি ফতোন্। গান 
করিরাছেন। দেশের মধ্য হইতে “পরাধীনতার প্রতীকসমূহ" দুর 
করিতে হইবে--এই করে তাহার প্রন লক্ষ্য-বন্ত হইতেছে 
'ছলগুযেল মেন্ুমেটে । হুলওয়েল অঞ্ষেন্ট কেন পরাধীনগার 
প্রতীফ, এক নম্র উউবারণ পার্কের ধাড়ী ডাহা নে ফেন-- 
ইহ! ' ডাহাকে হ্িজ্ঞাস করিতে ইচ্ছা করে। কিন্ত প্রশথটা 
গত, ভুতরাং আধুনিক কচিসগগত নছে। তাহাকে তাই 
টিন করি, হণওয়েল মহুদেন্ট হইতে আরগ্ করি 
ন্টারলণি মহুমেন্ট দষথই, যদি তীহার 'ফরোরার্ড ক 


উপাই ফেলিতে পারেন, তাহ! হইলেই দেশের স্বাধীনতা 


বিপিয়া যাইবে? 
“ . লফল 'ব্যক্িকে সৃষিকর্া বিটারৎ্ুদ্ধি দেন না-ইহা 
। সাহার জমোধ কারমাজী। ইহারই জন্ত অনেকেরই জীংনে 
' অভিভাবকের উিয়োজন, গুভাষচজের খভাব দেখিয়া আহাদের 


: জগ ভদ্র তাহাকে খতিকাবুকের মিযণাবীন 
উবিবার জাই পরধাত করিয়াছেন । টা 


হ্যতীস্গ বধ 


[সখ গত্যা 


গান্ধীজীর অভিভাযকন্থ তীহার ঘুটিযাছে। “আমরা 
ভীহাকে পরাদর্শ দান করি, এই বারে ভিনি আর একটি নুতন 
অভিতাবক গ্রহ করুন! তিনি তাঁহার সহযন্থিণী হইলেই 
ভাল। 
জীযুত শ্থামাপ্রমাদ মুখোপাধ্যায়ের উদেন্টে 

প্রীযৃক শ্রাদাগ্রনাদ সুখোপাখ্যার' বর্তদানে আমাদের 
ধাংলাদেশের ত্যক্ত নেতৃত্ব-সিংছাসনের অগ্ততদ প্রতিষন্থী। 
মহাসমারোহে ভিনি ইহাতে আমীন হইবার জন্য গলা দ্ধ 
অবতীর্ঘ হইযাছেন--শিলং হইতে যালদ€, মালদহ হইতে 
কলিকাতা -দর্বজ আমরা তীহায় সয়ব গধা-পরিচাঁলনার 
সতত শঙ্কিত অবস্থায় দিন যাঁপন করিতেছি । কিছুদিন হইল 
কণিকাতার কোন একটি দৈনিক পত্রিকার ভগবান, শ্রীকফের 
নামে কি একটি যাজ-বাক্য উচ্চারিত হইথাছিল--ইছার 
প্রতিবাদে তীহার সেই পরব গদার নি্ষপ্প আন্কালন 
উত্তোলিত হইয়াছে। তিনি তারগ্বরে খোধণা করিয়াছেন_, 
কি ইহার কারণ। তীছার মতে কারণ হইতেছে এই থে 
হিন্ুরা উদাসীন হইয়। পড়িঘাছে, এবং সুভাফচন্র মুপলিন 
লীগের লহিত চুক্তিতে আবদ্ধ হইগাছেদ। উক্ক দৈনিক 
পত্রিকার আ্যাংগো-ইত্ডিয়ান সম্পাঁদক কিন্তু জানাইরাছেন 
বে, ইহার কারণ উভবের একটিও নহে, ইহার কারণ কোন 
জাপানী রচনার অরূপ উল্লেখ! এই দৈনিক পন্ধিকার 
সম্পাদক রসিক বাজি তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ব ীতুক 
শ্রামা গ্রলাদ মুখোপাধায়কে আমর! দঙ্গে'পনে একাটি গোপনীয় 
কথা বলিতেছি--তিনি একটি বিশ্ববিদ্ঠাপযের অন্ততম করণধায়। 
এই বিশ্ববিগ্ালয়ের ঢা্ুরিয়া হিসাবে তীহার অধীনে যে 
কয়েকটি অধ্যাপক আছেন, তাহাদের ক্লাব-গৃহের কথা- 
বার্ধা অন্তরালে থাকিয়। তিনি যাঁদ শুনবার ব্যবন্থ! করেন, 
তবে দেখিবেন তীহাদের অধিকাংশই বে-গ্রকায় কথাবার্তা 
কছিয়! থাকেন, তাছা ভগবান প্রীকষ্ণকে কটুক্তিকারীর 
মনোভাবেরই সমর্থক | তিনি এবং উহাদের মধ্যে যে-কেই 
গরকান্তেই বে-পরিমাণ দ্বধর্মনিঠ। এবং হিনু্ে বিশ্বাসী। তাহাতে 
কোন পত্জিকার এযাংলো-ইত্ডয়ান লম্পাধক যরি তাহাদের 
শী সন্ধে কটুকি করিয়া থাকেন, তবে তাহাতে গা 
যুছে অবতীর্ণ হইবার কি আছে? নাটকীয় ভঙ্গীতে হিনুযানী় 
গলা লইয়া আশ্কীলন করিলেই কি হিঙুত্বের মহিষ! 
বজায় থাকে? 7 

আমর! ভ্ীযুকত শ্তাঘাপ্রলার গুখোপাধ্যায়কে নিবেদদ 
জানাইতেছি বে, পে-িন কাটিয়া গিয়াছে, বে-দিন রঙম্ে 
অভিনঃ করিয়া রাজনীতির আসর জমান হাইড) এখন জার 
তাহা যাইবে না। সমর থাকিতে এই.বারে তিনি.মত্ক 
হউন। এক্ষবার চিল খাইয়াছেন, আধার কি খাইবে। 
কে জানে। - 


বাঙ্গালার জিলা-পরিচিতি 
পর্য্যায়েঃযে-প্রবন্ধ পর্য্যায় মাসিক বঙ্গশ্রীতে এ পর্যন্ত 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহার কয়েকটি ₹__ 


গত মাঘ হইচ “যণশোহর-পরিচিতি” সুছিত হইয্সাচ্ছে 
বর্তমান সংখ্যায় মলদহ-পরিচিভি- দ্রষ্টব্য 


গত কয়েক সনে প্রকাশিত শইয়াছে__ 


(১) ঢাকার কাহিনী 
€২) ময়মনসিংহ-পরিচিতি__ 
(৩) নদীয়ার কথা-_ 


তাহারও পূর্বের (১৩৪৪-৪৬)-- 

€১ নোয়াখালী £$ (সচিত্র) সেকাল ও 
একালের নোয়াধালী ( গত কান্তিক ); 
নোয়াখালীর জীবিকা ও অর্থ-সমস্তা 
(অগ্রহায়ণ) ; নোয়াখালীর কৃষক, শিল্পী ও 
বাবসায়ী (পৌষ); নোয়াখালীর চর, দ্বীপ 
ও নদী (মাঘ); নোয়াখালীর জলপথ ও 
স্থলপথ.( চৈত্র )। 

(২) মুর্শিদাবাদ বৃত্তান্ত ঃ (সচিত্র) মাঘ, 
ফান্তূন ও চৈত্রে প্রকাশিত ; পুরাতন 
কাহিনী, ভৌগোলিক বৃত্তান্ত, স্বাস্থ্য 
শিল্প ও বাণিজা, শিক্ষা, উল্লেখযোগ্য 
স্থান, বস্তু ও ব্যক্তি, প্রসিদ্ধ বংশসমূহ। 
অগ্রহায়ণ ,ও পৌষ সংখ্যায় মুশিদাবাদ 
রেশম শিল্প। 


(৩ রাঞ্জসাহী ছিলা-পরিচিতি ; (ডিও) 
পৌঁধ, মাঘ ও ফাল্তুন সংখ্যায় অবস্থান 


ও ইতিহাস, আবহাওয়া, বৃষ্টিপাত 
আয়তন ও জন-সংখযা, পণ্ড, পক্গণ ও 
মংস্য এবং বৈশাখ সংখ্যায় কৃষি, শিল্প ও 
বাণিজ্য প্রকাশিত হইয়াছে। 

৫) মধ্য-বঙ্গের বিধ্বস্ত পল্লীর পুনঃ- 
সংস্কার : অগ্রহায়ণ ফাল্গুন, বৈশাখ ও 
কাণ্তিক সংখ্যায় প্রকাশিত। ্ 

(৫)বাঙ্গালার কৃষি-জাত জব্যাবলী : 
(ফাস্তন) সচিত্র । 

(৬ বীরভূমের প্রত্বকলা-সম্পদ্‌ ; (পৌষ) 
সচিত্র। 

(৭) মালদহের গম্ভীর গান : (অগ্রহায়ণ) 

€») বিশুরপুরের প্রত্বকলা-সম্পদ্‌: (চৈত্) 
সচিত্র। 

(৯) বাঙ্গালায়, জল-সেচনের ব্যবস্থাঁ 
(বৈশাখ ) অচিত্র।' 


ও 


স্বর্ণহীল দশের ৬পুজার আনন্দ 
০মডেলপ্রা্ত হণ হ্যা সৌন্দর্যঃম্াালী 


গিনি হ্বর্ণকে_ পরাস্ত করিঘ্'ছে। 





- সং, পালিদ, গঠনে ইছ ৮1 £5৪% ) 


গহন! অবিকগ গিনি ঘর্ধের অহ্রূপে ঝারম।স !ন£সন্দেতে বাবহার 
উপযোগী গারাপ্টিসহ হাল দ্যাসামে হাতি পালিম হম | চুড়ি 
৮ গায় ১ সেট |উত্ত নং ১২৩ প্রমাণ ৬২, ভোট *২, ত 8)7)% নং ১ 
সেট & ৮১, ৯৯, ফাহন আফুচেল ১ ড়া বড় ৮২, স।: ৬২ 512৩১, 
দৃগ্ত লেসপিন ১টা ০২৩১, পাথর সেটিং ইনার ১ গো ২২, ৩৬, 
এসখ্রেতিং ঝেআম ১ 0ট *৯, মীনাকরা হদৃষ্ঠ কুমক। ১ জোড়) ২৬ ৯৯ 
সবৃষ্ত এনগ্রেডি, পাণচিরণ। ১ ছোঠ ২১, তত খাড়া আডা হু 
অন্গ্রেক্টিং ঝেজালি সেপ্টিপন ১টী ২২ ৩২। ছেলেদের পাশ 
বাঙ্গেন ১ জোঃ.৩১, ২২) বিশারিত কাটাপগ বিনামূলে। পাইবেন । 
আবিফার*--পি, ০শোভাশ এগু ০কাং (বি) 
-১১৫, অপার চিৎপুর রোড. বিডন উদ্যানের উদ্ভর কলিকাতা 
ভীষণ জাল- কখ। না প্নিয়া গাগরূপে দোকানের সাইনবোর্ড দেখিকেন । 








হঙ্গজী-বিজাপনী--চৈর, ১৬৪৬ 


'স্হাসমর ! মহ। সম ! 
উন মহানুদ্ধের অতিখাত ভারতেও অনুষকুত হইতেছে । এই 
. ছুিনো দেশের অর্থ ছে ধু 'এবং দেশের সহ সং নরনারীর 
অর-সংস্থানের সহ রন ভাযত উৎপন্ধ তমাকে " 
হাতে তৈচাী, ইত বিত্যাত 


মোহিনী বিড়ি 


ঘাহ! মোহনা বিড়ি, সোহিনী ২৪৭ বা ২&৭নং বিড়ি বলির! পয়িচিত। 
সেবন করুন। ধূমপানে পূর্ণ আঙোদ গাইবে । আমাদের প্রস্তুত 
বিড়, বিশুদ্ধতা গা।রান্টি দিয় বিক্রয় করা হয়। পা্কায়ী 
দরে? জঙ্গ লিগুন | একসাত্র ওম্থতব রক ও স্বত্বাধিকারী... 


স্মুলজভীী নিনজা ৩৩৩ নাহ, 
5৮ অফিস ২১, এক্সয়। ফট, কলিক1ত1) শখাদমূ্-_২৬৪, ২৬৫, 


৯৬৬ বংশাল রোড, নধাবপুর, ঢাক। ; সরাকাগঞ্জ। মচষ রপুর, 
বি-এন-ডঝলিউ-আর। 


ক্ষান্টুরী_ মোহিনী 'বিডি ওয়ার্কস্‌: 
গোগ্ডা। (সি. পি.) বি-এন-আর। আমাদেয় নিকট বিড়ি প্রীতির 
[বশ্ন্ধ তাধাক ও পাতা গুচরা ও পাইকারী হিসাবে গাওয়া যার। 


* দরের জন্ত লিখুন । 


স্্প্পসস্ 


_ শিশুদিগের জন্য 


ডোঙ্গরের বালামৃত 


ছোট বালকদিগের বলবর্ধক ও দুঢ়ত! সম্পাদক 
ইহার ন্যায় আর কোন ষধ নাই। 
এই বালামুভ ব্যবহারে বালকের কাস, জ্বর, 
অগিমান্য, বলহানিকর সমস্ত রোগ সমূলে 
অতি সত্বর বিনষ্ট হয়। 


1 ১০৪ 


ছাত্ৰ 
ড।ম /৫ পয়স! নাম রিতু ড্রাম /১* পয়স! 


বিশদ আনৌছুকাল উঠান /$ ৩2৭ পরল কলের ও গৃহ চিকিৎসার উধগূর্ণ বা্পপ্তক ও কটা কণা! বত সই ১২, ২৪, ৩৯, ৮, ৬০১৮ 
ও ১০ ০৪ শিশি বঙ্ ব বাকদে--২২, ক, অ+, ৫1৮ ৯০, ৯১ ও ১০৮ আতলাদি শ্বত। শিশি,কর্ক, হাঃ বউ ইস ও বাংলা পা 


এবং চিকিৎসা সঙ... তীর সয়গ্রামাদি বাজার অপেক্গ! হুলত যুলে বিশ করিয়া খাঁকি, পরীক্গ! পরার্থনীয়। 


পরিচালক-টি. সি. চক্রবর্তী, এস্-এ, ২০৬নং কর্ণওরালিস ক্রীট, কলিকাতা 


গোভিলগুহ্সুত্র 


হলাহ্মন্বেছে হৎক্কুভ উদ্পান্ছি সল্সীচ্কা 
ও ও্রস্মঞ গল্ট্রীজ্কাল্্র »পী3/॥ 
ভট্টনারারণরৃত অপ্রকাশিতপূর্বব তথ্যপূর্ণ ভাষ্, বিস্তৃত টিগপনী, 
ইংরাজী অনুবাদ প্রভৃতি সহ। নব্বান্ৃনুন্দর অভিনব সংস্করণ । 


স্যঙল্য-_-১৪৯২ ০৮ীদ্ সাকা | 


০০ 


| ৯৭ 181208ি৯খ ৪0৪11০8759৭ 


[মচ 101/0 5180 


11% 


0. 080820910 04580012, 
পা. 8০ 0155 10511486 


০19105 ] &6 ৬০1০৪১০ 11 
1775৩ নিত, 517 ৩৪৩8, 
148780৮0778 চবি 
৬ 655052078 দুর 


১ বঙ্তী-বিজ্ঞাপনী---চৈজ। ১৩৪৬. 


বেদান্তসিদ্ধান্তত্ুক্তিমঞ্জরী 


০ল্বক্গাত্ডে ৎক্কভ উদ্পান্ছি স্ল্লীক্ষা ও ও্র্ম ও, 
সপন্ীক্ষকান্র স্পা “নিজৰ ভুেলস্প”৯-হিনজ্দান্ভ ॥ 


অপ্রকাশিতপূর্বব তথ্যপূর্ণ প্রকাশ-টাকা, সংস্কৃত ও ইংরাজী 
ভূমিকা, সংস্কৃত ও ইংরাজী টিগ্ননী, সুচীপত্রাদি মহ। 


পরীক্ষার্থীদের অবশ্পাঠ্য অভিনব গ্রন্থ। 
স্মল্য-৪৯ জ্গাল্লি উাকা। 





6 নি] 


0011+1105 70525177502, 
107 21111011705 01 411 2770 ০0177171910121 :/01 


/9111761725 2৫ 177190274462 18৫2 
12£589£ 0019017 


1517050144৭ চিতা তে 
70019] 11009 1৭, 


€, 1.0৮727" ০1700712871 180250- 0210280. 
৮0০০৩ 2 ০215 3418. 


ধদতী-বিজাগনী-_চৈহ/ ১৩৪৬ ১৩ 
উদয়নাচাধ্যরূত 


ন্যায়পরিশিষ্ট 


বদ্ধমানপ্রকাশ-সহিত 
ইংরাজী ভূমিক! ও বিস্তৃত সৃচী'সহ 


ন্যায়শান্ত্রের অপ্রকাশিতপূর্ব্ব তথাপূর্ণ 


ওত্রাজপীকন চক্কর । 

',  শ্্রীনরেন্দ্রচন্দ্র বেদাস্ততীর্ঘ এমএ অম্পাদিত। 
মূল্য ৫২ পাচ টাকা মাত্র । 

০৯মটোস্পভিশউ্গান্ল ভি্িশ্িৎ, ৩৪৩৪ 


ক্পান্ব ভিলস্পিহ হাউস তিশ 
৯০) লোয়ার সার্কুলার রোড, কলিকাতা । 


মাতৃকাভেদতস্্ম 


হুক্লাতদী ও ৩লৎক্ফুত ভুত্সিম্ক। গু স্তিলভ 
স্পিন ন্বিনিওস্লুভ ওকাীস্লা লিল্ষ স্যুল ভজন 
'ন্ত্রসার, প্রভৃতি স্ুপ্রসিদ্ধ বন্থ সংগ্রহগ্রন্থে ইহ 
প্রমাণরূপে পরিগৃহীত হইয়াছে। 


সাধনমার্গের নিগুঢ়তত্বের সহিত পারদ তন্ম প্রক্রিয়া ও রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় হুবর্ণ 
নির্দাণ পদ্ধতি প্রভৃতি বিশ্বয়কর বনু তথ্যের সন্ধানলাভে পাঠকমান্রেই চমত্কুত হইবেন 








ক্স 


সমুজ্য-.-২৭ দ্তুহই উ্তাক্ষা! আভজ £ 


মেম্াপলিটান প্রিন্টিং এপ পাবলিশিং হাউ লিঃ 
+ ৪০ তায়ার সারক্চুলার রোগ, ফলিক্ষাতা। 


ব্হী-বিজ্ঞাপনী--১চ, ১৩৪৬ 


১৪ 





শ্ু-বজাপনাস্চের, ১ 
7 কত ইউ ঈদ 


: রত তামা 9 


পরমহংস রে উচিত রা 


জ্ান্তি্রন্ফ সন্্রল্াল্লেন্ল পল্পহ্মোপ্পাতেল্স 
অপ্রকাশিতপূর্ব্ব 
ভলুব্রগাল্হ ॥ 
আনুষ্ঠানিক হিন্দুগণের দৌভাগ্যক্রমে করুণাময় 
পরমেশ্বরের অপার করুণায় 
উীক্ষা-ভিঞসলী ও ন্বিভডুভ 
স্চীষ্পত্ঞরা্কি তনু 
জগতে এই প্রথম মুদ্রাপিত হইল। 











ভি গুড স্যহলয ৯৪২ 


_ প্রাপ্তিস্থান_ 
মেট্রোপলিটান প্রিণ্টিং এণ্ড পাবলিশিং হাউস, লিঃ 
হেড অফিস_-৪-বি, কাউজ্িল হাউস্‌ স্, কলিকাতা । 





প্রদওরা- বল লপ্ঠ- জেয। চি 


্ষভিনন্ষযাভ্ডা ৩নহক্ছ্ভ গ্রস্হন্াঁললা 


' ১। ্রহ্গসুত্রশাঙ্করভাষ্য-- 
২ খণ্ড, নয়টি টাকা সহ। চতুংনৃত্রী॥ 
ূ ১৫৭ টাকা। 
২। বাল্সীকি-রামায়ণ__ 


বঙ্গাক্ষরে মুদ্রিত, বঙ্গানুবাদ সহ, 
৪৯শ খণ্ড, যুদ্ধকাণ্ড, যন্তস্থ। 
প্রতিখণ্ড__১২ টাকা 
৩। কোৌলজ্ঞাননির্ণয়__ 
(মৎ্তেজ্্নাথ-প্রস্থানভূত বৌদ্ধতন্ত্) ৬২ 
৪। বেদান্ত সিদ্ধান্তসৃক্তিমঞ্জরী-_ 


(সিদ্ধান্তলেশ সিদ্ধান্ত) ৪৯ টাকা। 
€। অভিনয়দর্পণ__ 

(নন্দিকেশ্বর-কত ) ৫২ টাকা । 
৬। কাব্যপ্রকাশ__ 

মহেশ্বর-কৃত আদর্শ টাকা সহ। ৮৭ 
৭। মাতৃকীতেদতন্ত্র ২২ 


৮। সপ্তপদার্থী-_ মিতভাষিনী, 


পদার্থচক্দ্িকা, বলভদ্রসন্দর্ভ, জিনবঞ্ধন- 
টাকা সহ। ৪৯ টাকা। 

৯। ন্যায়াম্থত ও অ্বৈতসিদ্ধি 
:--সাতাটি টাকা সহ। সাক্ষিবাধবিচার 


পর্য্যন্ত । ১২৯ টাকা 
১*। ডাকার্ণব__ ৫২ টাকা । 
; ১১।  অধ্যাত্বরামায়ণ- 
২ খ্ড--১২২ 


১২। দেবতামুতিপ্রক়্ণ-২ 


(রূপমণ্ডন” সঙ্ধ) 
১৩। কুমারসম্ভব-__ ১%* টাকা। 
১৪। ছন্দোমগ্তারী-__ ১২ টাকা। 


১৫। সাংখ্যতত্ব-কৌযুদী__ 
'সাংখাতত্ববিলাসী'য় উপোদঘাত সহ। 
১৪০ টাকা। 


১৬। সামবেদসংকিতা__ 
পূর্ববর্চিক, ২ খণ্ড ১২০ টাক!। 
»... মূলমাত্র--১২ টাকা। 


১৭। গোভিলপৃহ্থহৃত্র_ 

ভট্টনারায়ণ-ভাত্য সহ। ১২২ টাকা। 

১৮। ন্যায়দর্শন-: ১০২ টাকা। 
(১৩ অধ) 

১৯। শ্রীতত্বচিস্তীমণি-_ 


পুর্ণানন্দ-কৃত তন্ত্র, ৩ খণ্ড। ১৪২ টাকা। 
দ্বিতীয় খণ্ড ২২ টাকা। 

”... তৃতীয় খণ্ড-১২ টাকা। 

২*। রঘুবংশ-_২ খণ্ড। ৩1০ টাকা। 
» হিন্নীভাষান্নবাদ_॥* আন]। 

২১। চতুরঙ্গদীপিকা-__৩২ টাকা । 


২২। ন্টায়পরিশি৪_- 

৫২ টাকা। 
২৩। যুক্তিদীপিক1--৫২ টাকা । 
২৪। নশ্দিকেশ্বরকাশিকা_ 


উপমন্ত্যকূত টাকা সহ-০ আন! । 


তত্বচিস্তামণি-( ইংরাজি ভূমিকাদি সহ) যন্স্থ। 
সক 1পলিটান প্রিন্টিং 'এণড পাবলিশিং হাউম্‌ লিঃ 
হেড অফিস--৪বি, কাউন্দিল হাউস ট্রাট, কলিকাতা। 


বঙ্গন্ী-_বিষয়সুচ? 


চম বর্ষ, ১ম বগ্ড--তয় সংখা] [চৈত্র ১৩৪৬০ 
বয় লেখক পৃষ্ঠা বহর লেখক পৃষ্ঠ 
মগ্পাদকীয় শ্রীসঙ্চিদানন ্টাচাধা বিজ্ঞান-জগৎ [ লচিত ) ইদেবেশি্ী রা ৩৬ 
ভারতীয় কংগ্রেসের স্বাধীনতার শপগ-বকা প্রাচীন ব/$.ল|-ক1বে বন্-শিল্প প্রন চজব্া ২৬৯ 

এবং আরবের চতুলিধ ধ্বংস ২৭৯ ভৌতিক পিড্শরা্ধ ( নয!) ছ্রবীরাচাধা ৩৭ 

আমর] কোথায় চলিয়া ? ॥ ২৮হ বেলাছনযর ( হদিত) ভীনুকৃন্দলাল সাহা ৩৮৪ 
ফরাসী শিল্পী মজে এক বার ীচিস্।মণি ভর ২৯৫ ভাবী সংগ্রাম ( নাটিক1) জেখক আগ প্রস, 
পিতা (গল্প) হি খপ্রপচন্্ দেনগুপ্ু ৩০ অনুবাদক - ্ীনিবিল দেন ৩৮১ 
জাগুহী (কবিতা) গলীচাঃগ ৩০৮ নুডঝে নিরেছে ডাইনীব অপবাদ 
মীঢিকা (গল্প) সহধীরচন্্র রাহ ৩০৯ (কবিতা) ঈজপুববকৃধ ভট্টাচাথয ৩৯০ ২ 
আমন্ধ (কৰিত।) প্রীহলধর নুখোপাধায় ৩১০ চুপ 
যশোহর-পরিচিতি খিহগলকুছ।ত বই ৩১৪ বিজ্ঞানের দৃষ্ট গিবজ্ররক দত রি 
বিজনী (উপগ্ঠাস ) ছাঅপর[জিঠ দেবী ৩২০ বারনানী তিক ছা ৬ 
বতরূপা মাতা জীপশিডুষণ মুখোপাধায় ৩০৯ 0 
ভারহীয় নাটাশাল! িতেমেন্টনাগ দাখঠপ্ত ৩৫ বি 
মধু বদন্ত (গর) খিননদন।ধ বিষঠাভুমাণ ৩৪০ পু আনেরিতার কি 
শ্রফ -বীগান নামীর অলঙ্কার ও প্রনাধন পদক রটি। তি? বঙ্াগাধার 

গিরনক বন্দ গাথা ৩৫২ ঝস-প্রলঙ্গ প্রিতিলাল দাশ ৮ 
পৃথিনীয় ঈত্ঠগান (গর) গ্রিকণ। দ্ধ ৩1৫ বরষ-পরবস্কপ্রী প্রতিনকড়ি চট্টোপাধার ১১ 
পাশ মক 


কপ বস ৫ পর স - €৫ ০০৫ রা রী 
ম্বাদ ভল্লা হেব হ্- ৬ টি 
কন্তুরী ও জাফরাণ-সাংযুক্ত ?. 
*০কশর-বিলাস ও ক্শরিয়1কিমাম 
এবং কানী-সুর্ভা, জর্দদা বাজার সর্বচতষ্ট।' ৃ 





শ্রীযুক্ত সন্চিগানন্দ ভটরাচাধা-₹৬ €ঃখানি খনশ্তুপাঠা আধ 

১। ভারতীয় দর্শন ও বিজ্ঞানের বর্তমান 
অবস্থা! । 

২। বর্তমান বিজ্ঞানের স্বরূপ ও প্ররুত 

বিজ্ঞানের সংজ্ঞা । 


প্রতোক খানি গ্রন্থ ছুই আন) 
গ্রাপ্থিস্কান_ 
মেট্যোপলিটান গ্রিটিং এড পারিশিং হাটস্‌, লি 
চেড অফিস--৪-বি, কাকটান্সল ঠাউস রা, কলিকাতা 


ৃ 
বৃ 
! 
"|| 
নু রা 
1 
ৃ 
] 
















:মঙ্ল প্রকার বীমার জন্য 


হুকুম টাদ লাইফ 


'এসিওরেল্স কোং লিমিটেড 


০" হেড গাফিদ-- 
২৮৫ল্লং বছুবাজার ই্ট্রী, কলিকাত] 





মেইদ-_বেলারদ লিটি। 
্রাঞ্_১৪৪এ। হারিসন রো ও » 


৮৯ কর্ণওয়ালিশ ক্রাট, কলিকাতা . "1 


এক্করেওয়াডা বে, ০৭২, ক্লবাদেৰী রোড, ধোনে । 
বৃ ২৮৮, এওহার্ড টু ন্জুপে। 
9৮ পিসি পশু শ্রী কিট প্রি 0 





চিত্রসূচী-_বঙ্গশ্তী-_ চৈত্র, ১৩৪৬ 


[বর্ণ কিন মেও। পন রবিন: অধাপক ভিওজানেন ভীরস্ত্ী 
বঙ্গালার চবি (১) ঝপরিমদে গোদ্াদী ও ভোখক 7 মানে; কো]। 
ঘিন্গ _ 
ন ভ্রগৎপ+ ্ সি 
ফেরায় পপে হ্ীপঠ্ষিল গোঙ্ছমী নিজ্ঞান জগৎ 


আগবোন। র্পাগের ডপাধ : দুতদী ধরণের রগ্রন-রঙ্ি ফটোগ্রাফ : 


কাটল ১ 
শয়াজ! মরে সাপের বিষে" |ছিবর্ণ। ঠানেলনাযায়ল চজবহী পরার মাথার বিপদচুচক চিহ্ন ; অগিনধ খান ধা. গাম কাটিবায় 
পকুলমধো গড়ে বু মোউর-িষ্পা : যৌখপুরবীণ। 
পঅনর্থ ঝাধিবে যদি...” রী 
পআগাদী ঝণের ওরে”? বিচির গং ৪ 
শপল্পের মযুদ্ধে-১০ স্বোকী পাহাড়ের থেরপুচ্ছ হরি ; আট মদ বসের গানুক-বাচ্চ। ; 
প্রবন্ধাস্তগত চিত্র পেরেখ্রিন্‌ চূড়া: জঙ্গলের মধো একটি ুগ্রাচীন বৃক্ষ: উপর হইতে 
ফরাসী শিলী-সমাণ্জে এক বংসব__ ৯৯৫ ঝুলয়া-পড়। পন্বতগজের নিকট পণিকগের বিশ্বাম-্ল ; জলপ্রপাতের 
ক্যালের বন্দী নাগরিকবৃন্দ: রে; একটি দিখ্োর মুপ- যো! ; বিভিন্ন দগ্গ : চিত্র পরণিত গুলোর গোড়ার বান ৮২ ইঞ্চি) 


গ্যালভ্যানাইমড 
ূ আান্কুন্বান্কে সাঁভটিনল 
শিল্প প্রতিষ্ঠানও বাসগৃহাদি নির্মাণের জন্ত ভারতের দর্ধ্বন্র হাজার 
হাজার টন ব্যবহৃত হইতেছে এবং নিয়তই উহার চাহিদা রহিয়াছে। 
 ভীটীাল্ল হান্কৃহান্কে সা ভ্তিন্স 
ছুবিবষহ শীত ও প্রবল বর্ষায় আমাদের আশ্রয় দান করে। 


ভ্ঞান্সতিন্ল নন্ববভ্ঞ কাউ ক্চোম্পান্লীলুর ভিন্লেন্ 
ল্পব্বন্াহুক্ষাল্লী বভ্ভিজ্ঞাচ্ছে £ 


০ ০২ 


ভারতের সর্ধাপেক। অধিক. সংখ্যক শ্রামক নিয়োগকারী শিলপ-প্রতিষ্ঠান 


,. 18585487115 1515 180৭ 2৭) 5566 00১ 100, 


শা হাটা গণ 


উনাদের ধাথ! দোকান 
অফিস অঞ্চলের বহুদিনের অভাব ৃ 
_. নুর করিয়াছে। 


এখানে 'কল প্রকার ঘিয়ের খাবার ও সন্দেশ 
ধর্ঘদাই টাটুক। পাওয়] যায় । 


মনাগ £ ৬৯ ওয়েছিটন ক্রীট, কলিকাতা । 
টি: ইনানী রনি 








“এ বিয়ার টা” 
সস 


উহ নললশই অনিক্ীষ্স 


বঙ্দহী বিছ্ভাপনী:- চৈর। ৯৪% 






ইত্ডয়া সর টায়ার 
এর টিউব। 


দিনের পর/যাসের পর মাস ক্রমাগত 








ঞ / দিয়ে নিগুত এবং সুন্দরভাবে তৈরী ২ 
৫ /তে কোন জোড় নাই এবং একমাজ 
বব 4হাই ৭ "র পরিপণ 
রর /নাং ইওিয়। সুপার টায়ারোর পরিপূর্ততার 
/ অঙ্গ লিংশষ। 


বঙগস্বী-_বিধযসচী 


৮ম বর, ১ম খ্৪র্থ সংখা | 3 [ বৈশাখ__১৬৪৭ 
বিষয় লেখক পি বির রর জেথক পৃষ্ঠা 
সম্পাদকীয় উ্সচ্চদানন্দ ভট্টাচার্য্য আরব (কবিতা 77... ইনরীকির সেরুপ্ত ৪৯৯ 
এ ঈীত-ক্ার (5) মধ বস. ইপগাস) 7 লানাধবিগকুণ 
যোক্ষ-যোগ-বিচার 8১৫: বশেছিরপরিগিতি ( সচিজ ) .. .. ভীহগীবঙুষায় বহ হত 
বৈজ্ঞানিকতা £ সেখনাদ মাং) ও চির-অভিঘান (ই) : ;  শ্রিণীলাম দে. ১০ 
বআধুনিক বিজলাদের অসাভলা ৪০). মাহিতোর সমাদর (কৰি), .. জকালিযাদ-রাড়.. হত 
্াধীনতা এবং উহ জাতের কি উপার? 8৪৪ পাইন (সচিহ) . বীশীভুখসল 1.1. 14১৯ 
কমান যুদ্ধে তবিশ্ং ৪৪০ নতুন দিনের আগোক (কবিত|) শ্রীকনকভূষণ মুখোপাধার 











বাগস্বৈরধ এবং হিএ গাীয় বিশাস, উপ.দেনী (গল্প) প্র্তাতদেব নরক. 

ঘাডকতার নুষ্পষ্ট নিধর্পন ৪৫৩ বিচিত্র আকারের মনির (সচিত্র) জীরদেশ বহু 
পির পি্চনে একটা ছায়। ভহেমেজীনাধ দসগপ্ 5৫৫. বসন্তে (কাত) শ্ধীয়েনেকং চন্র ৪৩১ 
বর্ববিদায় ( কবিতা) পীগ্রযোহন সাকার 5১৪ বাংলা সাহিঠে সযলোচনা .ইহরিখন মুখোপাধার 4৩ 
বিনয়ী ( উপগ্কাস) প্রীঅপরাজিতা দেবী ৪৬৫ শিকারকাহিনী (গজ) গধীর চষ্রেগাধার ৪৩৫ 
নিজের গানে দাড়া (কবিতা). জীনিতা। বেবী 515 বিজ্ঞান'জগৎ (সচিত্র) জদেবেশচ্র হয় 45১ 
ননী মৃৎশি্জ (সচিজ) পরধীরেজমোহন আগা. ৪*৬ হট দিক (কবি) প্িহযোধকুমার গাই 
বীরকুমার (গর) পিছগীল্রমাদ পর্বাধিফারী ৪৮, সুলী-হিধাস ই্রহামপদী কর্মকার », 1] রা 
কেয়াটী । কবিতা) * পুদ্ধদন্ধ বু ৪৯০ উনবিংশ শাজীয় শোনীর সাহিত) ই্তূপন্রকিশোর বর্দণ 

দি (দি) বিকৃতি ন্যোপাথায় ৪৯১ চেছে দেখ পুর ইতিহাস ( বিজ) নীপ্রনাথ ক1যাহীধ প্র 





যদি পাখা-সংক্রান্ত যাবতীয় দুর্ভোগ হইতে চির-অব্যাহতি চানু-- 
ইহ্ল্স! ক্যান ল্যান্স ক্কল্তঈম ২. 
সমগ্র ভারতে ১ লক্ষেরও উপর হলে ইনার 


ইপ্ডিয়া ফ্যান্‌ সু খ্যাতি ও সন্ত এপি! . হি আধিানগমুহ কাজে চলাই. 
ডিসি ' 'ইপ্ডিয়া ফ্যানের সর্ববজনবি্ুত এবং 


সহিত ব্যবহৃত হইতেছে. সিলিং ও সরধজনবাঞচিত মিতবযয সু হইল 


রর টেবল্‌ ইপ্ডিকসা ফ্যান্‌ গভ ১৪ বস 
ভারত, গভর্ণচমণ্টেক্ করো 










& ইন্ডিয়া  ডি-সি নিদ্মিত ডিপার্টমেন্টে তালিকা ভুক্ত 
& ভারত এস হ্ততচে ' রহিয়াচো। 


$ রঞ্ডিত এসি 
& টোটাস্‌ ডিসি, 
৬ তারা ডি-সিব! এ-জ্সি 


প্রস্তুতকারক £ 


কি. ইত্ি্সা ইহলেক্ক ভি ওক্সসডল লিও 


এভেনিউ হাস, চৌরঙী। ; ছোন কাল ৫২৩) 1 
হেড অফিল ও ক্যাইরী £-০. 1.1. ছা] শাখাসমূহ 2, মাজাজ। বৌখা, লাহো, দ্ী? কা 





ূ ১০ মিট শোরুমত, 11 1 
১৯ চচৌর্গী রাভ' : ফোম ক] ৯৮ 
৯০, জী /০ 





২৫, সাউথ রোড, কলিকাত!।, শি রে 8 





চিত্রসূচী_ বত বৈশাখ ১১৩৪৭ 


তিধর্দ_ বিচি জগৎ ,..:২৯১ 
বাঙ্গাঝায় ছবি (২) শিল্পী পরিমল গোস্ামী সুখান্ুকালে উতা্দি" ; ছাদের স্থাপতোর একটি নিল ; 
স্টাষের চাষী খান্ত রোপণ করিতেছে : স্যামদেশেয ঢেঁকিশদ,) 
'ছিবর্দ-_ 
বিধ্যাত বুধমূর্তির অমুস্ৃতি: স্থানের পূর্বের গমের ছেলে। 
কফির র্‌ ই্গোবছধন আশ 
বাণিযাগরী *... পিল গোখামী যশোহব-পরিচিহি_ ৫০৫ 
্ সথ-হঙ্ের নদীর উৎগ্ি । ধশেরের প্রধান নদীসমূহ। 
কাটুন_ পান_ ৫১৭ 
5 পতন অত, ্ ছুণেলনায়াংণ চক্তব্ঠী পাইন-হনানী। 
কাচিও পুচ রি ₹ 
লি ্ বিচি আকারের মন্দির _ ৫২৭ 
আর চাদ আর. নি রি চগহৈঃবের হিকে৭ মন্দির। উবনীপূর । 
বিজ্ঞান জগৎ" ৫৪১ 
ও চিত্র” কদধিক-রশি গবেদগাগার ; টার-ধ্ংসকারী শৈঙ্চদের নিশানা 
নাত মুংশিলপ ৪৭৬ অঙ্তাস; টাঞধ্বংগী কামানের আবুগোপন কৌশল; মৃতু রশি 
মরদতী দু শিল্পী বনধেখর "টাইপ প্রতিষ্ঠিত বামে দ়বেশ ॥ বাকল আাধিষ্হ । গঞাগি পশুর বৈদাতিক চিকিংস|; নৃহৎ ঝাান 
দক্ষিণে লা]ামী ; 'টাইগ' প্রতিযততি ১ যুগ বাণ; আব ঘুষি হইতে সন্নিরগচ গোলা :* দাযা/য়নিঝারফের বিচি গোধাফ : 
(শেলী )। ভরমুজ-চাধের নুতন কৌশল ; জল ফিট করিধায় হু 


৮ 






৫ 
চো 
?১ 


. আাগ্যন্ী 


ইনি ওন্রেনুনং লিম্িতউিত্ভ, 





হেড অফিস £ 
৩১, ম্যাঙ্গ! লেন, কলিকাতা । 


ফোনঃ কলিঃ ২৭৪৮ 


বন্জী,বিকাপনী--বৈশাখ, ১৩৪৭ ৃ 
টি তর 


পপদাপশ 
নিম্রিতের। লক্ষ্মী ঘিয়ে ফেমন তুষ্ট হন 
ডি, ক্ষিছাতেই 


ঞ্রান্বন্দ আল ললক্ছে ? 


| 1 ৮ মা 
। ॥ 
0] 
ঘা ! টা ্ 

্ ন). ্ঠ 

টি 
বা 

॥ 

















জাতি গাওন্র। দ্বি 


রঃ 


ৃ ৩০ বৎসরের স্ুনামে ও গৌরবে সুপ্রতিষ্টিত 
| আবাছেও গন্ছে ও নিশুজ্ভান্ন অক্িত্ভীল্স ? 


লক্ষমীদাম প্রেমজী 


৮নং বহুবাজার ভ্রীট, কলিকাতা । 
ক্রেতাগণ ভ্রয়কালীন ন্নর্যা্জিত" ট্রেড মার্ক দেখিয়া লইবেন 


হন্বভী-বিজ্ঞাপনী--_ বৈশাখ) ১৩৪৭ 








(০০০০ 2৭ 


ওডীন প্রসাধতনর পূর্ণতা ও 
উত্তকর্ষ আপনিও অনুষ্ভৰ 
করিতেন? 


নিউ থিয়েটাসের শবন্দরী ও 

প্রতিভাখয় ফিলা-ত|রকা 

কানন দেবা'কি ধালন পড়,ন ২. 
৮ 





0৫ 923. ৩ ১০১৬৮ ০৮৩ওাও 
এড ও 0০২৩ 08৩৫. 3 ০৩ 
£0৭৮এহা 9৩৫52 0255 
0৮55 ৪5 ১৩ ১৩ 5১৩০৭ 
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০০০৫2১৩১০০১ 


1০০০ ৪৮ 
শা /7 17445 













দা 


/1০/0/57 












অভিনেত্রীর জীবনে রূপ- | 
চর্চার প্রয়োন্ধন যত বেশী! 
এমন আর কাহারও নহে। | 
বর্ণের ওজ্্লা এবং ত্বকের | 
মন্ণতা সন্থন্ধে তাহাদের । 
সব সময় অবহিত থাকিতে 
হয়। 
ক 
এই নিখুঁত রূপচর্চার জগ্থ 
যাগ কিছু গ্রয়োজন, সবই 
ওটীন ক্রীমে বর্তমান। 
ক্ঈ ক্ ক 
ওটীন ক্রীম জোপকৃপের 
ময়ল। দূর করে, গায়ে ময়লা 
জমিতে দেয় না। ফলে 
লোমকুপের কাজ ভাল 
চলে। 
কক 
এই ক্রীম ত্বকের ছিতর ও 
বাহির সতেঙ্জ রাখে, ধমনী 
সজীব করে এবং স্বাভাবিক 
রজ সঞ্চালনে সাহাষা 
করিয়া যৌবনের দীন্তি € 
» লাবণ্য আনয়ন করে। 
কক ক 


লাজিতেটটীন ক্রীম 8 দিন্সাভাতপ টুন 
মৌন্দ্যা বৃদ্ধির জন্য এই ঢা প্রদাধনই অপরিহার্য 


| 512585 





ব্লীর 20৫ 









| 

| 

1 

ব্গলঙ্গ্মী সোপ ওয়ার্কম 
8-বি, কাউদ্দিল হাউ ্ীট, কলিকার্ডা। 


বশ্রী-বিজ্ঞাপনী-- বৈশাখ, ১৩৪৭ 


রক ডল) তে. এল লি ০ লস লস জল লেক৯ চে 











শা পাশপীটি শিিশিশিশীশশীশীশীপিীদাপপী পিপিপি তিতা 

















. 30 - 202 টা -5020. 








বঙ্র-বিজাপন বৈশাখ, ১৩৪৭ 





ৈ 
9১, 





নি 
লোকের 
কেছ কে 


পুরাকাগ হইছে ম হছে আফিকনি 
বাঝ্সীকি প্রণীত নহাএ্ধ রানায়ণ নানা শ্রেণির 
£নিকট নানাভাবে আদৃত হঈগা আসি 
বামান্গণকে নিশি ধর্মপ্রস্থকূপে। কেন কেই গরাচীন ঈতিাস- 
্রন্থরপে, কেহ কেহ বা অন্ধিতায় ভাব ভামানয় কাবাতক্কা 
; রূপে আদর করিয়। আসিতেছিজেন। 
: কিছদিন পূর্ণন পর্যন্ত মনঠা ভারতে এই বাদ শর্ত 
| সাধাবণের বয়ে নিক্ছল গানন্ধ প্রবান করিঠ এ দেশবামীর 





লি । 


[নাহি গরণবঠনে বিনে? পচামঠ| করিত) কালফদে 
5 'আলোসন। গ% 'আঙাধের অগাবে বগদেশ 
আানন্দ 9 মগাসঠ হইতে বকিঠ হযয়াস্ে | আগাদের 


বিশান, বানামগণের বিশুদ্ধ সংস্করণের বছুল চাদের অভাব 
1 ইহার অঙ্গভন কারণ। 
] 
1. পুরাণ আলোচনার কেসি বঙ্গে পুরাণের এক সং্রদায় 
: চি গ্াটানকাল হঠতে। গঠিত হইয়া উঠিয়াছিল, ভাঙার 
ফলে খুবাণমমুহের গোড়ায় ও বঙ্গায় সংস্করণে নেক 
বৈশিষ্ট্য গরিলপ্িত হয়। তুলনামূলক মালোচনার দলেও 
দেখা যায় যে, বভৃগ্থানে গৌঁড়ীগ্ধ সংঙ্করণই প্রাটান ও 
প্রাযাণিকরপে পরিগণিত হতে গারে। 

ছঃখের ৪ পরিভাপের বিষয়__ এই মস্ত পিদিত হঠয়াও 
আজ পধান্ত এদেশীয় কৌন হভাগন বঙগীয়-পাঠনুক্ত 
রামায়ণপ্রকাশে উদ্োগা হন নাই। 

প্রায় পত1ৎসর পুর গোরেলিয়ে ইতালী হঈতে 
বঙ্গীয়-পাঠদুক্ক এই লাদাযণ গ্রকাশ করিএ! তাহার শভাবদি 
টকা মশা শিক্জারণ কপিয়াছিগেন ৷ কাশক্রদে র।মাযণের 
সেই সংস্করণও এখন চলতি । & 

দেশের এই মহা! অভাবের আলোচনা করিয়া সস্কৃত 
সাহিতাপরিষৎ এই মহাএই বৃদ্রণের সঙ্গন করেন । গ্রার দেড় 
বৎসর পরে কোনও অনিবাধা কারণে সংস্কৃত সা নিষদের 
কাধা-নির্ধাহক সমিতি রামা॥ণ-মুত্রণের সম্কল্প পরিত্যাগ 
করেন। 








বান্মীকি-রামায়ণ 


€ বঙ্গীয় সংক্ষরণ ) 


প্রতিথণগের মুল্য ৯. এক টাকা, ৪৮” খণ্ড (বুদ্ধ-কাণ্ড ) প্রকাশিত হইক্লাছে 

গ্রাহক হইচল পুস্তক-মুদলযই বই পাইডনন। পোচউজ, চার্জ, লাঁগিতব না। 
মেট্রোপলিটান্‌ প্রি্টিং এগ, পারিশিৎ হাউস্‌, লিমিটেড. 

ছেড় অফিম_-৪-বি, কাউন্সিল. হাউস্‌ ভরাট, কলিকাতা 































৫. 


মভঃপর বাঙ্গালার জণসাধারণের মহান্ুুতির উপধ 
নিঞ্র করিয়া! আনা বহ্বারযাপেক্ষ এই কাথো হস্ত" 


ক্ষেপ কার। সানা কর, জননাধারণ আমাদের বিমুখ 
কাঁইবেন না) র 
ব্গধেশের নিজস্ব সম্পদ, এই বঙ্গীয় রামায়ণ খাছাতে 


বের পরতিগুহে পঠিত হয়, দেই উদ্দত্তে দেবলাগর অঙ্গয়ের 
পঃবনধ্চে বড় বাঙ্গালা অক্ষর ইচা মুদ্রিত করিতেছি । 
সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ অভিজ্ঞত। না থাকিলেও যাহাতে 
বাখাকি-রামায়ণের আমতনমের জ্আান্বাদসে কাহাকে৪ 
বত হইতে না হয, ভজ্জগ্ক নিয়ে সরল জন্ুবাদ 
পদ হইরাছে | অনুবাদ আক্ষরিক হইলে অথগ্রহণের 
অন্থবিধ! ঠয়। এস কোন কোন বিষয় টাক হতে 
সংগ্রহ করিয়া অ্বাদ ধপাসঞ্ব প্রাঞ্জীল কর হটয়াছে। 
মূল ও টাকার অভিরিত্তচ কথা অনগবাদে বনী 
মন্্িধি& করা হহধাছে। 

সাধারণের বোগদৌ করচার্থে নি এবং সন 
টিগ্লনী প্রদ্ধ হইছে । টঞনীতে এাচা, গাতীচা, এই 
উড দেখছ ছুরহ পাঠগনূছের বাখ।ইজ, ঠা 
শিরোমণি, মঞ্খেরতীর্থগ্রভ্ুভিকত টাকাক সান সংগ্র। 
কর গিমাছে ।-অঙ্ঠান্ত কহ স্থানের মনোগহ াৰ পির 
প্রকাশ করিবার চেষ্টা কর! হইছে । * 

বাধায়ণ বৃ গ্রন্থ ইহার মুদ্রণ বছ ব্যয়সাপেক্ষ 
আনাদের প্রধান মব্গন্থন। দেখপাসিগণের অনুঞহ । 'সামদের 
আশা আছে, বিষ্বে।ংসাহ়ী বাক্ষিগাতেই আম্মদিগের এই 
কারো সগাগ্ততা করিপেন। এই গ্রন্থের এক এক খণ্ড 
(রয়ে? আটপেছি আকারে) ১০৪ পৃষ্ঠার হিতিমাসে 
প্রকাশিত হইতেছে । ধাভারা উনার পকপ্রেবীভূক হইবেন 
স্াহাদিগকে গতি ষ্ট ভিন মাস অন্তর ২1৩ খণ্ড পাঠাই 
দেওয়া হইবে। 







বঙ্গী-বিজ্ঞাপনী--ইবশাখ, ১৩৪ 


রন্ধনমীর 


লা 








ওবজ্দ্রক্ত 
ধুতি 
শাড়ী 
' টুইল 
লংরুথ 
ছিট্‌ 


নি 


প্রভৃতি 
নিলি ০ম্ভল 


০ম্ঘত্রেকৃহ ভু 
[] ব্যবহারে অনেক বেশী স্থায়ী হয়। 
[খ্] অন্য মিল হইতে দামে সম্ত]। 
[৩] মোটা ও মিহি সবরকম পাওয়। যায়! 
[8] পাড়ের ও রঙের বৈচিত্র্যে সম্বন্ধ । 
[৫1 শ্রেষ্ঠ জাতীয় প্রতিষ্ঠান! " 





বগতী-বিজাপনী-_ বৈশাখ, ১৩৪৭ 





ক্ষলিন্ানভা ৩সৎক্ষচত ওন্ক্যীতনা | 


১। র্ধসুত্রশারভাষ্য_. 

২ খণ্ড, নয়টি টাকা সহ। চতুঃস্জী। | 
১৫৯ টাকা। | 

২। বাআীকি-রামায়ণ_ 
বঙ্গাক্ষারে মুদ্রিত, বঙ্গানুবাদ সহ, ণ 
১৯শ খণ্ড, ঘুদ্ধকাণ্ড, যন্ুস্থ। ] 
প্রাতখণ্ড -১২ টাকা। ; 

৩: কৌলজ্ঞাননির্ণয়- ণ 


(মতস্থেক্্রনাথ-প্রস্থানভূত বৌদ্ধত্তস্্) ৬২: 
৪। বেদাস্তসিদ্ধান্ততুক্তিমগ্জরী__. 


(স্ছ্ধান্তলেশসিদ্ধান্ত) ৯৯ টাকা । 
৫। অভিনয়দর্পণ_ : 

( নন্দিকেশ্বরকুত ) ৫২ টাকা। । 
৬1 কাব্যপ্রকাশ__ 

মহেশ্বর-কৃত আদর্শ টাকা সহ । ৮২ 
৭। মাতৃকাভেদতন্ত্র- ২২ 


৮। সপ্তপদার্থা_ মিতভাবিনী।: 


পদার্থচন্দ্রিকা, বলভদ্রসন্দর্ড, জিনবদ্ধন- 
টাকা সহ। ৪২ টাকা । ; 


৯। ন্যায়ামৃত ও অ্দৈতসিদ্ধি | 


। _ সাতটি টীকা সহ। সাক্গিবাধবিচার | 


|] 
| 





পর্যন্ত । ১২৯ টাকা | 
১০। ডাকার্ণব-- ৫২ টাকা। 

১১।  অধ্যাত্বরামায়ণ-- | 

"২ খণ্ত-১২২ 1 


7 ১৯। 


১২। দেবতামু্তিপ্রকরণ_৭২ ; 
('ক্ষপমণ্ডন' সহ) ! 
১৩। কুমারসম্তভব_ ১* টাকা। ! 
১৪। ছন্দোমঞ্জরী-_ ১২ টাকা ( 
১৫। সাংখ্/তত্বকৌমুদী- 
'সাংখাতত্ববিলাসী যু উপোদঘাত সৃহ। 
১০ টাকা, 
১৬। সামবেছসংহিতা_ * 
পূর্ববা্চিক, ২ খণ্ড, ১২।০ টাকা) * 
».. মূলমাত১৯ টাকা। । 
১৭। গোঁভিলগৃহসুত্র- রা 
ভট্ুনারায়ণ-ভাপ্ু। সহ। ১২ টাকা। | 
১৮। ন্যায়দশন-__ ১১২ টাক1। 
(১৩ অধ্যা্) 
মণি- 
! পূর্ণানন্দ-কৃত তন্ত্র, ৩ খণ্ড। ১৪৯ টাকা। ৃ 
নি দ্বিতীয় খণ্ড ২২ টাকা। | 
প.. তৃতীস্ক খণ্--১২ টাক!1 | 
২০। রধুবংশ--২ খণ্ড। ৩।০ টাকা । 
» হিন্দীগাযাম্ববাদ_॥* আনা। 
২১। চতুরঙ্গদীপিকা-_৩ টাকা। ৃ 
২২। স্যায়পরিশিঃ-- - 
-৫ টাকা ।* 
১৩1 যুক্তিদীপিকা--৫২ টাকা। . 
২৪। নন্দিকেশ্বর-কাশিকা-- 
উপমন্ত্যুকৃত টীকা সহ--1* আন] 


তত্বচিন্তামণি-( ইংরাজি ভূমিকাপি*সহ ) হ্তস্থ।  * 
মেট্যোপলিটান প্রিন্টিং এগ পাবলিশিং হাউমৃ.লিঃ 
হেড অফিস--৪-বি, কাউন্সিল হাউস ট্রীট, কলিকাতা। * 


৫১৯ 





মহাসমর ! মহাসমর | 
ছউরোপের সহাযুদ্ধের প্রতিষত ভারতেও তনু্ূত হইতেছে । এই 
ছ্দিনে দেপে অর্থ দেপে রাগুৰ এবং দেপের সহম্ন মহগ্র মরমাণীয় 
জন্স-দংগ্বানের সহমত! করুন। ভারতে উত্তর ত শাক 
আত চৈসলারী, ভারত বিগত 


মোহিনী বিড়ি 


থাহ! মেলা বিড়, থোভিনী ২৪৭ বা ২৪*নং বিড নয়া পরিচিতি 

মেনন ক্ষন । ধুমপান পূর্ব আমোদ পাইবেন । আবাদের প্রন্থত 
বির্কি, বিগুদ্ত।॥ 1141 দি বত কর। ভয়) পাঃকারী 
দরের জল লিগুব | একদা অস্হপারক ও থাকত 


ভযুভশব্কী িননচী। ৩১৫৩ ০, 
ছে অদিদ-_£১, এসর| ট্রট, কলিকাতা) শাখানবৃত-২৯৪, ২৬৫, 
হ বংশাল ৫15, নমাবপুর, চাক! ; সরায়াগঞজ। দত দ$গুর, 

3১৪ ফিএন-ডর্খলউ আর। 
ফ্যান্টুরী-€মাহিনী বিডি ওয়ার্কস্‌. 


খোঝি। (সি. পি.) বএন*আর। আমাদের নিকট বিড় হাতের 
[বদ্ধ তামাক ও পাঠা খু) ও পাইক:) হিমাবে প1ও4 ঝয়। 


র্‌ দরের জন্য লিখুন | 












সি. সল্পক্ষান্্ 


বি. সরকার 
মহাশয়ের পুত্র 


'জুয়েলাস 
মজুরীর.হার অনেক কমান 
».. হইল। 
পদধূলিদানে সত্যতা 
পরীক্ষা! কুরুন। 





বজহী-বিজ্ঞাপনী- বৈশাখ, ১৩৪৭" 













দর্ণহীন দেশের ভপুজার আলচন্দ 
মঢডলপ্রাপ্ত স্বর ন্যাস্ন ০সীন্দর্যশালী 


পরাস্ত করিয়ু'ছে। 


রং. পাস, গঠনে হহা_ (1৮05) 
গিনি স্বর্দকে 


শহন! সব্কিগ গিনি শ্ববের অনুরূণে বঝাহদাস নিঃখন্ে্ লবঙ্কার 
১উপযোগী গায়াফিসহ হাল ফ্ানানের হাই পালিস ডগ ভা চুড়ি 
৮ গার ১ সেট িং ২.৩ প্রনাণ ৬৬ চোট ৪২, উ ৪11৬ নত 
সেট উ ৮১০ ৬৬ ফান মধুচন ১ ড়া বড ৮৬ মাং ৯৩ ডোঃত, 
হত লেনিন ১টা ২২৩১০ পাথর সেটিং উরি 3 জো ২৯০ ৩৬ 
এনস্রেতিং ঝোহাদ ১ সেট ৮৬ নীলাকর চদৃগ্ভ বামকা] ১ ছোড়া ৯ ৪৮ 
হদৃষ্য এনেছি পাশচিরণ ১ ভোঃ ২৬, তত শাড়ী আটা হু 
অনগ্রেহিৎ ডালি মোপ্টাপন ১টা ২২ ৩৫। ছেলেদের পাশ 
বাগঞ্জন ১ জোঃ ৩১, ২৩ বিস্তত কা।ঠাহগ [ধনামুলো পাইবেন । 
আবদ্জারহ--পি, ০শাভাশ এও ০কণং (বি) 
১১৫, অপার চৎপুৰ কোড তিডন উদ্চানের উদ্ভব কলিঞাৰা 
ভীদণ ড1ণ- কণা ন। গুিয়া তাহযাগে দোকানের সানাযোর্ড দেিবেন। 











ব্্ী' বন্ভাপনী--টৈশাখ) ১৩৪% ” ১১ 


.. এ বর ভামিউগযাধিং 
ঢাম /৪ পয়স! মি সাঃ 













ড্রাম /১* পয়সা 


বিশুদ্ধ আমোরকান উধ ডর /8 ও /১* পয়সা? কলের! ও গৃহ চিকিৎসার উংপর্ণ বাযপুন্তক ও ফৌটা-ফেণা। বু সহ ১২, ২৪, ৩৯৮ ৪৮১ ৬০৮ 
১০৪ শিশি ঝাজের বুলা যখাজীদে ২২, ৩৬ ৩০, ৪1৯১ ৯৮৮১ ৯১ ও ১০৮৮ মানুযাৰি স্বতন্ত্র শিশি,কর্ক, হুগায় রবিউল ইংরাজী ও বাংলা পুস্তক 
বং চিকিৎসা সয় হানতীয় সরগ্রামাদি বাজার অপেক্ষ1 জুল মুলে বিক্রয় করিয়া ধাকি, পরীক্ষা পরার্থনীয়। ্ঃ 


পরিচালক--টি. সি. চক্রবর্তী, এস-এ, ২০৬নং কর্ণওয়ালিস স্্রীট, কলিকাতা! * 











বিজ্ঞানের নুতম আশ্চগ) আবার ! মহাত্থার [নকট প্রাপ্ত আশ্চা৪নক টংধ 1 


গত পড়া বা না পড়া, পুরাতন বা নৃতীিরর্লী ও 


স্কাণ পাকা, বাণ কটকট করা, হ্বালা। কাণে পাশী। 
বহর্বলী বা থে ঝোন প্রকায়ের জশই হটক নল ফেস, 


চিটির শখ করা, চুগকান, বাধ, কাপে সানী ও 
 কাঁগর পদ্দা খারাপ ইওর, স্বরে আসন! অধর কুষ্ঠ অপম।র! একঝ/য নাত্র বছরে ভূত ক দশা।। ই! 
শন দেবাসর ফলে আংশিক বা সন্পু্ণ বিরত বা] আহ্লদে আল! বগা, পু'জ ও রক্ত পড়। বন্ধ কয়ে। 
কাণে কাল প্রস্ুতি রোগ আমাদের বাধঃভাইরণ তৈল ্ মাত তিন দিন থাবহারেই সুগঞে।গা আশ ও জুগনারের 
ধারে অঠান্য/রাপ আরোগা হর) অক্ষ লক্ষ তোগী এই হনব ; নালী থা বিন। আগ্থপঠারেই সারবে) এই উধধ কাযহারে লক ত্য লোক 
বারে ঝাধিণুক হঠয়া শ্রধণণঞি। ফিরিয়া পাঠান) বিলে মুল্য 1 নিগাময হইয়াছেন এবং তাহার! অপ॥কে ইৎ। বাবহায়ের পথামণ দিতেষ্েন 
রত । খু] বং টকা । বিক্কলে মুসা! ফেরত। মুগ্য ২২ টাকা । 

প্রাপ্িস্কান হ--হ্যাতুন্জা ্যতহনছকজ্ন_ র্গাদেব। স্রাট, (কথ হর বাধা) ঝেনাই 4 


পপ 








বা লু্্হ্্ল্্প্ছস্লল 


৭ 18120ধা৮খাা 50911087108 
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হহ বর কিজাগরী-_বৈশাখ, ১৩৪৭ 





শতি্ামণিং 


পরমহংস পূর্ণানন্দ সরম্বতীুত 
ভাম্তিতরক্ষ সন্প্রল্গাল্লেল পল্পত্মোপাচেন্স 


অপ্রকাশিতপূর্বব 
ভভ্তরশস্ ॥ | 
আনুষ্ঠামিক হিন্দুগণের সৌভাগ্যক্রমে করুণাময় 
পরমেশ্বরের অপার করুণায় 
ভীক্চ1 ভিঞ্ঞনী ও নিশুত 
লুীপপক্্মার্ষি হু 
বড এই প্রথম সুদ্রাপিত হইল ] 


কিল শু কমল ৯3৭ 


প্রাপ্তিস্থান . 
মেট্রোপলিটান প্রিশ্টিং এণ্ড পাবলিশিং হাউস, লিঃ 
হেড অফিদ--8-বি, কারউনিল হাউস্‌ স্লীই ঝলিকাতা। 


ব্তী-বিজাগলী__ বৈশাখ, ১৩৪৭ ১৬, 
ক 8 ৯ কনা কী পরী বাপি ক রশ বীজ ৬, 


সা লল্লান্দেম্স ম্বযাভলম্াক্তি। 


পে” পষ্ধ্তক্পদ [কমাগিয়াম ব্যান্ক লিঃ 

এব ্ষাশী-দূর্ভা জর্দা বাঙ্াতর সরধত্রষ্ট। ৫] হেড অফিস-১লং ক্লাইভ ছাট রী । 
ল] রঙ ফোন কিলিং-১৭৫৯ 

ছ $ রিজার্ভ ব্যাঙ্কের সিডিউলভুক্ত 

প্রত্িতভ্ষ্উ ক্িশ্পোক্ি উ 


মাসিক ১০. টাক জমায় * 
৬ বছঢর ৩৮০২ টাকা, ৮" বছুচের ১২০০২ 
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সথান্ী আমানত মাসিক ২।+ টাকা *ইতে ১০২ টাকা 
পথান্ত জন] লওয়! হ। 


তি ! স্বায়ী আমানতের সুদ বাৎসরিক ৩২ টু হতে 





ঠূ 


মেইন-ধেনারস সিটি । ৫২ টাকা পরাস্ত । সেতিংস্‌ ব্যাক্কের ৮৮৮ টাকা 
্রাঞ্চ-_১৪৪এ, হ্যারিপন রোড ও গরে। তিন বদরের ৯০০২ টা কফ 


৮২ কর্ণওয়ালিশ স্রাট, কলিকাতা । 1 সার্টিফিতেনেটর মূল্য ৮৭. টাফা থাজ। 
এঙ্জরেওয়াড। রোড, ২০২, কলফাদেবী রোড, বোস্ছে। $ সর্দপ্রকার ব্যাছিং ্যার্য) কর ছয় ৫ 
২৮৮, এডগঘা্ড টি রেগুণ। ম্যানেজার এপ আর, রাও চৌধুরীশব-এল | 
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বঙ্গ এ্র-বিজ্ঞাপনা বৈশাখ, ১৩৪৭ 





বঙ্গহী-বিজঞাপনী__বৈশাখ, ১৩৪৭ ১ 


» শ্রীতুজ.সম্চিদানন্দ তট্টাচাধা-কৃভ দুইথানি অবস্পাঠা শক 


১। ভারতীয় দর্শন ও বিজ্ঞানের বর্তমান 
অবস্থা । 


২। বর্ভমান বিজ্ঞানের সরূপ ও প্ররুত 
,বিজ্ঞানের সংজ্ঞা । 
গ্রঠোক খানি খ্রন্থ--জুউ জান! 
প্াপ্তস্থান_ 
| মেট্রোপলিটন প্রিন্টিং এগ পারিশিং হাউস্‌, লিং 


ছেড অফ্রিস--৪-বি. কাষ্টান্সল চাউস ছাট, কলিকাতা? 





ত্রিপুরেশ্বর 
শীত্রীমূত মহারাজ। 
“ মাণিক্) বাহাড়ুর পৃটঃপোৰত 








»। [ধাঙ্ক সংক্রান্ত সকল প্রকার কারা 





নকল প্রকার বীমার জন্য করা হয়। 
৯ & কেন্সমূহ ই মে 
হুকুম চাদ লাইফ গঙ্গাসাগর, আগরতলা, কৈলাসহর, 
নারায়ণগঞ্জ, শ্রীমঙ্গল, চক্ষাজার, ' 
2 হলে? ঢাকাঃ আজমরীগঞ্জ।  ুলেরনগর, 
এনিওরেন্স কোং লিমিটেড ভানুগাছ, . কমলপুর, পাড়া 
হেড আফিম সাঃ ডিতেক্উা 
২৮৫নৎ বহবাজার স্রীঃ কলিকাতা নহারাজকুমার ত্রীব্রজেন্্রীকশোর দেব 





মাতৃকাভেদতন্ত্ম্‌ 


ইৎল্লঁভ্দী ও ৩নগ্ক,ভ ক্তন্িন্কা? সনগু্বভিনভ র 
শ্পিলন্বন্ডুল্িনিওস্ভ ওএ্রামানশিক্ষ স্ুল ভভ্তত্রপ্রিজ্ভ, 
তন্ত্রলার' প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ বহু সংগ্রহগ্রন্থে ইহা 
:প্রমাণরূপে পরিগৃহীত হইয়াছে। 
দাধনমার্গের নিগুঢ়তত্বের সহিত পারদ ভগ প্রক্রিয়া ও রাসায়নিক প্রক্রিয়া নুবর্শ-- 
নির্মাণ পদ্ধাত প্রতবাত বিস্মরকর বহু তথ্যের সন্ধানলগাতে পাঠকমাত্রেই চম্কৃত হইবেন। 
আলা চু ইই উাক্ষা। আজ্ঞ। 


এমক্ট্রোপলটান প্রিন্টিং এগ পাবলিশিং হাউস লিঃ 
৯% লায়ার- সারকুলার রান, ক্লিকাতি।। 





